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'অগ্গম বঙ্গীয় সাভিভ)-সম্মিলশেব্র সভাপতি 


নিবেদন 


পরমকরুণাময় জগদীশ্বরের কৃপায় “হরপ্রসাদ-রচনাবলী"র প্রথম সম্ভার প্রকাশিত 
হইল। পরমারাধ্য পিতৃদেব ৮হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর সুদীর্ঘ জীবন কেবল বাগদেবীর 
উপাসনায় অতিবাহিত হইয়াছিল। নানাকার্য্যে ব্যাপূত থাকা সত্তেও ন্যুনপক্ষে ষাট 
বৎসর ধরিয়া জ্ঞানতপস্বী পিতৃদেব ক্রমাগত বাঙ্গাল! ও ইংরাজীতে অসংখ্য প্রবন্ধ ও 
পুস্তক রচন! করিয়াছিলেন | ভাহার গবেষণা ছিল মৌলিক ও বহুমূন্যবান্‌, তাহার 
জিজ্ঞাসা ছিল বহুমুখী, তাহার মেধা ও প্রতিতা৷ ছিল অনন্যসাধারণ এবং তাহার ভাষ! 
ছিল গম্ভীর, স্মতেজ, সাবলীল ও সুখপাঠ্য। বাঙ্গালীর জাতীয় ইতিহাসে এই প্রবন্ধ- 
রাজির মূল্য অপরিমেয় এবং তাহার লেখাগুলি এখন সমগ্র. বাঙ্গালী জাতির বিশিষ্ট 
সম্পদ ও গর্বের বস্তু। ৬পিতৃদেবের তিরোধানের পর তাহার সযত্বরচিত লেখাগুলিই 
এখন তাহার ছুর্লত বিভূতির একমাত্র নিদর্শন, কীন্তিত্তসতশ্বরূপ | 

বিশেষ লজ্জার কথ! যে আমর! পুজনীয় পিতৃদেবের বাঙ্গালায় লিখিত রচনাবলী 
প্রকাশ করিতে পারি নাই। এইরূপ বহুব্যয় ও বহুপরিশমসাধ্য কাধ্য আমাদের পক্ষে 
প্রায় অসভ্ভব বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। সেইজন্য নানা হিতৈষীর অন্থরোধ সত্ত্বেও 
আমরা তাহার রচনাবলী সঙ্কলন করিবার বা ছাপাইবার কোন ব্যবস্থাই করিতে 
পারি নাই। 

বিধাতার অলজ্যনীয় নির্দেশে ঈষ্টার্ন ট্রেডিং কোম্পানীর সম্তাধিকারী শ্রীমান্‌ 
্রিয়দরশী বন্্যোপাধ্যায় মহাশয় স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! বাঙ্গালা ভাষায় “হরপ্রসাদ-রচনাবলী? 
সম্পূর্ণ প্রকাশ করিবার অভিপ্রায়ে নৈহাটাতে আমাদের নিকট অন্বমতি গ্রহণ করিবার 
জন্য আসেন। প্রিয়দর্শন, লক্মীর বরপুত্র, “দেবানাং প্রিয় প্রিয়দর্শী”র স্তায় তিনি 
৬পিতৃদেবের বাঙ্গালা লেখমালাকে রাজোচিত মধ্যাা দান করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 
স্বরত পিতৃদেবের পঞ্চপুত্রের মধ্যে আমরা এখন তিন ভ্রাতা! জীবিত আছি। বল! 
বাহুল্য, আমরা তিন তাই, শ্রীআশুতোষ তট্টাচার্য্য, শ্রীপরিতোষ ত্রাচার্্য এবং আমি 
শ্রীমান প্রিয়দর্শীর প্রস্তাব সানন্দে অভিনন্দন করি এবং যথারীতি অন্থমোদনপত্র লিখিয়| 
দিই। সেইন্ত্রে এক্ষণে “হরপ্রসাদ-রচনাবলী*র প্রথম সম্ভার প্রকাশিত হইল। পরে 
আরও ছুই বা তিন সম্ভারে সমগ্র লেখমালা সমাপ্ত হইবে। 

বিধিলিপির নির্বন্ধে আমরা! পুত্র হইয়াও এইরূপ পিতৃতর্পণের পুণ্য অর্জন করিতে 
অক্ষম হইলাম। আমাদের হইয়া পুণ্যক্োক স্বেহতাজন শ্রীমান্‌ প্রিয়দরশী পিতৃতর্পণের 


পুরোহিত হইলেন। তাহার সহিত আমাদের সম্পর্ক অতঃপর নিবিড়তর হইল। ইহাতে. 
আমাদের কোন ছুঃখ নাই, বরং ৮পিতৃদেবের ন্যায় অর্বাচীন খবির মহামূল্যবান 
লেখরাজি যে বিস্বৃতির অতলগর্ভ হইতে আমাদের জীবদ্বশাতেই রক্ষা পাইল, তাহ! 
চাক্ষুষ করিয়া! আমরা পরম সস্তোবলাত করিয়াছি শ্রীমান্‌ প্রিয়দশী আমাদের সকলকে 
চিরধণে আবদ্ধ করিয়াছেন। 

সমগ্র হহরপ্রসাদ-রচনাবলী” সম্পাদনের গুরুভার লইয়াছেন জগদ্বিখ্যাত পণ্ডিত 
্রীস্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় । প্রথম সভ্ভারের ভূমিকাও তিনি লিখিয়াছেন। 
পরমারাধ্য পিতৃদেবের প্রতি তাহার তক্তি ও শ্রদ্ধা অপরিপীম। এই বৃহৎকায় রচনাবলীর 
সম্পাদনকাধ্যে স্নীতিবাবু যে অমূল্য সময় ব্যয় করিয়াছেন, যে পরিশ্রম করিয়াছেন 
এবং যেরূপ দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! দেখিয়! আমর! সকলে পরম প্রীতিলাভ 
করিয়াছি এবং তাহাকে হাদ্দিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। জ্ুনীতিবাবু এই পুণ্যকার্য্যের 
জন্ যে স্বর্গত পিতৃদেবের আত্মার আশীর্বাদতাজন হইবেন, ইহাতে আমরা নিঃসন্দেহ। 

শ্রামান্‌ অনিল কাঞ্জিলাল “হরপ্রসাদ-রচনাবলী”র সম্বলনে ও পাুলিপি প্রণয়নে 
আপ্রাণ পরিশ্রম করিয়াছেন। সেজন্ট তিনি আমাদের বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র। তাহার 
সায় তীক্ষপী ও বিদ্োৎসাহী যুবক বাঙ্গালাদেশে কদাচিৎ নজরে পড়ে। অপরাপর 
ধাহার! পুস্তক প্রকাশে সহযোগ দিয়াছেন তাহাদের সকলকেই আমরা ধন্যবাদ দিতেছি । 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, ধাহাদের উদ্দেশে এই বহুব্যয়সাধ্য পুস্তক সঙ্কলিত 
এবং প্রকাশিত হইল, সেই বঙ্গভাবাভাষী পাঠক ও পার্ঠিকাবুন্দ হরপ্রসাদ-রচনাবলী”কে 
যেন স্নেহের চক্ষে দেখেন। যদি রচনাবলী প্রকাশ করিয়! শ্রীমান্‌ প্রিয়দর্শা অযথা 
ক্ষতিগ্রস্ত হন, তাহ! হইলে আমাদের ক্ষোভের আর অন্ত থাকিবে না। 

৮পিতৃদেবের ইংরাজী প্রবন্ধগুলি কবে যে এইতাবে আত্মপ্রকাশ করিবে সেই 
শুভদিনের আশায় বসিয়। রহিলাম। 


শাস্ত্রী ভিল! 
. উত্তরাধিকারিগণের পক্ষ হইতে-_ 
নৈহাটা টা 
৬ই ডিসেম্বর ১৯৫৬ শ্রীবিনয়তোষ ভট্টাচার্য্য 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


বালক-কালে মাণিকতলায় রাজেন্দ্রলাল মিত্রের ঘরে আমার যাওয়া-আসা 
ছিল। গান্তীধ্যে বিনয়ে গিশ্রিত তার বুদ্ধি-উজ্জ্রল সহঙ্গ আভিজাত্যে আমি 
মুগ্ধ ছিলুম। তার কাছে নিজের জোরে প্রশ্রয় দাবী করিনি, তিনি স্নেহ 
ক'রে আমায় প্রশ্রয় দিয়েছিলেন। কথা প্রসঙ্গে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ 
শান্ত্রী মহাশয়ের নাম সর্ধপ্রথমে আমি তারই কাছে শুনেছিলেম। অন্নুভব 
ক'রেছিলেম শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধা ছিল। সে সময়ে 
এশিয়াটিক মোসাইটির কাজে অনেক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত তার সহযোগিতা 
ক'রতেন। তাদের মধ্যে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়কে তিনি যে বিশেষ ভাবে 
আদর ক'রেছিলেন পরেও তার প্রমাণ দেখেছি। নেপালী বৌদ্ধসাহিত্য 
গ্রন্থের ভূমিকায় তিনি লিখেছেন, 1 চিত] ৫৩০15 ০18০৫ 10 [থ) 0 100 
(10)910 210 176 1009160 106, 20 (01091 11] 103 ০010181 2০10)041608০- 
100106 101 16. 17015 61101001) [705091/ ০01 00 99179101 1810811800 ৪2170 
10001190056 01 £0101981) 1169126016 10119 00811960. 1110] 00: 016 (8910) 
৪10 179 ৫10 1015 ৬1011 (0 109 1011 59015106101, 

এখানে রাজেন্দ্রলালের উল্লেখ করবার কারণ এই যে, আমার মনে 
এই ছুইজনের চরিত-চিত্র মিলিত হ'য়ে আছে। উভয়েরই অনাবিল বুদ্ধির 
উজ্জ্বলতা একই শ্রেণীর। উভয়েরই পাগ্ডিত্যের সঙ্গে ছিল পারদশিতা»_- 
যে কোনে! বিষয়ই তাদের আলোচ্য ছিল, তার জটিল গ্রন্থিগুলি অনায়াসেই 
মোচন ক'রে দিতেন। জ্ঞানের গভীর ব্যাপকতার সঙ্গে বিচারশক্তির স্বাভাবিক 
তীক্ষতার যোগে এটা সম্ভবপর হ'য়েছে। তাদের বিদ্যায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
সাধন-প্রনালী সম্মিলিত হ'য়ে উৎকর্ষলাভ ক'রেছিল। অনেক পণ্ডিত আছেন, 
তারা কেবল সংগ্রহ ক'রতেই জানেন, কিন্তু আয়ত্ত ক'রতে পারেন না) 
তারা খনি থেকে তোলা ধাতুপিগুটার সোনা এবং খাদ অংশটাকে পুথক্‌ 
ক'রতে শেখেননি ব'লেই উভয়কেই সমান মূল্য দিয়ে কেবল বোঝা ভারী 
করেন। হরপ্রসাদ যে যুগে জ্ঞানের তপস্থায় প্রবৃত্ত হ'য়েছিলেন, সে যুগে 


বৈজ্ঞানিক বিচারবুদ্ধির প্রভাবে সংস্কারমুক্ত চিত্ত জ্ঞানের উপাদানগুলি শোধন 
ক'রে নিতে শিখেছিল। তাই স্মুল পাণ্ডিত্য নিয়ে বাধা মত আবৃত্তি করা 
তার পক্ষে কোনোদিন সম্ভবপর ছিল না। বুদ্ধি আছে কিন্তু সাধনা নেই, 
এইটেই আমাদের দেশে সাধারণতঃ দেখতে পাই,_অধিকাংশ স্থলেই আমরা 
কম শিক্ষায় বেশী মার্কা পাবার অভিলাষী। কিন্তু হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ছিলেন 
সাধকের দলে, এবং তার ছিল দর্শনশক্তি। 

যে কোনে! বিষয় শাস্ত্রী মহাশয় হাতে নিয়েছেন, তাকে সুস্পষ্ট ক'রে 
দেখেছেন ও সুস্পষ্ট ক'রে দেখিয়েছেন। তার রচনায় খাঁটি বাংলা যেমন 
স্বচ্ছ ও সরল এমন তো আর কোথাও দেখা যায় না। বিদ্ভার সংগ্রহ 
ব্যাপার অধ্যবসায়ের দ্বারা হয়, কিন্তু তাকে নিজের ও অন্যের মনে সহজ 
ক'রে তোলা ধী-শক্তির কাজ। এই জিনিষটি বড়ো বিরল। তবু, জ্ঞানের 
বিষয় প্রভৃত পরিমাণে সংগ্রহ করার যে পাণ্ডিত্য তার জন্যেও দৃঢ় নিষ্ঠার 
প্রয়োজন; আমাদের আধুনিক শিক্ষাবিধির গুণে সেই নিষ্ঠার চ্চাও শিথিল । 
ধ্বনি দ্বিগুণিত করার একরকম যন্ত্র আজকাল বেরিয়েছে, তাতে স্বাভাবিক 
গলার জোর না থাকলেও আওয়াজে আসর ভরিয়ে দেওয়া যায়। সেই 
রকম উপায়েই অল্প জানাকে তুমুল ক'রে ঘোষণা করা এখন সহজ হ'য়েছে। 
তাই বিষ্ভার সাধনা হাল্কা হয়ে উঠল, বুদ্ধির তপস্তাও ক্ষীণবল। যাকে 
বলে মনীষা, মনের যেটা চরিত্রবল, সেইটের অতাব ঘটেছে। 

আমাদের সৌভাগ্যক্রমে সাহিত্য-পরিষদে হরপ্রসাদ অনেকদিন ধ'রে 
আপন বহুদর্শা শক্তির প্রভাব প্রয়োগ করবার উপযুক্ত ক্ষেত্র পেয়েছিলেন। 
রাজেন্্রলালের সহযোগিতায় এশিয়াটিক সোসাইটির বিদ্ভাভাগ্ডারে নিজের 
ংশগত পাণ্ডিত্যের অধিকার নিয়ে তরুণ বয়সে তিনি যে অক্লান্ত তপস্থা 
ক'রেছিলেন, সাহিত্য-পরিষংকে তারই পরিণত ফল দিয়ে এতকাল সতেজ 
ক'রে রেখেছিলেন। যাঁদের কাছ থেকে দুর্ণত দান আমরা পেয়ে থাকি, কোনো 
মতে মনে ক'রতে পারিনে যে, বিধাতার দাক্ষিণ্যবাহী তাদের বাহুকে মৃত্যু 
কোনোদিনই নিশ্েষ্ট করতে পারে। সেইজন্যে যে বয়সেই তাদের মৃত্যু 
হোক্‌, দেশ অকাল মৃত্যুর শোক পায়, তার কারণ আলোক-নিবর্ধাণের মুহুর্তে 
পরবর্তীদের মধ্যে তাঁদের জীবনের অনুবৃত্তি পাওয়া যায় না। তবু বেদনার 
মধ্যেও মনে আশা রাখতে হবে যে, আজ ধার স্থান শুন্য, একদা যে আসন 


তিনি অধিকার ক'রেছিলেন সেই আসনেরই মধ্যে শক্তি সঞ্চার ক'রে গেছেন, 
এবং অতীত কালকে যিনি ধন্য ক'রেছেন ভাবী কালকেও তিনি অলক্ষ্যভাবে 
চরিতার্থ ক'রবেন। 

শাস্ত্রী মহাশয়ের পঞ্চসপ্ততিতম বর্ষ উপলক্ষে বিশিষ্ট লেখকগণের নিকট 
থেকে ভারত-ত্ব-বিষয়ে প্রবন্ধ সংগ্রহ ক'রে লেখমালাগ্রন্থ প্রকাশের আয়োজন 
হয়। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ এই কাজের ভার গ্রহণ করেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের 
জীবিত-কালে এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ড বা'র হ'য়েছিল। তাঁর পরলোক গমনের 
প্রায় এক বৎসর পরে এখন এই দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হ'ল। এই সাধু 
কার্য্যের দ্বারা পরিষৎ যে আদর্শ দেখালেন, কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, তা 
সার্থক হোক। 


হরপ্রসাদ-সংবর্ধন-লেখমালা 


দ্বিতীয় ভাগ, ৯৩৩৯ বঙ্গাব শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আশীর্র্চন 
শ্রীমান্‌ রবীন্দ্রনাথ, 


তুমি যখন নিতান্ত বালক, তখন হইতেই তোমার কবিতায় বাঙ্গালী 
ুগ্ধ। তোমার যত বয়োবৃদ্ধি হইতে লাগিল, ততই তোমার প্রতিভা বিকাশ 
হইতে লাগিল। সে প্রতিভা যেমন একদিকে দেশ হইতে দেশাস্তরে ব্যাপ্ত 
হইতে লাগিল, তেমনি সাহিত্যেরও সকল মুন্তিই আয়ত্ত করিতে লাগিল। সে 
প্রতিভা প্রথম প্রথম কবিতায় আবদ্ধ ছিল, ক্রমে গগ্, নাটক, নবেল-রচনা/ 
ছোট গল্প, বড় গল্প, সমালোচনা, রাজনীতি, সমাজনীতি, কর্ম্নীতি, এইরূপে 
সমস্ত সাহিত্য-সংসারে ছড়াইয়া পড়িল। তুমি সাহিত্যের যে মুত্তিতেই হাত 
দিয়াছ, তাহাকে উদ্ভাসিত ও সজীব করিয়া তুলিয়াছ। কারণ, তোমার প্রাণ 
আছে, সে প্রাণে যেমন মধুরতা আছে, তেমনি তেজ আছে-_যেমন মোহিনী- 
শক্তি আছে, তেমনি উন্মাদিনী শক্তি আছে-যেমন সুক্মদৃষ্টি আছে__তেমনি 
দূরদৃঘ্টি আছে। তোমার প্রতিভা যেমন গড়িতে পারে, তেমনই ভাঙ্গিতে 
পারে__যেমন মাতাইতে পারে তেমনি ঠাণ্ডা করিতে পারে_যেমন কাদাইতে 
পারে, তেমনই হাসাইতে পারে । কিমধিকং, তোনার প্রতিভা সর্ধ্বতোমুখী, 
সব্বতঃপ্রসারী এবং সর্ধবতোমুগ্ধকারী | সঙ্গীতের সহিত সাহিত্যের মিলনে 
তোমার হাতে উভয়েরই গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে, তোমাকেও যশোমন্বিরের উচ্চ 
চুড়ায় তুলিয়া দিয়াছে । 

ইংরাজ-রাজত্ব হইয়া অবধি তোদার পূর্ববপুরুষগণ ধনে, মানে, বিদ্যায় 
বুদ্ধিতে, সদ্গুণে সাহসে বাঙ্জালায় অতি উচ্চ আসন অধিকার করিয়া 
আসিতেছেন। তোমার প্রতিভায় সেই বংশের গৌরব উজ্জল হইতে উজ্জ্বলতর-_ 
উজ্জলতম হইয়া উঠ্টিয়াছে। তোমার গুণে বাঙ্গালা ত চিরদিনই মুগ্ধ-ভারত 
গৌরবাদ্ধিত, এখন পুর্ব ও পশ্চিম, নৃতন ও পুরাতন সকল মহাদেশই তোমার 
প্রতিভায় উদ্ভাসিত। আশীর্বাদ করি, তুমি দীর্ঘজীবী হইয়া সমস্ত পৃথিবী আরও 
উদ্ভাসিত কর। তোমার বংশই দীর্ঘজীবীর বংশ, তুমি শতায়ু হও, সহস্রায়ু হও । 
তোমার বয়স যতই পাকিতেছে, অভিজ্ঞত| বাড়িতেছে, ততই মানুষের ব্যথায় 


তোমার মন গলিতেছে, তোমার বীণার ঝঙ্কার গভীর হইতে গভীরতর হইতেছে । 
মানবের মঙ্গলের জন্য তোমার আকাঙ্ষা ও আগ্রহ যতই বাড়িতেছে, ততই 
তুমি ব্যাকুল হইয়া মঙ্গলময়ের মঙ্গলাসনের সমীপবর্তী হইতেছ। তোমার 
মঙ্গলবাসনা চরিতার্থ হউক, তোমার নাম অক্ষয় হউক, তুমি অমর হইয়া 
ভারতের মঙ্গলকামনা করিতে থাক। তুমি দিগ্বিজয় করিয়া, বাঙ্গালার মুখ 
উজ্জল করিয়া, আবার সোনার বাঙ্গালায় ফিরিয়া আসিয়াছ; তুমি আমাদের 
ভক্তি, প্রীতি, শ্রদ্ধা ও স্মেহের উপহার-স্বরূপ এই পুষ্পমাল্য গ্রহণ কর। 
বিধাতার স্থষ্টিতে যাহা কিছু সুন্দর, যাহা কিছু স্থরভি, সব এই পুষ্পেই আছে। 
আমাদেরও যাহা কিছু সুন্দর, যাহা কিছু স্থরভি, তাহা তোমাতেই আছে। 
আইস, উভয়ের মিলন করিয়৷ দিয়া আমরা কৃতার্থ হই। ইতি 


শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সভাপতি 


[ ইংরেজী ১৯২১ সালের ৪51 সেপ্টেম্বর তারিখে নাটোরের মহারাজ! জগদীন্দ্রনথ রায়ের সভাপতিত্বে 
অনুষ্ঠিত বঙ্গীয়“সাহিত্য-পরিষদদের একটা বিশেষ অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথের ষ্টিতম জন্মদিবস উপলক্ষে পরিষদের 
পক্ষ হইতে তাহাকে অভিনন্দিত করা হয়। পরিষদের তদানীন্তন সভাপতি মহামহোপাধ্যায় হুরপ্রসাদ 
শাস্রী পরিষদের পক্ষ হইতে রবীন্দ্রনাধের উদ্দেশে উপরে উদ্ধত ৭আণীর্বচন” পাঠ করেন। রবীন্দ্রনাথের 
বয়ন সপ্ততি বৎসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে দেশবাসীর পক্ষ হইতে “তাহার যথোচিত সংবর্দনা' ও "তাহার 
আনুষঙ্গিক উৎসব-অনুঠানাপির ব্যবস্থা করিবার জন্য” ইংরেজী ১৯৩১ সালের ১৬ই মে তারিখে “কলিকাত। 
ইউনিভাপিটি ইন্্টিটিউট গৃহে একটি পরামর্শ-সভার অধিবেশন? হয়। এই অধিবেশনের সভাপতি ছিলেন 
মহামহোপাধ্যায় হ্রপ্রসার্দ শাস্ত্রী, এবং দেশের মুখ্য ব্যক্তিদের স্বাক্ষরে প্রচারিত এ পরামর্শ-সভার 
আমন্ত্র-লিপিতে তাহারও স্বাক্ষর ছিল। সংবর্ধনা-উৎসবের ব্যবস্থাদি করিবার জন্য আচার্য জগদীশচন্ত্ 
বঙ্গ মহাশয়কে সভাপতি করিয়! এই অধিবেশনে প্রশীন্ত্র-জয়ন্ত্রী-পরিষদ* গঠিত হয়। এই পরিষদের 
অগ্ততম সহ-সভাপতি ছিলেন হরপ্রনাদ শান্ত্রী। রবীন্ী“জয়ন্তী-উতৎ্দব শুরু হয় ২৫এ ডিসেম্বর (১৯৩১), 
এবং চলে বারে! পিন ধরিয়া। তাহার পুব্বেই, ১৭ই নভেখ্র তারিথে শান্ত্রী মহাশয় দেশবাপীর নিকট 
হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করেন। রবীন্দ্রনাথের “সপ্ততিতম জন্মতিখি উপলক্ষ্যে' বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
পক্ষ হইতে পরিষদের তদানীন্তন সভাপতি আচার্য্য প্রকুল্চন্দ্র রায় রবীন্দ্রনাথকে অভিনন্দিত করিয়!. 
যে মান-পত্র পাঠ করেন? তাহার উত্তরদান প্রপঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেন £$ ****নতাপতি মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রনা্দ শান্্রী মহাশম বর্তমান জয়ন্তী-উতৎ্মবের শুচনা-সভায় সভানায়কের আসন হইতে প্রশংসা- 
বাদের দ্বারা আমাকে তাহার শেষ আশীর্বাদ দান করিয়া গিয়ছেন। আমি অনুভব করিতেছি 
এই মানপতত্র আমার পরলোকগত সেই সহৃদয় হুহদ্দর [রমেক্রহুন্দর ভ্রিবেদী ও হরপ্রসাদ 
শ্ান্রী] অলিখিত স্বাক্ষর রহিয়াছে-স্ধাহাদের হস্ত অগ্য ভ্ব্ধ, ধাহদের বাণী নীরব ।”--সম্পাদক |] 


্র 


*পৃঠ|! ১৯৯, পংক্তি ১২ £ পরৃতিবাস, কাশীদাশ” হইবে “কৃত্তিবাস, কাশী দাস”। 


পৃষ্ঠা ৩৮১, পংক্তি ৬: “দিনকতক শতানীর! তাহাদের পূর্বসীম! হইল ।” 
বঙ্গদর্শন” পত্রে এইর্নপই মুদ্রিত হইয়াছিল। কিন্ত নদীর নাম 'েতানীরা; 
নহে, “সদানীরা? | দ্রষ্টব্য শতপথত্রাঙ্মণ', ১181১।১৪-১৭। মুদ্রিত পাঠের 
এই ভুলটা পুনমুদ্রণে যথাস্থানে সংশোধিত হয় নাই। শুদ্ধ পাঠ এইরূপ 
হইবে £ “দিনকতক সদানীর! তাহাদের পূর্বসীম! হইল ।”--সম্পাদক-__|* 


ভূমিকা 


মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ইংরেজী ১৮৫৩ সালে জন্মগ্রহণ করেন, 
এবং ১৯৩১ সালে ডাহার দেহত্যাগ ঘটে (বাঙ্গালা ১২৬০) ২২এ অগ্রহায়ণ--১৩৩৮, ১লা 
অগ্রহায়ণ )| এই সুদীর্ঘ আটাত্বর বৎসর ধরিয়! তাহার জীবৎকালে বাঙ্গাল! দেশে ধীরে 
ধীরে একটা সাংস্কতিক ক্রান্তি বা যুগান্তর অথব! বিপ্লব ঘটিয়া গিয়াছে। এই বিপ্লব 
একটী আকশ্মিক ব্যাপার রূপে দেখা দেয় নাই। ইহার দ্বারা বাঙ্গালীর চিন্তাধারার 
মধ্যে একেবারে একট! উলট-পালট ঘটে নাই । ইহাকে বরং বাঙ্গালীর চিন্তাধারার 
একটা স্বাভাবিক বিবর্তনই বল যাইতে পারে। 10106 [২৪৬01001017 অপেক্ষ। 
ইহ! ছিল 0178008] 6%01000-এর ব্যাপার । এক হিসাবে বলিতে পারা যায় যে, 
ইংরেজদের এদেশে রাজ] হইয়! বসা পর্য্যন্ত বাঙ্গালীর মনোভাব ধীর-মস্থর গতিতে, 
মধ্যযুগে যে পথ সমগ্র ভারতবর্ষের পক্ষে নির্ধারিত হইয়া যায়, সেই পথেই 
চলিতেছিল। অষ্টাদশ শতকে নবাবী আমলে বাঙ্গালীর চিত্ত নিখিল ভারতের সঙ্গে এবং 
বিশেষ করিয়া উত্তর ভারতের সঙ্গে রাজনৈতিক যোগম্থত্রে মিলিত হইলেও, তাহার 
জীবনযাত্রা-পদ্ধতি এবং চিস্তারীতি বিশেষভাবে গ্রামীণ বা গ্রাম্যই ছিল। ভারতের 
অন্তান্ অংশে যে নাগরিক সভ্যতা ও দৃষ্টিভঙ্গী গড়িয়া উঠিতেছিল, বাঙ্গাল! দেশে তাহার 
একান্ত অতাব ছিল। ভারতের অন্থাত্র যে সমস্ত ক্রান্তিকারী ব্যাপার ঘটিতেছিল, 
বাঙ্গালী তাহার কোন সংবাদ রাখে নাই বা রাখিবার সুযোগ পায় নাই। রবীন্দ্রনাথ 
তাহার শিবাজী-উৎসব+ কবিতায় সংক্ষেপে এই অবস্থার ইঙ্গিত করিয়াছেন-- 


সেদিন এ বঙগদেশ উচ্চকিত জাগেনি ম্বপনে, 
পায়নি সংবাদ» 

বাহিরে আসেনি ছুটে, উঠে নাই তাহার প্রাঙ্গণে 
শুভ শঙ্খনাদ। 

শাস্তমুখে বিছাইয়া আপনার কোমল নির্মল 
শ্যামল উত্তরী 

তন্্রাতুর সন্ধ্যাকালে শত পল্পীসস্তানের দল 
ছিল বক্ষে করি? ॥ 


তার পরে একদিন মারাঠার প্রান্তর হইতে 
তব বন্ত্রশিথা 

আঁকি দিল দিগদিগন্তে যুগাস্তের বিছ্যুদ্বহ্িতে 
মহামস্ত্লিখা | 

মোগল-উফ্জীষশীর্ষ প্রস্কুরিল প্রলয়প্রদোষে 
প্ষপত্র যথা» 

সেদিনো শোনেনি বঙ্গ মারাঠার সে বজ্রনির্থোষে 
কী ছিল বারতা ॥ 


সেদিন এ বঙ্গপ্রান্তে পণ্যবিপণীর একধারে 
নিঃশবচরণ 

আনিল বণিকৃ-লক্ষী স্থরঙ্গপথের অন্ধকারে 
রাজসিংহাসন । 

বঙ্গ তারে আপনার গঙ্গোদকে অভিষিক্ত করি 
নিল টুপে টুপে) 

বণিকের মানদণ্ড দেখা দিল পোহালে শর্বরী 
রাজদণ্ড রূপে ॥ 


বাঙ্গাল! দেশের সংস্কতি তখন উত্তর তারতের সংস্কতিরই একটা অস্ককরণ হইয়। 
াড়াইয়াছিল। উত্তর তারতের সংস্কতি তখন হিন্দু ও মুসলমান সংস্কতির মিলন ও 
সংমিশ্রণের ক্ষেত্র এবং অষ্টাদশ শতকে উত্তর ভারতে ও আংশিকভাবে দক্ষিণাপথে যে 
মিশ্র হিন্দু-মুসলমান সংস্কতি গড়িয়া! উঠিয়াছিল, তাহাই আধুনিক তারতের সংস্কতি-জগৎ 
অনেকটা গ্রাস করিয়াছিল। বাঙ্গাল! দেশে কৃষ্চনগরের রাজ! কৃষ্ণচন্ত্রের সভা বাঙ্গালার 
গ্রামীণ সংস্কৃতির উপর উত্তর ভারতের নাগরিক এবং রাজকীয় পরিবেশের প্রভাবের এক 
লক্ষণীয় উদাহরণ । নুতনের আগমনের জন্য যেন বাঙ্গালা দেশে এবং বাঙ্গালীর মনের 
মধ্যে একটা অজ্ঞাত আগ্রহ ও অশাস্ত প্রতীক্ষা দেখা দিতেছিল। প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের 
ইঙ্গিত, কবি তারতচন্ত্র (ধাহার রচনায় বাঙ্গালা দেশের বাঙ্গালী জাতির মধ্যযুগের 
চিত্তের এবং নাগরিকসংস্কতিময় ধ্যানধারণার চরম বিকাশ ঘটিয়াছিল ) এই অন্বস্ভিময় 
প্রতীক্ষার কথা তাহার বিখ্যাত পদ--“ওছে বিনোদ রায়, ধীরে যাও হে।/অধরে মধুর 
হাসি বাশীটি বাজাও হে ॥,--যেটা তিনি “বিদ্যান্থন্দর-এর মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছেন, 


তাহারই শেষ ছুই ছত্রের মধ্যে যেন বলিয়াছেন । 


] 


নিত্য তুমি খেল যাহা! নিত্য তাল নহে তাহা, 
"আমি যে খেলিতে কহি সে খেলা খেলাও হে। 
তুমি যে চাহনি চাও সে চাহনি কোথা পাও 
ভারত যেমত চাহে সেইমত চাও হে॥ 

চৌধুরী মহাশয়ের উক্তি অন্থুদারে, ভারতচন্ত্রের তিরোধানের (১৭৬০ খ্রীঃ অঃ) অল্প 
কয়েক বৎসর পূর্বেই দেশের মধ্যে পরিবর্তন আসা সম্ভবপর হইল, সে পরিবর্তন 
ভালর জন্যই হউক বা মন্দর জন্যই হউক। কতকগুলি ভাল ও মন্দ প্ররৃতির দেশনেতার 
সাহচর্য্যে ও বিশ্বাসঘধাতকতায় পলাশীর যুদ্ধে ইংরেজের জয় হইল; এবং তারতের 
তাগ্য-বিধাতা এই দেশের মধ্যে নুতন খেল! প্রবন্তিত করিলেন। 

কিন্ত এই নৃতনকে বুঝিয়া উঠিতে আমাদের দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের কিছুটা 
বিলম্ব হইয়াছিল। দেশের প্রাচীনপন্থী পণ্ডিতের! ইংরেজ শাসনকে মানিয়! লইলেন,__ 
কলিযুগের অবশ্টন্তাবী শ্লেচ্ছ রাজাদের শাসনেরই একটী রূপান্তর ব্ূপে। ইংরেজ 
এদেশে আসিল, মুখ্যতঃ বাণিজ্যক্ষেত্রে ও পরে শাসনক্ষেত্রে শোবকন্পে। তাহার! 
আসিত তারতবর্ষে “মোহরের গাছ নাড়া দিয়া” মোহর কুড়াইয়া৷ জেবে ভরিয়া স্বদেশে 
ফিরিয়! যাইবার উদ্দেশ্তে--00 50816 016 85908. 0096 2170 196115 ৪5 [৪৮০5 
যে ইংরেজ শাসকের! আসিত, তাহাদের কাজ ছিল ঈন্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর কর্মমচারীরূপে 
মুখ্যতঃ এ দেশের রাজস্ব আদায় করা । তাহার! ছিল ০০11906০: “কালেক্টর? । ১৭৬৫ 
সালে যখন মোগল সম্রাট দ্বিতীয় শাহ আলমের নিকট হইতে ইংরেজ কোম্পানী বাঙ্গালা, 
বিহার ও উড়িষ্যার দেওয়ানী পদ গ্রহণ করে, তখন তাহাদের মুখ্য কাজই ছিল এ 
দেশের রাজস্ব আদায় করিয়! শিজেদের প্রাপ্য কাটিয়া লইয়া! অবশিষ্ট যৎকি্চিৎ দিল্লীর 
সরকারে পেশ করা । কোম্পানীর নিযুক্ত ইংরেজ “কালেক্টর” বা রাজন্ব আদায়কারীদের 
ম্যাজিষ্ট্রেট বা শাসকের কাজ” করিতে হইত-_কাজী ও ফৌজদারের পদ ইহারাই দখল 
করিল। তখন দেশে আধুনিকতার প্রসার হয় নাই; এবং শিক্ষাবিস্তার কোনও দেশে, 
এমন কি ইউরোপেও, সরকারের কর্তব্য বলিয়া গৃহীত হয় নাই। ইংরেজরা তাহাদের 
জ্ঞানগোচর মত এদেশের পুরাতন রীতি বহাল রাখিয়! শান্তিপূর্ণ উপায়ে অর্থ উপার্জনের 
উদ্দেন্ট লইয়াই আসিয়াছিল। কালেক্টর সাহেবকে যখন দেশী লোকের মধ্যে সম্পত্তির 
অধিকার লইয়া! বিচার করিতে হইত, তখন তিনি এদেশের চিরাচরিত হিন্দু ও মুসলমান 
ব্যবহারশাস্ত্র অন্থসারেই বিচার নিষ্পত্তি করিয়া দিতে চেষ্টিত হইতেন। তাহার! ফারসীর 
মাধ্যমে রাজকার্ধ্য চালাইতেন। ইংরেজী প্রচারের আকাজ্ষা বা তাগিদ তাহাদের 
ছিল না। বিচারকার্য্যে সাহায্যের জন্ত আবশ্যকতা ছিল কোর্ট পণ্ডিতের ও কোর্ট 
মৌলবীর; এবং টোলের পণ্ডিত, স্বৃতিতে যাহারা প্রবীণ, এবং মক্তবের মৌলবী, 
ধাহারা মুসলমান ব্যবহারশাস্ত্র প্রবীণ, তাহাদেরই কিছু কিছু ডাক পড়িত। ইংরেজ 


পা 


ইউরোপ হইতে যে সভ্যতা ও ভাবধারা! এদেশে আনিতেছিল, তাহ! প্রথমটায় দেশের 
লোক বুঝিতেই পারে নাই, এবং দেশের হিন্দু ও মুসলমান চিন্তাশীল ব্যক্তিরা সে সন্বদ্ধে 
প্রথমটায় অবহিত হয়েন-ই নাই। 

ইংরেজী শিক্ষার আকাঙ্ক্ষা দেখ! দিল প্রথমটায় ব্যবসায়ী মহলে, ধাহার! ইংরেজ 
সওদাগরের সহিত বাণিজ্যস্বত্রে মিলিত হইতেন; এবং একদিকে যেমন ইংরেজরা 
বাঙ্গালা শিখিত, তেমনই অন্যদিকে ইংরেজদের সাহচর্য্যে আসিয়! তাহার! ছুই-দশটা 
ইংরেজী শব্ধ শিখিয়। লইতেন ও তাহ প্রয়োগ করিতে চেষ্টা করিতেন। (ইংরেজর! 
বাঙ্গালা দেশে ও অন্যত্র কায়েমী ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
অঞ্চলে এক রকম ভাঙ্গা-ভাঙ্গা পোর্তগীস তাব! ইউরোপীয় বিদেশীয়গণের সহিত 
কথাবার্তায় ব্যবহৃত হইত। সে তাষা এখনও কিছু কিছু সিংহলে আছে, কিন্ত এক 
গোয়! ব্যতীত ভারতের অন্যত্র ইহা সম্পূর্ণ্ূপে লুপ্ত হইয়াছে । ) ১৮০৮ সাল পর্য্যস্ত 
ইংরেজী শিখাইবার জন্ত কোন বিগ্যালয় স্থাপিত হয় নাই। শুনা যায় যে, এ বৎসর 
একজন আর্মানী সাহেব বাঙ্গালী ছেলেদের ইংরেজী পড়াইবার জন্য কলিকাতায় একটা 
ইস্কুল খুলিয়াছিলেন। দেশের মুসলমান ও অন্য মান্যগণ্য ব্যক্তির সঙ্গে ইংরেজর! ফারসীর 
মাধ্যমে কথাবার্তা কহিতেন। হ্বয়ং রবার্ট ক্লাইতের ফারসী নাম ছিল 'দাবৃত-জঙ্গ'। 
বাঙ্গালী দালাল, ব্যবসায়ী প্রভৃতি কিছু কিছু ইংরেজী শব্দ শিখিয়া৷ রাখিতেন; এবং 
সাহেবদের সহিত কাজ করিতে চাছে এমন অনেক উমেদার ইহাদের নিকট ইংরেজী 
শিখিবার আশায় গতায়াত করিতেন। অবশ্ঠ ধাহারা বাণিজ্যস্থত্রে ইংরেজী শিখিবার 
আগ্রহ মনে পৌষণ করিতেন, তাহাদের নিকট প্রথম হইতে ইংরেজী ছিল অর্থকরী 
বি্বা। প্রাচীন পদ্ধতির শিক্ষিত ব্যক্তি, অর্থাৎ হিন্দু ব্রাহ্মণ-পণ্তিত ও মুসলমান মৌলবী 
মুনশী মোল্লা, ইহাদের ইংরেজী শিখিবার গরজ বা আগ্রহ ছিল না। কিন্তু দেশের 
উচ্চ ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকদের মধ্যে ইংরেজদের প্রতাপ এবং ইংরেজের জ্ঞানবিজ্ঞান, 
দুইই এক বিশ্ময়কর ব্যাপার রূপে দেখা দেয়, এবং তাহাদের মধ্যে ইংলাও তথা ইংরেজ 
ও অন্ত ইউরোপীয় জাতির শক্তি, সত্যতা ও বিদ্যার সম্বন্ধে জিজ্ঞাসার ভাব দেখ! দেয়। 
কোন্‌ গুণে ইংরেজ এইরূপ দোর্দগুপ্রতাপ জাতি হুইয়! উঠিয়াছিল, তাহা যাচাই ব! 
নিরিখ করিবার কথা অনেকেরই মনে জাগিতে থাকে, এবং এই যাচাইয়ের একমাত্র 
পথ যে ছিল ইংরেজের ভাষা! ও তাহার বিগ্ভা আত্মসাৎ করার পথ, এই চিন্তা 
অনেকেরই মনে উদিত হয়। ইহার ফলে, ১৮১৭ সালে কলিকাতায় রাজ। রামমোহন 
রায়, রাজ। রাধাকাস্ত দেব, বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ কলিকাতার প্রগতিশীল ও 
রক্ষণশীল উভয় মতের হিন্দু অভিজাতগণ কর্তৃক “হিন্দু কলেজ' প্রতিষ্ঠিত হয়। এইভাবে 
ইংরেজ সরকারের দ্বারা এ বিষয়ে কোনও চেষ্টা হইবার পূর্বেই, বাঙ্গালী নিজের 
তাগিদে ইংরেজী শিক্ষার ব্যবস্থা করিল। এ বিষয়ে একজন ইংরেজের সাহ্চর্য্য কলিকাতার 


অধিবাসিগণ পাইয়াছিলেন। তিনি ছিলেন খ্বনামধন্ত 199%1৫ [৪1৩ ডেভিভ হেয়ার । 
ইনি ব্যবসায় করিবার জন্য কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, কিন্ত এদেশে ইংরেজী শিক্ষার 
প্রচারকেই তিনি নিজের জীবনের ব্রত স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

এ সম্পর্কে মনীষী রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয় তাহার “হিন্দু অথবা প্রেসিডেন্সি 
কলেজের ইতিবৃত্ত” পুস্তিকাতে ( ত্রীঃ অঃ ১৮৭৬ ) বলিয়াছেন : প্প্রথমে ইংরেজী শিক্ষার 
বড় দুরবস্থা ছিল। পরে মহাত্বা হেয়ার সাহেব উদ্যোগী হইয়া সেই দুরবস্থা দূর 
করেন। তিনি হেয়ার ক্ষুল সংস্থাপন করেন এবং সর্বপ্রথম হিন্দু কলেজ সংস্থাপনের 
প্রস্তাব করেন এবং তৎসংস্থাপনার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন ।*.....হিন্টু কলেজ সংস্থাপনের 
কিছু দিন পূর্বে হেয়ার সাহেব হেয়ার স্কুল সংস্থাপন করেন। হেয়ার স্কুল আমাদিগের 
বর্তমান সকল বিদ্যালয় অপেক্ষা! প্রাচীন। প্রথমে হেয়ার স্কুলের নাম স্কুল সোসাইটির 
স্কুল ছিল। হেয়ার সাহেব এই স্কুল সোসাইটির প্রাণ স্বন্ূপ ছিলেন ।.-....এই স্কুল 
সোসাইটি দ্বারা আমাদিগের দেশের অনেক হিতসাধন হয়। তাহারা কলিকাতার 
কালীতলায় একটী বৃহৎ বালিকা বিদ্যালয় ও ছুইটী ইংরেজী স্কুল সংস্থাপন করিয়াছিলেন, 
তন্মধ্যে হেয়ার সাহেবের স্কুল একটী ।...হিন্দু কলেজ সংস্থাপনে হেয়ার সাহেব বিশেষ 
যত্ব করিয়াছিলেন ।......গোপীমোহন ঠাকুর, গোপীমোহন দেব, শ্রীরুষ্ণ সিংহ, রাধাকাস্ত 
দেব, ইহারা স্কুলের [হিন্দু কলেজের] গবর্ণর পদে নিযুক্ত হুইয়াছিলেন।” রাজনারায়ণ 
তাহার “আত্ম-চরিত? গ্রন্থে লিখিয়াছেন £ “শস্তু মাষ্টারের স্কুল হুইতে হেয়ার সাহেবের 
স্কুলে ভন্তি হই। তখন হেয়ার সাহেবের স্কুলের নাম ৯০০০1 $০9০190975 ৯০1)99] 
ছিল ।......ক্কুলের প্রকৃত নাম 9০1,0০1 $০০1575 9০1০991 হইলেও হেয়ার সাহেব 
উহার কর্তা ছিলেন। সাধারণ লোক হেয়ার সাহেবের স্কুল বলিয়া ভাকিত।” লোকের 
দেওয়া [৪15 9০1১001 নামটাই উত্তরকালে পাকা! স্বীকৃতি লাভ করিয়া, অগ্ভাবধি সেই 
মহাত্বার স্মৃতি রক্ষা করিতেছে । 

তখন রাজভাষ! ছিল ফারসী, এবং ধাহারা ইংরেজী শিখাইবার জন্য হিন্দু কলেজে 
টাপিত করেন, ব্যবহারিক ভাবে অর্থকরী বিদ্যার কথা ন। ভাবিয়া তাহার! উচ্চ আদর্শের 
রাই পরিচালিত হইয়াছিলেন। এই আদর্শ ছিল-_যে ইউরোপকে আর ঠেকাইতে পার! 
গল না, তাহাকে ভাল করিয়া বুঝিয়া তাহার সহিত একটা আপস করিয়া নিজের 
দশের বৈশিষ্ট্য রক্ষা করা। অবশ্ট কেহ কেহ পশ্চিমের জ্ঞানবিজ্ঞানের দ্বারা এতটা 
মারুষ্ট হইয়াছিলেন যে, ছুই একটী বিষয় ছাড়া আর সব ব্যাপারেই ইউরোপীয় সত্যতা 
১ চিন্তাধারার সামনে ভারতীয় সভ্যত| ও চিন্তাধারার উপযোগিতা বা যুল্য তাহারা 
নখিতে পান নাই। 

ঈস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর সরকার ১৮২৪ সালে কলিকাতায় “সংস্কত কলেজ; 
ঢাপিত করেন। ইহার পূর্বেই, ত্বয়ং ওয়ারেন হেস্টিংস্-এর চেষ্টায় ১৭৮* সালের 


ঙ 


শেষ দিকে “কলিকাতা মাদ্রাসা, স্থাপিত হয়। . এই ছুই বিষ্ভালয়ে প্রাচীন পদ্ধতিতে 
সংগ্কত ও আরবী-ফারসী শিক্ষা দেওয়া! হইত। তারতবাসীদের মধ্যে ইংরেজী শিক্ষা 
প্রচলনের কথা জোরের সঙ্গে প্রচার করেন বিখ্যাত ব্যবহারজীবী মনীষী ')01085 
8817801) 21908018) টমাস ব্যাবিংটন মেকলে। ইনি ১৮৩৪ সালে লর্ড বেটটিক্কের 
আমলে ভারতবর্ষে আপিয়াছিলেন ভারত সরকারের [৪৬ 16092: রূপে । ইহার এক 
অবিশ্মরণীয় কীন্তি [7019 7১9781 0০৫9 বা “ভারতীয় দণ্ডবিধি আইন, প্রণয়ন। শ্রীক, 
লাটিন ও অন্ত ইউরোপীয় সাহিত্যে ইঁহার যেমন প্রগাঢ় পাণ্তিত্য ছিল, প্রাচ্য ভাষা! 
ও তন্নিহিত বিগ্ভা সন্বদ্ধে ছিল তেমনই অজ্ঞতা আর অবজ্ঞ। | তিনি বিশ্বাস করিতেন যে, 
ভারতবাপীর মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য ইউরোপীয় সাহিত্য ও জ্ঞানবিজ্ঞান 
অত্যন্ত আবশ্যক, এবং ইংরেজীর মাধ্যমে তাহার সহিত পরিচয় তাহাদের পক্ষে সহজ ও 
সঙ্গত হইবে । ইহাতে একসঙ্গে দুই কাজ হইবে- একদিকে ইংরেজী শিখিয়! ভারতবাসী 
মানুষ হইবে, আবার অন্যদিকে ইংরেজ ঈস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী তাহার ক্রমবর্ধমান রাজ্যের 
জন্ত অল্প বেতনে মধ্য ও নিম্ন শ্রেণীর কর্মচারী ভারতীয়দিগের মধ্য হইতেই পাইবে । 
বেশী মাহিন! দিয়া ইংলাণ্ড হইতে ইংরেজদের আনিবার আবশ্যকতা থাকিবে না । এই 
সম্বন্ধে মেকলের প্রস্তাব ১৮৩৫ সালে ঈন্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাছে পেশ কর! হয়। 
কিন্ত তদনপারে ইংরেজ সরকারের সহিত স্থির করিয়া কাজ আরম্ভ করিতে কয়েক 
বৎসর লাগিয়! গেল। মোটামুটি ১৮৪০ সালের পরে তাহারা স্থির করিলেন যে, এদেশে 
অল্প বেতনে ব্যাপকতাবে ইংরেজী শিক্ষার প্রসার কর! উচিত, এবং প্রত্যেক জেলায় উচ্চ 
ইংরেজী বিগ্য!লয় খুলিবার নীতি তাহার] গ্রহণ করিলেন। 

এদিকে হিন্দ্র কলেজ প্রায় এক পুরুষ ধরিয়! তাহার কাধ্য করিয়া চলিয়াছে। 
ডিরোজিও, রিচার্ডসন প্রমুখ সাহিত্যপাগল অধ্যাপকের হাতে পড়িয়া প্রায় কুড়ি বছর 
ধরিয়া বাঙ্গালা দেশের কতগুলি বুদ্ধিমান যুবক ইংরেজী সাহিত্যের রসে মজিয়। 
গিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে নিজ জাতির প্রাচীন সংস্কতি ও সাহিত্যের চর্চা কিছুই ছিল 
না--কেহ তাহাদের সংস্কত পড়াইবার কথ! তাবে নাই, এবং বাঙ্গালাতেও তখন কোন 
আধুনিক সাহিত্য গড়িয়! উঠে নাই । তাহার! কেবল ইংরেজীই পড়িতেন, এবং ইংরেজীর 
মাধ্যমে ইউরোপীয় প্রাচীন, মধ্যযুগের ও আধুনিক কালের বিরাট সাহিত্যসভ্ভার বন্যার 
মত আসিয়া তাহাদের মনকে প্লাবিত করিয়াছিল। শ্রেষ্ঠ ইংরেজ কবি ও চিন্তা- 
নেতাদের সমকক্ষ কাহাকেও তাহারা শ্বজাতির সাহিত্যিক এ্রতিহে পাইলেন না । 
ইহাতে “ইয়ং বেঙ্গল” নামে পরিচিত এক শ্রেণীর ইংরেজীশিক্ষিত যুবকের উত্তৰ হইল, 
বাহারা ইংরেজী সাহিত্যের প্রভাবে জাতীয় সংস্কতি হইতে ভরষ্ট বা বিকেন্দ্রিত হইয়! 
পড়েন, এবং মনে প্রাণে ইংরেজ হইবার ব্যর্থ সাধনায় লাগিয়া যান। এই সঙ্গে সঙ্গে 
আর একটা আদর্শবিপর্ধ্যয়ের পথ উন্মুক্ত হইল। সেটা হইতেছে খ্রীষ্টান মিশনারীদের 


ইউরোপীয় বিদ্যাদানের মাধ্যমে খ্রীষ্টান ধর্মপ্রচার_-এখানে * এ বব্যাক্সিকতা প্রচার 
অপেক্ষা ভারতীয় যুবকগণকে মনে প্রাণে বিজাতীয় হইবার দি লি পুঁজ হইত। 

এই অবস্থায় যখন বিদেশীয় শিক্ষার প্রাবনে বাঙ্গালার খুঁবরদের বহিয়া যাইবার 
আশঙ্কা দেখ! দিল, তখন রক্ষণশীল হিন্দু নেতারা বন তে রাজ! রামমোহন 
রায়ের উপনিষদের প্রতি যে শ্রদ্ধা ছিল, তাহা ভারতীয় জু্-বিদ্ভার মৌলিক আধার 
সন্বন্ধে দেশের লোকেদের অনেকটা সচেতন করিয়াছিল 
সংস্কত ভাষা ও সাহিত্যের আবিষ্ার ও অধ্যয়নের ফর । াশিত তাবে ইউরোপ 
হইতে তারতের প্রাচীন মনীষার প্রতি যে শ্রদ্ধ৷ জাগিয়্ি্চিেছিল 
অন্থকুল প্রতিক্রিয়া তারতবর্ধের শিক্ষিত সয়াজের মধ্যেও বেঁধা দিল। এই দুইটা জিনিস 
নূতন করিয়া ইংরেজীশিক্ষিত ভারতবাসীর মনে দেশাত্ববোধের সহিত এক সাংস্কৃতিক ও 
আধ্যাত্মিক আবেদন আনিয়! দিল। ১৮৫৭ সালে যখন লগুন বিশ্ববিগ্তালয়ের আদর্শে 
ভারতবর্ষে কলিকাতা; বোম্বাই ও মাদ্রাজ এই তিনটা বিশ্ববিদ্যালয় গঠিত হইল, তখন 
সেই বিশ্ববিগ্যালয়গুলির পাঠ্যবস্তর মধ্যে, ইংরেজীর সঙ্গে সঙ্গে গ্রীক ও লাটিনের মত, 
ভারতীয় প্রাচীন ভাষ! সংঙ্কত ও তারতের মুসলমানদের ধর্মের ও সংস্কতির তাষ। 
আরবী-ফারসীর পঠন-পাঠনের একটা স্থান নির্দিষ্ট হইল। এইকূপে বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
মাধ্যমে প্রথমে ভারতবর্ষে 1091000180290100 0£ 521291016 অর্থাৎ জাতি বর্ণ ও ধর্ম 
নিব্বিশেষে সকলের কাছেই সংস্কতের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দেওয়া হইল। ভারতের 
আধুনিক যুগের সংস্কৃতির ইতিহাসে এই ঘটনার মূল্য অসাধারণ । 

মোটামুটি বল! যাইতে পারে যে, ১৮২০ হইতে ১৮৬০ পর্যযস্ত এই ৪০ বৎসর 
ইংরেজীর মাধ্যমে ইউরোপীয় সভ্যতার সহিত আমাদের পরিচিত হইবার দ্বিতীয় যুগ। 
১৭৬০ হইতে ১৮২০ পর্য্যন্ত ইংরেজের সহিত সংস্পর্শের প্রথম যুগে ইংরেজী তাষা, 
সাহিত্য ও সংস্কতির সহিত আমাদের পরিচয়ের হ্ত্রপাত মাত্র হইয়াছিল। ১৮৬০ হইতে 
আমাদের দেশে ইংরেজীর মাধ্যমে ইউরোপীয় সংস্কতির সহিত আমাদের পরিচয়ের তৃতীয় 
যুগ আরম্ভ হইল, এবং এই যুগ হইল ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের যুগ। এই যুগে যে সকল মনীষী 
বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালার সংস্কৃতিকে আত্মস্থ এবং পরিপুষ্ট করিতে অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন; 
তাহাদের মধ্যে প্রথম পুরুষের মানুষ বলিয়া! ধরা যায় ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর, অক্ষয়কুমার 
দত্ত, মধুস্ছদন দত্ত, কালীপ্রসন্ন সিংহ, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রেতারেও্ড কৃষ্ধমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ 
বন্ধ প্রমুখ মনীষিগণ । ইহাদের পূর্ববর্তী ছিলেন রাজ! রামমোহন রায়, রাজা রাধাকাস্ত 
দেব, প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর, তবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, রামকমল সেন প্রমুখ সন্ধিযুগের 
মনীবিগণ। বিদ্যাসাগর প্রমুখ সাংস্কৃতিক সমন্বয়-সাধকদের অব্যবহিত পরে দেখা দিলেন 
মনীষী বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, এবং তাহার সমসাময়িক লেখক ও চিস্তানেতৃগণ-_-যেমল 









হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ইহাদের অপেক্ষা সময় হিসাবে কিছু অর্ধাচীন। কিন্ত ইনিও 
সেই একই মন্ত্রের ধার ু্রাহক ছিলেন । সাহিত্য, প্রত্বতত্ব, সংস্কত বাত্ময়, বাঙ্গালা 
সাহিত্য ইহারই মাখ্রুিরি বাঙ্গাল। দেশের চিত্তাধারায় যুগাস্তর আনয়ন করিয়া- 
বান সী কতিত্ব। তিনি ছিলেন অন্যতম যুগনেতা, আধুনিক 
বাঙ্গালীর তথ! ভারতবা্গীি মালিক সংস্কতির তিনি ছিলেন একজন প্রধান পরিচালক । 
প্রাচীনকে বুঝিয়া আধুনিক সৎ ও যুক্তিযুক্ত চিস্তার পথে ধাহারা পরিচালিত করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ছিলেন তাহাদের মধ্যে একজন অগ্রণী । শাস্ত্রী 
মহাশয় নিজের শিক্ষা ও মানসিক জীবনে প্রাচীন ও নবীনের সমন্বয়ের ক্ষেত্রে অন্যতম 
পথিকৎ ছিলেন। তিনি জন্মগ্রহণ করেন সংস্কতজীবী অধ্যাপক পণ্ডিতের ঘরে। শাস্ত্রী 
মহাশয়ের পূর্বপুরুষের! নৈহাটাতে নিজেদের বাড়ীতে একটা টোল খুলেন। এই টোলটা 
নৈহাটা অঞ্চলে সংস্কত শিক্ষার একটা প্রধান কেন্দ্র হিসাবে পুরুষাহ্গক্রবে চলিতে থাকে । 
এ সম্পর্কে স্বয়ং শাস্ত্রী মহাশয়ের উক্তি উদ্ধারযোগ্য। বাঙ্গালা ১৩৩১ সালে রামমোহন 
রায়ের জন্মভূমি রাধানগরে অঙ্কষ্ঠিত পঞ্চদশ “বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনী”র মূল সতাপতির 
অভিভাষণে খানাকুল-কৃষ্ণচনগরের বিদ্যাচচ্চার উল্লেখ প্রসঙ্গে শাস্ত্রী মহাশয় বলেন £ 
“আমার পূর্বপুরুষ নৈহাটার ওট্টাচা্যদের সঙ্গে খানাকুল-কৃষ্ণনগরের সম্পর্ক 
অতি মিষ্ট ও অতি ঘনিষ্ঠ। বর্গার হাঙ্গামায় যখন গঙ্গার পশ্চিম পারের সমস্ত 
দেশ লগুভগ্ড হইয়! যায়, তখন হুইতেই কষ্জনগরের পণ্ডিত-সমাজ অনেকটা 
তাঙ্গিয়া যায় এবং সেই সময়েই আমার পূর্বপুরুষের! নৈহাটাতে আসিয়া স্টায়- 
শাস্ত্রের টোল খুলেন। একশত বৎসর ধরিয়া এই অঞ্চলের নৈয়ায়িকেরা 
আমাদের বাড়ী পাঠ শ্বীকার করিয়া আসিয়াছেন। অনেকেই নৈহাটীতে পাঠ 
সমাপ্ত করিয়। তথা হইতে উপাধি লইয়! গিয়াছেন। বেশীদূর যাইতে হইবে 
না, এখানকার [ খানাকুল-কষ্জনগরের ] প্রবীণ নৈয়ায়িক কালিদাস তর্কসিদ্ধাস্ত 
মহাশয় আমার ন' ঠাকুরদার পড়ুয়া ছিলেন। "**তাহার ভ্রাতা বারাণসী-দাদ। 
রামকমল ন্ায়রত্বের [ হরপ্রসাদের পিতৃদেবের ] নিকট পা স্বীকার করেন এবং 
অনেকদিন আমাদের বাড়ীতে ছিলেন। বাবার এক প্রধান ছাত্র সত্যব্রত [সামশ্রমী] । 
সত্যব্রতের বাড়ী খানাকুল। বাব! বলেছিলেন সত্যব্রতের মত ছাত্র পাওয়া 
কঠিন। আমার মাতামহ রামমাণিক্য বিগ্যালঙ্কার মহাশয় বলিতেন, কমলের বড় 
ভাগ্য যে সত্যত্রতের মত ছাত্র পাইয়াছে। ক্ষীরপাই রাধানগরের শ্রীরাম 
শিরোমণি মহাশয় আমার বাবার পড়ো ছিলেন ।**% 
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শাস্ত্রী মহাশয় যখন আট বলয়ের বালক, তখন তীহার পিতৃবিয়োগ হয়। 
তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নন্দকুমার স্টায়চুঞ্চ সে সময় কান্দীর ইক্কুলে হেড পণ্ডিত ছিলেন। 
তিনি অল্প বয়সেই সংস্কত বিদ্যায় বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। পিতৃবিয়োগের 
পর নন্বকুমার তাঁহার বালক ভ্রাত৷ হরপ্রসাদকে নৈহাটী হইতে কান্দীতে লইয়া 
আসেন এবং কান্দীর ইস্কুলে ভরতি করিয়া! দেন। ইংরেজী ১৯২৩ সালে লিখিত একটা 
প্রবন্ধে শাস্ত্রী মহাশয় এ সম্পর্কে বলিয়াছেন £ 

“বাষট্টি বৎসর পুর্বে আমার ভ্রাতা ৬নন্বকুমার স্তায়টুধু কান্দীর হেড. পণ্ডিত 

ছিলেন। তখন কান্দীর স্কুল এ্যাঙ্গলে! সংস্কত স্কুল ছিল, হেডমাষ্টার ও হেড 

পণ্ডিত প্রায় সমান বেতন পাইতেন। আমার এ-বি-সি শিক্ষা কান্দীর স্কুলেই 

হয়। আমর! প্রায় এক বৎসর কান্দীতে ছিলাম । তখন আমার বয়স ৯ 

বৎসর... । তখন আমার নাম ছিল শরৎনাথ ভট্টাচার্য্য, সেই নামেই আমায় 

তরতি হইতে হইয়াছিল” [ “পুরাণ বাঙ্গলার একটা খণ্ড পৃ ৪] 

কিন্ত নন্দকুমারও অকালে দেহ রক্ষা করেন। কান্দীর ইস্কুল ত্যাগ করিয়া 
হরপ্রসাদকে নৈহাটাতে ফিরিয়া আসিতে হয়। উপধ্ুপরি বিপৎপাতে সমগ্র পরিবারে 
আধথিক বিপর্যয় দেখা দেয়। কিন্ত এই ছুর্য্যোগের মধ্যেও বিদ্তা্নরাগা ব্রাহ্মণ 
পরিবারের সন্তান শরৎনাথের শিক্ষা! ক্ষান্ত থাকে না। নৈহাটীতে ফিরিয়া! আসিয়! 
তিনি প্রথমে কাটালপাড়ার টোলে এবং পরে স্থানীয় বিস্যালয়ে কিছুকাল শিক্ষালাভ 
করেন। পরে, ছর-প্রসাদে” অর্থাৎ মহাদেবের কৃপায় রোগমুক্তির পর হইতে “হরপ্রসাদ? 
নামাস্তরে পরিচিত শরৎনাথ, ইংরেজী ১৮৬৬ সালে, তেরে। বছর বয়সে কলিকাতায় 
আসিয়া সংস্কত কলেজে তরতি হন। এই সময় হরপ্রসাদ কিছুদিন বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের 
বাড়ীতে ভাহার ছাত্রাবাসে থাকিয়া সর্ধপ্রথম সেই প্রাতঃম্মরণীয় মহাপুরুষের ঘনিষ্ঠ 
সাম্নিধ্যের সৌভাগ্য লাভ করেন। ইংরেজী ১৮৭১ সালে আঠারো বৎসর বয়সে 
হরপ্রসাদ কলিকাতা সংস্কত কলেজ হুইতে এন্ট্রাব্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 

শাস্ত্রী মহাশয় যখন চার বৎসরের শিশু, তখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত 
হয়, এবং প্র সময় মধ্যবিত্ত ঘরে যে ইংরেজী শিখিবার একটা প্রবৃত্তি সর্ধত্র দেখা দেয়, 
সংস্কতজীবী পণ্ডিত-বংশের সন্তান হইলেও হরপ্রসাদ তাহার প্রভাবের বাহিরে যাইতে 
পারেন নাই। বহু পণ্ডিতঘরের কিশোর ও যুবকের মত তিনি শিক্ষা-বিষয়ে সব্যসাচী 
হইয়াছিলেন। সংস্কত চর্চা তিনি কখনও ছাড়েন নাই, এবং সংস্কত কলেজে একই 
সঙ্গে চ. £&. পরীক্ষা পাঠের সহিত সংস্কত পাঠও গ্রহণ করেন। এইভাবে প্রাচীন ও 
আধুনিক উভয়বিধ শিক্ষাধারার দোষ ও গুণ উভয়েরই সহিত তাহার ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা ঘটিয়াছিল। তখন প্রাচীন পদ্ধতির সংস্কত চর্চা দেশে পুর্ণতাবে চলিতেছে, 
এবং মধ্যযুগের সংস্ত বিদ্যার ধারা তখনও দেশের মধ্যে অঙ্ষুগ্নর রহিয়াছে । পুণ্যক্লোক 


ঝ 


ঈশ্বরচন্্র বিদ্ধাসাগর মহাশয়ের দ্বারাই সর্কপ্রথমে ভারতের মধ্যকালীন সংস্কত চর্চার 
ধারায় যুগোপযোগী আধুনিক পদ্ধতি আনীত হয়, তাহার “সংস্কত ব্যাকরণের উপক্রমণিকা 
ও কয়েক খণ্ড খজুপাঠ” কলিকাতায় সংস্কত কলেজের মধ্যে ও সারা বঙ্গদেশে ও 
পরে সমগ্র উত্তর তারতে সংস্কত শিক্ষায় যুগান্তর আনয়ন করে। শাস্ী মহাশয়ের 
মত আরও কতকগুলি মনীষী ভারতের অন্থত্র উদ্ভূত হন, ধাহারা একাধারে প্রাচীন 
পদ্ধতিতে সংস্কত বিছা ও আধুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা এই উতয়েই প্রাধীণ্য অর্জন 
করিয়াছিলেন, যেমন-_রামকষ্চ গোপাল তাগ্ডারকর, তগবান্লাল ইন্দ্রজী, ভাউ দাজী, 
নুধাকর দ্বিবেদী, গঙ্গানাথ ঝা, গৌরীশঙ্কর হীরাচন্দ ওঝা, কুপ্লম্বামী শাস্ত্রী, গণপতি 
শাস্ত্রী র. শামশাস্ত্রী। ইহারা সকলেই প্রাচীন ভারতের ইতিহাস, বিদ্যা ও সংস্কৃতি 
আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত অর্থাৎ এ্ঁতিহাসিক যুক্তিসঙ্গত দৃষ্টিভঙ্গী লইয়! আলোচন! করেন, 
এবং তথ্য ও তত্ব উভয় দিকৃ হইতেই সার্থকভাবে ভারতীয় সত্যতা ও সংস্কৃতির 
বিচার প্রকাশিত করেন | শাস্ত্রী মহাশয়ের জীবন সাধারণ জ্ঞানতপন্থী পণ্ডতেরই জীবন 
ছিল-_ইহছাতে চমকপ্রদ ও লোমহর্ষণ ব্যাপার বা ঘটনার স্থান ছিল না। তিনি সারা 
জীবন অধ্যয়ন, অধ্যাপন। ও গবেষণার কার্যেই অতিবাহিত করিয়াছেন । শাস্ত্রী মহাশয়ের 
জীবনের ঘটনাবলীর আলোচনার পক্ষে পরলোকগত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্যোপাধ্যায়-লিখিত 
তথ্যপূর্ণ পুস্তিকাখানি ( “দাহিত্য-সাধক-চরিতমালা”, ৭৩ সংখ্যক পুস্তিকা, বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষৎ) অমূল্য। “হরপ্রসাদ-রচনাবলী*র সর্বশেষ সমভারের পরিশিষ্টে হরপ্রসাদের 
জীবনীপঞ্জী ও লেখপঞ্জী থাকিবে, সেই পঞ্জী হইতে তাহার বিভিন্ন কর্মক্ষেত্র ও নানা 
বিষয়ের প্রতিভার কথঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যাইবে । 


একাধারে তথ্যসংগ্রহ ও তথ্যের বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণ, এবং রসসর্জনা ও রসপরিবেষণ, 
এই উভয় প্রকার সাহিত্যিক অভিব্যক্তি শাস্ত্রী মহাশয়ের কৃতিত্বের অন্তর্গত । প্রাচীন 
আলঙ্কারিক ও সাহিত্যিক রাজশেখর ছুই প্রকারের প্রতিভার উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন__ 
কারয়িত্রী প্রতিভা এবং “ভাবয়িত্রী প্রতিভা” । ইহার ইংরেজী অন্থবাদ করা যায় 
07620৮০ 05019 এবং [২০০০6৮ ০৫ 0110081 050105. অন্যভাবে এই ছুই প্রকারের 
প্রতিভাকে বলা যায় যে, একদিকে রসম্মষ্টা ও অন্যদিকে রসিক বা ভাবুক এবং 
তথ্যনির্দেশক । শাস্ত্রী মহাশয়ের রচনাতে যেখানে তিনি সাহিত্য-রসের স্থষ্টি করিয়াছেন, 
সেখানে তাহার রচনা হইয়াছে 111280075 ০01 7১0%০1---অর্থাৎ মান্ধযের মনকে উদ্বেলিত 
করিতে পারে, রসসিক্ত করিতে পারে, উচ্চচিস্তায় প্রণোদিত করিতে পারে এমন 
স্থসাহিত্য ; এবং অন্যদিকে তীহার অন্ত রচনা! হইতেছে [166180015০6 [11001778110 
বা তথ্যনির্ণায়ক এপ্ঁতিহাসিক অথবা! সমালোচনা সাহিত্য । একাধারে এই ছুই প্রকার 
বৃত্তির এইরূপ অদ্ভুত বিকাশ জগতে স্থুলত নহে। শাস্ত্রী মহাশয়ের শিষ্য একমাত্র 
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রাখালদাস বন্য্যোপাধ্যায়ের মধ্যে এই উতয়বিধ গুণ দেখা গিয়াছিল। শাস্ত্রী মহাশয় 
বাঙ্গালা ভাষায় কতকগুলি হ্রন্দর সাহিত্যগ্রন্থ রচন! করিয়! গিয়াছেন, সে সম্বদ্ধে বল! যায় 
যে “গৌড়জন যাহে আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধিঃ। এ্তিহাসিক পারিপার্থিকের 
জ্ঞান এবং প্রাচীন সমাজ সম্দ্ধে বোধ এই উতয়ের আধারে, বাঙ্গাল! ভাষায় রচিত নৃতন 
ধরণের দুইখানি বাঙ্গাল! এঁতিহাসিক উপন্তাস (৫কাঞ্চনমাল1” এবং “বেণের মেয়ে?) তিনি 
দিয়! গিয়াছেন। ভাহার “বাল্মীকির জয়” বইখানি বাঙ্গীল৷ ভাষায় রচিত প্রথম গদ্ভকাব্য। 
“মেঘদূতের ব্যাখ্যা” তিনি নুতনতাবে সংস্কত সাহিত্যরস গ্রহণের রীতি বাঙ্গালার 
মাধ্যমে প্রকাশিত করিয়াছেন; এবং এই হিসাবে তাহাকে টাকা রচনার নুতন পদ্ধতির 
রষ্টা। বলিতে পার। যায়। ইহার সর্বাপেক্ষা মূল্যবান কাজ হইতেছে সংস্কত পুথি 
আলোচনা । এই বিষয়ে হঁহার আট দশ খণ্ড বর্ণনাত্বক সংস্কত পুঁথির সুচী সংস্কত 
সাহিত্যের প্রায় সমগ্র বিভাগের পূর্ণ ইতিহাস রচনার জন্য অমূল্য উপাদানের আকর- 
পুস্তক হইয়। আছে। বহু ছুশ্রাপ্য এবং সম্পূর্ণ নূতন ধরণের সংস্কত ও অন্থ ভারতীয় 
ভাষার পুস্তক, যাহা শাস্ত্রী মহাশয়ের পুর্বে আর কেহ পান নাই, তাহা তিনি আবিষ্কার 
করিয়া, হয় সেগুলি প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, না হয় সেগুলি সম্বন্ধে তাহার স্চিস্তিত 
অভিমত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের আকাজ্ষ। ছিল যে, তিনি একটি 
সম্পূর্ণাঙ্গ সংস্কত বাত্ময়ের ইতিহাস রচন! করিবেন, এবং এইরূপ একখানি ইতিহাস তিনি 
তাহার জীবনের প্রধান কৃতিত্ব হিসাবে দেশবাসীর নিকট সমর্পণ করিয়া যাইবেন।, 
কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ের সংস্কতের অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হইলে হয় তো তাহার 
এই আকাক্ষ! পুর্ণ হইত, এবং তাহাতে বঙ্গদেশ ও ভারতবর্ষ ধন্য হইত, আধুনিক 
ভারতের সংস্কতচর্চা গৌরবাস্িত হইত। কিন্ত যোগাযোগে সেই রূপটা ঘটিল না) 
কতকগুলি হৃচীপুস্তক ও প্রকীর্ণ প্রবন্ধ ছাড়া আর কিছুই তিনি এ বিষয়ে দিয়! যাইতে 
পারেন নাই। নবপ্রতিষ্ঠিত ঢাক! বিশ্ববিদ্ভালয়ে তিনি সংস্কতের অধ্যাপক হইয়৷ যান, 
কিন্ত সেখানেও তিনি যথেষ্ট সম্মাননা পাইলেও, আশাহ্রূপ কার্য করিয়৷ যাইতে 
পারেন নাই। 

শাস্ত্রী মহাশয়ের অন্যতম আবিষ্কার হইতেছে তাহার মাতৃতাষার সাহিত্য। যে 
সগয়ে বাঙ্গালী জাতি তাহার মাতৃভাষার সাহিত্য সম্বন্ধে সচেতন হইতে আরম্ভ করিয়াছে 
মাত্র, প্রাচীন বাঙ্গাল কাব্যের প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িয়াছে, এবং সারদাচরণ মিত্র» 
জগদ্বন্ধু ভদ্র, অক্ষয়ন্দ্র সরকার ও রমণীমোহন মল্লিক প্রমুখ অল্প দুই চারিজন গবেষক 
এই বিষয়ে অন্ুসন্ধনন ও প্রাচীন বাঙ্গাল! কাব্যগ্রন্থের প্রকাশন আরম্ভ করিয়াছেন মাত্র; 
সেই সময়ে শাস্ত্রী মহাশয়, এখন হইতে পরঁয়ষণ্ী বৎসর পুর্বে শিক্ষিত বাঙ্গালী পাঠকের 
নিকট তাহার পুরাতন সাহিত্যের একটা দিগদর্শন দিয়াছিলেন। তিনি বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদের সহিত বাঙ্গালা! সাহিত্যের নষ্টকোরঠী উদ্ধার ও তাহার ইতিহাস প্রণয়ন বিষয়ে 
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ধেমন আত্মনিয়োজিত ইন, তেমনি মুখ্যতঃ কলিকাতার এসিয়াটাক সোসাইটিকে অবলম্বন 
করিয়া সংস্কত সাহিত্য ও প্রাচীন ভারতীয় সংস্কতি সম্বন্ধে সার্থকভাবে ব্যাপক গবেষণ! 
করিয়া যান। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের মাধ্যমে তিনি ধের্ঘমঙ্গল” কাব্যের এক সংস্করণ 
প্রকাশিত করেন, এবং ধর্ম্মঙ্গলৈর বিষয়বস্তু লইয়া কতকগুলি অন্নসন্ধানমূলক লেখ 
বাঙ্গালায় ও ইংরেজীতে প্রকাশ করেন। তদ্রপ তাহার সম্পাদিত “কাশীরাম দাসের 
মহাভারতের আদিপর্ব+ প্রাচীন বাঙ্গালার একখানি প্রধান গ্রন্থের এক অতি মুল্যবান্‌ 
সংস্করণ। কিন্তু বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের আলোচন! তাহার নিকট একটা বিশেষ 
কারণে চিরধণী থাকিবে-সেটী হইতেছে তাহার দ্বারা নেপালের রাজদরবারের 
লাইব্রেরীতে বৌদ্ধ “চর্যাপদ? গ্রন্থে রক্ষিত পুরাতন বাঙ্গালা পদের পুথি আবিষ্কার, ও 
তাহার প্রকাশন। এই পুস্তক বাহির হইবার পূর্বে প্রাকৃ-চৈতন্ যুগের বাঙ্গালা ভাষার 
ফোন অবিসংবাদিত ন্ূপের প্রাচীন নিদর্শন আমাদের জান! ছিল ন1!। এই চর্য্যাপদ 
প্রকাশের ফলে, বাঙ্গাল! ভাষার ইতিহাস খ্রীগ্রীয় দশম শতক পর্যস্ত টানিয়৷ লইতে আমরা 
সমর্থ হইলাম | বাঙ্গাল! ভাষা! ও সাহিত্য তথা নব্য ভারতীয়-আর্্য ভাষাতত্বের 
আলোচনায় এই পুস্তকের মূল্য সর্ববাদিসম্ত, এবং সুখের বিষয়, এই বই লইয়া সার্থক 
আলোচনা! বাঙ্গালী বিশেষজ্ঞমহলে আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। বাঙ্গাল! দেশে ধর্-দেবতার 
সহিত এদেশে প্রচলিত বৌদ্ধধর্মের একটা সংযোগ আছে বলিয়! শাস্ত্রী মহাশয় প্রথমেই 
মনে করেন। এই বিষয়ে আরও গভীর ভাবে গবেষণার অবকাশ আছে, এবং হয় তো 
শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রস্তাবিত এই সংযোগের কথা পুর্ণতাবে সমধিত না হইতেও পারে 
কিন্ত তাহ! হইলেও এই গবেষণার স্ত্রপাত শাস্ত্রী মহাশয়েরই দান। তাহার সম্পাদিত 
কতকগুলি মূল্যবান এবং অপূর্ব-প্রকাশিত সংস্কত কাব্যগ্রন্থ আছে। এগুলির মধ্যে প্রায় 
সবগুলিই (যথ| সন্ধ্যাকরনন্দী-রচিত “রামচরিত নামে দ্ব্যর্থক এ্রতিহাসিক কাব্য, 
অশ্বঘোষের “সৌন্দরনন্দ” কাব্য, আধ্যদেবের তুঃশতিকা”, “অদ্বয়বজসংগ্রহ” প্রভৃতি ) 
বিশেষভাবে লক্ষণীয়। প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাসে “রামচরিত? কাব্যের মূল্য অসাধারণ, 
এবং সমস্ত ধ্ীতিহাসিক যুক্তকণ্ঠে ইহা স্বীকার করিয়াছেন ও করিতেছেন। তদ্রপ সংস্কত 
সাহিত্যের ইতিহাসে “সৌন্দরনন্দ* কাব্য ও আর্ধ্যদেবের রচনাও মহামূল্য। 


শাস্ত্রী মহাশয় বাঙ্গালা ভাষার একজন প্রধান নিবন্ধকার ছিলেন। তিনি কেবল 
ইতিহাস ও সাহিত্য লইয়াই নহে; প্রাচীন জীবনপদ্ধতি, সমাজ, ধর্মনীতি ও দর্শন 
লইয়া নহে, উপরন্ত আধুনিক বাঙ্গালীর জীবনের ছোট-খাটো নানা সমস্তা লইয়াও 
আলোচন! করিয়াছেন। তাহার প্রবন্ধের মধ্যে লক্ষণীয়_তাহার বিচারশৈলীর যৌক্তিকতা, 
তাহার রচনাভঙ্গীর সাবলীলতাঃ এবং মধ্যে মধ্যে হান্তরসের অবতারণায় তাহার 
রোচকতা৷ ; এবং সর্বোপরি, তাহার তাবার প্রাঞ্জলতা । শাস্ত্রী মহাশয়ের তাষ! বাঙ্গালার 
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এক অপূর্ব সম্পদ । তাহার পুর্বে বাঙ্গালা ভাষার গগ্কে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন ঈশ্বরচন্্ 
বি্কাসাগর মহাশয় । বাঙ্গাল! ভাষাকে সাহিত্যিক মর্য্যাদায় উপযুক্ত করিয়া! তোলার 
কৃতিত্ব ছিল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের! তিনি কেবল যে চিস্তার ধারাকে স্ুযুক্তিপূর্ণ 
ভঙ্গীতে পরিচালিত করিবার পথ বাঙ্গালীকে দেখাইয়া দিয়াছিলেন, তাহাই নহে, বাঙ্গালা 
সাধূভাষার যে একট! অস্তনিহিত ছন্দের সৌন্দর্ধ্য ও মাধুর্য আছে, তাহার পাঠকালে 
বাঙ্গালীর স্বাভাবিক উচ্চারণকে অবলম্বন করিয়া যে একটা ৪6507900 ৪19৩91 অর্থাৎ 
সৌন্দধ্যবোধের আবেদন বিদ্যমান, তাহা বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রথম দেখাইয়। দেন। 
তাহার এই দৃষ্টান্ত অপরের পক্ষে সাহিত্যিক প্রকাশের পথ সুগম করিয়া দিয়াছিল। 
বিগ্ভাসাগর মহাশয় অবশ্থ তাহার রচনায় সাধুভাষা ভিন্ন চলিত ভাষার লঘু ও চটুল গতির 
পক্ষপাতী ছিলেন না; বদিও তিনি ত্বাহার বেনামী রচনায় (বিধবা-বিবাহ ও বহুবিবাহ 
বিবয়ক আন্দোলন প্রসঙ্গে) সরস চলিত-ভাষার অবতারণা করিতে দ্বিধাবোধ করেন 
নাই। সেদিকে প্রথম অবহিত হইয়াছিলেন বিদ্যাসাগরের পূর্ববর্তী বাঙ্গালা গগ্ঘসাহিত্যের 
প্রথম যুগের কয়েকজন লেখক, যেমন মৃত্যুঞ্জয় বিগ্ঠালঙ্কার তাহার প্রবোধচন্্রিকা”র 
গুরুগভীর ও ছুপ্পাচ্য সংস্কত-শব্দাড্ধরপূর্ণ রচনাশৈলীর অন্তরালে কতকগুলি লৌকিক 
কাহিনী রচনার দ্বার; পরে মৌখিক ভাষার শক্তি প্রকাশ করিলেন তবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শেষ বিদ্যাসাগরের সমকালীন প্যারীচাদ মিত্র ও কালীপ্রসন্ন সিংহ। 
কিন্ত সাধারণ বাঙ্গালী গগ্ধলেখক, বিশেষতঃ ধাহারা একটু সংস্কত পড়িতেন, তাহার! 
*রুগভীর সংস্কতমূলক ভাষার মন্থর ও আড়ষ্ট গতির নিগড়ে বাঙ্গাল! ভাষার প্রকাশশক্তিকে 
আবদ্ধ করিয়াছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র দেখ! দিলেন বাঙ্গালা তাষার সর্ববিধ শক্তির এক 
অতাবনীয় প্রকাশক রূপে-তাহার প্রথম যুগের পুস্তক “ছুর্গেশনন্দিনী”র সংস্কতময় ও 
কতকটা আড়ষ্ট শৈলী একদিকে, এবং অন্দিকে তাহার পরিণত বয়সের রচনা! “ইন্দিরা” 
উপন্যাসের সরল সাবলীল মৌখিক ভাষার অন্ককারী বাঙ্গালায়। বঙ্কিমের অগ্রজ 
সঞ্জীবচন্দ্রের ভাষাও অতি সুন্দর, এবং এই উতয় শৈলীর এক অতি মনোহর সমন্বয়। 
এদ্দিকে বাঙ্গাল! রঙ্গমঞ্চে যে সমস্ত গুণী নাট্যকার দেখ! দিলেন, তাহার! বাঙ্গাল! কথ্য 
ভাষার শক্তি ও মর্য্যাদা সম্বন্ধে বাঙ্গালীকে অজ্ঞাতসারে সচেতন করিয়া তুলিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ তাহার প্রথম যৌবনের রচনা মুরোপ-প্রবাধীর পত্রঁতে চলিত-তাষার 
পুনরাবাছন করিলেন,_-যদিও তিনি সাধু ও সংস্কতপ্রধান বাঙ্গালাতে অপন্ধপ কবিতা 
ও গগ্ তাহার প্রথম জীবনে রচনা করিয়া গিয়াছেন। 

শাস্ত্রী মহাশয় যখন বাঙ্গাল! সাহিত্যক্ষেত্রে দেখা দেন তখন তিনি বিদ্যাসাগর 
ও বঙ্কিমচন্দত্রের সংস্কতবহুল সাহিত্যিক শৈলী অহস্থসরণ করেন। গবেষণাত্বক রচনায় 
বিষয়গৌরবের জন্ত তাহাকে এইরূপ করিতে হইয়াছিল। “তারত-মহিলা ও “বাল্সীকির 
জয়”-এর ভাষার সহিত তাহার শেষ জীবনের রচনা! “বেণের মেয়ে'-এর ভাষার তুলন৷ 
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করিলেই, কোন্‌ দিকে তাহার লেখনী অগ্রসর হইতেছিল, তাহা' বুঝিতে পারা যাইবে । 
বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদের অন্যতম কর্ণধার হিসাবে শাস্ত্রী মহাশয় বাঙ্গাল ভাষার প্রতি 
তাহার কর্তব্য সম্বন্ধেও বিশেষভাবে সচেতন হইয়া উঠেন। বাঙ্গালা ভাবার বৈশিষ্ট, 
এবং বাঙ্গালা ভাবা যে সংস্কত হইতে উদ্ভুত হইলেও, তাহার নিজন্ব একটা প্রকৃতি 
বা বৈশিষ্ট্য গড়িয়া উঠিয়াছিল, শাস্ত্রী মহাশয় সেই সম্বন্ধে বিশেষভাবে সচেতন 
ছিলেন, এবং এই অম্পর্কে তাহার দৃষ্টিতঙ্গী ছিল অত্যন্ত যুক্তিসঙ্গত ও আধুনিক | 
তাহার বাঙ্গাল! রচনায় একাধিক স্থানে বাঙ্গালা ভাষা কি ভাবে লিখিত হওয়! উচিত, 
সে বিষয়ে নিজের মত তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। এ বিষয়ে তিনি যে কেবল নিজের 
মত প্রকাশ করিয়া! ক্ষান্ত ছিলেন তাহা নহে, হাতে-কলমে তিনি নিজের বিচারের 
যাথার্থ্য প্রমাণিত করিয়া দিয়াছেন। প্যারিসে ছাত্রাবস্থায় আমার অধ্যাপক স্বর্গীয় 
৪1০5 91০০. ঝুযুল্‌ ব্লক বলিতেন যে, মাতৃভাষা সম্পর্কে ফরাসী পণ্ডিতদের এই 
আদর্শ যে, অতি মহাপপ্ডিতও যদি কোনে! গভীর দার্শনিক বা সাহিত্যসংক্রান্ত তত্ব 
বা তথ্য লইয়া আলোচনা করেন (বিজ্ঞানের কথা পৃথকৃ, কারণ বিজ্ঞানে বিশেষ 
প্রবেশ অপেক্ষিত ), তাহার ভাষ! এমনই প্রাঞ্জল ও সহজবোধ্য হওয়া চাই যে, ফরাসী 
ভাষা শুনিয়া বা! পড়িয়া যে বুঝিতে পারে এমন মানুষের পক্ষে ভাবগ্রহণে ও রসগ্রহণে 
যেন কোন বাধা না হয়। এই আদর্শের দ্বার! অনুপ্রাণিত হইয়া, ফ্রাঞ্স দেশের সমস্ত 
বিশ্ববিদ্ালয়ের উর্ধে অবস্থিত 001198৩ ৫০ [1210০ নামক প্রতিষ্ঠান সকলের জন্য উন্মুক্ত 
থাকিত। এই প্রতিষ্ঠানে প্রতি বৎসর ফ্রান্সের সর্বশ্রেষ্ঠ অধ্যাপক মনীষিগণ তাহাঙেক্স 
গবেষণার বিষয়ে যে সকল তাষণ দেন, সেই সব তাষণে ফরাসী জ্ঞানবিজ্ঞানের উচ্চতম 
প্রকাশ হইয়া! থাকে, এবং তাহা শুনিয়া জনসাধারণ কিছু-না-কিছু জ্ঞান অথবা রস পায়। 
শাস্ত্রী মহাশয়ের সাহিত্যিক প্রকাশ সম্পর্কে অনুরূপ বিচার ছিল--যতই গতীর বিষয় হউক 
না কেন, প্রকাশতঙ্গী এমনই শ্বচ্ছ, সহজ ও সর্বজনবোধ্য হওয়া উচিত, যাহাতে বক্তব্য 
অনায়াসে যথাসম্ভব সকল শ্রেণীর পাঠকের কাছেই পৌছিতে পারে। শাস্ত্রী মহাশয়ের 
নিজের রচিত প্রবন্ধগুলির মধ্যে এই প্রসাদগুণ ও প্রাঞ্জলতা বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 

তাহার লেখায় এই গুণ যে সহজতাবে প্রকটিত হইত, তাহার পিছনে ছিল 
সহজভাবে কথাপ্রলঙ্গে বক্তব্য পরিস্ফুট করিয়! তুলিবার তাহার অনামান্ত শক্তি। শাস্ত্রী 
মহাশয় একজন শ্রেষ্ঠ 0০90৬1520079115 অর্থাৎ সংলাপ-রপিক ছিলেন। তাহার বক্তব্য 
পরিষ্ফুট করিতে কোনও প্রয়াস ছিল না, এবং উপরম্ত কথোপকথনে হান্যরসের 
অবতারণ| করিবার শক্তি এই পরিহাসপটু পণ্ডিতটার মধ্যে অসাধারণ ভাবে বিগ্মান 
ছিল। শাস্ত্রী মহাশয়ের রদিকতার অনেক গল্প অনেকেই শুনিয়াছেন। “রসানাম্‌ আদি: 
শ্রেষ্ঠ:--কচিৎ তাহার রসিকতায় এই শ্রেষ্ঠ রসেরও আতাস যে আসিত না, তাহা 
নহে; কিন্ত এইজন্তই তাহ! রসজ্ঞ জনের নিকট বিশেষ উপভোগ্য ছিল। 
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শান্ত্রী মহাশয় তাহার নিবদ্ধগুলিতে নান! বিষয়ের আলোচন! করিয়াছেন । তবে 
সমাজের গতি বা সামাজিক সমস্যা লইয়া, ছুই চারিটা প্রবন্ধ ভিন্ন অন্যত্র তিনি তেমন 
স্পষ্টভাবে নিজের মত ব্যক্ত করেন নাই। জীবনের প্রায় সব দিক্‌ সম্পর্কেই তাহার দর্শন 
ও সমীক্ষ! ছিল; এবং সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত ও প্রাচীনতারতবিদ্যাবিদ্‌ হওয়। সত্তেও কোথাও 
কোথাও তিনি বাঙ্গালা দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থা সন্বন্ধেও নিজ সুচিস্তিত মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়া! গিয়াছেন। তাহার একটা প্রবন্ধে (প্রকৃত প্রণয় ও বিবাহ”, পৃঃ ৬৪-৬৯) তিনি 
তারতীয় রক্ষণশীল সমাজের চিরাহ্ুস্বত মতের পরিপন্থী কথাও প্রায় ৮০ বৎসর পূর্বে 
বলিয়াছিলেন £ সত্যই কি এই প্রবন্ধে তিনি নিজের মত ব্যক্ত করিয়াছেন, না, কেবল 
একটু রসিকতা করিয়াছেন? যাহাই হউক, প্রথমে “আধ্যদর্শন” পত্রিকার সম্পাদক হর- 
প্রসাদের রচিত “ভারত-মহিলা” বিষয়ক প্রস্তাবে কিছু আপত্তিকর অর্থাৎ প্রচলিত মতের 
বিরোধী “ভিউ, আছে মনে করিয়া প্রস্তাবটা ছাপাইতে চাহেন নাই (দ্রষ্টব্য পৃঃ ১০), 
কিন্ত পরে সেই “আর্ধ্যদর্শন' পত্রিকারই সম্পাদক, আপাতদৃষ্টিতে অত্যন্ত আপত্তিকর মনে 
হইলেও শাস্ত্রী মহাশয়ের সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠার গ্ুনিশ্চিত স্চনার পরে, এই প্রবন্ধটী 
( প্রকৃত প্রণয় ও বিবাহ” ) প্রকাশিত করেন। 

শাস্ত্রী মহাশয়ের গবেষণাত্বক প্রবন্ধের নামকরণই অনেক সময় পাঠকের আগ্রহ 
বাড়াইয়৷ তুলিত, যেমন-__“যৌবনে সন্ন্যাসী”, “একজন বাঙ্গালি গভর্ণরের অদ্ভুত বীরত্ব", 
খাজনা কেন দিই ?, শশ্ত্রী-বিপ্রুব'ঃ “নূতন কথা গড়া”, “সাবেক মনুষ্যত্ব” ও হালের 
“পাইন করা” ” হিন্দুর মুখে আরঞ্জেবের কথা” “কালিদ্াাসের মেয়ে দেখান”, “বিরহে 
পাগল” “শকুস্তলার মা”, িকুস্তলায় হিছুয়ানী” “এক এক রাজার তিন তিন রাণী", 
বুদ্ধদেব কোন ভাষায় বন্তৃত৷ করিতেন ?', “রঘুবংশের গাথুনি”, 'অগ্নিমিত্রের তাড়”, “রঘু 
আগে কি কুমার আগে” “হিন্টু ও বৌদ্ধে তফাৎ, “এস, এস বধু এস” ইত্যাদি। এই 
কৌতুহল জাগাইয়| তোল! সকল প্রকার রচনারই একটী বড় সার্থকতা, এবং শাস্ত্রী 
মহাশয় এ বিষয়ে বিশেষ পাকাপোক্ত ছিলেন। 

শাস্ত্রী মহাশয় ভারতবর্ষের বহুস্থানে ঘুরিয়াছেন, এবং প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারত 
এবং বাঙ্গাল! দেশ ছাড়া, তারতের অন্ত প্রদেশেও তাহার বিচারের রশ্মি আলোকপাত 
করিয়াছে । একদিকে যেমন তিণি বাঙ্গালা ভাষার আদিম রচনা চর্যাপদ” আবিষ্কার 
করিয়। ছাপাইয়া দিয়াছেন, অন্যদিকে তেমনই তিনি মৈথিলী ভাষার প্রাচীনতম উপলব্ধ 
গ্রন্থ জ্যোতিরীশ্বর ঠাকুরের রচিত কথকতার পুথি বর্শরত্বাকর, আবিষ্কার করিয়া! সে- 
সম্বন্ধে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, এবং এই পুস্তকের একখণ্ড পুঁথি ডীহারই 
আবিষ্কারের ফলে 491800 ১০919 [1৮থাঠ-তে রক্ষিত হইতে পারিয়াছে। * 


ধন এ শী শীশি কাকপীটী সস 


« এই পুস্তক ক পত্ডিত প্র ভিত প্রযুক্ত বাবুআা মিশ্র ও শ্রীহনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় ভূমিক] ও 
শব্দ-হথটী সমেত /5518010 5০0190/ হইতে ইংরেজী ১৯৪০ সালে প্রকাশিত হুইয়াছে। 


বিষ্তাপতিকে আমরা! বাঙ্গালা দেশে একজন বৈষ্ব সাধক কৰি ও পদকর্ত! “মহাজন” বলিয়া 
সম্মান করিয়! আসিয়াছি। কিন্ত শাস্ত্রী মহাশয় প্রথম বি্যাপতির কবিত্বের শ্ব্ূপ ও 
তাহার ব্যক্তিত্ব বাঙ্গালীর কাছে প্রকাশ করেন। বিদ্যাপতি যে পঞ্চোপাসক ম্মার্ড ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত ছিলেন, টৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পরে যেন্ধপে গৌড়ীয় বৈষ্ণব ভাবধারা ও 
সাধনমার্গ গড়িয়া উঠিয়াছিল তদন্থরূপ ভাবধারা ও সাধনমার্গের পথিক যে তিনি ছিলেন 
না, এবং তাহার রচিত রাধারুঞ্খ লীলাবিষয়ক পদ যে কেবল সংস্কত প্রেমের কবিতারই 
পথা্নুযায়ী কবিতামাত্র ছিল--এই সমস্ত কথা তিনি বিশেষ জোরের সঙ্গে বিদ্ভাপতির 
অপ্রকাশিতপূর্ব কাব্যপ্রস্থ “কীন্তিলতা”র ৰঙ্গান্বাদের ভূমিকায় ব্যক্ত করেন। ইহাতে 
তক্তিপ্রবণ বৈষ্ণব কেহ কেহ ক্ষুৰ হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার যুক্তির খণ্ডন হয় নাই। 
রাজস্থানের প্রাচীন তাষা ও সাহিত্য এবং প্রাচীন পুঁথি লইয়। তিনি আলোচন! 
করিয়াছিলেন । * আমার মনে পড়ে, বহুদিন পূর্বে যখন বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিবদের সহিত 
শাস্ত্রী মহাশয় ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন, তখন তিনি রাজস্থানে ভ্রমণ শেষ করিয়া 
সেখান হইতে কবি চন্দ বরদাঈয়ের বংশধর একজন তাট কবিকে কলিকাতায় লইয়া 
আদেন। পরিষদের একটী বিশেষ অধিবেশনে আমাদের অনেকের পক্ষে, সর্বপ্রথম 
রাজস্থানের ভাটের মুখে 'পৃর্থীরাজ-রাসো” হইতে পাঠ শুনিবার সুযোগ হইয়াছিল । 
সেই সতায় নাট্যকার ক্ষারোদপ্রসাদ বিগ্ভাবিনোদ মহাশয় উপস্থিত ছিলেন, এবং তিনি 
অতিথি ভাট মহাশয়কে প্রশস্তি করিবার কালে ারণরাজ+ বলিয়! সম্বোধন করায়, শাস্ত্রী 
মহাশয় তখনই উঠিয়া তাহার প্রশস্তিবাচনে বাধ! দিয়া, আমাদের সকলকে রাজস্থানের 
তাট ও চারণের এবং বারহঠ প্রমুখ অন্রূপ অন্য জাতির বেশিষ্ট্য ও পরম্পরের মধ্যে 
পার্থক্য বুঝাইয়৷ দিলেন_-চারণেরা ভাটেদের অপেক্ষা নিষ্শ্রেণীর বলিয়। পরিষদের 
অতিথি তাট মহাশয় চারণ আখ্যায় খুশী হইতেন না । এইরকম খুঁটীনাটা অনেক বিষয় 
হইতে বুঝিতে পারিতাম যে, শ্শস্ত্রী মহাশয় আধুনিক ভারতের জীবনের বহু দিকৃ সম্বন্ধে 
অনেক কথা জানিতেন, এবং কথাপ্রসঙ্গে তাহার প্রকাশ হইত। 

আর একটা বিষয়ে শাস্ত্রী মহাশয় বাঙ্গালা দেশে তথা ভারতবর্ষে এক 91167 
ঢ১৩০০1০6০০ ব! নিঃশব্দচারে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছিলেন । সেটা হইতেছে নাট্যকলায় 
ইতিহাসাহ্ছমোদিত পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার ইত্যাদির ব্যবহার । শাস্ত্রী মহাশয় যখন সংস্কত 
কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন, তখন তিনি একবার কলেজের ছাত্রদিগের দ্বারা সংস্কত 
'মালবিকাগ্নিমিত্র”ঁ নাটকের অভিনয় করাইয়াছিলেন। সেই উপলক্ষে তিনি নিজে প্রাচীন 
ভারতের তাস্কর্ধ্য ইত্যাদি অবলম্বন করিয়া, যতদূর সম্ভব প্রাচীন ভারতীয় পাত্রপাত্রীদের 
পরিধেয় অলঙ্কারাদির পরিকল্পন। করিয়াছিলেন, ও তদহ্ুসারে এই সমস্ত প্রস্তুত করাইয়া- 


পস্টাপাপশ পপি দাশ পাতি | পাপী ৩ শপ পিপাসা 


& দ্রষ্টব্য ঠিতায1187 ২৩১০ 01 07907912001) 11 5৬810) ০1155. ০ 851010 07171010015, 
শান্ী মহাশয় ইংরেজী ৯৯৯৩ সালে /১8860 5০০1৩:/-তে এই রিপোর্ট পেশ করেন । 





ত 


ছিলেন। অভিনয়ের পরে ছুই তিন বাক্স ভর! সেই সমস্ত কাপড়চোপড় ও গহনা প্রভৃতি 
কলিকাতা ইউনিভাপ্সিটী ইন্ট্টিটিউটকে তিনি দান করেন। তখন আমর! কলেজের ছাত্র ও 
ইনৃষ্টিটিউটের সদস্ত ; এবং ইতিপূর্ক্ই স্কটিশ চার্চ কলেজের শেকৃস্পিয়রের 71103 (89581 
নাটকের অতিনয়কালে প্রাচীন রোমের পোষাকের নকল করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম । 
এই অভিনয়ে বন্ধুবর শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার তাছুড়ী অন্যতম অভিনেতা ছিলেন; পরে 
ইনৃষ্টিটিউটে শিশিরকুমার ও অন্ত বন্ধুগণ যখন দ্বিজেন্ত্রলালের চন্দ্রগুপ্তঁ নাটক অতিনয় 
করেন, তখন আমাদেরই ডাক পড়িল বেশকারীর কার্য করিতে । শাস্ত্রী মহাশয়ের 
পরিকল্পিত এই প্রাচীন তারতের পোষাক ও গহনাগুলি তখন আমাদের কাজে আসিল) 
এবং আমাদের চন্ত্রগুপ্ত' নাটকের অভিনয়ে প্রাচীন ভারতের ও প্রাচীন গ্রীসের পরিচ্ছদ 
ও অলঙ্কার ইত্যাদি যথাযথ অন্ুকরণের চে, কলিকাতার পণ্ডিত ও রসজ্ঞ সমাজের 
নিকট বিশেষভাবে আদৃত হয়। এখন ক্রমে বাঙ্গালা নাটকে ও দেখাদেখি ভারতের 
অন্যত্র, পোষাক পরিচ্ছদ অলঙ্কার আসবাবপত্র প্রভৃতি সম্পর্কে তিহাসিকতাবোধ আসিয়া 
গিয়াছে; এবং আমি বলিব, শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রথম চেষ্টা এই ব্যাপারের বীজস্বরূপ | 


শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত আমার ব্যক্তিগত সংযোগের কথা একটু বলিয়া এই 
প্রসঙ্গের উপসংহার করিব। শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত আমার বিবাহস্থত্রে আত্মীয়তার 
স্নযোগ ঘটিয়াছিল এবং তিনি সম্পর্কে আমার দাদাশ্বশ্ুর ছিলেন। কিন্তু এই সম্পর্ক ভিন্ন 
অন্য কারণে আমি শাস্ত্রী মহাশয়ের শ্লেহলাতে ধন্ত হইয়াছি। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে 
আমি তাহার সহিত প্রথম পরিচিত হই, এবং তাহার বহু পুর্বে দূর হইতে তাহার 
প্রতি আমার শ্রদ্ধা মনে মনে পোষণ করিয়া আসিয়াছিলাম। অগ্রজকল্প রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট হইতে শাস্ত্রী মহাশয় সম্পর্কে অনেক কথা শুনি; এবং উভয়ের 
মধ্যে কোন-কোনও বিষয়ে মতানৈক্য থাকিলেও, শাস্ত্রী মহাশয়ের বিদ্যা এবং ব্যক্তিত্বের 
প্রতি রাখালদাসের যে গভীর শ্রদ্ধা ছিল তাহ! বরাবরই লক্ষ্য করিয়াছি। ১৯১৬ সালে 
আমি প্রথম প্রেমর্টাদ রায়্ঠাদ বৃত্তি পাই, এবং আমার আলোচ্য বিষয় ছিল বাঙ্গালা 
ভাষার উচ্চারণতত্ত্বঃ এবং আমার পক্ষে এক বিশেষ আত্মপ্রসাদের কথা এই যে, 
আমার পরীক্ষক ছিলেন রামেন্দ্রন্ন্দর ত্রিবেদী ও হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, এবং ইহাদের 
উভয়েরই অন্নুমোদন পাইয়া! আমার গবেষণা সাফল্যলাভ করিয়াছিল। শাস্ত্রী মহাশয়ের 
বৌদ্ধ গান ও দেহা” প্রকাশিত হইবার পরে, চর্য্যাপদের ভাষা লইয়া! কেহ কেহ নানা 
অবান্তর কথা বলেন। কিন্তু প্রথম হইতেই আমার ধারণ! ছিল যে, চর্য্যাপদ কয়টার 
ভাষা নিঃসন্দেহ-রূপে পুরাতন বাঙ্গাল! (দোহাকোষ ও ভাকার্ণবের ভাষা কিন্তু বাঙ্গালা 
নহে, পশ্চিমা অপত্রংশ )। শাস্ত্রী মহাশয় আমার তাষাতান্বিক যুক্তি দেখিয়া বিশেষ 
প্রীত হন। ১৯২৬ সালে যখন কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে আমার গবেষণাত্মক পুস্তক 
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মহাশয় এই পুন্তক পাঠ করেন। এই বই পড়িয়া তিনি এত থুশী হন যে, একদিন সন্ধ্যায় 
তিনি তাহার গৃহে হীরেন্ত্রনাথ দত্ত, গণপতি সরকার ও শ্রীযুক্ত হরেক মুখোপাধ্যায় 
প্রমুখ কয়েকজন সাহিত্যিক ও পণ্তিতকে ও আমাকে একটী অন্তরঙ্গ সতায় আহ্বান 
করেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের একটী বৈশিষ্ট্য ছিল যে, কাহাকেও নিমন্ত্রণ করিলে বাঙ্গালা 
দেশের বিতিন্ন অঞ্চলের বিতিন্ন স্থানের শ্রেষ্ট মিষ্টান্ন সংগ্রহ করিয়া আনিয়। খাওয়াইতেন, 
"যেমন নৈহাটার গজা, জনাইয়ের মনোহরা, বর্ধমানের খাজা, মিহিদানা ও লীতাভোগ, 
পেনেটির গ'পো, জয়নগরের মোয়া, বড়বাজারের রাতাবি সন্দেশ । এইক্প মিষ্টান্ন ও 
ফল দিয়া আমাদের জলযোগ করাইয়! শাস্ত্রী মহাশয় আমার রচিত ছুইখণ্ড পুস্তক 
আনাইয়! হীরেন্দ্রবাবু প্রমুখ সকলকে দেখাইয়া বলিলেন, “আজ আপনাদের যে 
বিশেষ কারণে আহ্বান করিয়াছি তাহ! হইতেছে এই যে, এই ছোকরা মাতৃভাষায় 
একখানি সম্পূর্ণ তাষাতত্্মূলক ইতিহাস লিখিয়াছে, তাহা আমাদের সকলেরই গ্রহণ- 
যোগ্য। আমর! পুরাণ পদ্ধতিতে মাতৃভাষার আলোচনা করিয়! আপিয়াছি। কিন্ত 
এ নূতন পথ দেখাইয়াছে। সেইজন্য বাঙ্গালী জাতির পক্ষ হইতে, এই ছোট ঘরোয়া 
মিলনে ইহাকে আমি অভিনন্দিত করিতেছি।” আমি এই অপ্রত্যাশিত আপ্যায়নে 
অতিভূত হইয়া শাস্ত্রী মহাশয়ের পদধুলি গ্রহণ করি। আমার এই স্বপ্ন কাজের জন্য 
বাঙ্গালা দেশের আর দুইজন মনীবীর নিকট হইতে স্বতঃপ্রণোদিততাবে অনুরূপ অনুগ্রহ 
লাভ করিয়াছি-াহারা হইতেছেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্ঠামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় । 
বন্ধুবর শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ সেইদিন শাস্ত্রী মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত ছিলেন, এবং 
তিনি এই সম্পর্কে একটী ছোট মন্তব্য 10007) [০৮19৬ পত্রিকায় প্রকাশিত করেন । 
তাহাতে তিনি ইহা উল্লেখ করেন যে, এইভাবে প্রাচীন কর্তৃক নবীনের আবাহন, 
বাঙ্গাল! দেশে বিগ্ভযার ক্ষেত্রে একটী লক্ষণীয় ঘটনা! ছিল। শাস্ত্রী মহাশয়ের অপরাপর 
গুণগ্রাহিতার আরও অনেক উদাহরণ আছে। রাখালদাস বন্য্যোপাধ্যায়ের সহিত পরিষদৃ- 
পরিচালনের পদ্ধতি লইয়া শাস্ত্রী মহাশয়ের বহু মততেদ হুইয়াছিল। কিন্তু রাখালদাসের 
প্রগাচ পাণ্ডিত্য ও সাহিত্যিক প্রতিতার জন্য, তাহার প্রতি শাস্ত্রী মহাশয়ের বিশেষ 
একটা স্নেহ ছিল, তাহা লক্ষ্য করিয়াছি। 

শাস্ত্রী মহাশয়ের কথ! বলিবার তঙ্গী অনেক সময় কটু হইত, এবং তিনি স্পষ্টবক্তা 
ছিলেন; কিন্তু কখনও-কখনও স্থুযোগ পাইলে তিনি অতি সুন্দর তাবে তাহার বক্তব্য 
বলিতে পারিতেন। আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত তাহার বৈমনম্ত হইয়াছিল, 
তাহ! সকলেই জানিত। আশুবাবুর মৃত্যুর পরে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে তাহার স্মৃতি- 
সভায় শাস্ত্রী মহাশয় আশুবাবুর নানা গুণের কথ! মর্মম্পর্শী ভাবে বলেন, ও সেই সঙ্গে 
এই মন্তব্য করিয়া সকলকেই শ্রীত ও বিশ্মিত করিয়! দেন ঃ “আর একটা কথা বলি, 


না বললেই ভাল হত, সেটা ব্যক্তিগত কথা। প্রচার ছিল, আমার সঙ্গে তার 
অহি-নকুলতা ছিল। কিন্তু কথাটা পুরো সত্য নয়। প্রথমে তার সঙ্গে আমার খুব ভাব 
ছিলঃ তার একটা লক্ষণ-_-এই ছেলেপুলে তারও হয়েছে, আমারও হয়েছে; আমার 
ছেলেদের নামের শেষে “তোষ* আর তার ছেলেদের নামের শেষে প্রসাদ” । এটা কি 
মনে করেন শুধু ৪০০1৫০0%? তা নয়। আমাদের পরস্পরের প্রতি অস্ফুট অব্যক্ত অথচ 
গভীর শ্ীতি ছিল।” (দ্রষ্টব্য বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের ৩১শ বর্ষের দ্বিতীয় বিশেষ 
অধিবেশনের কাধ্য-বিবরণ)। এমন মিষ্টি কথা শুনিয়া! সভাস্থ সকলেই শাস্ত্রী মহাশয়কে 
প্রাণ খুলিয়া সাধুবাদ দিয়াছিলেন । 


শাস্ত্রী মহাশয়ের বহুমুখী প্রতিভা বাঙ্গালীর সংস্কৃতি গড়িয়া তুলিতে বিশেষ 
লক্ষণীয় সহায়ত! করিয়াছে । বাঙ্গালীর মনের প্রসার .এবং তাহার আত্মমর্ধ্যাদাবোধ, 
উভয়ই শাস্ত্রী মহাশয়ের রচনার মাধ্যমে পরিশ্ফুট হইয়াছে । বাঙ্গালা ভাষার তিনি 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিল্পী--কেবল সহজ ও বাস্তবের অস্থকারী রচনাভঙ্গীতেই তিনি বাঙ্গাল 
সাহিত্যক্ষেত্রে ম্বকীয় মর্য্যাদাপূর্ণ স্থান করিয়া লইয়াছেন। তাহার সম্পূর্ণ বাঙ্গালা 
লেখমাল! বাঙ্গাল! তাষার একটী প্রধান সম্পদ্‌-কি তাহার আত্যন্তর বস্তর দিকৃ 
হইতে এবং কি তাহার প্রকাশভঙ্গীর শক্তি ও সৌন্দর্য্যের দিক্‌ হইতে ৷ এইভাবে তাহার 
সম্পূর্ণ বাঙ্গালা রচনা প্রকাশে অস্থমতি দিয়া শাস্ত্রী মহাশয়ের স্ুপুত্রগণ বঙ্গতাষার 
পাঠকগণের কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন; এবং পুস্তক প্রকাশের পক্ষে আজিকার এই 
সঙ্কটময় সময়ে খিনি লাত ও অলাভের কথা চিন্তা না করিয়া এই গুরুভার এবং 
ব্যয়-সাপেক্ষ কার্য্যে হস্তার্পণ করিয়াছেন, সেই প্রকাশক শ্ীযুত প্রিয়দর্শা বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
সকলের ধন্তবাদের পাত্র,_বিশেষভাবে আরও এই হেতু যে, খেলে! ও সস্ত! সাহিত্যের 
প্রসারের দ্বারা পসার লাভের হুজুগের দিনে, “হরপ্রসাদ-রচনাবলী” লইয়াই ইনি পুস্তক 
প্রকাশনের শুভম্চনা করিয়াছেন । 

বাঙ্গালা ও ইংরেজী উভয় ভাষাতেই শাস্ত্রী মহাশয় বিভিন্ন পত্র-পত্রিকাদিতে 
অসংখ্য প্রবন্ধাদি লিখিয়াছেন। তাহার জীবিতকালে এই বিপুল রচনাসম্ারের সামান্ততম 
অংশই মাত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার মৃত্যুর অনেক পরে, ইংরেজী 
১৯৪৬ সালে, বিশ্বভারতী তাহার একটী দীর্ঘ অভিভাষণ (“প্রাচীন বাংলার গার? ) 
পুস্তিকাকারে প্রকাশিত করেন। “নারায়ণ” মাসিক পত্রে প্রকাশিত তাহার বৌদ্ধধর্ম 
বিষয়ক ধারাবাহিক প্রবন্বগুলি ইহার বছর ছুই পরে “বৌদ্ধধর্ম নাম দিয়! পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয় (ইং ১৯৪৮)। “ভারত-মহিলা?, “বাল্সীকির জয়” “কাঞ্চনমালা”, “মেঘদূত 
ব্যাখ্যা* “বেণের মেয়ে? প্রভৃতি পুস্তকগুলি স্বতন্থ পুস্তকের আকারে বাজারে এখন আর 
কিনিতে পাওয়া যায় না। বন্গমতী সাহিত্য-মন্দির হইতে প্রকাশিত “হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী” 


ধ 


বাজারে প্রচলিত আছে, এবং তাহাতে এই রচনাগুলি সমেত অন্তান্ত কিছু 'রচনাও 
সঙ্গিবিষ [হইয়াছে ; কিন্তু এই গ্রনস্থাবলীতে হরপ্রসাদের সমগ্র বাঙ্গালা রচনার কিয়দংশ 
মাত্র ধৃত হইয়াছে । : প্রসঙ্গক্রমে বল! যাইতে পারে যে, বস্থমতী সাহিত্য-মন্দির 
বঙ্কিমচন্দ্রের বাঙ্গাল! ভাষা” শীর্ষক একটী রচনাকে হরপ্রসাদের রচনা বলিয়া! তাহাদের 
প্রকাশিত “হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলীর অন্তভূক্তি করিয়াছেন। পরলোকগত ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় 'মহাশয় এই গুরুতর ক্রটির প্রতি প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 

হরপ্রসাদের সমগ্র বাঙ্গালা রচনাবলীর সঙ্কলন ও প্রকাশনের আয়োজন বা চেষ্টা 
আজও পর্যযস্ত হইয়াছে বলিয়! জান! যায় না। কিন্তু তাহার সংস্কত, বাঙ্গালা ও ইংরেজী 
প্রবন্ধপুত্তকাদির তালিকা প্রণয়ণের চেষ্টা ইতিপুর্বেই হইয়াছে । এই ব্যাপারে পরলোক- 
গত নলিনীরঞ্জন পশ্তিত ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ চক্রবর্তী মহাশয়দের নাম প্রথমেই 
উল্লেখযোগ্য । অশেষ পরিশ্রম ও যত্ব শ্বীকারপূর্বক তাহারা শাস্ত্রী মহাশয়ের একটা 
সংক্ষিপ্ত জীবনীপঞ্জী এবং নানা পত্রপত্রিকাদি খাটিয়! তাহার বাঙ্গালা, সংস্কত ও ইংরেজী 
রচনাবলীর একটী দীর্ঘ তালিকা প্রস্তুত করেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের মৃত্যুর অল্প পরে 
(বঙ্গাব্দ ১৩৩৯) প্রকাশিত “হরপ্রসাদ-সংবর্ধন-লেখমালা'র দ্বিতীয় ভাগের পরিশিষ্টে এই 
জীবনীপঞ্জী ও লেখপদ্জী মুদ্রিত হয়। ইহার ঠিক পরেই ডক্টর শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ লাহা 
মহাশয় [11012 17156011081 08871) পত্রে (ইং ১৯৩৩) শাস্ত্রী মহাশয়ের রচনাবলীর 
একটী ব্যাপক কালাহ্ুক্রমিক তালিকা প্রকাশিত করেন। কয়েক বৎসর পরে, বাঙ্গালা 
১৩৫৬ সালে, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রচারিত “সাহিত্য-সাধক-রচিতমালা”র ৭৩ 
সংখ্যক পুস্তিকায় ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় হরপ্রসাদের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও 
কৃতির বিবরণ সমেত তাহার বাঙ্গাল! রচনাবলীর একটা কালাহ্ক্রমিক তালিক! প্রকাশিত 
করেন। এই তালিকাগুলি হাতের কাছে থাকিবার ফলে, হরপ্রসাদের রচনাবলীর 
সঙ্কলন যে অনেকট। সহজসাধ্য হইয়াছে তাহ! বলাই বাহুল্য, এবং এই জন্য ইহাদের 
নিকট ধণ স্বীকার করা আমাদের কর্তব্য। পূর্ববনত্তী তালিকাকারের! জানিয়া সুখী 
হইবেন যে, তাহাদের তালিকায় ধৃত হয় নাই এমন কয়েকটা রচনারও সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে, এবং সেগুলির মধ্যে ছুইটী প্রথম সম্ভারে স্থান পাইয়াছে। 

বঙ্গদর্শন” হইতে শুরু করিয়া বঙ্গপ্রী, পর্যন্ত প্রায় তেইশখানি সুপরিচিত 
অল্পপরিচিত পত্রপত্রিকায় হরপ্রসাদের অসংখ্য বাঙ্গীল৷ রচন। ছড়াইয়৷ ছিল। হরপ্রসাদের 
সমগ্র বাঙ্গালা রচনার সংগ্রহ প্রস্তত করিবার জন্য দিনের পর দিন বিভিন্ন গ্রন্থাগারে 
বসিয়৷ এই বহুবিক্ষিপ্ত রচনাগুলি নকল করিতে হইয়াছে । শ্রীমান্‌ কষ্জপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীযুত নির্শলচন্ত্র চক্রবর্তী, শ্রীযুত রাধামাধব চক্রবর্তী, শ্রীযুত অমরকুমার দে ও আ্রীযুত 
শৈলজাশঙ্কর মজুমদার বিশেষ যত্ব সহকারে এই শ্রমসাধ্য কাধ্যটা সমাধা করিয়াছেন। 
হঁহাদের প্রত্যেককেই আস্তরিক ধন্তবাদ্দ জানাইতেছি। 


ন্‌ 


প্রথম সভারের অধিকাংশের প্রথম প্রুফ দেখিয়াছেন শ্রীযুত সনৎকুমার গুপ্ত 
ও শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ চক্রবত্তী, এবং অর্ধেক অংশের দ্বিতীয়-তৃতীয় প্রুফ দেখিয়াছেন 
শ্রীযুূত শিশিরকুমার চট্টোপাধ্যায় । সমগ্র গ্রন্থের মেকআপ প্রুফ দেখিয়াছেন শ্রীমতী 
লীন! বন্য্যোপাধ্যায় এবং শেষ মেশিন প্রুফ দেখিয়াছেন তিনি ও শ্রীযুত জিতেন্দ্রনাথ 
ঘোষ। ইহার! প্রত্যেকেই সাধুবাদ পাইবার যোগ্য । বিশেষ ভাবে বাহার! মেশিন প্রুফ 
দেখিয়া অনেক গুরুতর ছাপার ভুলের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন, এবং গ্রস্থের 
শেষে হরেক রকম ভ্রম সংশোধনের দীর্ঘ তালিকা যোগ করিবার অপ্রীতিকর দায় 
হইতে অব্যাহতি দিয়াছেন, তাহার! কেবল সম্পাদকের নিকট হইতেই নহে, পাঠকবর্গের 
নিকট হইতেও ধন্যবাদ আশ! করিতে পারেন । এই প্রসঙ্গে শ্রীযুত রমেন্দ্রকুমার সরকার 
মহাশয়ের নামটী উল্লেখ না! করিলে অন্যায় হইবে । প্রুফ দেখার কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা! 
না থাকিলেও, এবং বিবয়াস্তরে ব্যাপৃত থাক! সত্ত্বেও, ইনি কৌতৃহলবশে কোনও ফর্মার 
প্রুফ পড়িতে পড়িতে, কোন স্থানে কোনও শব্দের বানান-ভুল দেখাইয়া দিয়! শব্দের 
অর্থবিভ্রাট নিবারণে সহায়তা করিয়াছেন। 

শাস্ত্রী মহাশয়ের রচনা যাহাতে নিভূল ও সুন্দর ছাপা হয়, সেজন্য প্রেসের কর্মীরা 
চেষ্টার কোনও ক্রটি করেন নাই। অনেক সময় ছাপা বন্ধ রাখিয়াও তাহার! খারাপ 
টাইপ বদলাইয়! দিয়াছেন এবং ভূল সংশোধনের স্থযোগ দিয়াছেন। কোন-কোনও ক্ষেত্রে 
ছাপ! চলিবার সময়ে, মূল পাঠে বন্ধনীর মধ্যে কিম্বা পাদটীকায় কিছু যোগ করিবার 
জন্ত, মেশিন হইতে গোটা ফর্্মা নামাইয়া কিছুটা নূতন কম্পোজ করিয়৷ সবট! ঢালিয়৷ 
সাজাইতে হইয়াছে, এবং এই কষ্টকর কাজটা ইহারা সানন্দেই করিয়াছেন। ইহাদের 
আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি। 

সর্বপ্রকার চেষ্টা সত্তেও কিছু ছাপার ভূল থাকিয়া যাইতে পারে। বিশেষতঃ 
পাদটাকায় ব্যবহৃত বাঙ্গালা বর্জাইস টাইপগুলি এমনই যে, স্মলপাইকা টাইপের সহিত 
একত্রে ছাপিবার কালে ইহাদের অঙ্গবৈকল্য, এবং এমন কি, সময়-সময়্ অস্তর্ধানও 
ঘটিতে দেখ! গিয়াছে। প্রতিষ্ঠাবান্‌ টাইপ ফাউত্ডি,র প্রস্তুত টাইপ ব্যবহার করা সত্তেও 
এইরূপ ঘটিয়াছে, এবং তাহার ফলে কোন-কোনও ফর্মা ছাপা হইবার পর বাতিল 
করিয়! পুনরায় নৃতন কম্পোজও করিতে হুইয়াছে। তৎসত্বেও এ একই কারণে ভুল 
থাকিয়৷ যাওয়া অসম্ভব নহে। তবে সে ভুল পাঠকেরা সহজেই ধরিতে পারিবেন। 

হুরপ্রসাদ-রচনাবলী”র সঙ্কলনকার্ষ্যে ও ইহার প্রথম সম্ভারের প্রকাশনা ব্যাপারে 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান ও ব্যক্তিদের সহযোগিত! পাওয়া গিয়াছে। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ্, 
কলিকাতা সংস্কত কলেজ ও তাহার অধ্যক্ষ ডক্টর শ্ত্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র লাহিড়ী, 
এসিয়াটিক সোসাইটী ও তাহার গ্রন্থাগারিক শ্রীযুক্ত শিবদাস চৌধুরী, ফার্মা কে. এল, 
মুখোপাধ্যায়, এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের সহকারী গ্রস্থাগারিক শ্রীযুক্ত শিবশঙ্কর মিত্র, 


৫ 


আবশ্তকীয় সংস্কত, পালি, বাঙ্গালা ও ইংরেজী গ্রন্থ-পুঁঘি-পত্রাদি সরবরাহ করিয়া 
কিম্বা দেখিবার স্থযোগ দিয়াঃ সম্পাদনার কার্ধ্ে সাহায্য করিয়াছেন। এই মূল্যবান্‌ 
সাহায্যের জন্য ইহাদের নিকট আত্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। 


সমগ্র রচনাবলীর সম্পাদনার ভার আমার উপর ন্যস্ত হইয়াছে । ইহা আমি 
ধষিধণ পরিশোধের কর্তব্য ভাবিয়! গ্রহণ করিয়াছি। কিন্তু এই কার্যে যিনি আমার 
সহযোগিতা করিয়াছেন, তাহার কথা বিশেষ কৃতজ্ঞতার সহিত উল্লেখ করিতেছি। 
শ্রীমান্‌ অনিলকুমার কাঞ্জিসাল প্রকাশকের পক্ষ হইতে এই কার্ষ্যে সাহায্য করিবার জন্য 
নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি যেরূপ আগ্রহ, উৎসাহ ও পরিশ্রমের সহিত এবং যথার্থ 
বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গী লইয়! শাস্ত্রী মহাশয়ের রচনার মুদ্রিত পাঠের নষ্ট- 
কোঠী উদ্ধার করিয়া! ও বহু ব্যাসকুটের সমাধান করিয়া প্রস্তত গ্রন্থের উপযোগিতা 
বিশেষরূপে বাড়াইয়৷ দিয়াছেন) তাহ! বাস্তবিকই প্রত্যেক পণ্ডিত ও সাহিত্যরসিকের 
নিকট সাধুবাদ পাইবার যোগ্য । শাস্ত্রী মহাশয় প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য ও ধর্ম্স্থ- 
গুলির যে যে স্থান হইতে শ্লোক স্থত্র ইত্যাদি উদ্ধার করিয়া দিয়াছেন, সেইগুলি 
খুঁজিয়! বাহির করা ও নিভুলি করিয়া সেগুলির সংশোধন করা; শাস্ত্রী মহাশয়ের 
কোনও বিশেষ রচনার উপর যাহাতে আলোকপাত এবং শাস্ত্রী মহাশয়ের আলোচিত 
বন্ত আরও পরিস্ফু১ই হয়, সেইজন্য তিনি অতন্দ্র পরিশ্রম করিয়া নান! স্থান হইতে 
তথ্য সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। তিনি বয়সে তরুণ এবং তাহার তরুণোচিত এই 
উদ্ধমের সহযোগিতা না পাইলে, ৬৬ বৎসর বয়সে এবং কর্মব্যস্ত জীবনে আমাকে 
অশেষ পরিশ্রম করিতে হইত। যদি এই সংস্করণে পাঠকগণের পক্ষে শাস্ত্রী মহাশয়ের 
রচনার রস আস্বাদনে বিশেষ সহায়তা ঘটে, তাহ! হইলে তাহাদিগকে জানানে! 
আবশ্তক মনে করি যে, তাহাতে শ্রীমান্‌ অনিলকুমারেরই কৃতিত্ব অনেকখানি | 


রাস-পুণিমা, 
১৩৬৩ বঙ্গ 


শ্রীশ্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 





এই খণ্ডে “বিবিধ? পর্যায়ে যে রচনাগুলি প্রথমে সমিবিষ্ট হইল; সেগুলি 
সাধারণতাবে রচনাকাল ধরিয়! সাজানে! হইলেও প্রথম ও দ্বিতীয় রচন। হিসাঁবে 
আমর! হরপ্রসাদের পরিণত বয়সের ছুইটী নিবন্ধ দ্িলাম। পরবর্তী জীবনের 
রচন! প্রথম জীবনের রচনার পুর্বে মুদ্রিত করিয়! সংগ্রহ আরম্ভ করার পক্ষে 
যুক্তি এই যে, এই ছুইটাতে শাস্ত্রী মহাশয় তাহার নিজের প্রথম জীবনের 
কতগুলি কথ! লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তিনি সাধারণতঃ নিজের লেখার 
মধ্যে কোথায়ও নিজেকে প্রকাশ করেন নাই--তাহার দৃষ্টিতঙ্গী ছিল 
এরতিহাসিক-_নৈব্যক্তিক। সেই কারণে তাহার জীবনকথার আলোচনার 
জন্য এইরূপ রচনার সার্থকতা আছে, এবং আমর! শাস্ত্রী মহাশয়ের নিজের কথায় 
তাহার জীবনের ছুই একটা পৃষ্ঠ। পাঠক সমক্ষে ধরিয়া দিয়া; শাস্ত্রী মহাশয়ের 
সমগ্ন বাঙ্গাল] রচনা-সংগ্রহের “আীগণেশায় নমঃ? করিলাম 1--সম্পাদক-। 


পুরাণ বাঙ্গালার একটা খণ্ড 


১৯২৩ সালের এপ্রেল মাসের শেষে আমি ৬রামেন্ত্রসুন্দর ত্রিবেদীর নাম চিরম্মরণীয় 
করিবার জন্ত যে পুষ্করিণী ও হিন্দু ও মুসলমানদের জন্য দুইটা পান্থশাল! মহামহিমূ রাজা 
যোগীন্রনারায়ণ রায় বাহাছুর নির্মাণ করাইয়! রাখিয়াছিলেন তাহার প্রতিষ্ঠার্থ জেমোগ্রামে 
যাই। ৮ রামেন্সন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বাবু ছুর্গাদাস ত্রিবেদী মহাশয় 
আমার আতিথ্যের তার লন। শুক্র, শনি, রবি, সোম চারিদিন তাহার বাড়ীতে থাকি। 
নিজের বাড়ী থাকিলে যতটা স্বচ্ছন্দতা লাভ করা যায় ত্রিবেদী মহাশয়ের বাড়ীতে তাহা 
অপেক্ষা অধিক বই অল্প শ্বচ্ছন্দত৷ পাই নাই। তাহার চাকরটিকে কখনও ভুলিতে পারিব 
না। দে আমার থুব যর করিয়াছিল। শনিবার শ্রীযুক্ত বাবু পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
শ্রীযুক্ত বাবু জলধর সেন প্র বাড়ীতে বাসা পান এবং রবিবারে দ্বয়ং লালগোলার রাজাও 
ী খানেই আসেন, কিন্তু ছুর্গাদাস বাবুর যত্ব ভাগ হুইয়া গেলেও যেন আমাদের সকলেরই 
উপর বর্ধিত হইয়াছিল। দারুণ রৌদ্র ১০টা হইতে €টা পর্যন্ত, ঘরের বাহির হওয়া যায় 
না। তাহাতে রাঢ়দেশ তয়ানক টানের দেশ, তথাপি আমরা কদিন বেশ স্বখেই ছিলাম। 
আতিথ্যের জন্য প্রচুর আয়োজন হইয়াছিল; শুদ্ধ যে ত্রিবেদী মহাশয়ের বাড়ী তাহ! নহে, 
জেমোর সকল বাড়ীতেই বিপুল আয়োজন হইয়াছিল। মোটরকার সমস্ত সময়ই মোতাএন 
থাকিত। যাহার যেখানে ইচ্ছা লইয়া যাইত। 

রবিবার ৫টার সময় রামেন্দ্রবাবুর স্মৃতি প্রতিষ্ঠা। মহারাজা মণীন্তচন্ত্র নন্দী, 
লালগোলার রাজ! বাহাদুর, আরও অনেক অনেক স্থানীয় ও জেলার বিখ্যাত লোক 
উপস্থিত ছিলেন। প্রায় ছুই হাজার লোক পুষ্করিণী ও পান্থনিবাসের মধ্যস্থলে মিলিত 
হইয়াছিলেন। স্থানটী অতি মনোরম। কান্দীর স্কুলের একটু দক্ষিণে একটা ছোট খাল-_ 
খালের উপর একটা পুল- পুলের একটু দক্ষিণে পান্থশাল! ও তাহার দক্ষিণে পুষ্করিণী। 
মাঠ তিনদিকে ধু ধু করিতেছে-_উত্তরে স্কুল কোর্ট কাছারী ডাকবাঙ্গাল৷ ও কয়েক জন 
উকীলের বাড়ী। সামিয়ানার নীচে বেঞ্চ ও চেয়ার সাজান। কিন্তু চারিপাশে বেশী 
লোকই দীড়াইয়া। রৌত্রে প্রথম প্রথম একটু কষ্ট হইয়াছিল, রৌদ্র পড়িল, বেশ ঠাণ্ডা 
বাতাস বছিতে লাগিল । বক্তৃতা অনেকেই করিয়াছিলেন, আমি শুদ্ধ তাহার প্রতিতার 
কথাই বলি। বন্তৃতাগুলি সবই বেশ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। রামেন্্রাবুর দেশের লোক 


৪ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


তাহাকে খুবই ভালবাসিত। আমার এক এক বার বোধ হইতে লাগিল তিনি যেন আমাদের 
মধ্যেই আছেন। পান্থনিবাসের দোয়ার খোলা! হইলে খানিকক্ষণ সেখানে থাকিয়া আমরা 
আপন আপন স্থানে গেলাম। | 

রামেন্দ্রবাবু জীবিত থাকিতে আমার অনেকবার কান্দী যাইতে ইচ্ছা হইয়াছিল। 
তাহাকে যাইবার কথ! বলিয়াও ছিলাম, কিন্তু ইচ্ছা ইচ্ছাই থাকিয়। যায়; ইচ্ছা পূর্ণ 
হয় নাই। তীহার স্মৃতি রাখিতে আমায় জেমোকান্দী যাইতে হইবে আমি স্বপ্নেও 
ভাবি নাই। 

বাষট্টি বৎসর পুর্বে আমার দাদ! ৬ নন্দকুমার স্ায়চুধু কান্দীর হেডপত্তিত ছিলেন । 
তখন কান্দীর ইস্কুল গ্যাঙ্গলো সংস্কৃত ইন্কুল ছিল। হেডমাষ্টীর ও হেডপত্ডিত প্রায় 
সমান বেতন পাইতেন। আমার এবিসি শিক্ষা কান্দীর ইন্কুলেই হয়। আমর! প্রায় 
একবৎসর কান্দীতে ছিলাম। তখন আমার বয়স ৯ বৎসর, থুব ঘুরিয়া বেড়াইতাম--সব 
জায়গায়ই যাইতাম। নানা বাগান হইতে মায়ের জন্ত পুজার ফুল তুলিতাম__নান। 
পুফরিণী-ন্নান করিতাম। সে সকল কথা আমার স্থৃতিপটে এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে । তাই 
শেষ বয়সে কান্দী যাবার জন্ত আমার এই কঝোৌঁক। গিয় দেখিলাম কান্দীর অনেক পরিবর্তন 
হইয়া গিয়াছে । আগে রাধাবল্লভের বাড়ীর চারিদিকেই সহর ছিল- এখন আদালতের 
চারিদিকে সহর হইয়াছে-_-আগে যেখানে মাঠ ধান বন ছিল এখন সেখানে কোটাবাড়ী 
হইয়াছে, আর যেখানে অনেক কোটাবাড়ী ছিল সেখানটায় কোটাবাড়ী আছে। কিন্ত 
বড় বেমেরামত আছে । পুকুরগুলি প্রায় দামে ঢাকিয়৷ গিয়াছে । রাধাবল্লভের নহবৎখানা 
পড়িয়া গিয়াছে । রাজাদের যে প্রকাণ্ড বাড়ী ছিল তাহা পড়িয়! গিয়াছে-_-খানিক খানিক 
জায়গ! লইয়া নৃতন বাড়ী হইয়াছে । নদীর ধারে একটা! প্রকাণ্ড বাগান ছিল, তাহাতে ছুইট! 
পুফরিণী ছিল, জগন্নাথের মন্দির ছিল, আর কত যে ফুল গাছ ছিল বল! যায় না। বাগানের 
পাঁচিলের কোথাও কোথাও চিহ্ন আছে, জগন্নাথদেব কোথায় চলিয়া গিয়াছেন। বাগান 
ভাঙ্গিয়! বাজার হইয়াছিল, এখনও আছে । সহরটা বাগানের দক্ষিণে অনেক দূর বাড়িয়া 
গিয়াছে। 

আমর! যে বাড়ীটাতে ছিলাম সে বাড়ীটা ঠিক তেমনই আছে। একজন সন্াস্ত 
উকীল এখন সেই বাড়ীতে থাকেন। আমর! যেদিন যাই সেদিন তাহার পরিবারেরা 
বাড়ী ছিলেন না। তিনি আমাদের অবাধে সকল ঘর ঘুরিয়া বেড়াইতে দিলেন, ছাতে 
উঠিতে দিলেন। ৬২ বৎসরের পর সেই বাড়ী সেই ভাবে আছে দেখিয়া আমার ভারি 
আনন্দ হইল-_ বোধ হইল যেন আবার সেই ছেলেবেলায় সেই সখের দিনে ফিরিয়! 
আসিলাম। পাশের বাড়ীগুলিও ঠিক সেই রকমই আছে । 

ইচ্ছুলে আপিয়৷ এ্যাডমিসন রেজিষ্টার দেখিলাম । তখন আমার নাম ছিল শরৎনাথ 
তট্টাচারধ্য, সেই নামেই আমার তরতি হইতে হইয়াছিল। আমার ভাএরাও সেই দিনে 
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ভরতি হইয়াছিলেন। দেখিতে দেখিতে আমাদের এক সহাধ্যায়ী জুটিয়া গেলেন__ভাহার 
নাম শ্রীযুক্ত বাবু নৃত্যগোপাল হাজরা । পরস্পর আলাপ হইল, আমরা ছুজনে খুব 
প্রীত হইলাম। তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া আমাদের পুরাণ বেড়াইবার জায়গাগুলি 
অনেক দেখালেন । তিনিও এখন পেক্দনার। কিন্ত তিনি আমার মত ভবঘুরে হন নাই। 
তিনি কান্দীর আদালতেই চিরদিন চাকরী করিয়াছেন এবং সেইখান হইতে পেম্সন 
লইয়াছেন। আর দশদিন থাকিলেও বোধ হয় আমাদের সব পুরাণ জায়গাগুলি দেখ! 
হইত নাঁ। কিন্ত সকলে যেদিন চলিয়া আসিলেন আমাদেরও সেই দিনই চলিয়া আসিতে 
হইল। কলিকাতা হইতে ৩১ জন সাহিত্যসেবী রামেন্দ্রের স্ৃতি রক্ষায় গিয়াছিলেন। 
সকলেই রামেন্দ্রের আত্মীয়, স্বতরাং আমারও আত্বীয়। ইঁহারাও সব জেমোয় ছিলেন। 
ও কদিন জেমে! যেন উৎসবময় হইয়া গিয়াছিল। সব রাজারাই বিপুল আয়োজন 
রাখিয়াছিলেন ৷ সবাই বিশেষ ব্ূপ আতিথ্য করিয়াছিলেন--আহারের সময় ৬০1৬৫ ট! 
বাটী প্রত্যেক পাতে পড়িত, কিন্তু যেদিন রাধাবল্পতের প্রসাদ পাওয়! যায় সেদিন আরও 
বেশী-_সেদিন ৭৫ হইতে ১০০ পর্য্যস্ত বাটা ছিল-_-অথচ রাধাবল্লত নিরামিষাশী, লঙ্কা খান না, 
হলুদ খান না। 

পুরাণ বাঙ্গালার একটা খণ্ড এখনও এখানে আছে বলিয়! মনে হইল । 

এখানে একজন লোকের সঙ্গে দেখা হইল-_তীাহ।র নাম সোজাসোজি শরৎ পণ্ডিত-_ 
বিদূষকের এডিটার, তিনি মুখে মুখে পদ্ধ লিখেন, তাহার কাগজও পছ্ভে। তিনি এক আধারে 
এডিটার, প্রুফ রিডার, কম্পোজিটার, ডেস্পাচার--তিনি কেবল সবস্ক্রাইবার নন । সেকালে 
ত'ড়ের কথ! শুনিয়াছিলাম, ইনি সেই ক্লাসের ভাড়। কিন্ত ইনি খুব তেজন্বী ব্রাহ্মণ, 
বেশ মি করিয়া সকলকেই হক কথ! শুনাইয়া দেন। চারার জা1কজমক কিছুই নাই-_- 
সদানন্দ পুরুষ । 

জেমো ও কান্দী হইতে ফিরিবার সময় মনটা বেশ একটু খারাপ হইয়া গিয়াছিল। 

আরও এক কথা-সোমবার সকালে কান্দী ইস্কুলের পারিতোনিক দান। মহার/জ 
মণীন্দ্রচন্ত্র নন্দী সভাপতি আমায় আহ্বান করায় আমি কৃতার্থ মনে করিলাম। কান্দীর 
লোকে, মাষ্টার মহাশয়েরা, বিশেষ হেডমাষ্টার বাবু বেশ আয়োজন করিয়াছিলেন । ছেলেদের 
রিসাইটেশন গান পাঠ সব বেশ হইয়াছিল হাজরা পাড়ার একটি ছেলে "ব্রজ গোপিকা নন্দ” 
ধুয়া ধরিয়া! একটী গান গাহিল, তাহ! আমার কানে এখনও লাগিয়া আছে। রামেন্ত্রবাবুর 
দৌহিত্র “রে সতী রে সতী কান্দিল পশুপতি” এই গানটা গাহিল। তাহাও বেশ হইয়াছিল। 
মহারাজ! ছেলেদের অনেক উপদেশ দিলেন | পাঁচকড়ি ও আমি ইংরাজী ছাড়িয়া! বাঙ্গাল 
পড়িতে বলিলাম । মহারাজ। আমাদের প্রতিবাদ করিলেন । সকালট! বেশ কাটিয়া গেল। 
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তাহাকে খুবই তালবাসিত। আমার এক এক বার বোধ হইতে লাগিল তিনি যেন আমাদের 
মধ্যেই আছেন। পাস্থনিবাসের দোয়ার খোল! হইলে খানিকক্ষণ সেখানে থাকিয়া! আমরা 
আপন আপন স্থানে গেলাম । 

রামেন্ত্রবাবু জীবিত থাকিতে আমার অনেকবার কান্দী যাইতে ইচ্ছা হইয়াছিল । 
তাহাকে যাইবার কথা বলিয়াও ছিলাম, কিন্তু ইচ্ছা! ইচ্ছাই থাকিয়া যায়, ইচ্ছা পুর্ণ 
হয় নাই। তাহার স্ৃতি রাখিতে আমায় জেমোকান্দী যাইতে হইবে আমি ম্বপ্নেও 
তাবি নাই। 

বাষট্টি বৎসর পুর্ব্ণে আমার দাদ! ৬ নন্দকুমার স্টায়চুধু কান্দীর হেডপত্ডিত ছিলেন। 
তখন কান্দীর ইস্কুল ্যাঙ্গ লো সংস্কত ইস্থুল ছিল। হেডমাষ্টার ও হেডপত্ডিত প্রায় 
সমান বেতন পাইতেন। আমার এবিসি শিক্ষা কান্দীর ইস্কুলেই হয়। আমরা প্রায় 
একবৎসর কান্দীতে ছিলাম । তখন আমার বয়স ৯ বৎসর, থুব ঘুরিয়া বেড়াইতাম-_সব 
জায়গায়ই যাইতাম। নান বাগান হইতে মায়ের জন পুজার ফুল তুলিতাম-_নান! 
পু্ধরিণী-ন্নান করিতাম। সে সকল কথা আমার স্থৃতিপটে এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে । তাই 
শেষ বয়সে কান্দী যাবার জন্য আমার এই ঝোঁক । গিয়! দেখিলাম কান্দীর অনেক পরিবর্তন 
হইয়া গিয়াছে । আগে রাধাবল্পভের বাড়ীর চারিদিকেই সহর ছিল- এখন আদালতের 
চারিদিকে সহর হইয়াছে- আগে যেখানে মাঠ ধান বন ছিল এখন সেখানে কোটাবাড়ী 
হইয়াছে, আর যেখানে অনেক কোটাবাড়ী ছিল সেখানটায় কোটাবাড়ী আছে। কিন্ত 
বড় বেমেরামত আছে । পুকুরগুলি প্রায় দামে ঢাকিয়! গিয়াছে । রাধাবল্লতের নহবৎখান! 
পড়িয়া! গিয়াছে । রাজাদের যে প্রকাণ্ড বাড়ী ছিল তাহা পড়িয়! গিয়াছে-_খানিক খানিক 
জায়গ! লইয়! নূতন বাড়ী হুইয়াছে। নদীর ধারে একটা প্রকাণ্ড বাগান ছিল, তাহাতে ছুট! 
পু্ধরিণী ছিল, জগন্নাথের মন্দির ছিল, আর কত যে ফুল গাছ ছিল বল! যায় না । বাগানের 
পাঁচিলের কোথাও কোথাও চিহ্ন আছে, জগন্নাথদেব কোথায় চলিয়! গিয়াছেন। বাগান 
ভাঙ্গিয়া বাজার হইয়াছিল, এখনও আছে । সহরটা বাগানের দক্ষিণে অনেক দূর বাড়িয়া 
গিয়াছে । 

আমরা যে বাড়ীটীতে ছিলাম সে বাড়ীটা ঠিক তেমনই আছে। একজন মন্ত্াস্ত 
উকীল এখন সেই বাড়ীতে থাকেন। আমরা যেদিন যাই সেদিন তাহার পরিবারেরা 
বাড়ী ছিলেন না । তিনি আমাদের অবাধে সকল ঘর ঘুরিয়া বেড়াইতে দিলেন, ছাতে 
উঠিতে দিলেন। ৬২ বৎসরের পর সেই বাড়ী সেই ভাবে আছে দেখিয়া আমার ভারি 
আনন্দ হইল- বোধ হইল যেন আবার সেই ছেলেবেলায় সেই সুখের দিনে ফিরিয়া 
আসিলাম। পাশের বাড়ীগলিও ঠিক সেই রকমই আছে। 

ইচ্কুলে আসিয়! এ্যাডমিসন রেজিষ্টার দেখিলাম । তখন আমার নাম ছিল শরৎনাথ 
উট্টাচারধ্য, সেই নামেই আমার তরতি হইতে হইয়াছিল । আমার তাএরাও সেই দিনে 
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তরতি হইয়াছিলেন। দেখিতে দেখিতে আমাদের এক সহাধ্যায়ী জুটিয়া গেলেন_-তীহার 
নাম শ্রীযুক্ত বাবু নৃত্যগোপাল হাজরা । পরস্পর আলাপ হুইল, আমর! ছুজনে খুব 
প্রীত হইলাম। তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া আমাদের পুরাণ বেড়াইবার জায়গাগুলি 
অনেক দেখালেন। তিনিও এখন পেব্সনার। কিন্ত তিনি আমার মত তবঘুরে হন নাই। 
তিনি কান্দীর আদীলতেই চিরদিন চাকরী করিয়াছেন এবং সেইখান হইতে পেন্সন 
লইয়াছেন। আর দশদিন থাকিলেও বোধ হয় আমাদের সব পুরাণ জায়গাগুলি দেখ! 
হইত না। কিন্ত সকলে যেদিন চলিয়া আসিলেন আমাদেরও সেই দিনই চলিয়া আসিতে 
হইল। কলিকাতা হইতে ৩১ জন সাহিত্যসেবী রামেন্দ্রের স্বৃতি রক্ষায় গিয়াছিলেন। 
সকলেই রামেন্ত্রের আত্মীয়, সুতরাং আমারও আত্বীয়। ইহারাও সব জেমোয় ছিলেন। 
ও কদিন জেমে| যেন উৎসবময় হইয়া গিয়াছিল। সব রাজারাই বিপুল আয়োজন 
রাখিয়াছিলেন। সবাই বিশেষ ব্ূপ আতিথ্য করিয়াছিলেন-_-আহারের সময় ৬০৬৫ টা! 
বাটা প্রত্যেক পাতে পড়িত, কিন্তু যেদিন রাধাবল্লতের প্রসাদ পাওয়া যায় সেদিন আরও 
বেশী--সেদিন ৭৫ হইতে ১০০ পর্য্যন্ত বাটা ছিল-_-অথচ রাধাবল্লত নিরামিষাশী, লঙ্কা খান না, 
হলুদ খান না। 

পুরাণ বাঙ্গালার একট! খণ্ড এখনও এখানে আছে বলিয়া মনে হইল । 

এখানে একজন লোকের সঙ্গে দেখ! হইল- তাহ!র নাম সোজাসোজি শরৎ পণ্ডিত-_ 
বিদূষকের এডিটার, তিনি মুখে মুখে পদ্য লিখেন, তাহার কাগজও পছ্যে। তিনি এক আধারে 
এডিটার, প্রুফ রিডার, কম্পোজিটা'র, ডেস্পাচার--তিনি কেবল সবস্ক্রাইবার নন। সেকালে 
তাঁড়ের কথ। শুনিয়াছিলম, ইনি সেই ক্লাসের তাড়। কিন্তু ইনি খুব তেজন্থী ব্রাক্ষণ, 
বেশ মিষ্ট করিয়! সকলকেই হক কথ! শুনাইয়া দেন। বেচারার জাকজমক কিছুই নাই-_ 
সদানন্দ পুরুষ । 

জেমে| ও কান্দী হইতে ফিরিবার সময় মনট! বেশ একটু খারাপ হইয়1 গিয়াছিল। 

আরও এক কথা-সোমবার সকালে কান্দী ইন্কুলের পারিতোধিক দান। মহারাজ! 
মণীন্দ্রন্ত্র নন্দী সভাপতি আমায় আহ্বান করায় আমি কৃতার্থ মনে করিল।ম। কান্দীর 
লোকে, মাষ্টার মহাশয়েরা, বিশেষ হেডমাষ্টীর বাবু বেশ আয়োজন করিয়াছিলেন । ছেলেদের 
রিসাইটেশন গান পাঠ সব বেশ হইয়াছিল। হাজর! পাড়ার একটি ছেলে “ব্রজ গোপিকানন্দ” 
ধুয়া ধরিয়া একটা গান গাহিল, তাহ! আমার কানে এখনও লাগিয়া আছে। রামেন্দ্রবাবুর 
দৌহিত্র রে সতী রে সতী কান্দিল পশুপতি” এই গানটা গাহিল। তাহাও বেশ হইয়াছিল। 
মহারাজ! ছেলেদের অনেক উপদেশ দিলেন | পাঁচকড়ি ও আমি ইংরাজী ছাড়িয়া! বাঙ্গাল 
পড়িতে বলিলাম । মহারাজা আমাদের প্রতিবাদ করিলেন । সকালট! বেশ কাটিয়া! গেল। 


রব! জুলাই; ১৯২৩ | মাঘ, ১৩৪০ 


বঙ্কিমচন্্র কীটালপাঁড়ায় 


বঞ্ষিমবাবুর বাড়ী আমার বাড়ী হইতে বেশী দুর নয়। নৈহথাটা ষ্টেশন হতে তার 
বাটা যতটুকু দক্ষিণ, আমার বাড়ী প্রায় ততটুকু উত্তর-পশ্চিম। তাদের বাড়ীতে রাধা- 
বল্লত বিগ্রহ আছে, খুব জাকাল নিত্য-তোগ হয়, রোজ দশ সের চাল রান্ন হয়, আর 
নয় সিকা করিয়! নিত্য বাজার খরচ বন্দোবস্ত আছে। শুনিয়াছি মুড়াগাছা! পরগণায় রাধা- 
বল্পভের থুব বড় একট! তালুক আছে। তারই মুনাফা হ'তে তাহার সেবা! চলে। ছুই 
ঘর চাটুষ্যে মহাশয়র! রাধাবল্পতের মেবাইত, এক ঘর ফুলে, আর এক ঘর বল্পতী। ব্িম- 
বাবুরা ফুলে । চাটুয্যে মহাশয়দের সেবার জন্ কিছু দিতে হয় না। (কবল উহাদের 
মধ্যে ধাহাদের অবস্থা তত ভাল নয়, ভোগের এক অংশ তাহাদের বাড়ীতে যায়। অনেক 
গরীব ছুঃখী লোক মধ্যে মধ্যে রাধাবল্পভের প্রসাদ পায়। রাধাবল্পতের বার মাসে তের 
পার্বাণ হয়। কিন্ত রথে খুব জাক হয়| রথখানি পিতলের, বেশ বড়। বারমাস 
রথখানি গোলপাতার ছাউনিতে টাকা থাকে । রথের সময় উহা বাহির করিয়া ঘষে মেজে 
চকৃচকে করিয়া লওয়া হয়। রথের সময় বঙ্কিমবাবুদের বাড়ীর দক্ষিণে একটা খোলা 
জায়গায় বেশ একটা মেল! হয়; প্রচুর পাকা কীটাল ও পাকা আনারস বিক্রী হয়, 
তেলেতাজ! পাঁপোর ও ফুলুরির গাঁদি লাগিয়! যায়, আট দশ খানা বড় বড় ময়রার দোকান 
বসে, গজা, জিলিপি, লুচি, কচুরি, মিঠাই, মিহিদানা, মুড়িমুড়কি, মটরভাজা, চিড়ে, চি'ড়ে- 
তাজ! যথেষ্ট থাকে । আগে ঘিয়োর ও খাজ! থাকিত; এখন আর সেগুলি দেখিতে 
পাওয়া যায় না। মেলায় মণিহারী দোকান অনেকগুলি থাকে । তাহাতে নানা রকম বশী, 
কাগজের পুতুল, কাঠির উপর লাফ দেওয়া হমৃমান, কট্‌্কটে ব্যাঙ কিনিতে পাওয়া যায়। 
এ মব ত গেল ছেলেদের বুড়োদের একটা বড় দরকাঁরী জিনিস এই মেলায় বিক্রী হয়_ 
নানারকম গাছের চারা ও কলম | আমাদের দেশে যাহারা বাগান করিতে চায়, তাহাদের 
চার! কিনিবার এই প্রধান সুযোগ । অনেক নারিকেলের চারা, আমের কলম, নেবুর কলম, 
সুপারির চারা, লকেট ফলের গাছ, গোলাপজামের গাই, পিচের গাছ, সবেদার গাছ, ফল- 
সার গাছ এবং গোলাপ যূই জাতি বেল নবমালিক কামিনী গন্ধরাজ মুটুকুন্দ বকৃ কুর্চি 
কাঞ্চন টগর সিউলি প্রভৃতি নান! ফুলের চার! ও কলম পাওয়া যায়। মেল! আটদিন হয়। 
প্রথম প্রথম বলিয়া দিলে মালীরা, যে কোন গাছের চার! চাওয়া যায়, আনিয়া দিতে পারে । 


ইরপ্রসাদ-রচনাবলী ৭ 


আগে পুঁতুল নাচের খুব ভাল ব্যবস্থা ছিল। প্রকাণ্ড এক দোচালার মধ্যে প্রায় 
চল্লিশ পঞ্চাশ রকমের পুঁতুল হইত। সীতার বিবাহ, লবকুশের যুদ্ধ, কালীয়দমন, এ সব 
ত ছিলই; তার উপর একট! মকদদমার সঙ. ছিল--জজসাহেব বসেছেন, পেশকার 
কাগজ পেশ করিয়! দিল, কাঠগড়ায় আসামী থাকিল, সাক্ষীর জবানবন্দী হইল, উকীলের 
বন্তৃত। হইল, জজসাহেব রায় দিলেন, আসামীর ফাঁসী শাস্তি হইল, ফাসীও হইল। ফীসী- 
কাঠে ঝুলিলে আসামীর কাপড়ের ভিতর দিয়া এক রকম পদার্থ বাহির হইত দেখিয়া ছেলের! 
হাসিয়। খুন হইত। আর এক রকম সঙ. ছিল-_আহ্লাদে পুঁতুল। তার একগাল হাসি 
ল[গিয়াই আছে। সে হাত প1 নাড়ে আর হাসে। রাধাবল্লভের বাটীর গেটের বাহিরেই 
গুঞ্জবাড়ী, একখান! খুব বড় পাঁচচাল! ঘর। গুঞ্জবাড়ী বলিলে অনেকেই মনে করেন কষ্ঙ রথের 
সময় মাসীর বাড়ী যাইতেন ? সেখানে অনেক ফুলের গাছ ছিল; কুঞ্জ ছিল; কুঞ্জ হইতে 
ওঞ্জবাড়ী হইয়াছে । কিন্ত সে কথাটা ঠিক নয়। গুঞ্জ শব্দের মূল গুগডচা, অর্থ কুড়ে ঘর, 
তামিল ভাষার শব । উড়িয়ারা জগন্নাথকে গুণ্ডিচা বাড়ী লইয়া যায়, তাই দেখিয়া 
বাঙ্গালীরাও কুষ্ণকে গুঞ্জবাড়ী লইয়া যায়। বঙ্কিমবাবুদের পাঁচচালায় কৃষ্ণ আটদিন থাকেন ; 
দিনের বেলায় পুরুষের দর্শন করে, সন্ধ্যার পর নান! গ্রামের, বৌ, ঝি, গিশ্নীবান্ী, আধা- 
বয়সী ও বুড়ীর! আসিয়া দেখিয়! যায়। রাধাবল্পতের পুজারি প্রায়ই একজন খুব বেশকার। 
নীলমণি ঠাকুর যে বেশ করিতেন, তাহা! সত্য সত্যই বলিহারী যাই। বড় বড় যুঁইয়ের গড়ে 
দিয়ে কৃষ্ণ রাধ। ত প্রায়ই ঢাকা থাকেন, তাহার উপর নান। রকম ফুলের গহন!, ফুলের 
মুকুট, ও ফুলের সাজ করিয়! দেওয়! হয় । সে সাজ দেখিয়া, দেশশুদ্ধ লোক চমৎকার হইয়া 
যায়। কোন্‌ দিন কোন্‌ সাজ হবে, আগে বলিয়| দেওয়া হয়। যাহার যে সাজ দেখিবার 
ইচ্ছা, সে সেইদিন আসিয়া তাহ! দেখিয়! যায়। তা ছাড়া ঘরটাকেও বেশ করিয়া! ফুলের 
মালাটাল! দিয়া সাজান হয়। এই ঘরের সামনে একখানি প্রকাণ্ড আটচালা, চারিদিক খোল, 
গুটিকতক চৌকা থামের উপর দীড়াইয়া আছে। চালখানি আগে খড় দিয়! ছাওয়া হইত, 
এখন গোলপাত দিয়া ছাওয়া হয়। এই আটচালায় রথের সময় যাত্রা!» নাচ, গান, 
কীর্তন প্রভৃতি হইত। এখন ছুই একদিন যাত্রা হয় মাত্র, আগে আট দিনই খুব 
জম্জমাট থাকিত | 

আটচালার পশ্চিমে একটা শিবমন্দির, পাথরের শিবলিঙ্গ, নিত্য পুজার ব্যবস্থা! আছে। 
মন্দিরটার দক্ষিণ দিকে বঙ্কিমবাবুর বিবার ঘর ও পশ্চিম দিকে একটা ঘর, তাহাকে বঙ্কিম- 
বাবু আদর করিয়া তোবাখানা বলিতেন। সেখানে তামাক খাওয়ার সরঞ্জাম থাকিত; 
হঁকা, কলিকা, বৈঠক, ফপি, গড়গড়া, তামাক, টিকা, গুল, আগুন, দেশালাই ইত্যাদি 
ইত্যাদি। সে ঘরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বঙ্কিমবাবুর চাকর, নাম যুরলী। মুরলীর গলায় 
তুলসীর মালা, কিন্তু সে যে বিশেষ বৈষ্ণব ভক্ত, তাহা! আমর! দেখি নাই। দক্ষিণ দিকে 
শিবমন্দির-সংলগ্ন একটা বড় দালান, উহা পূর্বদিকে ছুটা দরজা একেবারে খোলা৷ জমীতে 


৮ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


পড়িয়াছে, আর পশ্চিম দিকে ছুটা জানালা, ঘরটা খুব পশ্চিমে লম্বা। এই ঘরের দক্ষিণে 
দুটী ঘর। দালানটা যতখানি লম্ব!, ঘর ছুটীও ততখানি লম্বা । পশ্চিমের ঘরটাতে একখানি 
খাট থাকিত। পুবের ঘরটাতে একটি ফরাস থাকিত। পশ্চিমের ঘরটাতে বঞ্ছিমবাবু দিনের 
বেলায় শুইতেন, পুবের ঘরটাতে একা! বসিয়া লেখা পড়া করিতেন, ছুই একজন বিশেষ 
আত্বীয়েরও সেখানে যাইবার অধিকার ছিল। কখন কখন সে ঘরটাতে ছুই একখানি 
চেয়ার টেবিলও দেখিয়াছি। দালানটাতে দালানযোড়। একটী ফরাস পাতা থাকিত, 
অনেকগুলি তাকিয়! থাকিত, হারমোনিয়ম থাকিত, সময় সময় অন্ঠান্ত অনেক রকমের 
বাজনাও থাকিত । দালানের উত্তর দিকে একটা দরজ| থাকিত, সেই দরজা দিয়! তোষাখানায় 
যাওয়া! যাইত। 

এতক্ষণ যাহ! বলিলাম, যে কোনও সন্ত্রস্ত ভদ্রলো।কের বাড়ীতে এ সব হইতে পারে। 
কিন্ত তিনি যে কবি, তাহার কোন নিদর্শন এখনও দিই নাই | সে নিদর্শনটি তঁ$হার শুইবার 
ও বসিবার ঘরের দক্ষিণ দিকে দেখা! যাইত। সে একটা ছোট্ট ফুলের বাগান, ছুকাঠাও 
পুর! হইবে না। ঘর ছুটা একত্রে যতখানি লঙ্বা, বাগানটাও ততখানি লঙ্কা, আড়েও প্রায় 
এরূপ, তিনদিকে পাচিল দিয়! ঘেরা, সে পাঁচিলের আগায় একটী আল্সে ও তাহার নীচে 
একটী বেঞ্চি। চারিদিকেই এইরূপ । বাগানের ঠিক মাঝখানে একটী চৌকা! গাথান, 
হাতখানেক উচা, তাহারও আবার মাঝখানে একটী ছোট চৌক। হাতখানেক উচ1, তাহারও 
মাঝখানে আবার একটী চৌক৷ হাতখানেক উচা | চারিদিকেই যেন গ্যালারি মত। এই সমস্ত 
গ্যালারিতে চারিদিকেই টব সাজান থাকিত। টবে নানার্ূপ রঙিন ফুল ও পাতার গাছ। 
বাগানে আর যেটুকু জমী ছিল, তাহাতে শুরকীর কাকর দিয়া রাস্তা করা । বাকী জমীতে যুঁই 
জাতি কু'দ মল্লিক! ও নবমালিকার গাছ। বর্ধাকালে ফুল ফুটিলে সব সাদ। হইয়া বাইত, এবং 
বৈঠকখানাটি গন্ধে ভরপুর হইয়া যাইত। বঙ্ছিমবাবু বাগানটাকে বড়ই ভালবাসিতেন, 
ঘতদিন তিনি বাড়ী থাকিতেন বাগানটা খুব সাবধানে পরিফার রাখিতেন ও মাঝে 
মাঝে অবসর পাইলে আল্সেটাতে ভেলান দিয়া বেঞ্চির উপর বসিয়া ফুলের বাছার 
দেখিতেন | 

আমর! বালককালে প্রতিবৎসরই রথ দেখিতে যাইতাম। রেলওয়ের গেট হইতে 
শিবের মন্দির পর্ধ্যস্ত ছুইধারে অনেকগুলি কামিনী ফুলের গাছ ছিল। আমরা প্রায়ই 
ফুল ছি।উতাম। ফুল ছিডিলেই কেহ না কেহ আপিয়! আমাদিগকে ভয় দেখাইত, 
“তোমাদিগকে ধরিয়া সঞ্ীববাবুর কাছে লইয়া যাইব ।” মঞ্ীববাবু আমাদিগকে কি শাস্তি 
দিতেন জানিতাম না, কিন্ত সেই অবধি আমরা জানিতাম যে শ্রীযুক্ত যাদবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
রায়বাহাছর মহাশয়ের পুত্রের বড় দুষ্ট লোক, ছেলে-পিলে ধরিয়৷ মারেন, সেই ভয়ে 
আমরা অনেকবার সুযোগ হইলেও রায়বাহাদুরের বাড়ী বড় একট! যাইতাম না। 
একবার ধরণীকথকের কথ। হইয়াছিল । তখন আমার বয়স বছর এগার, টোলে পড়িতাম। 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ও ৯ 
টোলের ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সঙ্গে দছু'চার দিন ধরণীকথকের কথা শুনিতে গিয়াছিলাম। 
রায়বাহাছরের বাহির বাড়ীর পাচফুকরে দালানের সামনে যে উঠান আছে, সেই উঠানে 
কথা হইত। কথকের জন্য যেমন সব জায়গায় ইটের বেদী হয়, এ বাড়ীতে তেমন হয় 
নাই। একখান! বড় চৌকি ও একট! বড় তাকিয়া বেদীর কাজ করিত। ধর বেদীর উপর 
একখানি ভাল গালিচা পাতা থাকিত। সামনে একটী বড় টিপায়ের উপর একখানি 
পিতলের সিংহাসনে শালগ্রাম থাকিতেন, তিনি কথার প্রধান শ্রোতা । উঠানময় 
গালিচ। ও সতরঞ্চ পাতা থাকিত; ব্রাহ্মণেরা গালিচায় বসিতেন, শৃত্রেরা 
সতরঞ্ধে বসিত। ধরণীকথক মহাশয় খুব তাল কথ! কহিতেন। তাহার স্মিষ্ঠ অথচ 
গভীর ও উচ্চ স্বরে প্রথম হইতেই আসর জমজম করিত। কিন্তু তিনি যখন হই! 
করিয়া গালের কাছে হাত আনিয়া গান ধরিতেন, তখন সমস্ত লোক ষুগ্ধ হইয়া 
যাইত। আমরা তখন গানের কি বুঝি? কিন্তু এখনও সে সুর কানে লাগিয়া আছে। 
শুনিয়াছি বাড়ী হইতে কিছুদূর,পৃবদিকে, সঞ্জীববাবুর ফুলবাগানে ধরণীকথকের বাসা ছিল। 
সে ফুলবাগান দেখিবার আমাদের খুবই সখ ছিল, কিন্তু পাছে সঞ্জীববাবু আমাদের মারেন, 
সেই ভয়ে কোনদিন সেদিকে যাই নাই । চারি পাঁচদিন ধরণীকথকের কথা শুনিয়াছিলাম, 
" কিন্ত তাহার পর একদিন গিয়! শুনিলাম, তাহার শরীর বে-এক্তার হইয়া গিয়াছে, তিনি 
আসিবেন ন!। তাহার পর আর কোনদিন তাহার কথা শুনিতে যাই নাই। তাহার ত 
আর ঠিক ছিল না, কোনদিন আসিবেন, কোনদিন আসিবেন না । 

আঠার শ চুয়াত্তর সালে আমি সংস্কত কলেজে থার্ডইয়ারে পড়ি। মহারাজ 
হোলকার সংস্কত কলেজ দেখিতে আমিলেন। তাহার সঙ্গে আসিলেন মহাত্মা কেশব 
সেন। মহারাজ হোলকুর একটী পুরস্কার দিয়া গেলেন। কেশববাবু বলিয়া দিলেন, 
সংস্কত কলেজের যে ছাত্র 4017) 01০ 1)121)650 19621 ০01 ৮/01781715 01081120061 85 561 
(0111) 111 21101610 9281791016 11015”, একটি “এসে? লিখিতে পারিবে, তাহাকে এ 
গা দেওয়া হইবে । শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র স্টায়রত্ব মহাশয় আমায় ডাকিয়া বলিলেন, 
তুমিও চেষ্টা কর” । কলেজের অনেক ছাত্রই চেষ্ঠা করিতে লাগিল। ১৮৭৫ সালের 
প্রথমেই “এসে? দাখিল করা হইল। পরীক্ষক হইলেন মহেশচন্ত্র ্ায়রত্ব মহাশয়, গিরিশচন্দ্র 
বিদ্যারত্ব মহাশয় ও বাবু উমেশচন্দ্র বটব্যাল। লিখিতে এক বৎসর লাগিয়াছিল, পরীক্ষ 
করিতেও এক বৎসরের বেশীই লাগিয়াছিল। ছিয়াত্তর স!লে প্রথমে আমি বি. এ. পাস 
করিলাম, উমেশবাবুও প্রেম্াদ রায়টাদ স্কলারসিপ, পাইলেন। প্রিন্সিপাল প্রসন্নবাবু 
মনে করিলেন সংস্কত কলেজের বেশ ভাল ফল হইয়াছে, সুতরাং তখনকার বাঙ্গালার 
লেপ্টেনাণ্ট গবন'র সার রিচার্ড টেম্পলকে আনিয়া প্রাইজ দিলেন । সেইদিন শুনিলাম রচনার 
পুরস্কার আমিই পাইব। সার রিচার্ড আমাকে একখানি চেক দিলেন ও কতকগুলি বেশ 
মিষ্ট কথা বলিলেন । 


১০ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


আমার মনে এক নূতন তাবের উদয় হইল। সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক মহাশয়ের! 
যে রচনা! তাল বলিয়াছেন এবং গবর্ণর সাহেব যাহার জন্য আমায় এতগুলি মিষ্ট কথ! 
বলিয়া গেলেন, সেইখানি ছাপাইয়! দিয়া আমি কেননা একজন গ্রন্থকার হই? তাহার 
পর তাবিলাম এম. এ. ক্লাস পধ্যস্ত ত একরকম স্কলারসিপেই চলিয়া যাইবে । তাহার 
পর হঠাৎ কিছু আর চাকরী পাওয়া যাইবে না । তখন প্রাইজের এ কটা টাকাই আমার 
ভরসা! । অতএব বই ছাপাইয়। ওঁ কটী টাকা খরচ করা! হইবে না। তখন অনেক 
তাবিয়! চিন্তিয় শ্রীযুক্ত বাবু যোগেন্ত্রনাথ বন্য্যেপাধ্যায় বিদ্যাভূষণ এম. এ. মহাশয়ের 
নিকট গিয়! উপস্থিত হইলাম। তিনি সংস্কত কলেজের এম. এ. আমার উপর তাহার 
ক্েহদৃষ্টি থাকা সম্ভব, সুতরাং তিনি তীহার মাসিকপত্র “আর্্যদর্শনে আমার লেখাটা 
স্থান দিলেও দিতে পারেন। তাহার কাছে গেলে, খুব গভীর ভাবে, বেশ মুরুবিবআন| 
চালে বলিলেন, “তুমি সংস্কত কলেজের ছাত্র, রচন1 লিখিয়! তুমি পুরস্কার পাইয়াছ, 
আমার কাগজে উহা! ছাপান উচিত। কিন্তু তুমি বাপু ঘে সকল “ভিউ? দিয়াছ, আমার সঙ্গে 
তা মেলে না। আমুল পরিবর্তন না করিলে আমার কাগজে উহা স্থান দ্রিতে পারি না ।”» 
আমি বলিলাম, “আমার ত মহাশয় নিজের কোন “ভিউ' নাই। পুরাণ পুঁথিতে যা 
পাইয়াছি, তাই সংগ্রহ করিয়া লিখিয়াছি।” যাহা হোক তিনি উহা! ছাপাইতে রাজী 
হইলেন না। আমি বাড়ী ফিরিয়! আসিলাম, আপাততঃ গ্রন্থকার হইবার আশ! ত্যাগ 
করিলাম | 

তাহার পর একদিন ঠাপাতলার ছোট গোলদীথীর ধার দিয়! বেড়াইতে 
যাইতেছি, শ্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত রাস্তায় দেখা হইল। তিনি 
ও তাহার দাদা বাবু রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমাদের রেশ জানিতেন, আমাকে 
বেশ ন্সেহ কুরিতেন, কিন্ত আমি তিন চার বৎসরকাল তাহাদের বাড়ী যাই নাই বা তাহাদের 
কাহারও সহিত দেখা করি নাই। তিনি সেজন্ আমাকে বেশ যুদ্ধ তিরস্কার করিলেন 
এবং আমাকে অতি সত্বর তাহাদের বাড়ী যাইতে বলিলেন । আমি তাহাদের বাড়ী 
গেলেই এই তিন চারি বৎসর কি করিয়াছি তাহার পুঞ্ভান্পুঙ্খ সংবাদ আমায় জিজ্ঞাস! 
করিলেন, ক্রমে রচনাটীর কথা উঠিলে তিনি সেটী দেখিতে চাহিলেন। আমি একদিন 
গিয়া তাহাকে উহা দেখাইয়া আসিলাম। তাহার পর তিনি আমায় একদিন বলিলেন, 
তুমি যদি ইচ্ছা কর, আমি উহা! বঙ্গদর্শনে ছাপাইয়া দিতে পারি।” আমি বলিলাম, 
“আধ্যদর্শনে যাহ! লয় নাই, বঙ্গদর্শনে তাহা! লইবে, এ আমার বিশ্বাস হয় না।” তিনি 
বলিলেন, “সে ভাবনা তোমার নয়। তুমি রবিবারের দ্রিন নৈহাটী ষ্টেশনে অপেক্ষা করিও, 
আমি সেই সময়ে সেখানে পৌঁছিব।” যথাসময়ে তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া রেলের 
ভিতর দিয়াই বহ্কিমবাবুর বাড়ীর দিকে যাইতে লাগিলেন। পথে শুনিলেন যে তাঁরা 
চারি ভাই শ্যামাচরণবাবুর বাড়ীতে বসিয়া গল্প করিতেছেন। তারের বেড়া! ডিঙ্গাইলেই 
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স্ামাচরণবাবুর বাড়ীর দরজা । রাজক্ুষ্ণবাব্‌ বাড়ী ঢুকিলেন, তীহার সঙ্গে আমারও 
এই প্রথম প্রবেশ । রাজকৃষ্ণবাবুকে তীহার! খুব আদর অভ্যর্থনা করিয়া বসাইলেন, 
আমিও বসিলাম। নানারূপ কথাবার্তা চলিতে লাগিল। চার ভাইয়েরই নাম শুনা ছিল, 
আমি তাহাদের গল্পের মধ্যেই কোন্টী কে, চিনিয়!. লইলাম। ক্রমে বঙ্কিমবাবুর 
দৃষ্টি আমার উপর পড়িল। তিনি রাজকুষ্ণবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এটা 
কে?” তিনি বলিলেন, “এটার বাড়ী নৈহাটী, সংস্কত কলেজে পড়ে, এবার 
বি. এ. পাস করিয়াছে” তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “ব্রাহ্মণ ?” রাজকষ্ণবাবু বলিলেন, 
“1” তখন তিনি আমায় জিজ্ঞাস। করিলেন, “নৈহাটী বাড়ী, ব্রাহ্মণের ছেলে, সংস্কত 
কলেজে পড়, বি. এ. পাস করিয়াছ, আমাদের এখানে আস না কেন? আমি মৃদুত্বরে 
বলিলাম, “সঞ্জীববাবুর ভয়ে।” তাহারা সকলেই ত.হো হো করিয়! হাসিয়া উঠিলেন। 
সঞ্জীববাবু বলিলেন, “আমার ভয়? কেন 1” “শুনিয়াছি কামিনী গাছের ফুল ছিড়িলে 
আপনি নাকি মারেন।৮ হাসির মাত্রা আরও বাঁড়িয়। গেল। বঙ্কিমবাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“নৈহাটী ? তোমার বাবার নাম কি 1” আমি বলিলাম, “৮রামকমল ন্যায়রত্ব ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় ।” তিনি অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়! বলিলেন, “তুমি রামকমল ন্যায়রত্বের পুত্র, নন্দর 
তাই, রাজকৃষ্ণ তোমাকে আমার নিকট আনিয়। আলাপ করাইয়া দিল! তোমার দাদার 
সঙ্গে আমার ভারি ভাব ছিল। সে আমার একবয়সী ছিল। তার মত তীক্ষবুদ্ধির লোক 
আর দেখা যায় না৮__বলিয়। তিনি দাদার সম্বন্ধে নানা গল্প বলিতে লাগিলেন । দেখিলাম 
দাদার উপর তাহার বেশ শ্রদ্ধা ছিল। এইন্ূপ কথা হইতেছে, এমন সময়ে রাজকষ্খবাবু 
বলিলেন, “হরপ্রসাদ আপনার নিকট আসিয়াছে, উহার একটু কাজ আছে।” অমনি 
বঙ্কিমবাবু বেশ গভীর হইয়া গেলেন, বলিলেন, “কি কাজ?” রাজক্ুষ্ণবাবু বলিলেন, 
“ও একটী রচনা লিখিয়া সংস্কত কলেজ হইতে একটা প্রাইজ পাইয়াছে, আপনাকে উহা 
বঙ্গদর্শনে ছাপাইয়। দিতে হইবে 1” বঙ্কিমবাবু মুরুব্বিআন] চালে বলিলেন, “বাঙ্গাল! লেখা 
বড় কঠিন ব্যাপার, বিশেষ যার! সংস্কতওয়াল!, তার! ত নিশ্চয়ই “নদনদী পর্বত কন্দর, 
লিখিয়। বসিবে।” আমি বলিলাম, “আমার রচনার. প্রথম পাতেই “নদনদী পর্বত 
কন্দর আছে” বলিয়া খুলিয়! দেখাইয়া দিলাম এবং বলিলাম, “প্রথম চারিটী পাত ও 
সকলের শেষে আমি এঁ ভাবেই লিখিয়াছি, পরীক্ষক কে জানিয়াই আমার এরূপ ভাবে 
লেখা, কিন্ত ভিতরে দেখিবেন অন্যরূপ |” তখন বঙ্কিমবাবু বলিলেন, “নন্দের তাই বাঙ্গাল 
লিখিয়াছে, রাজকুষ্ণ সঙ্গে করিয়া আনিয়াছে, যাহাই হোক আমাকে উহা! ছাপাইতে 
হইবে ।”” আমি তিনটা পরিচ্ছেদমাত্র লইয়! গিয়াছিলাম, এই কথা শুনিয়া, তাহাকে উহ! 
দিয় দিলাম । তাহার পর অনেক মিষ্টালাপের পর আমি বাড়ী গেলাম, রাজকঞ্চবাবু সেখানে 
রহিয়৷ গেলেন। 

এই সময়ে কাটালপাড়া গ্রামে রামচন্দ্র বন্দ্যে'পাধ্যায় নামে এক বৃদ্ধ ছিলেন। লোকে 
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ভাহার কথাবার্তায় ও আচারব্যবহারে প্রীত হইয়৷ তাহার নাম রাখিয়াছিল “রামফন্কড় | 
নৈহাটী ও কাটালপাড়! গ্রামে সকল বাড়ীতেই তার অবারিতদ্বার ছিল। তিনি সব 
বাড়ীতেই যাইতেন, সকলের সঙ্গেই ফকুুড়ি করিতেন ও ফকুড়িই তাহার জীবিকা 
ছিলু। বঙ্কিমবাবুর নিকট অনেক আদর যত্ব পাইয়াও আমি মাসাবধি তাহার বাড়ী 
যাই নাই, যাইবার তরসাও করি নাই। এক দিন রামফন্ধড় আমায় আসিয়া বলিল, “তুমি 
বঙ্কিমকে কি দিয়! আসিয়াছ ?” আমি বলিলাম, “একট! লেখ। |” সে বলিল, “তাই বটে । বঙ্কিম 
একটা গ্রুফ দেখিতেছিল, আর বলিতেছিল “নন্দর ভাইটা বেশ বাঙ্গাল! লিখিতে শিখিয়াছে? । 
তুমি সেখানে যাও না কেন? বোধ হয় গেলে সে খুসী হ'বে।” রাম বাঁড়য্যের কথায় 
তরস৷ পাইয়া আমি আর একদিন বঙ্কিমবাবুর কাছে গেলাম। তিনি বসিয়া কি 
লিখিতেছিলেন। আমায় দেখিয়াই বলিলেন, “তুমি এসেছ, বেশ হয়েছে ! তুমি এমন 
বাঙ্গাল লিখিতে শিখিলে কি করিয়া ?” আমি বলিলাম, “আমি শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ গাঙ্ুলি 
মহাশয়ের চেল |” তিনি বলিলেন, “ওঃ! তাই বটে! নহিলে সংস্কত কলেজ হইতে 
এমন বাঙ্গাল! বাহির হইবে না।” সেই মুহুর্ত হইতে বুঝিলাম যে বঙ্কিমবাবু মুরুব্আনা 
ভাবটা একেবারে ত্যাগ করিয়াছেন । সেদিনকার মত গম্ভীর ভাব আর নাই। তিনি 
আমাকে একেবারে আপন করিয়! লইতে চাহেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“আরও কয়েকটা পরিচ্ছেদ উহার বাকী আছে, সেগুলি আপনি একবার দেখিবেন কি ?” 
তিনি বলিলেন, “নিশ্চয়ই ৮” আমি আর একদিন তাহার কাছে বাকী অধ্যায় কয়টা লইয়া 
গেলাম । প্রথম তিন অধ্যায়ই স্মৃতি অনা তাহার টীকা হইতে লওয়। ৷ কিন্ত বাকীগুলি 
সমস্তই পুরাণ অথব| কাব্য হইতে লওয়।। এনং পুরণ ও স্মৃতিতে যতগুলি স্ত্রীচরিত্র ছিল, 
সবগুলিরই সমালোচনা আছে । তিনি বেশ মন দিয়! পাতা উন্টাইয়! উন্টাইয়া সেগুলি পড়িতে 
লাগিলেন। শেষে আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “এগুলি চলিবে কি?” তাহাতে তিনি উত্তর 
করিলেন, “যাহ! ছাপাইয়াছি সে রূপা, এসব কাচা সোণ1।”” বলিতে কি, সেদিন আমি 
ভারি খুসী হইয়া! বাড়ী ফিরিলাম। তাহার পুর যখন নৈহাটা হইতে কলিকাত। যাতায়াত 
করিতাম, তখন প্রায় প্রত্যহই হার কাছে যাইত্তাম । যখন কলিকাতায় বাসা থাকিত; 
তখন শশি রবিবার ৫বকালে তাহার কাছে যাইতাম। 

কাব্যের উপর বন্ধিমব।বুর খুব ঝোক ছিল। তিনি কলেজ হইতে বাহির হইয়! 
তাটপাড়ার আ্ীরামশিরোমণি মহাশয়ের নিকট রঘুবংশ, কুম।রসভব, মেঘদূত, শকুস্তল! 
পড়িয়ছিলেন। ভাল শাব্দিক হইলেও শিরোমণি মহাশয়ের কাব্য বুঝিবার ক্ষমতা খুব 
ছিল। আমি তীহার নিকট মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের শেষ অংশ ও জয়কষ্ণের সারমঞ্জরী 
পড়িয়াছিলাম। তাহার পর তিনি আমাকে নৈষধ পড়াইতে আরম্ভ করেন । নৈষধ পড়িতে 
গিয়া কাব্যাংশই তিনি বুঝাইতে চান, ব্যাকরণ বা দর্শনের দিকে তিনি ফিরিয়াও চান না। 
সেকালের টোলের পণ্ডিতের! অলঙ্কার খুব কমই পড়িতেন। যদি বা ছুই এক জন পড়িতেন, 
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তাহারা কাব্যপ্রকাশের জগদীশ তর্কালঙ্কারের টীকা পড়িতেন এবং স্তায়শাস্ত্রের কচ.কচি 
লইয়াই থাকিতেন। সেকালে লোকে যে সকল ইংরাজী কাব্য পড়িত সে সকলই 
বঙ্কিমবাবূর পড়া ছিল। বাঙ্গালায় তিনি কীর্তভনের বড় অন্ুরাগী ছিলেন। একবার 
শুনিয়াছি কীর্তনওয়ালাকে পেল! দিতে দিতে তিনি “বঙ্গদর্শনে”র তহবিল খালি করিয়া 
দিয়াছিলেন । গানের উপর তাহার বেশ ঝৌঁক ছিল। তিনি কয়েক বৎসর ধরিয়া যদ তষ্টের 
নিকট গান শিখিতেন, একটি হারমোনিয়মও কিনিয়াছিলেন। বসিয়া বসিয়৷ তিনি তাহা 
বাজাইতেন, ইহাও দেখিয়াছি ; কিন্তু তাহাকে দলনী বেগমের স্টায় গুনগুন করিয়! ছাড়া গল! 
ছাড়িয়া গাহিতে কখনও শুনি নাই। তিনি বাল্যকালে কবিতা লিখিতেন। বাল্যকালের 
কবিতাগুলি তিনি একত্র করিয়! ছাপাইয়াও ছিলেন। কিন্ত বয়স হইলে তিনি কবিতা লেখা 
একরকম ছাড়িয়াই দিয়াছিলেন । 

কাব্যের চেয়েও ইতিহাসেই তীহার বেশী সখ ছিল। ইউরোপের ইতিহাস তিনি 
খুব পড়িয়াছিলেন। তিনি সর্বদাই ফ্রুরেন্সের মেডিচিদরের কথা কহিতেন। “রিনাইসেন্স” 
(7২9181551০5) ইতিহাস তিনি খুব আয়ত্ত করিয়াছিলেন এবং সেই পথ ধরিয়। 
বাঙ্গালারও যাহাতে আবার নবজীবন সঞ্চার হয়, তাহার জন্ত তিনি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেন। তাহার নিতান্ত ইচ্ছ! ছিল, তিনি বাঙ্জালার একখানি ইতিহাস লিখিয়া যান। সেই 
উদ্দেশেই তিনি “বাঙ্গালীর উৎপত্তি” বলিয় বঙ্গদর্শনে সাতটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। ইতিহাস 
লিখিতে বসিয়। তাহার কিছু জানিবার দরকার হইলে আমায় বলিতেন, আমিও যথ।সাধ্য 
প্রাচীন পুথি ঘাটিয়া তাহাকে খবর যোগা ইয়া দিতাম । এই তিরিশ বছরের মধ্যে বাঙগ।লার 
ইতিহাস অনেক পরিষ্ষার হইয়! উঠ্িয়াছে। মুসলমানের! বাঙ্গাল! দখল করিবার পূর্বে 
বাঙ্গালায় যে অনেক বড় বড় রাজত্ব ছিল, এখন তাহার অনেক আভাস পাওয়া গিয়াছে, 
তখন সব অন্ধকার ছিল। তথাপি বন্কিমবাবু বঙ্গদেশে আধ্য ও অনাধ্্যগণের বাস সম্বন্ধে 
যে সকল কথা বলিয়! গিয়াছেন, তার চেয়ে এখনও কেহ বেশী কিছুই লিখিতে পারেন নাই । 

আমার সহিত বঙ্কিমবাবুর যখন প্রথম সাক্ষাৎ হয়, তখন তাহার কপালকুগুল।; 
দুর্গেশনন্দিনী, বিষবৃক্ষ, চন্ত্রশেখর ও রজনী ছাপ! হইয়া গিয়াছিল। কমলাকাস্তের দপ্তর 
তখনও শেষ হয় নাই । বঙ্গদর্শন তিন বৎসর নয় মাস বাহির হইয়াছিল । আমার ভারত- 
মহিলা! লইয়া বাকী তিন মাস পূর্ণ হয়। চারি বত্সরের পর তিনি বঙ্গদর্শনের সম্পাদকতা 
ছাড়িয়া দেন। কেন ছাড়িয়। দেন, অনেকবার জিজ্ঞাস! করিয়াছি, কোন খোলস! জবাব 
পাই নাই। টাকার অভাবে যে উহা! ছাড়েন নাই, ত! নিশ্চয় ; কেন না, বঙ্গদর্শনের গ্রাহক- 
সংখ্যা দিন দিন বাড়িতে ছিল, গ্রাহকেরাও বঙ্গদর্শনের টাকা দিতে নারাজ ছিল না । 
তিনি ছাপাখানার কাজ বেশ বুঝিতেন। তবে সম্পাদকতা ছাড়িলেন কেন, ঠিক-বুঝা যায় 
না। বোধ হয় তিনি বঞ্চাট তালবাসিতেন না, এবং সজ্জীববাবুর একট! উপায় হয়, সেটাও 
তাহার ইচ্ছা! ছিল। সঙ্জীববাবু খুব রসিক লোক ছিলেন, একদিন একজন বড় সাহেবের 
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সহিত রসিকতা করিতে গিয়া তাহার ডেপুটীগিরিটা যায়। * তখন দিন কতক তিনি 
সবরেজিষ্ার থাকিলেন, কিন্ত এখানেও তিনি বিশেষ সুবিধা! করিতে পারেন নাই। 
তাই বঙ্গদর্শন এক বৎসর বন্ধ থাকার পর ১২৮৪ সালে জঙঞ্জীববাবুর সম্পাদকতায় 
আবার বাহির হয়। কিন্তু বঞ্কিমবাবু কার্যতঃ বঙ্গদর্শনের সর্বময় কর্তা ছিলেন, তিনি 
নিজে ত লিখিতেনই, অন্যলোকের লেখা পছন্দ করিয়া! দিতেন, অনেককে বঙ্গদর্শনে 
লিখিবার জন্য লওয়াইতেন, অনেকের লেখ! সংশোধন করিয়া দিতেন। পূর্বেও তাহার 
কর্তৃত্বাধীনে যেমন চলিত, বঙ্গদর্শন এখনও তেমনি চলিতে লাগিল । নৃতন বঙ্গদর্শন 
নৃতনের মধ্যে আমি, আমি প্রায়ই লিখিতাম, কিন্ত কখনও নাম সহি করি নাই। সেই জন্য 
এখন সেই সকল লেখা যে আমার তাহা! প্রমাণ কর। কঠিন হইয়াছে । 

নৃতন বঙ্গদর্শন বাহির হইবার প্রায় বছরখানেক পরে আমি লক্ষ যাত্র। করি এবং 

* সঞ্জীববাবু তখন প্রোবেশনারি ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট । কয়েকটী পরীক্ষায় পাস হইলেই 
তিনি পাকা হইতে পারেন। ১৮৮৪ সালে “ডিস্টীক্ট টাউন্স একট” পাস হইল । ম্যাজিষ্ট্রে 
চেয়ারম্যান এবং জজসাহেৰ ও অন্যান্ত ইংরাজ ও বাঙ্গালী হাকিমের! কমিশনার হইলেন ; 
সম্জীববাবুও একজন কমিশনার হইলেন। একদিন কমিটাতে কথা উঠিল-রাস্তার নাম 
দিতে হইবে, টিনের উপর নাম লিখিয়া রাস্তায় রাস্তায় দিতে হইবে; সঙ্কল্প হইল ৩০০২ 
মঞ্ডুর করিতে হইবে । জজ.সাহেব বলিলেন, “আরও ৭৫২ টাক চাই, কারণ বাঙ্গাল! 
নামগুলা কে বুঝিবে? ওগুলা ইংরাজীতে তর্জমা করিয়া দিতে হইবে, বৌমার গলি 
বলিলে কেহই চিনিবে ন1) 108511601-11)-19/75-1,21)৩ বলিতে হইবে 1” জজমাহেবের কথায় 
কেহই আস্থা করিতেছে না, অথচ তিনি বার বার সেই কথাই বলিতেছেন। তখন সঞ্জীববাবু 
বলিয়া উঠিলেন, “৭৫২ টাকায় হইবে না । আমি প্রস্তাব করি আরও ৩০০২ টাকা দেওয়া 
দরকার ।” জজসাহেব উৎফুল্ল হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, কেন ?” সঞ্জীববাবু বলিলেন, 
“আদালতের সম্পর্কে যত লোক আছে, সকলের নামই ইংরাজীতে তর্জমা করিতে হইবে 
মনে করুন কালীপদ মিত্র বলিয়৷ একজন হাকিম আছেন। কালীপদ মিত্র বলিলে কে 
বুঝিবে ? উহাকে 9190-090650 চ1161)0 বলিয়। তঙ্জমা করিতে হইবে ।” সকলে হে! 
হো! করিয়া হাসিয়া উঠিল । জজসাহেবের মুখ লাল হইয়! উঠিল। তিনি টুপি লইয়া কমিটা 
হইতে উঠিয়া গেলেন। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বলিলেন, “সঞ্জীব তাল কাজ করিলে না। 
বাড়ী গিয়া উহাকে ঠাণ্ডা করিয়া আইস” সঞ্জীববাবু তিন দিন গেলেন, জজসাহেবের 
কাছে কার্ড পাঠাইলেন, সাহেব দেখা করিলেন না। সপ্তাহ খানেক পরে খবর আসিল. 
জজসাহেব সেক্রেটারী হইয়া গেলেন। সঙ্জীববাবু তিন চারিবার পরীক্ষা দিলেন, কিছুতেই 
পাস করিতে পারিলেন না। তাহার নাম ডেপুটা ম্যাজিষ্্রেটের তালিকা হইতে কাটিয়া 
দেওয়া হইল। জজসাহেবের সেক্রেটারী হওয়ার সঙ্গে সঞ্জীববাবুর পাস করিতে ন| 
পারিবার কাধ্যকারণ ভাব সম্বদ্ধ আছে কিন! জানি না, কিন্ত সঞ্জীববাবু মনে করিতেন আছে। 
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দেখানে এক বৎসর থাকি। আমি যেদিন যাই, সেইদিন সকালে বঙ্িমবাবুর সহিত দেখা 
করিতে গিয়াছিলাম। বঙ্কিমবাবু তাড়াতাড়ি প্রেসে গিয়া ভিজ! বাধান একখানি কৃষ্ণকান্তের 
উইল আমাকে দিলেন। বলিলেন, “রেলগাড়ীতে এইখানি পড়িও, ছাপাখানা হইতে 
এইখানা প্রথম বাহির হইল।” আমি অনেক বৎসর ধরিয়! সেখানি বিশেষ যত্র করিয়া 
রাখিয়াছিলাম। এখন কিন্তু বঙ্কিমবাবুর কোন গ্রস্থই আমার বাড়ীতে নাই। বৌঠাকুরাণীর! 
অনেকগুলি সথীদের দিয়াছেন, এখন পুত্রের বড় হইয়া কতকগুলি আপন আপন বন্ধুদের 
দিয়াছেন, আমার এত যন্ত্রের জিনিস একখানিও বাড়ীতে নাই । 

লক্ষৌ হইতে ফিরিয়া আমি কাটালপাড়ায় গিয়। দেখি বঙ্িমবাবু সেখানে নাই । 
শুনিলাম তিনি টু'চুড়ায় বাসা করিয়াছেন। শিবের মন্দিরের পাশে সে ঘরগুলিতে চাবিবন্ধ। 
বাগানটি গতপ্রায়। সেই দিনই বৈকালে টুঁটুড়ায় গেলাম, দেখিলাম টুচুড়ার যোড়া- 
ঘাটের উপর ছুইটী বাড়ী তাড়া করিয়াছেন, একটাতে তাহার অন্দরমহল, আর একটীতে 
তিনি শিজে বসেন। যেটীতে তিনি বসেন, সেটা একতালা' বাড়ীটার একটা গেট আছে। 
যে ঘরটাতে তিনি বসেন, তাহা একটা বড় হল, গঙ্গার দিকে চারিটা জানালা । সে ঘরের 
পূর্বের দেওয়ালটা গটিকতক বড় বড় মোটা গোল থামের উপর, বর্ধাকালে তার নীচেও 
জল আসে। বঙ্কিমবাবু যেখানে বসিয়! ছিলেন, সেদিন তার নীচেও খুব জল ছিল। 
এক বৎসরের পর হঠাৎ আমাকে দেখিয়! তিনি খুব খুসী হইলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“আপনি ত টুটুড়ায় বসা করিয়াছেন, ইহার তিতরে কি কিছু “কুষ্ণকাত্তী' আছে ?” 
তিনি বলিলেন, “তুমি ঠিক বৃঝিয়াছ, আমি বড় খুসী হইলাম, তোমার কাছে আমার বেশী 
কৈফিয়ৎ দিতে হইল ন|।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "লক্ষৌ। হইতে আমি বঙ্গদর্শনের 
জগত যে কয়টা প্রনন্ধ পাঠ।ইয়াছিলাম, পড়িয়াছেন কি?” তিনি বলিলেন: “তুমি যেটার 
কথা মনে করিয়! বলিতেছ, সেটী কোন জার্মান পণ্ডিতের লেখা বলিয়! মনে হয়।” আমি 
আর কিছু বলিলাম ন|| সে প্রবন্ধটার নাম “বঙ্গীয় যুবক ও তিন কবি-_অর্থাৎ তিন 
জন কবির বহি কলেজের ছ।বের! খুব আগ্রহের সহিত পড়ে, এবং এই তিনজন কবির কথ 
লইয়াই তাহ|র| আপনাদের “রিব্র গঠন করে*__সেই তিনজন কবি বাইরন্‌, কালিদাস ও 
বন্ছিমচন্র। 


নারায়ণ 
বঙ্িমম্মতিসংখা। 
বৈশাখ; ১৩২২ 


এই প্রবন্ধটা হরপ্রসাদের প্রথম রচনা এবং বাঙ্গালা ত|যার পুরাতন 
গবেষণাক্সক প্রবন্ধঘমুতের মধ্যে অঙভম | শাস্ত্রী মহাশাযের এই কৃতির রচনাকাল 
সন্ঘন্ধে ঠিনি নিজে খাভ। বলিয়।ছেন, তাত। পুর্কাবত্তী প্রপন্ধে পাওয়|। খাইবে 
(পৃঃ ৯-১২)। পুস্থক।কারে ইহার প্রথম সংস্করণ প্রকাশি 5 হয় ১২৮৭ বঙ্গাবে। 
কিন্ত এই সংস্করণ এখন ছুল্পাপ্য এপ্র।পা বলিলেই হয়। বইখাশির সমাদর 
হয়, এবং [5নটা সংস্কবণ ও ইইষ।ছিল। প্রস্তুভ পুনমু্ণ ১৮৯১ খ্রীট|ন্দে প্রকাশিত 
“সত্ব সংশোধিত? “তিতীষ সংস্করণ? ৬ইতে করা ভইয়াছে | সম্পাদক-। 


ভাঁরতমহিল। 


প্রথম অধ্যায় 


আমাদিগের প্রাচীন পণ্ডিতেরা স্ত্রীলোকদিগের চরিত্রবিষয়ে কতদূর উৎকর্ষ কল্পনা 
করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা! অবগত হইতে হইলে প্রথমতঃ তৎকালে ক্ীলোকদিগের 
স।মাজিক অবস্থা কিরূপ ছিল তাহার পর্য।লোচন! করা আবশ্টুক। যেহেতু কল্পনাশক্তি 
খতঢূর তেজস্থিনী হউক না কেন, যতই নৃতন নুতন পদার্থ নির্মাণে সমর্থ হউক ন! কেন, উচ। 
কবির সমকালীন সামাজিক অবস্থা! অতিক্রম করিয়। যাইতে সমর্থ হয় না। অতএব আমরাও 
এই প্রবন্ধের প্রথমভাগে তৎকালীন স্ত্রীলোকদিগের সামাজিক অবস্থ1 নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইব। 
পরে নাল্মীকি, বেদব্যাস, কালিদাস প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কবিগণের গ্রস্থাবলী হইতে কতকগুলি 
প্রসিদ্ধ স্ত্রীলোকের চরিত্র সমালোচন! করিব । 


সামাজিক অবস্থা জানিবার উপায় 


দেই সামাজিক অবস্থ! জ|নিব।র নান! উপায় আছে । প্রথমতঃ বেদ, দ্বিতীয় শ্মুতি 
তৃতীয় পুরাণ এবং চতুর্থ তন্ত্র। কিন্তু এই সকল গ্রন্থের কোন স্থানেই স্ত্রীলোকের সামাজিক 
অবস্থা একত্র বধিত নাই। নানাস্থান হইতে সংগ্রহ করিয়! লইতে হইবে। বিশেষতঃ 
পুরাণের অধিকাংশ আবার কবিকল্পনাসস্ভৃত। সুতরাং উহাকে কোনরূপেই প্রকৃত 
সমাজচিত্র বলা যায় না। বেদ ও তন্ত্র উপাসনাপ্রণালী ও অন্ান্ত ধর্মসংক্রান্ত কথাতেই 
ূর্ণ। কেবল স্মৃতিসংহিতাসকলেই প্রকৃত সমাজের যথার্থ বিবরণ পাওয়া যায়। বর্বর 
বর্ণন করাই স্মৃতিশান্ত্রের উদ্দেন্ত | অতএব উহ! হইতে আমাদিগের প্রমাণ প্রয়োগ অধিক 
পরিমাণে সংগৃহীত হইবে । 


সত্রীলোকদিগকে সাবধানে রক্ষ/ করিতে হইত 


প্রাচীন ধষিগণ স্ত্রীলোককে যাবজ্জীবন পুরুষের অধীন করিয়! গিয়াছেন। স্ত্রীলোকের 
স্বাধীনতা নাই, “ন স্ত্রী স্বাতন্্্যমর্হতি” ইহা! সকল খযিই মুক্তকণ্ে স্বীকার করিয়া 
গিয়াছেন। মন্তু বলেন, "ন্ত্রীলোকের অভিভাবকেরা তাহাদিগকে দিনরাত্রি আপনাদের 
অধীনে রাখিবে। নিয়মমত বিআামসময়েও স্ত্ীলোকদিগকে তাহাদিগের রক্ষাকর্তার নিদেশমত 


৫৯৩ ১ 


২৩ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


কার্ধ্য করিতে হইবে ।৮ যাজ্ঞবন্ধ্য বলেন, “পিতামাতা বাল্যকালে, স্বামী যৌবনে ও 
বৃদ্ধাবস্থায় পুত্রের স্ত্রীলোকের রক্ষণাবেক্ষণ করিবে । ইহাদের অভাব হইলে, আত্বীয়- 
বান্ধবেরা উহাদিগের রক্ষা করিবে । স্ত্রীলোক কোন মতেই স্বাধীন হইতে পারিবে ন1।” 
বৃহস্পতি বলেন, *শ্বশ্ অথবা অন্য কোন প্রাচীন স্ত্রীলোক তরুণবয়স্বা স্ত্রীলোকর্দিগকে 
সর্বদ] পর্য্যবেক্ষণ করিবে 1” নারদ বলেন, “যদি স্বামীর বংশ নির্মূল হয়, অথব1 জ্ঞাতির! 
উহাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতে সমর্থ না হয়, তবে সে পিতৃকুল আশ্রয় করিবে । পিতৃবংশ 
নির্মল হইলে, রাজা! স্ত্রীলোকের রক্ষক হইবেন । যদি শ্রক্ত্ীলোক ধর্মবিরুদ্ধপথগামিনী 
হয়, তবে রাজ! তাহাকে শাসন করিবেন । পৈঈীনসি বলেন, “স্ত্রীলোকদিগকে সর্বদ| 
সাবধানে রাখিবে |” এই সকল বচন দৃষ্টে স্পষ্টই বোধ হয় যে, ধষিরা' পরম যত্বে ও 
সাবধানে স্ীলোকদিগকে রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। 


স্ত্রীলোক অবরোধবর্তাী ছিল না 


যদিও স্ত্রীলোকের রক্ষার জন্য খষিরা এত ব্যগ্র, কিন্তু তাহ! বলিয়। স্ত্রীলোক 
যে অবরোধবর্জী থাকিতেন তাহারও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। প্রত্যুত দেখ৷ 
যাইতেছে, সীতা রামের সহিত বনগমন করিয়াছিলেন । ভ্রৌপদ্ীও পঞ্চপাওবের আদৃট- 
ভাগিনী হইয়াছিলেন। ব্রাহ্গণকন্ঠারা ত কখনই অবরুদ্ধ ছিলেন না ও থাকিতেন না। 
মহাভারতীয় দেবযানী উপাখ্যান পাঠ করিলেই তাহা! হৃদয়ঙ্গম হইবে । কাব্যগ্রস্থদকলে 
যে শশুদ্ধাস্ত;” “অন্তঃপুর;৮ “অবরোধ” ইত্যাদি শন্দপ্রয়োগ দেখা যায়ঃ তাহাতে এই বোগ 
হয় য, ক্ষত্রিয় র।জাদিগের গৃহিণীরাউ অবরোপবন্তিনী ছিলেন | যাহারা ৭০০1৮০০ বিবাত 
করিবে, তাহাদের অবরোধ সুতরাং প্রয়োজনীয় হইয়! উঠে । কিন্তু আধ্্যগণ প্রায়ই 
একটামাত্র বিবাহ করিতেন এবং নির্শীল গাহস্থ্য স্রখের অর্ধিকারী ছিলেন । স্ত্রীলোকদিগের 
প্রতি তাহারা সর্বদাই ভাল ব্যবহার করিতেন। মন্থু বলিয়াছেন, “যে গৃহে স্ত্রীলোকেরা 
অসন্তষ্ঠ থাকে, সেখানে কখনই তড্রস্থৃতা নাই |” স্ত্রীলোক যে অবরোধবর্তী ছিল ন৷ 
তাহার আরও প্রমাণ এই যে, অরুদ্ধতী সর্কাদাই সগ্চধিদিগের সমভিব্যাহারিণী থাকিতেন। 
রাজাদিগের প্রধানা মহিষী প্রায়ই সিংহাঁসনার্ভাগিনী হইতেন। আর “সন্ত্রীকো ধর্ধুমাচিরেৎ” 
এই নিয়ম থাকায় প্রায় সকল ধর্মা কর্মেই স্ত্রীলোকের! পুরুষদিগের সহিত সভায় উপস্থিত 
হইতেন। যাজ্ঞবন্্য লিখিয়াছেন, “স্বামী বিদেশে গেলে স্ত্রী পরের বাটী যাইবে ন।, 
কোন সমাজ বা উৎসবস্থলে উপস্থিত হইবে না। ক্রীড়া করিবে না, হাস্ত করিবে না 
এনং শরীরসংস্কার করিবে না1” অতএব, স্বামী গৃহে থাকিলে, স্বামীর অনুমতি লইযা 
স্ত্রী সর্বত্র গতায়াত করিতে পারিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। * 
| * ক্রীড়াং শরীরসংস্কারং সমাজোৎসবদর্শনম্‌। 

হাস্তং পরগুহে যানং ত্যজেৎ প্রোধিততর্তুকা ॥ 


ইরপ্রসাদ-রচনাবলী ২১ 
স্ত্রীলোকদিগের বিষ্ভা শিক্ষা 

“কন্তাপ্যেবং পালনীয়! শিক্ষণীয়াতিষত্বত:”__যেমন পুত্রের শিক্ষাদান আবশ্টাক, সেই- 
রূপ সত্রীলোকদিগেরও শিক্ষাদান আবশ্টুক। এই শিক্ষা কিরূপ? ছুক্ধহ শাস্ত্র বেদ ভিন্ন 
স্লীলোকে সকল শান্ত্রেই অধিকারী । কিন্ত আমরা দেখিতেছি গার্গা প্রভৃতি স্ত্রীলোক 
বেদেও অম্পূর্ণ অধিকারিণী হইয়াছিলেন, এবং এক স্থলে দেখা যায়, মহধি যাজ্ঞবন্ধয 
ক্লীলোকদিগকে বেদে উপদেশ দিতেছেন। বেদ দুই প্রকার, কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। 
ইহার মধ্যে জ্ঞানকাণ্ড অতি দুরূহ, কিন্তু গাগী যাজ্ঞবন্ক্যের নিকট জ্ঞানকাণ্ডেই উপদেশ 
পাইয়াছিলেন। তবভূতি প্রণীত উত্তরচরিত নাটকেও দেখ! যায় যে, এক জন তাপসী 
বেদান্ত অর্থাৎ বেদের জ্ঞানকাণ্ড অধ্যয়ন করিবার জন্য বালীকি মুনির আশ্রম হইতে 
আশ্রমান্তর গমন করিতেছেন । উক্ত মহাকবির আর একখানি নাটকে কামন্দকী ভূরিবস্ 
ও দেবরাত নামক ছুই জন প্রসিদ্ধ অমাত্যের সহাধ্যায়িনী ছিলেন। এ স্থলে সন্দেহ 
হইতে পারে যে, কামন্দকী বৌদ্ধধর্মীবলম্ষিনী, কিন্ত তিনি যে সময়ে লেখাপড়। শিখিয়াছিলেন 
তখন তিনি বৌদ্ধমতাবলম্থিনী ছিলেন ন!। মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকের পণ্ডিত কৌধিকী স্বকীয় 
বিগ্াবত্ত। প্রযুক্ত পণ্ডিত উপাধি প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। তিনি বাল্যকালে হিন্দু ছিলেন, 
ত।হাতে কোন সন্দেহ হইতে পারে না। স্থতরাং বোধ হইতেছে, অতি প্রাচীনকালে 
সতরীলোক ও পুরুব উতয়ই সমানকপে বিগ্ভাত্যাস করিতে পারিতেন। আমাদিগের দেশে যে 
স্বীশিক্ষার বিরোধিতা দৃষ্ট হয়, তাহার কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। পার্বতী 
বাল্যকালেই নান! বিগ্যায় পারদশিনী হইয়াছিলেন। বিগ্যাবিষয়ে স্ত্রীলোকের যে কতদূর উন্নতি 
গাধন করিয়াছিলেন, নিম্নলিখিত তালিক! হইতে তাহার কতক অবগত হইতে পারা যায়-_ 
বিশ্বদেবী গঙ্জ। বাক্যাবলী নামক একখানি স্বৃতিসংগ্রহ রচনা করেন । লক্ষ্মী দেবীর 
প্রণীত মিতাক্ষরার টীকা অগ্যাপি প্রচলিত আছে। উদয়নাচার্য্যের কন্তা লীলাবতী 
গণিতশাস্ত্রে অতি প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন। শঙ্করবিজয় গ্রন্থের শেষভাগে লিখিত আছে; 
এঙ্করাচার্ধ্য মণ্ডনমিশ্রের সহিত বিচারে প্রবৃত্ব হইলে মিশ্রপত্বী সারসবাণী তাহাদের বিচারে 
মধ্যস্থ ছিলেন । কর্ণাটদেশীয় রাজার মহিষী কবিত্ববিষয়ে কালিদাসের প্রতিদ্বন্দ্িনী 
ছিলেন। বল্লালসেনের পুত্রবধূও কবিতা রচনা করিতে পারিতেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। 
সছুক্তিকর্ণামৃত গ্রন্থ ১২০৫ ত্রীঃ অকে লিখিত হয়। উহাতে তৎকালপ্রসিদ্ধ কবিগণের 
৫টী করিয়া কবিতা উদ্ধত আছে। এই কবিবৃন্দের মধ্যে ভাবদেবী, চগ্ডালবিদ্ধা, 
সাটোপা, শিল!, তষ্টারিকা, বিদ্যা, বিজয়া, বিকটনিতম্বা! ও ব্যাসপাদ। এই কয় জনের 

নাম আছে। ইহার তৎকালে কবি বলিয়! প্রসিদ্ধ ছিলেন। 


সত্রীলোকের বিবাহ 
পিতা উপযুক্ত পাত্রে কন্তা সম্প্রদান করিবেন, ইহাই সকল মুনির মত। কিন্ত 
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কন্ঠাকাল উত্তীর্ণ হইলে যদি পিত। বিবাহ দ্বার কোন উগ্ভোগ না করেন, তাহ! 
হইলে কন্ঠ। ইচ্ছামত পাত্র মনোনীত করিয়া লইতে পারিবে (মন )। উপযুক্ত পাত্রে 
কন্া দান করিলে অক্ষয় স্বর্গলাত হয়, নচেৎ নরকে যাইতে হয়, এই নিয়ম থাকায় 
অনুপযুক্ত পাত্রে কন্যা সম্প্রদান প্রায়ই ঘটিত না। বিশেষত: বরের গুণাওণ সম্বন্ধে 
যাজ্ঞবন্ধ্য যেরূপ কঠিন নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহাতেও অপাত্রে কন্তাদান ঘটিয়া 
উঠা ভার হুইত। তিনি বলিয়াছেন, 

“নানাগুণবিশিষ্ট বেদবিৎ সমান বর্ণের পুরুষ বর হইবে। তাহাকে যত্বপুর্বক 
পরীক্ষা করিতে হইবে, তিনি যেন যুবা ধীমান ও লোকের প্রিয় হন।” 

যাজ্ঞবন্থ্যসংহিতার প্রসিদ্ধ টীক। মিতাক্ষরাগ্রন্থে এই বচনটার বিশিষ্টন্নপ ব্যাখ্যা 
আছে, যথা “যুবা” অর্থাৎ পিতা অতীতবয়স্ক ব্যক্তিকে কন্ঠ! সম্প্রদান করিতে পারিবেন 
না। “ধীমান” অর্থাৎ জড়মতি বেদার্থগ্রহণে অসমর্থ ব্যক্তি বিবাহের উপযুক্ত নহে। 
“জনপ্রিয়” অর্থাৎ কর্কশন্বভাব ব্যক্তিকে কন্ঠাদান নিবিদ্ধ। এই বচন দৃষ্টে তৎকালে 
বরপরীক্ষার নিয়ম ছিল তাহাও জানা যায়। যদি বর সর্বপ্রকারে শাস্ত্রম্মত হয়, 
তবেই তাহাকে কন্ত! সম্প্রদান করিলে পিতার পুণ্যসঞ্চয় হইবে । মন্থ আরও বলিয়াছেন, 
যদি শাস্ত্রান্নমোদিত বর ন! পাওয়া যায়, তবে বরং কন্ঠ যাবজ্জীবন পিতৃগৃহে বস 
করিবে, তথাপি অনুপযুক্ত বরে কন্ঠাদান করিবে না। 


সত্রীলোকদিগের প্রতি ব্যবহার 


“পিতা, মাতা, ভ্রাতা, পতি, দেবর প্রভৃতি আত্মীয় লোকে যদি ইহলোকে সম্মান 
ইচ্ছা করেন, তবে স্ত্রীলোকদিগকে সম্মান করিবেন, এবং তাহাদিগের বেশভূষ! করাইয়া 
দিবেন। যেখানে স্ত্রীলোকদিগকে সন্মান কর! হয়, সেইখানেই দেবতার! সন্ত হন। 
যেখানে স্ত্রীলোকদিগের অমর্যাদা কর! হয়, তথায় সকল কর্মই নিক্ষল। যে কুলে 
স্্রীলোকেরা শোক করে, সে কুল শীঘ্র নাশ পায়। যেখানে উহার! সন্ত্ট থাকে, 
সেখানে সর্বদাই শ্রীবৃদ্ধি হয়। অতএব ভূতি ইচ্ছুক লোকের! উৎসবে ও সৎকার্ষ্যে ভূষণ, 
আচ্ছাদন ও অশন দ্বার! উহ্াদ্িগকে “পুজা” করিবে। যে কুলে স্বামী স্ত্রীর প্রতি 
সন্তষ্ট ও স্ত্রী স্বামীর প্রতি সন্তষ্টঃ সে কুলে কল্যাণ হয়” ইত্যাদি । মন্থর এই সকল 
বচন পাঠ করিলে বোধ হয়, পুর্বকালে স্ত্রীলোকের প্রতি সকলে সদ্যবহার করিতে, 
ও তীহাদিগকে ভূষণাদি দ্বারা সন্তষ্ট রাখিতেন। মন্থ আরও বলিয়াছেন, মাতা পিতার 
অপেক্ষা সহস্্গুণে পুজনীয়া, ভার্ধ্যা আপনার দেহ; অতএব ইহাদিগের প্রতি অন্যায় 
আচরণ কো।নরূপেই বিধেয় নহে। এদেশীয় কুলীনদিগের মধ্যে কন্যা! হইলে, তাহার! 
অত্যন্ত অসন্ধ্ হন। রাজপুতানার রাজপুতদিগের মধ্যে বালিকাহত্যা প্রথা প্রচলিত 
ছিল। কিন্তু মন্থ বলিয়াছেন, “কন্ঠাপ্যেবং পালনীয় শিক্ষণীয়াতিযত্্তঃ 1” আর এক 
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জন বলিয়াছেন, কন্। পুত্রে কিছুমাত্র ভেদ নাই, বরং কন্তা সৎপাত্রে দান করিলে 
পরলোকে মঙ্গল হয়। স্ত্রীলোককে শারীরিক কষ্ট দেওয়া মহাপাপ বলিয়া আজিও 
গণ্য হইয়া থাকে। গরুড়পুরাণে লিখিত আছে, ইতর প্রাণীদিগেরও স্ত্রীজাতি মন্ষ্যের 
অবধ্য, * মনত বলিয়াছেন; পরপত্বীকে ভগিনী বলিয়] সম্বোধন করিবে । আপস্তম্ব বলিয়াছেন, 
উহাদিগকে মাতৃবৎ দেখিবে। 

উপরিলিখিত প্রবন্ধ পাঠে বোধ হইবে যে, সত্যজাতীয় লোকের! স্ত্রীলোকের প্রতি 
যেরূপ সদ্ব্যবহার করিয়া থাকেন, আমাদের পুর্বপিতামহগণও তীহা'দিগের প্রতি সেইন্ধপ 
ব্যবহার করিতেন। তবে যে নানাস্থানে দেখা যায়, “স্ত্রীলোক অতি হেয় পদার্থ, 
উহার সঙ্গ সর্বদা পরিত্যাগ করিবে; হৃদয়ে ক্ষুরধারাতা মুখে মধুরভাষিণী স্ত্রীর অন্ত 
পুরাণার্দিতেও পাওয়। যায় না, অতএব তাহাকে বিশ্বাস করিবে না” (ব্রহ্ধাণ্ড পুরাণ); 
এ সকল সংসারবিরাগী যোগী প্রভৃতি লোকের উক্তি; তাহাদের মন অন্যদিকে আসঙ্ত, 
স্ত্রীলোক পাছে তাহাদিগকে সংসারে বদ্ধ করে, এই ভয়ে তাহারা বনে বাস 
করিতেন। স্বতরাং তাহাদিগের কথা শুনিয়৷ পুর্বকালের পুরুষের! স্ত্রীলোকদিগকে 
ঘ্ণা করিতেন, অথবা তাহাদিগের প্রতি অসদ্বযবহার করিতেন, এরধপ বিবেচনা করা 
অন্ঠায়। বরং নিয়লিখিত যাজ্ঞবন্্যবচন দৃষ্টে বোধ হইবে যে, প্রাচীন ধধিরা 
সত্ীলোকদিগকে অতি পবিত্র পদার্থ মনে করিতেন। যাহারা সতী, তাহাদের ত কথাই 
নাই, “যেখানে যেখানে তাহাদের পাদস্পর্শ হয়, সেইখানেই পৃথিবী মনে করেন যে, 
আমার আর ভার নাই, আমি পবিভ্রকারিণী হুইলাম” (কাশীখণ্ড ), কিন্তু সামান্ুতঃ 
পাপচারিণী ভিন্ন অপর স্ত্রীলোকও পবিত্র বলিয়! পরিগণিত ছিলেন। “সোম তাহাদিগকে 
শৌঁচ প্রদান করিয়াছেন, গন্ধব্ব তাহাদিগকে মধুর বাক্য প্রদান করিলেন, পাবক 
তাহাদিগকে সর্ধপ্রকারে পবিত্র করিয়া দিলেন। অতএব যোবিদগণ সর্বপ্রকারে 
পবিত্র হইয়াছে ।” 


স্ত্রীলোকের কর্তব্য কর্ম 

স্ত্রীলোকের পক্ষে কায়মনোবাক্যে স্বামীর শুর্ষা! করাই প্রধান কর্তব্য। স্বামী 
ক।ণা হউন, খোঁড়া হউন, অকর্মণ্য হউন, দুই হউন, তথাপি স্ত্রীলোকের তিনিই 
গুরু, পুজ্য ও ই্টদেবতা । তাহার চরণসেবা করিলেই স্ত্রীলোকের পরকালে পরমগতি 
লাভ হইবে। ম্বামীর পর শ্বশ্র শ্বশুর পিতামাতার সেব!, দেবরাদির প্রতিপালন তাহ।র 
কর্তব্য। তিনি সমস্ত গৃহকার্য্যে দক্ষ হইবেন। ব্যয়ে সর্বদ! কুষ্ঠিত হইবেন, স্বামী পুত্রের 
বিরহ কখনই কামনা করিবেন না। আপন ইচ্ছাতে কোন কার্য কর! তাহার পক্ষে 
নিন্দনীয়। তাহার ব্রত, ধর্শ উপাসলা, উপবাস কিছুই নাই। শিল্পাদিকাধ্যে দক্ষ 
* অবধ্যাঞ্চ সিং প্রাহুস্তি্যকজাতিগতেপপি | 
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হউন, সে তাহার কর্তব্যের মধ্যে নহে, গুণের মধ্যে । তাহার দ্বারা যে ধনসঞ্চয় 
হইবে, তাহাতে তাহার নিজের কোন অধিকার নাই। সে ধন তাহার স্বামীর । 
পুর্বেই বলা হইয়াছে, গৃহকার্ষ্যে দক্ষ হওয়া তাহার প্রধান কর্তব্য। সে সকল গৃহধর্ 
কি, বহ্িপুরাণে তাহার এক বিবরণ পাওয়া যায় যথা-_ 

“স্ত্রীলোক প্রাতঃকালে উঠিয়। প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিবে, তাহার পর স্বামী ও 
দেবতাকে নমস্কার করিয়। গোময় অথবা! জলের দ্বার! উঠান পরিফার করিবে ও গৃহের 
কাজকর্ম শেষ করিবে। তাহার পর স্নান করিয়া দেবতা ব্রাহ্মণ ও পতির পুজ৷ 
করিয়! গৃহদেবতার পুজা করিবে। সমস্ত গৃহকার্ধ্য শেষ হইলে অতিথি ও স্বামীর 
ভোজনান্তে পরমন্থখে নিজে তোজন করিবে ৮ 


এই স্থলে সংক্ষেপে স্ত্রীলোকদিগের অবশ্ঠকর্তব্য কর্ম্সকলের উল্লেখ করা হইল । 
ইহ! তিন্ন অনেক কর্ম আছে, তাহা! তাহাদের অবশ্য কর্তব্য নহে, অথচ করিলে 
তাহাদের প্রশংসা হয়। তৃতীয় অধ্যায়ে তাহার উল্লেখ করিব। স্ত্রীলোকের চরিত্র 
বিষয়ে কতদূর উন্নতি কল্পনা কর! হইয়াছিল, জানিতে গেলে তাহাদের কর্তব্য কি কি 
জান! নিতান্ত আবশ্টক। কারণ তাহার! এগুলি যদি স্মন্দররূপে সমাধ। করিতে পারেন, 
তাহা হইলেই তাহাদের চরিত্র উত্তম বলিতে হইবে । তাহার উপর অমায়িকতাঁ, 
সরলতা প্রভৃতি যে সকল গুণে জগতে মাননীয় হওয়! যায়, দলেই সকল গুণ থাকিলেই 
তাহাকে অতি উন্নতচরিত্র। বলিতে হইবে । 


স্ত্রীর ধনাধিকার 


স্ত্রীলোকের ধনাধিকারবিষয়ে নিয়ম এই ; স্ত্রীলোক নিজে উপাজ্জন করিলে 
ক্বামীর হইবে । স্বামী যদি দেন, ২০০০ টাকার অধিক দ্বিতে পারিবেন না। তবে 
পিতামাতা, কণ্তার ক না হয় বলিয়। যে ধন দিবেন, তাহা তাহার আপনার । 
পিতামাতা! ব| স্বামীর ধনে তাহার নিবুর্তঢ স্বত্ব নাই, অর্থাৎ দান বিক্রয় ক্ষমতা নাই, 
কেবল যাবজ্জীবন তোগমাত্র। সে ভোগ আবার স্থক্ম বস্ত্র পরিধানাদি দ্বারা নছে। 
সে ধন কেবল স্বামীর পারলৌকিক কার্য ও অন্ঠান্ত সৎকার্য্যে নিয়োগ করিবার জন্ত। 
পিতার ধন আবার যদি দৌহিত্র থাকে তবেই পাইবেন, বন্ধ্যা ব। বিধবা হইলে সে 
ধনে তাহার অধিকার নাই। এইন্সপে স্ত্রীলোক ধন উপার্জনে বঞ্চিত হইলেও তাহার 
ধনাধিকারে ধথেঞ্& সুবিধা আছে। তাহার পিতৃদত্ত যে নিজধন তাহাতে ম্বামীরও 
অধিকার নাই। সে ধন স্বামী লইলে তাহাকে শ্বদ দিতে হইবে। না দিলে চোরের 
ম্যায় দপগ্রহণ করিতে হইবে । স্ত্রীলোকের ধনাধিকারবিষয়ে ভারতীয় খষিগণ যত 
সুন্দর বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, এত অন্ত কোন দেশে আজিও হইয়াছে কি না 
সন্দেহ | 


ইরপ্রসাদ-রচনাবলী ২৫ 
বিধবার কর্তব্য 

মন্নুর মতে স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রীলোকে ব্র্ষচর্য্য অবলম্বন করিবে । স্বামীর ধন 
পাইলে স্বামীর পারলৌকিক কার্ষ্যে নিযুক্ত থাকিবে ।. শ্বামিকুলে বাস করিবে । স্বামীর 
ংশে কেহ থাকিতে পিতৃবংশীয়দিগকে ধনদান করিবে নাঁ। স্বামীর বংশ নির্মল 
হইলে, পিতৃগৃহ আশ্রয় করিবে । সহমরণ মন্র অন্থমোদিত নহে; কিন্ত মহাভারতের 
মধ্যে সহমরণপ্রথার বহুল প্রচার দেখা যায়। পাওুমহিষী মাত্রী সহগমন করেন। 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর, মৃত বীরেন্ত্রবৃন্দের মহিধীর! অনেকে স্বামীর অহ্থগমন করেন । 
বিণ, যাজ্ঞবন্ধ্য, ব্যাস এমন কি মন্থু ভিন্ন প্রায় সকল খাধিরাই সহমরণের অন্থমোদন 
করিয়াছেন এবং অন্থমৃতাদিগের বিস্তর প্রশংসা করিয়াছেন। একজন বলিয়াছেন, “যে 
স্ত্রী সহমৃতা৷ হয়, সে স্বামীর সহস্র পাপসত্তবেও স্বামীর সহিত সার্ধত্রিকোটি বৎসর হ্বর্গবাস 
করিবে ।” পরাশর বলিয়াছেন যে, সর্পগ্রাহী ব্যাধ যেমন বলপুর্ববক সর্পকে গর্ত হইতে 
উত্তোলন করে, সেইরূপ সহমৃত। নারী আপন স্বামীকে উদ্ধার করিয়া! তাহার সহিত 
স্বর্গে আমোদ প্রমোদ করে। কিন্ত সহমরণ স্ত্রীলোকদিগের অবশ্ঠকর্তব্য নহে । করিলে 
পুণ্য ও প্রশংসা হয় মাত্র। আমরা তৃতীয় অধ্যায়েও একথার উল্লেখ করিব। সহমরণ 
ভারতবর্ষ ভিন্ন প্রায় অন্য কোন দেশে দেখা যায় না। উহ ভারতবর্ীয় স্ত্রীলোকদিগের 
পতিপরায়ণতার পরাকাষ্ঠ প্রদর্শন করিতেছে । সত্য বটে, সহমরণ পরিণামে অনর্থকর 
হইয়া উঠ্িয়াছিল; সত্য বটে, ছুষ্টলোকে বড়যন্ত্র করিয়া ইচ্ছার বিরুদ্ধে অনেককে 
জলচ্চিতায় নিক্ষেপ করিত; সত্য বটে, এই প্রণ! উঠাইয়! দিয়া ইংরেজরাজ আমাদের 
বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন; কিন্তু এই প্রথ ধাহাদের দৃষ্টান্তে প্রথম প্রচলিত হয়, 
তাহারা নিশ্চয়ই স্বামীর জন্য, পরলোকেও যাহাতে স্বামীর সহিত বিচ্ছেদ না হয় সেই 
জন্তঠ আপনার জীবন স্বামীর চিতায় সমর্পণ করিতেন। কাহারও কাহারও মনত 

কলিযুগে বিধবার! বিবাহ করিতে পারিবেন ব্যবস্থা আছে। 


দুষ্টচরিত্রাদিগের দণ্ড 


পুর্বেই উক্ত হইয়াছে, অপ্রিয়বাদিনী স্ত্রীকে স্বামী সগ্ভঃপরিত্যাগ করিতে 
পারিতেন। স্ত্রী যদি গৃহকার্য্যে অবহেল! করিত ব! মুক্তহস্তে ব্যয় করিত, স্বামী তাহাকে 
পরিত্যগ করিতে পারিতেন। সুরাপায়িনী স্ত্রী পরিত্যাগার্াঁ। পরিত্যাগ বলিতে গেলে 
একেবারে বাড়ী হইতে বাহির করিয়! দেওয়! বুঝাইত না। এই সকল স্ত্রীকে পরিত্যাগ 
করিয়! দারান্তর পরিগ্রহ করার ব্যবস্থা ছিল; কিন্তু তাহাদিগকে ভরণপোষণ করিতে 
হইত। স্ত্রীলোক যদি পিতৃধনগর্ধে গর্ষিতা হইয়া ম্বামীকে অবহেল করে এবং 
পুরুষাস্তরকে আশ্রয় করে, তবে রাজ! তাহাকে কুকুর দিয়া খাওয়াইবেন এবং তাদৃশ 
পারদারিক পুরুষকে পোড়াইয়! ফেলিবেন। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
সাধ্বীদিগের শ্রেণীবিভাগ 

মুনিরা যে সকল নিয়ম সংস্থাপন করিয়া গিয়াছেন, ধাহার! সেই সকল নিয়ম হুন্দর- 
রূপে প্রতিপালন করিয়াছেন, তাহারাই অ।মাদিগের প্রথম বর্ণনীয়। যাহার! কোনরূপে 
প্রলোভনে পতিত ন! হুইয়! যশস্থিনী হইয়াছেন, তাহাদের চরিত্রই আমর! প্রথম পর্য্যালোচন৷ 
করিব। তাহার পরে ধাহারা নানাবিধ প্রলোভনে পড়িয়াও সম্পূর্ণরূপে: আপনাদিগের 
চরিত্রের বিশুদ্ধত1 রক্ষা! করিয়। গিয়াছেন, তাহাদিগের জীবনাবলী বর্ণনা করিব। হিন্দুদিগের 
মধ্যে স্ত্ীন্বতাবের ইঁহারাই উৎকৃষ্ট নিদর্শন। পাওুবধু দ্রৌপদী, রামগেছিনী লীতা এই 
শেণীর মধ্যে প্রধানরূপে গণনীয়া। মাবিত্রী, শবুস্তলা প্রভৃতি মহিলারা চরিত্ররক্ষার 
জন্ট নানাবিধ কষ্ট পাইয়াছেন সত্য, কিন্তু তাহাদের প্রলোভনসা মন্ত্রী ল্পই ছিল। তাহার! 
প্রথমোক্ত শেণীর মধ্যে সর্বোচ্চ আসন পরিগ্রহ করিতে পারেন। কিন্তু শেষোক্ত শ্রেণীর 
তাহারা কেহই নহেন। 

স্ত্ীলোকদিগের প্রধান কর্তব্য কর্ম পতিসেবা। পতি তাহাদিগের সর্বস্ব, তাহাদিগের 
দেবতাঁ। পতির সেবাই স্ত্রীলোকদিগের প্রধান কর্তব্য। তাহার্দিগের দ্বিতীয় কর্তব্য 
গৃহকাধ্য। গৃহস্থের যত কার্য আছে, তাহার সমুদয়েরই তার স্ত্রীলোকের হস্তে | সন্তান- 
প1লনও স্ত্রীলোকের কর্তব্য কর্মের মধ্যে গণনীয় ৷ মন এক স্থলে বলিয়াছেন, “স্ত্রীলোক 
হইতে সন্তানের উৎপত্তি ও তাহার লালন পালন হয়, অতএব স্ত্রীলোকই লোকযাত্রার 
প্রত্যক্ষ উপায় |” 

অতএব পুত্রের পালনভারও স্ত্রীলোকের হস্তে অপিত ছিল। এতত্তিব্র স্ত্রীলোকের 
আরও একটি কর্তব্য কর্ম হইয়াছিল। ক্ষত্রিয়াদি সমস্ত তদ্রপরিবারের মছিলারাই উহা! শিক্ষ| 
করিতেন। উহার ণম কলাশিক্ষা। খধিদিগের সময়ে লোক সকল সরল ছিল। 
বাবুগিরি ব্রাহ্গণদিগের তত মনোগত ছিল না। কালিদাসাদির সময়ে যখন আধ্যগণ 
পূর্বতাব পরিত্যাগ করিয়! বিলাসম্রখে মগ্ন হইয়াছেন, তখন নৃত্যগীতভাদি ভদ্রমহিলাদিগের 
নিত্যকর্মমধ্যে গণ্য হইয়াছে । তখনই কালিদাস লিগিলেন, “ভুমি আনার গৃহিণী ছিলে, 
সচিব ছিলে, সখী ছিলে, কথার দৌসর ছিলে এবং ললিতকলাবিধিতে প্রিয়শিষ্যা ছিলে, 
করুণাবিমুখ মৃত্যু তেমায় হরণ করায় বল আমার আর কি রাখিয়াছে 1” * 

কিন্তু মহথি ব্যাস হ্বরৃতসংহিতায় লিখিয়ছেন, “স্্ী ছায়ার নায় সর্ব] পতির অন্ুগমন 
_করিবে। মঙ্গলকাধ্যে সখীর ন্যায় বন্তবতী হইবে, আগিষ্টকার্য্য দাসীর স্তায় তৎপরা হইবে 1৮1. 

* গৃহিণী সচিবঃ সখী মিথঃ প্রিয়শিষ্যা ললিতে কলাবিধৌ । 
করুণাবিমুখেন মৃত্যুন৷ হরতা ত্বাং বদ কিং ন মে হতম্‌॥ বৃথুঃ 
1 ছায়েবা্গগতা শ্বচ্ছ৷ সখীৰ হিতকর্মু্তু | 
দাসীবাদিষ্টকার্ষ্যেযু ভাষ্্যা তর্তুঃ সদ! ভবে ॥ 
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এই ছুইটা বচনের মধ্যে প্রথমটীতে “প্রিয়শিষ্যা! ললিতে কলাবিধৌ” এই বিশেষণটী 
অধিক আছে। হা! দ্বারা বোধ হইল, খধিগণ আপন স্ত্রী ও কন্ঠাদিগের নৃত্যগীত শিক্ষ! 
দিতে তত উৎসুক ছিলেন না । 

এক্ষণে স্থিরীকৃত হইল, পতিসেবা+ গৃহকার্য্য, এবং নৃত্যগীতাদিও স্ত্রীলোকের বর্তব্য- 
মধ্যে পরিগণিত ছিল। সংক্ষেপতঃ এই স্থির হইল, কিন্ত বিশেষ পর্য্যালোচন! করিতে 
গেলে আবার সংহিতাকর্তাদিগের শরণ লইতে হইবে । অষ্টাদশখানি সংহিতার মধ্যে ৮1৯ 
খানি অতি স্বল্পায়তন, তাহাতে স্ত্রীচরিত্রের কোন উল্লেখ নাই 1 আর কয়েকখানির মধ্যে 
মন্্ যেন্ধপ বৃহত গ্রন্থ উহাতে স্ত্রীধন্থ্ তাদৃশ বিস্তারক্রমে কথিত হয় নাই। যাজ্ঞবন্ধ স্ত্রীধর্মব 
সম্বন্ধে গৃহস্থধর্মের মধ্যে কয়েকটা মাত্র কবিতা! বলিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন। দক্ষ, ব্যাস ও 
বিষণ বিস্তারক্রমে স্ত্ীধর্ম কীর্তন করিয়াছেন, এই তিনখানির মধ্যে আবার বিষ্ণুই সর্বাপেক্ষা 
প্রাঞ্জল । বিষুণর বচনে অর্থঘটিত কোনরূপ সন্দেহ হইবার সম্ভাবনা অল্প । দায়তাগকার 
জীমুতবাহন বিছ্ুস্থত্র অবলম্বন করিয়াই অতি দুরূহ অপুত্রধনাধিকা'র অধ্যায় নির্ণয় করিয়াছেন, 
আমাদেরও সেই বিষুবচনই প্রধান আশ্রয় | জ্্ীধর্মসম্বদ্ধে বিধুর বচন যথা__ 

স্ত্রীলোক স্বামীর সহিত একব্রতচারিণী হইবেন। 

বিষুস্ত্রের প্রসিদ্ধ টাকাকার নন্দপণ্ডিত লিখিয়াছেন, স্বামী যে সকল বিষয়ে সম্কল্স 
করিবেন, স্ত্রীলোকেরও সেই সেই কর্মের অনুষ্ঠান করা উচিত। 


শ্শ্রা, শ্বশুর এবং দেবতাদিগের সেবা 


* টাকাকার লিখিয়াছেন, পূর্বোক্ত গুরুজনের পাদবন্দনাদি দ্বারা সন্তোষসম্পাদনই 
সেবা বা পুজা শের অর্থ। দেবতা! শব্দে বিঞু প্রভৃতি দেবতা নহেন। কারণ, স্ত্রীলোক 
ইচ্ছামত দেবোপাসন! করিতে পারিলে ১ম বচনটার সহিত বিরোধ হয়, অতএব উহার 
ব্যাখ্যায় টাকাকার লিখিয়াছেন, দেবতা “সৌভাগ্যদাত্রী গৌরীপ্রভৃতি”। সৌভাগ্যই 
স্ত্রীলোকের গৌরবের বিষয়। যেমন বিদ্বাপ্বার! ব্রাহ্মণের জ্যেষ্ঠতা, বলে ক্ষত্রিয়ের, সেইবূপ 
সৌতাগ্যে নারীর শ্রেষ্ঠতা হয়। যাহার সৌভাগ্য নাই সে স্ত্রীর মুখদর্শন করিতে নাই। 
সৌভাগ্য শব্দের অর্থ স্বামীর ভালবাস! | স্বামী যে স্ত্রীকে ভালবাসেন, তিনিই শ্রেষ্ঠা। 


অতিথিসেবা 


মনু গৃহস্থের যে ধকল প্রধ।ন কর্তব্য নির্ণয় করিয়াছেন, তাহার মধ্যে অতিথিসেবা 
একটা। উহার নাম নৃযজ্ঞ, উহাতে দেবতারাও সন্তষ্ট হন। কিন্তু গৃহস্থ ত নিজে অতিথি- 
সেবা করিতে পারেন না। উহা ভাহার গৃহিণীর উপর সম্পূর্ণ তার। গৃহিণী যদি স্থন্দর- 
রূপে অতিথিসেবা! করিতে পারিলেন, সে তাহার অল্প প্রশংসার বিষয় নছে। পুর্ববকালে 
গৃহস্থমহিলার! প্রাণপণে অতিথিসেবায় নিযুক্ত! থাকিতেন। কুস্তী বাল্যকালে অতিথিদিগের 
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সেবা করিতে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। এক দিন দুর্বাস| বি আসিয়া তাহার নিকট 
উত্তপ্ত পায়স ভোজনের ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। কুস্তী নিতান্ত অতিথিবৎসল1 ; তিনি 
সেই উত্তপ্ত পায়সপাত্র হস্তে করিয়! খধিকে খাওয়াইয়! দিলেন। তাহার হস্ত দগ্ধ হইয়। 
গেল, তথাপি তিনি কোনরূপ বিরক্তি প্রকাশ করিলেন না । ছুর্বাস৷ বনহুতর প্রশংসা 
করিয়া তাহাকে অভিলবিত বর প্রদান করিলেন। 


গৃহসামগ্রীর স্থসংস্কার 


কেশববৈজয়স্তীকার এই স্থত্রের পোষক শঙ্খলিখিত একটা স্থুদীর্ঘ বচন উদ্ধার 
করিয়াছেন | কিন্ত ছুঃখের বিষয় এই যে, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্কলিত শঙ্খলিখিত 
সংহিতার মধ্যে সে ব্চনটী পাওয়া যায় না। বচনের অর্থ এই-_ 

“প্রাতঃকালে পাকপাত্রের সংস্কার । গৃহদ্বার পরিষ্কার করা । অগ্রিচর্ধ্যার আয়োজন । 
গ্রম্যাদি দেবতার পুজোপহারোভ্যোগ। স্বামীর পুর্বে গাত্রোখান করিয়া শয়নসামগ্রীর 
নত্পূর্বাক রক্ষা। পাকক্রিয়াকৌশল, পরিবারবর্গকে পরিতোষ করিয়া আহার করান” 
ইত্যাদি । পুর্ব অধ্যায়ে বহ্নিপুরাণের একটী বচন উদ্ধত হইয়াছে, তাহার মন্ধার্থও এইরূপ | 


অমুক্তহস্তত! ও স্বপুপ্তভাণ্ুতা 

পুর্ব পরিচ্ছেদে উক্ত হইয়াছে, স্ত্রীলোকের ধনাধিকার অতি অল্প। কিন্ত স্বামীর 
সমস্ত ধনই তীহার। স্বামিসঞ্চিত ধন তিনিই রক্ষা করিবেন। আয়ব্যয়ের তিনিই 
পর্যবেক্ষণ করিবেন । কিন্ত স্বামীর অনভিমতে কোনরূপ ব্যয় করিতে পারিবেন না । গকল 
খষিই বলিয়াছেন, স্ত্রীলোকে ব্যয়কুঠ হইবেন। “ব্যয়ে চামুক্তহস্তত1”, “ব্যয়বিবঞ্জিতা” 
“্ব্যয়পরাজ্বুখী” সকল সংহিতামধ্যেই পাওয়া যায়। যদি স্ত্রী অধিক ব্যয় করেন, স্বামী 
তাহাকে ত্যাগ করিয়! অন্ত স্ত্রী বিবাহ করিবেন। লক্ষ্মী বলিয়াছেন, আমি ব্যয়কুষ্ঠিতা 
স্ত্রীলোকের গৃছে বাস করি। স্থতরাং ব্যয়কুতা স্ত্রীলোকের প্রধানতম গুণের মধ্যে গণিত 
হইবে । বাস্তবিকও বাহার! অল্প আয়ে সংসারবাত্রা নির্বাহ করেন, তীহাদের পক্ষে, শুদ্ধ 
তাহাদিগের পক্ষেই কেন, গৃহস্থমাত্রেরই পক্ষে স্ত্রীলোকের ব্যয়কুগ্ঠত। নিতান্ত প্রয়োজনীয় | 


মঙ্গলাচারততৎপরতা 


মাঙ্গল্যদ্রব্য হরিদ্রাকুক্কুমাদি ব্যবহার করিবে এবং বৃদ্ধা স্ত্রীলোকদিগের নিকট যে 
সকল আচার শিক্ষা করিবে, তাহার পালনে সর্বদ। ষত্ববতী হইবে । এই আচারগুলি 
শঙ্ঘলিখিত বচনে উল্লিখিত আছে । যথা-_না বলিয়া কাহারও বাটী যাইবে না। কোথাও 
যাইতে হইলে উত্তরীয় ছাড়িয়া যাইবে না, দ্রতপদে কোথাও গমন করিবে না, বণিক্‌, 
প্রত্রজিত, বৃদ্ধ ও বৈদ্য ভিন্ন পরপুরুষের সহিত আলাপ করিবে নী। কাহাকেও নাতি 
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দেখাইবে না। বিস্তৃত বস্ত্র পরিধান করিবে । অনাবৃত শরীরে কখন থাকিবে না ইত্যাদি। 
স্বামী বিদেশে গেলে শরীরসংস্কার ও পরণুছে গমন পরিত্যাগ করিবে । এ স্থলে 
যোগীশ্বর যাজ্ঞবন্ক্য বলিয়াছেন, প্রোষিতভর্তুক নারী শরীরসংস্কার, বিবাহ ও উৎসবদর্শন, 
হাস্য ও পরগৃহগমন পরিত্যাগ করিবে । মঙ্ু বলিয়াছেন 
যদি স্বামী কোনরূপ বন্দোবস্ত না করিয়! বিদেশে গমন করেন, তবে স্ত্রীলোক 
অনিন্দনীয় শিল্পকার্ষ্য দ্বারা জীবননির্বাহ করিবে । এই স্তরের ব্যাখ্যায় টীকাকার শঙ্খ- 
লিখিত একটা স্থদীর্ঘ বচন উদ্ধার করিয়াছেন। কিন্ত প্রবন্ধবাহুল্যতয়ে সেটার অনুবাদ 
করিলাম না। পরগৃহ শব্দে টীকাকার লিখিয়াছেন, পিতাঁ, মাতা; ভ্রাত।, শ্বশুরাদির গৃহ ভিন্ন 
অন্য গৃহ বুঝায়। প্রোধষিততর্তৃকাদিগের কি কর্তব্যকর্মঃ তাহা যিনি মহাকবি কালিদাসের 
মে্দূত পাঠ করিয়াছেন, তিনিই সম্পূর্ণরূপে অবগত আছেন । পতিপ্রাণা যক্ষপত্বী 
সংবৎসর পর্য্যন্ত একবেশীধরা হইয়! যে কষ্টে সময় যাপন করিয়াছিলেন, তাহ! পাঠ করিলে 
সকলেরই মনে করুণরসের আবির্ভাব হয়। যখন ষক্ষ রামগিরিতে মেঘকে বলিতেছেন-__ 
“ভুমি দেখিবে যে, তিনি হয় দেবপুক্জায় ব্যস্ত আছেন, কিংবা বিরহে আমার 
শরীর কিরূপ কৃশ হইয়াছে মনে মনে চিন্তা করিয়া তাহাই চিত্রিত করিতেছেন, অথবা 
মধুরবচন| পিঞ্জরস্থিতা সারিকাকে জিজ্ঞাস! করিতেছেন, সারিকে! তুমি তো তাহার 
বড় প্রিয় ছিলে, তাহার কথা কি তোমার মনে হয় ?”* 
তখন বোধ হয় যেন আমর! গবাক্ষপথে দবারাধনশীলা দ্বারদেশদত্ব-পুষ্প-গণনা- 
সৎপরা, আপিক্ষামা সেই যক্ষপত্বীকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি। তাহার শরীর কশ, 
তিনি বিস্তৃত শয্যার একপার্ষে শয়ানা আছেন, বোধ হইতেছে যেন, পূর্বাগগন প্রান্তে 
কলামাত্রশেষ নুধাংশুমুত্তি অবস্থিত । উহাতে আকাশের শোভ! বিশেষ হইতেছে না, 
কিন্ত দর্শকের অস্তঃকরণ শোকে আগ্নত হইতেছে । 
কোন কর্মে জ্ীলোকের ইচ্ছামত কার্ধ্য করিবার অধিকার নাই। মনু 
বলিয়াছেন, বালিকাই হউক, যুবতীই হউক বা বৃদ্ধাই হউক, কোন কর্মেই স্ত্রীলোক 
আপন ইচ্ছামত চলিতে পারে না। স্ত্রীলোক তিন অবস্থায় পিতা, ভর্তা ও পুত্রের 
অধীন হইয়া চলিবে । কোন কালেই স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা নাই। 
স্বামীর মৃত্যুর পর শ্ত্রীলোকে হয় কঠোর ব্রহ্মচরধ্য অবলম্বন করিবে, না হয় 
সহগামিনী হইবে। কিন্তু কাশীখণ্ডকার কহেন, বিধবার] ভূমিশয্য। আশ্রয় করিবে । 
অসময়ে আহার করিবে। পরিতৃপ্তি করিয়া আহার করিলে তাহাদিগের নরকদর্শন হইবে । 
* আলোকে তে নিপততি পুর! সা বলিব্যাকুল! বা 
মৎসাদৃষ্ঠং বিরহতম্থ বা ভাবগম্যং লিখস্তী। 
পৃচ্ছস্তী বা মধুরবচনাং সারিকাং পঞ্জরস্থাং 
কচ্চিত্তর্তঃ ম্মরসি রসিকে ত্বং ছি তন্ত প্রিয়েতি ॥ 
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বিষুরসংহিতায় স্ত্ীধর্মনির্ণয়ের উপসংহারে নিয়লিখিত কয়েকটা শ্লোক দেখা যায়| যথা 
'ক্রীলোকের স্বতন্ত্র যজ্ঞ ব্রত বা উপবাস কথ কিছুই নাই। স্বামীর শুশ্াষা! করিলেই হবর্গে 
তাহার প্রতিপত্তি হয়। যে রমণী ম্বামী জীবিত থাকিতে উপবাস ব্রত আচরণ করে, সে 
স্বামীর আয়ু হরণ করে এবং নরকে গমন করে। সাধ্ৰী রমণী স্বামীর পরলোকপ্রাপ্তির পর, 
রহ্মচর্ধ্য ব্রত অবলম্বন করিলে নৈষ্ঠিক বরহ্ষচারীদিগের হায় স্বর্গে গমন করে |” * 
এই প্রস্তাবের মধ্যে দক্ষ ও ব্যাস ভিন্ন আর সকল সংহিতারই সমালোচন করা হইল। 
দক্ষসংহিতায় স্ত্রীলোকের কর্তন্যনির্ণয় নাই | কিসে স্ত্রীলোকের প্রশংসা! হয়, তাহা! বিশেষ- 
রূপে উল্লিখিত আছে । ব্যাসসংহিতাষ বিঞুসংভিতা। অপেক্ষা অনেক বিস্তারক্রমে স্ত্ীচরিত্র 
বর্ণনা আছে । পূর্ব প্রবন্ধে কাত্যায়নেরও কোন কথা উল্লেখ করি নাই। কাত্যায়ন সকল 
সংহিতার পরিশিষ্টম্বরূপ। যে সকল স্থান অন্ত সংহিতা য় অস্ফুট, কাত্যায়ন তাহার বেশগ্চ 
সম্পাদন করিয়াছেন। আর অন্য সংহিতায় যাহ।র উল্লেখ নাই, কাত্যায়ন তাহারই উল্লেখ 
করিয়াছেন । জ্ত্রীলে।কের কর্তব্যের মধ্যে বিদেশগত স্বামীর অগ্নিরক্ষা একটি প্রধান কার্য 
বলিয়া! পরিগণিন্তঠ | কাত্যায়ন বলিয়!ছেন, সৌভাগ্য দ্বরাই স্ত্ীলোকে শ্রেষ্ঠতালাত করে। 
সেই সৌভাগ্য আবার অগ্নিরক্ষা দ্বারা লাভ হয়। আর সৌভাগ্যবতীর মুখ যদি কেহ প্রাতঃ- 
কালে দেখে, তাহার সমস্ত দিন মঙ্গল হয়। ছুর্ভ।গ|র মুখ দেখিলে, সেদিন বিবাদ বিসংবাদে 
পড়িতে হয়। নিধুসংছিতার “শষভাগে ন।রায়ণ লক্ষমীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন- হে লক্ষি ! 
তুমি কোন্‌ কোন্‌ স্থানে বাস কর? এই প্রশ্নের উত্তর হইলে, তিনি বলিলেন, তুমি কীদৃশ 
স্ত্রীলোকের গ্ুহ্কে থাকিতে ভালবাস । তাহাতে লক্মী উত্তর করিলেন-_- 
উত্তমরূপে বিভূষিতা, পতিব্রত।, প্রিয়বাদিনী, ব্যয়কুষ্ঠিতা, অর্থপঞ্চয়ে যত্ববতী, দেবতা- 
দিগের পূজাপ্রিয়া, গৃহমাজ্জনতৎপর।, জিতেন্দ্রিয়, কলহবিরতা, বিলোলুপা, ধর্মকর্ম অতি- 
নিনিষ্টহৃদয়া, দয়ান্বিত| নারীতে আমি বাস করি। যেমন মধুস্দন আমার প্রিয়, ইহারাও 
সেইরূপ।+ অতএব আমর! এই লক্ষ্মীর বাক্যে ্্রচরিত্রের এক অতি সুন্দর চিত্র প্রাপ্ত হইলাম। 
নাতি স্্রীণাং পৃথগ যজ্ঞে। ন ত্রতং নাপ্যুপোষিতমূ। 
পতিং শুশ্রতে যত্ত তেন স্বগে মহায়তে ॥ 
পত্যো জীবতি যা যোবিদছ্ুপবাসত্রতঞ্চরেৎ। 
আয্ুঃ সা হরতে পত্যুন রকঞ্েব গচ্ছতি ॥ 
মুতে ভর্তরি সাধবী স্ত্রী ব্রহ্মচর্য্যে ব্যবস্থিতা । 
ত্বর্গং গচ্ছত্যপুত্রাপি যথ! তে ব্রহ্ষচারিণঃ || 
1 নারীষু নিত্যং সুবিভৃষিতাস্থ পতিব্রতাস্ত্ প্রিয়বাদিনীযু। 
অমুক্তহস্তাসু সুতাদ্বিতাস্থ সুগুপ্তভাপ্তাস্থ বলিপ্রিয়াস্থ ॥| 
সন্মষ্টবেশ্বাস্থ জিতেন্দ্রিয়ান্থ কলিব্যপেতাস্থ বিলোলুপাঙ্ছ । 
ধ্মাব্যপেক্ষান্থ দয়াদ্মিতান্থ স্থিত সদাহং মধুস্থদনে তু || 
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পুর্ব প্রবন্ধে স্ত্রীলোকের যে সকল অতি প্রয়োজনীয় কর্তব্য বলিয়৷ নির্ণাত হইয়াছে, 
তাহা সম্পাদন করিলে ও কলহবিরতা, পুত্রবতী, ইন্দ্রিয়সংযমবতী, দয়ান্বিতা হইলে, লক্ষী 
তাহার গৃহে চিরদিন বিরাজমান! থাঁকিবেন। বাস্তবিক অতি প্রাচীনকালে অর্থাৎ যে সময়ে 
মহ্থ, যাজ্ঞবন্থ্য প্রভৃতি মুনিগণ সংহিতাকরণে নিযুক্ত ছিলেন, তখন স্ত্রীচরিত্র অতিশয় উন্নত 
ছিল। এ খষিগণ সত্যমাত্র আশ্রয় করিয়াই ম্মৃতিসংহিতা প্রস্তুত করিয়াছেন। তাহার! 
্ত্রীরিত্র যতদূর উন্নত হইতে পারে, তাহার উত্তম উত্তম চিত্র দিয়াছেন। কিন্তু পৌরাণিকগণ 
অতি কঠোর নিয়মাবলী প্রচার করিয়াছেন। 

ব্যাসলিখিত স্মৃতিসংহিতায় আর একটী উৎকুষ্ট স্ত্রীচরিত্রের বিবরণ পাওয়৷ যায়। 
তাহার সবিস্তার অনুবাদ এই | 

“পিতা, পিতামহ, ভ্রাতা, পিতৃব্য, জ্ঞাতি, মাতা অথব! বযস, বিদ্যা ও বংশে সদৃশ 
বরে কন্ঠাসম্প্রদান করিবেন। পূর্ব পুর্বের অভাবে পর পর ব্যক্তিকে দান করিবেন । 
সকলের অভাবে কন্ঠ শ্বয়ম্বরা হইবে । * * পুর্বকালে স্বয়স্তু আপনার দেহকে দ্বিধাপাটিত 
করেন । অর্ধের দ্বারা পত্বী ও অপর অদ্দধের দ্বারা পতির উৎপত্তি হয়, এই শ্রতি আছে। 

যত দিন পর্য্যন্ত বিবাহ না কর! যায়, ততদিন পুরুষকে অর্ধকলেনর বলিতে 
হইনে | * * বিবাহানস্তর অগ্নি ও পত়ীর সহিত গুছনিন্মীণ করত বাস করিবে । আপনার 
ধনে জীবিকানির্র্ধবাহ করিবে এবং বৈতান অগ্নি নির্বাণ হইতে দিবে না । ধর্ম অর্থ কাম 
এই ত্রিবর্গলাতে স্ত্রী ও পুরুষ সর্বদা একমন হইবে, এবং একরূপ নিয়ম করিয়। চলিবে । 
স্ত্রীলোকের পক্ষে তিবর্গসাধনের কোন স্বতন্ত্র পথ নাই । শাস্ত্রবিধির ভাবার্থ সংগ্রহ করিয়। 
অথবা অতিদেশ করিয়াও স্বতন্ত্র পথের উল্লেখ পাওয়া যায় না। স্ত্রী স্বামীর পুর্বে শয্যা 
হইতে গাত্রোথান করিয়! আপনর দেহশুদ্ধি করিবে । শয্যা তুলিয়া রাখিবে এবং গৃহমার্ভন 
করিবে । অগ্নিশাল! ও অঙ্গনের মাজ্জন ও লেপন করিবে। তাহার পর অগ্নিপরিচর্ধ্যার 
কার্ধ্য করিবে ও গৃহসামগ্রী সকলের তত্বাবধ।ন করিবে। ** এইপে পুর্বান্ুকৃত্য সমাপন 
করিয়। গুরুদিগের পাদবন্দনা! করিবে এবং গুরুজনপ্রদত্ত বস্ত্রালঙ্কার সকল ধারণ করিবে। 
কায়মনোবাক্যে পতিসেবাতৎপর! হইবে । নির্মলচ্ছায়ার স্ায় স্বামীর অন্থগত থাকিবে। 
স্বামীর হিতকার্ষ্যে সখীর ন্যায়, আদিষ্টকা্ে দাসীর ন্যায় নিয়ত তৎপরা হইবে। তাহার 
পর অন্ন প্রস্তুত করিয়া স্বামীকে এবং অগ্ঠান্য তোক্তৃবর্গকে ভোজন করাইবে। পরে স্বামীর 
অস্থুজ্ঞা লইয়!, অবশিষ্ট থে কিছু অন্নাদি থাকিবে, স্বয়ং তোজন করিয়া দিবসের শেষভাগে 
আয় ব্যয় চিন্তায় নিযুক্তা থাকিবে । এইক্প প্রত্যহ করিবে। স্বামীকে উত্তমন্পে আহার 
করাইবে। আপনি অনতিত্প্তরূপে আহার করিয়! গৃহনীতি বিধান করিবে এবং উৎকৃষ্ট 
শয্যা আস্তীর্ণ করিয়া পতির পরিচর্যা করিবে। স্বামী শয়ন করিলে, তাহার নিকটে 
তাহারই পদে মনোনিবেশ করিয়! শয়ন করিবে ।” এই পর্য্যন্ত স্ত্রীলোকের নিত্যকর্্ম গেল। 
ইহাতে পূর্ব প্রবন্ধ হইতে কিছুই নুতন নাই। কেবল কিছু বিস্তার আছে মাত্র। ইহার 
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পরে স্ত্রীলোকের কতকগুলি অতি প্রয়োজনীয় গুণের কথ| উল্লেখ আছে। যথা-_ 
“ক্পীলোকের যেন কোন বিষয়ে অনবধানতা ন| থাকে । তাহার যেন মনে থাকে, তাহার 
নিজের কোন কামনা নাই। ইন্দ্রিয়ংযমে তিনি যেন সর্বদ| যত্্রশীল! থাকেন। তিনি 
কখনই উচ্চস্বরে কথা কহিবেন না। অধিক কথা কহা, পরুষবাক্য ব্যবহার ও স্বামীর 
অপ্রিয় কথা বল। তাহার পক্ষে দোষাবহ। তিনি যেন কাহারও সঙ্গে বিবাদ না করেন 
এবং নিরর্থক প্রলাপবাক্য ব্যবহার ন! করেন, ব্যয় অধিক না করেন এবং ধর্মার্থবিরোধী 
কোন কার্ধ্য না করেন। সাধবী স্ত্রীর পক্ষে প্রমাদ, উন্মাদ, কোপ, ঈর্ধ্যা, বঞ্চনা, 
অভিমান, খলতা, হিংসা, বিদ্বেষ, অহঙ্কার, ধূর্তৃতা, নাস্তিকতা, সাহস, চৌধ্য ও দত্ত 
পরিনর্জনীয়। এই সকল পরিত্যাগ করিয়া কায়মনোবাক্যে পতিসেবাতৎপরা হইলে 
ইহকালে যশ: ও পরকালে স্বামীর সহিত ব্রহ্বলোকপ্রাণ্থি হয় 1” 

ব্যাসসংহিতার এই স্থন্দর পরিষফার দীর্ঘ বর্ণনার পর আমাদিগের আর মন্তব্য 
প্রকাশ বৃথা। ইহা পাঠ করিলেই স্থৃতিসংহিতাকারেরা স্ত্রীলোকের চরিত্র বিষয়ে কতদূর 
উন্নতি কল্পনা! করিয়াছিলেন, তাহা! স্পষ্টরূপে হৃদয়ঙগম হইবে। এরূপ সর্ধগুণসম্পন্ন। 
রমণী অতি বিরল হইলেও ইহার মধ্যে বহুতর গুণশালিনী রমণী প্রাচীন তারতবর্ষে, 
এমন কি, এখনও অনেক দেখা যায়। কতকগুলি অধুনাতন লোকের সংস্কার আছে যে, 
আমাদিগের দেশে জীলোকদিগের বিগ্ভাশিক্ষার নিয়ম ছিল ন1, সুতরাং এতকাল স্ত্রীলোকে 
কেবল দাসীবৃত্তি ও কলহ করিয়। সময়াতিপাত করিয়াছেন। কিন্তু তাহাদিগের একবার 
অন্ততঃ ব্যাসসংহিতার বচন কয়েকটা পাঠ করা! বর্তব্য। স্ত্রীলোকের হস্তে শুদ্ধ দাসীর 
কর্মমাত্রের তার ছিল না, তিনি আয় ব্যয়ের চিন্তা করিতেন, তাহার নাম দেওয়ানী । 
ব্যাসমংহিত| পাঠ করিয়! বরং মনে হয় বে, স্ত্রীলোক যদি দেওয়ান হইতে দাসী পর্যযস্ত 
সকলেরই কার্য্য করিল, পুরুষের কার্য্য কি? স্ত্রীলোকের মানদিক উন্নতি কিরূপ ছিল, 
তাহারও কতক প্রমাণ স্মৃতিশাস্ত্র হইতে পাওয়। যায়। ব্যাস স্পষ্ট বলিয়াছেন, স্ত্রীলোক 
যেন নাস্তিক না হয়, এবং আর একজন বলিয়াছেন, স্ত্রীলোক যেন হেতুবাদ শান্ত শিক্ষ/ ন! 
করে। হেতুবাদ করিতে বারণ করায় ও নাস্তিক্য নিষেধ করায়, স্প্ অবগতি হইবে যে, 
নারীগণ পূর্ধকালে হেতুবাদ করিতে শিখিত একং অতি ছুরূহ ঈখরতত্বনির্ূপণ বিষয়ে সময়ে 
সময়ে চিন্তা করিত। দক্ষপংহিত। হুল্মান্থস্থপ্মরূপে স্ত্রীলোকের কর্তব্য ব। গুণ নির্ণয়ে যত্ব করেন 
নাই। তিনি উহাদের প্রধান প্রধান গুণের প্রশংসা! করিয়াছেন এবং সংক্ষেপতঃ উৎকষ্ট 
স্বীভরিত্রের একটী উদাহরণ দিয়াছেন। “পত্রী যদি স্বামীর মন বুঝিয়া চলেন এবং তাহার 
বশাহৃগ| হন, তবে গৃহাশ্রমের ন্যায় আশ্রম নাই। তাহ! হইলে সেই স্ত্রীলোক দ্বারাই ধর্ম অর্থ 
কাম এই ত্রিবর্গফললাভ হয়। যদি বর্তমান সময়ে স্নেহবশতঃ স্ত্রীদিগকে স্বেচ্ছান্থরূপ 
ব্যবহার হইতে নিবারণ না করা যায়, তবে উপেক্ষিত ব্যাধির স্ায় সে পশ্চাৎ কণ্ঠের কারণ 
হয়।” স্ত্রীলোকদিগকে পুরুষের স্তায় শিক্ষা দিবার কথা মহ্থতে উক্ত আছে, আর পুরুষের 
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হ্যায় উহ্না্দিগকে তাড়না করার কথাও শঙ্খসংহিতায় আছে*-__এবং এই নিমিত্ব দক্ষও বলিলেন, 
প্রথম অবধি স্ত্রীলোককে শাসন করা কর্তব্য। “অন্গকুলকারিণী মিষ্ঠতাষিণী দক্ষা সাধবী 
পতিব্রতা জিতেন্দ্রিয়! শ্বামিতক্তা নারী দেবতা, সে মানবী নহে।” “যাহার রমণী অন্থকৃল- 
কারিণী, তাহার এইখানেই স্বর্গ ** এনূপ পরস্পর গাঢ়াঙ্থুরাগ স্বর্গেও ছুর্লত। কিন্ত যদি 
এফ জন অস্করাগী ও আর জন অনন্ুরাগী হয়, তাহা অপেক্ষা কণ্টকর আর কিছুই নাই। 
গুতে বাস সুখের জন্য, সে সুখের পত্ঠীই মূল। সেই পত্বীর বিজ্ঞ! বিনয়বতী ও স্বামীর বশাহ্ুগা 
হওয়! নিতান্ত আবশ্যক | যদি রমণী সর্ধদা খিন্ন! হয় এবং যদি উভয়ের মন এক না 
হয়, তাহ! অপেক্ষা দুঃখ আর নাই | * * * জলৌকা কেবল রক্ত শোষণ করে, কিন্তু দুষ্ট 
রমণী ধন, বিত্ত, বল, মাংস; বীর্ধ্য, স্থখ শোষণ করিতে থাকে | সে বাল্যকালে সাশঙ্কা, আর 
যৌবনে বিমুখী হয় এবং আপনার বৃদ্ধপতিকে তৃণতুল্য জ্ঞান করে। অন্ুকুলা, মিষ্টভাষিণী, 
দক্ষা, সাধবী, পতিব্রতা রমণীই লক্ষ্মী, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। যিনি নিত্য হষ্টমন! 
হইয়! যথাকালে যথাপরিমাণে স্বামীর গ্রীতিকর কার্যে নিযুক্ত থাকেন, তিনিই ভার্য্য! । 
ইতর! জরা 1” 
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এতদূরে স্বৃতিশাস্ত্রীয় জীধর্্ণ সমালোচনা সমাপন হইল | এই সমুদয় পাঠ করিলে 
প্রাচীনকালে স্ত্রীলোকদিগের কিরূপ সামাজিক অবস্থা ছিল, এবং কিকি গুণ থাকিলে 
স্ীলোকে প্রশংসনীয় হইতে পারিতেন, তাহা! কথঞ্চিৎ অবগত হওয়া যাইবে । যদিও 
পিতা যাহাকে ইচ্ছ' কণ্তাদান করিতে পারিতেন, তথাপি তাহাকেও শাস্তকথিত গুণশালী 
বরকেই কন্তা সম্প্রদান করিতে হইত। অন্তকে দিলে তাহার পাপ হইত ও ইহলোকে 
অপযশঃ হইত | বর ইচ্ছ! হইলেই স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়া অন্ঠ বিবাহ করিতে পারিতেন 
না। স্ত্রীলোকের উপর যে কেবল দাস্তকার্ধ্যমাত্রেরই ভার থাকিত এমন নহে, গৃহস্থের 
থে গুরুতর কার্য্য, সাংসারিক আয়ব্যয় চিন্তা ও ধনসঞ্চয়, তাহার ভারও স্ত্রীর উপর অপিত' 
হইত। এবং বিদেশগত স্বামীর অগ্নিরক্ষায় কেবল স্ত্রীরই অধিকার ছিল। যদিও স্ত্রীলোকের 
স্বাধীনতা অনেক কম ছিল, তাহার! ইচ্ছামত সমাজাদিস্থলে যাইতে পারিতেন। 

তাহারা যদিও সব্ধত্র দায়াধিকারিণী হইতে পারিতেন না, তাহাদের নিজের ধন 
কেহই কৌশল বা বলপুর্বক অধিকার করিতে পারিত না; করিলে চোরের স্ায় দণ্গ্রহণ 
করিতে হইত। স্বামী 'যদি স্ত্রীর ধন গ্রহণ করিয়া অন্ত স্ত্রীতে আসক্ত হন, তাহা হইলে 
সুঁদ শুদ্ধ টাকা রাজা দেওয়াইবেন। যদিও শাস্ত্রে কোন স্থানে স্পষ্ট লেখা নাই যে বহুবিবাহ 
করিও না, তথাপি বহুবিবাহের এত নিন্দা আছে যে বহুবিবাহ না করাই তাহাদের উদ্দেশ্ঠ | 

* লালনীয়! সদ! ভার্ষ্য| তাড়নীয়া তথৈব চ। 
লালিতা তাড়িত! চৈব স্ত্রী শ্রীর্ভবতি নান্যথা ॥ 
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রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ড এক প্রকার বহুবিবাহকারীকে গালি দেওয়ার জন্ত লিখিত বলিলেই 
হয়। কালিকাপুরাণে চন্দ্রের রাজযক্মারোগোৎপত্তি বহুবিবাহ পাপের প্রতিফল | ঞ্ুবো- 
প।খ্যানেও বহুবিবাহের দোষ স্পষ্টবূপে দেখিতে পাওয়! যায়। বিধবাবিবাহ যদিও 
কলিযুগের জন্ত মাত্র, কিন্ত অন্যান্য যুগে ্রহগচরয্যমাত্র ব্যবস্থা। পৌরাণিক খধিরা এবং 
সংহিতাসমূহের টীকাকার মহাশয়ের! বিধবাদিগের যে কঠোর ব্রত নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন, 
প্রাচীন খষিরা ততদূর করেন নাই। নিষ্ঠুর দতীদাহ মহুসংহিতায় পাওয়া যায় না, যাজ্ঞবন্ধ্য- 
সংহি্তায় আছে। স্ত্রীলোকের! যে লেখাপড়া শিখিতেন, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া 
যায়। শাস্ত্রের সর্বত্রই স্ত্রীলোকদিগের প্রতি সদ্ব্যবহার করিতে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । 
উহাদের উপর অসদ্যবহার করিলে, সে গৃহে লক্ষ্মী থাকে না। অনেক জাতির মধ্যে 
যেমন বিবাহ ইন্দ্িয়সুখতভোগের জন্য, আর্ধ্যদিগের মতে তাহ নহে, তাহার! সম্তানলাত- 
মাত্রের জন্য বিবাহ করিতেন। নষ্িক ব্রহ্ষচারীর৷ অবিবাহিত থাকিতেন, কিন্ত অগস্ত্য 
ও জরৎকারু উপাখ্যান পাঠ করিলে বোধ হয়, ইহার! কেবল পিতৃবংশরক্ষার জন্যই 
বিবাহ করিয়াছিলেন । 


স্মৃতিসম্মত উৎকৃষ্ট নারীচরিত্র 


বিবাহপ্রথ! প্রচলিত হওয়ার পর অবধি স্ত্রীলোকে স্বামী ভিন্ন অন্ঠ পুরুষের সহবাস 
করিতে পারিতেন নাঃ করিলে তাহার ইহকালে ছুরন্ত শাস্তিভোগ করিতে হইত, এবং 
পরকালে অনস্ত নরকের তয় থাকিত। স্ত্রীলোকে স্বামীকে দেবতার ন্যায় দেখিতেন। 
স্বামীর গৃহকার্ধ্য, অতিথিসৎকার, দেবপুজা! ইত্যাদিতে তাহাদের আসক্ত থাকিতে হইত। 
স্বামী পতিত বা পলাতক হইলে, অন্ত বিবাহ করিবার যদিও বিধি দেখ যায়, সে শুদ্ধ 
কলিযুগের জন্য । অন্ান্থ যুগে স্বামী পতিত কুষ্ঠটরোগাক্তাস্ত হইলেও যে তাহাকে অবজ্ঞ! 
করিবে, তাহাকে কুক্ধরী হইয়া জন্মগ্রহণ করিতে হইবে। এইব্প সামাজিক নিয়ম পালন 
করিয়া স্ত্রী বদি সরলম্বভাবা, দয়ালু, গুরুজনে তক্তিমতী, পুত্রাদিতে ন্নেহশালিনী এবং পতি- 
পরায়ণা হইলেন, তবে তিনি স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে প্রধান ও পৃজনীয়া বলিয়! পরিগণিতা 
হইতেন। হেতুবাদ ও নাস্তিক্য স্ত্রীলোকের পক্ষে নিষিদ্ধ। তাহারা ঈশ্বরপরায়ণা হইবেন। 
তর্কে প্রবৃত্ত হইবেন না এবং হেতুকীদিগের অর্থাৎ যাহারা ধর্ম্মববিষয়ে হেতুবাদে প্রবৃত্ত হয়, 
তাহাদের ও যাহারা শ্বধর্ম ত্যাগ করিয়া সন্্যাসধর্্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদিগের 
সঙ্গ সাধবী স্ত্রী সর্বতোভাবে পরিত্যাগ করিবেন। কোনরূপ সাহসবর্মে স্ত্রীলোক কখন 
প্রবৃত্ত হইবেন ন1। স্বামিপুত্রাদির হস্ত হইতে আপনাকে স্বাধীন করিতে কখন চেষ্টা 
করিবেন নাঁ। সংস্কতে শ্বৈরিণী অর্থাৎ স্বেচ্ছাচারিণী এবং ব্যতিচারিণী এক পর্য্যায়ের শব্দ । 
কুলটা শব্দ যদিও এক্ষণে ছুই অর্থে ব্যবহার হয়, তথাপি প্রাচীন গ্রন্থে উহার সদর্থেরই 
বহুল প্রয়োগ দেখা যায়। 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ৩৫ 


অত্যন্ত অভিমান, সকল কার্য্যে অনভিনিবেশ, ক্রোধ, ঈর্ষ্যা ত্যাগ করিলেই স্ত্রীলোক 
জগতের মাননীয়া হইবেন । বঞ্চনা, হিংসা, অহঙ্কার স্ত্রীলোকের সর্বপ্রকারে পরিহরণীয় | 
লজ্জ! স্ত্রীলোকের ভূষণ, পরছুঃখ দর্শনে কাতর হওয়া ও পরের ছন্দোস্থবর্তন করা স্ত্রীলোকের 
প্রধানতম গুণের, মধ্যে গণনীয়। পরিষ্কার থাক! প্রাচীন খষিরা বড় ভালবাসিতেন। 
ঝষিপত্রীরাও সর্বদা আপন শরীর, গৃহদ্বার ও তৈজসপত্র পরিষ্কার রাখিতেন। অপরিষ্কার 
ও অশুচি গৃহে লক্ষ্মী কখনই আসেন ন1, এই তাহাদের সংস্কার স্ত্রীলোক যে অলঙ্কারপ্রিয় 
হয় তাহা খষিরা সম্যকৃরূপে অবগত ছিলেন । এই জন্ঠ তাহার! বলিয়া! গিয়াছেন, পিতা, 
মাতা, স্বামী প্রভৃতি স্ত্রীলোকের আত্মীয় বান্ধব ও অভিভাবকের! সর্বদ| তাহাদিগকে 
অলঙ্কারাদি দান করিয়া সন্তষ্ট রাখিবেন। কিন্ত তাহার আরও নিয়ম করিয়াছেন যে, 
সত্রীলোকে নিজে কোনরূপ ব্যয় করিতে পারিবেন না। ব্যয়কুণ্ঠতা স্ত্রীলোকের প্রধান গুণ বলিয়া 
তাহার! নানা স্থানে নির্দেশ করিয়াছেন। ধর্মবিষয়ে স্বামীর ও স্ত্রীর এ্কমত্য অতীব 
প্রয়োজনীয় । যদি স্বামী শাক্ত হন ও স্ত্রী বৈষবী হন, তাহ! হইলে কিরূপ বিশৃঙ্খলা ঘটে, 
তাহা এদেশীয় কাহারও অবিদিত নাই। এ জন্য খষিরা নিয়ম করিয়াছেন ( এমন কি 
বিষ্ণুর প্রথম স্থত্রই এই ) যে, স্ত্রীলোক স্বামীর সমানব্রতকারিণী হইবেন । যেমন অন্ান্ত 
বিষয়েও স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা নাই, সেইর্প ধর্মবিষয়েও তাহাদের ্বাধীনত! নাই। মুনিরা 
যেমন সৌভাগ্য অর্থাৎ স্বামীর ভালবাস! স্ত্রীলোকের শ্রেষ্ঠতার কারণ বলিয়া নির্দেশ করি- 
য়াছেন, সেইরূপ তাহার! নির্দেশ করিয়াছেন যে, লজ্জাশীল গৃহকার্য্তৎ্পর৷ পতিপরায়ণা 
স্ত্রীলোকের স্বামী হওয়াও অল্প পুণ্যের বলে হয় না। স্ত্রী যদি বাধ্য বশীভূত হইলেন, তবে 
স্বর্গে ও মর্ত্যে প্রভেদ কি? যদিও তাহার স্ত্রীলোককে সৎম্বভাব শিক্ষা দিবার জন্ত মধ্যে 
মধ্যে তাড়ন! করিতে বলিয়াছেন, কিন্ত মন্থ বলিয়াছেন, “সদ্বযবহারদ্বারা, যাহাতে স্ত্রীলোক 
আপন ইচ্ছায় আপন আপন কার্য করিতে যত্ব করে, তাহাই করিবে। যদি তাহারা 
আপন ইচ্ছায় না করে; তবে তাহাদিগকে বলপুর্বক কে সুনীতি শিক্ষা দিতে পারে ?” 
“কায়মনোবাক্যে বিশুদ্ধ! রমণী ছায়ার স্ঠায় স্বামীর অন্গমন করিবেন, সখীর ন্যায় হিতকর্ে 
তৎপর! হইবেন, দাসীর স্টায় আজ্ঞাপালনে যত্ববতী হইবেন।” কেহ যে বলিয়াছেন, কলহ 
করা আমাদিগের দেশীয় স্ত্রীলোকের কার্য, সেটা তাহার অন্থায় বল! হইয়াছে; যেহেতু শাস্ত্রে 
কলহবিরতাদিগের ভূরি ভূরি প্রশংসা! শুনিতে পাওয়া যায়। প্রিয়বাদিনী ও কলহশুন্ত। 
রমণী লক্ষ্মীর আবাসভূমি | 

নারায়ণ ব৷ ব্রহ্ম প্রথম আপন শরারকে দ্বিখ্ড করিয়। স্ত্রী ও পুরুষ স্থ্টি করিয়াছেন । 
বিবাহের পর আবার সেই ছুই শরীর এক হুইয়! যায়। “অস্থিভিরস্থীনি মাংসৈর্সাংসানি” 
এই শ্রুতি । স্বামীর নুকৃতিতে স্ত্রী শ্বর্গগামিনী হয়েন, স্ত্রীও স্বামীকে অপার নরক হইতে 
উদ্ধার করিয়া তাহার সহিত সুখে স্বর্গে বাস করেন। 


তৃতীয় অধ্যায় 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথমে ছুই শ্রেণীর স্ত্রীলোকের উল্লেখ করা গিয়াছে । ধাহারা কোন- 
রূপ প্রলোভনে ন! পড়িয়া উত্তমরূপে আপনাদিগের কর্তব্যকর্্ম সমাধা করিয়া গিয়াছেন, 
তাহাদিগের চরিত্র প্রথমতঃ বর্ণনীয়। আর ঝাহারা নানারূপ প্রলোভনে পড়িয়াও আপন 
কর্তব্যকর্ম্নে অণুমাত্র অনাস্থাপ্রদর্শন করেন নাই, তীহারাই সর্বপ্রধান শ্রেণীর অন্তর্গত, 
তাহাদের চরিত্র অপর এক অধ্যায়ে বণিত হইবে । 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের শেষভাগে স্ত্রীরিত্রের একটী উৎকৃষ্ট চিত্র অধ্বিত করিবার চেষ্টা করা 
গিয়াছে | সেটা প্রধানতঃ স্বৃতিশাস্ত্র হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । এক্ষণে তাদৃশ নারীচরিত্রের 
কয়েকটীতে উদাহরণ প্রদর্শন করিতে হইবে। স্ৃতিমধ্যে খষির| উদ্াহরণম্বরূাপে একটাও 
স্ত্রীলোকের নামোল্লেখ করেন নাই । সুতরাং প্রাচীন মহাকাব্য রামায়ণ, প্রাচীন ইতিহাস 
মহাভারত এবং পুরাণাবলী হইতেই উদাহরণ সংগ্রহ করিতে হইবে। 
রামায়ণ ও মহাভারত অতি প্রাচীন গ্রন্থ। মহুধি বাল্সীকি ও বেদব্যাস ;- পরাশর, অত্র 
প্রভৃতি সংহিতাকারদিগের সমকালবর্তী । সুতরাং তাহাদিগের গ্রন্থেই স্মৃতিসম্মত উত্তম উদাহরণ 
পাওয়া যায়। পুরাণ অনেক পরের লেখা; পুরাণ রচন৷ সময়ে আর্ধ্যগণের সে তেজন্থিতা ও 
সেরূপ চরিত্রের ওন্নত্য ছিল ন!। পুরাণ সম্ম ্ক্ম আচার ব্যবহার প্রকাশেই অধিক পটু। 
খনির] যেখানে বলিয়াছেন, বরহ্মচ্ধ্য করিবে, পুরাণ সেখানে ব্রন্মচর্য্যের যত নিয়ম পাইলেন 
তাহা ত দিলেনই, তাহার পর আবার কতকগুলি লৌকিক আচারও তাহার মধ্যে প্রবেশ 
করাইয়া! দিলেন । শুদ্ধ তাহাতেই তৃপ্ত নহেন, কঠোর ব্রতধারী ব্রহ্ষচারীর কঠোর নিয়মও 
তাহার মধ্যে দিয়া তয়ানক করিয়া তুলিলেন। এইব্বপ ব্রহ্মচর্য্যের টাকা করিতে গিয়া স্বন্দপুরাণে 
বৈধব্য আচরণ যে কিব্ধপ শোচনীয় ব্যাপার করিয়! তুলিয়াছেন, ধাহার! সে পুরাণ পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারা তাহা বিলক্ষণ অবগত আছেন। পতিসেবা খবিদিগের ব্যবস্থা, পুরাণ 
তাহ।র বিশেষ করিতে গিয়া» যে কত আগডডম্‌ বাগডড়ম্‌ লিখিয়াছেন, তাহ। বলিয়া উঠা যায় না। 
যাহা! হউক, এ স্থলে আমর! প্রথমোক্ত শ্রেণীস্থ নারাগণের চরিত্রনির্ণয়ে প্রবৃত্ত 
হইলাম। ইহাদিগের মধ্যে প্রাচীন পুরদ্ধী অধিক। কয়েকটা পতিপ্রাণা যুবতীও এই 
শ্রেণীর মধ্যে পরিগণিত আছেন। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের প্ররুতিখণ্ডে কতকগুলি প্রধান! 
প্রকৃতির নাম প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে । নারায়ণ বলিতেছেন-_ 
রোহিণী চন্দ্রপত্বী চ (১) সংজ্ঞ। সু্্ম্ত কামিনী (২)। 
শতরূপ! মনোর্ভীর্য্য! (৩) শচীন্তস্ত চ গেহিনী (8) ॥ 
তারা (৫) বুহস্পতের্ভার্য্য! বশিষ্টন্তাপ্যরুন্ধতী (৬)। 
অহল্য! গোতমন্ত্রী ৭) চাপ্যনস্থয়াত্রিকামিনী (৮)॥ 
দেবহৃতিঃ কর্দমস্ত (৯) প্রস্থতিররক্ষকামিনী (১০)। 
পিতৃণাং মানসী কন্া মেনক! সাম্বিকা প্রস্থ (১১) ॥ 
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লোপামুদ্রা (১২) তথাহ্থুতিঃ (১৩) কুবেরস্ত তু কামিনী (১৪)। 

বরুণানী (১৫) যমস্ত্রী চ (১৬) বলেবিদ্ধ্যাবলীতি চ (১৭)॥ 

কুম্তী চ (১৮) দময়স্তী চ (১৯) যশোদা (২০) দেবকী সতী (২১) । 

গান্ধারী (২২) দ্রৌপদী (২৩) শৈব্য। (২৪) সাবিত্রী সত্যবৎপ্রিয়া (২৫) । 

বুকভাঙ্ুপ্রিয়া সাধবী (২৬) রাধামাতা৷ কলাবতী (২৭)। 

মন্দৌদরী চ (২৮) কৌশল্যা (২৯) স্ুতদ্র। (৩০) কৈটভী তথা! (৩১) ॥ 

রেবতী ২) সত্যভাম। চ (৩৩) কালিন্দী (৩৪) লক্ষ্মণ! তথ। (৩৫)। 

জান্ববতী (৩৬) নাগ্নজিতী (৩৭) মিত্রবিন্দা তথাপরা (৩৮) ॥ 

লক্ষ্মী চ (৩৯) রুঝ্সিণী (৪০) সীতা৷ স্বয়ং লক্ষ্মী প্রকীস্তিতা (৪১)। 

কল! যোজনগন্ধা! চ (৪২) ব্যাসমাত। মহাসতী ॥ 

বাণপুত্রী তথোষা চ (৪৩) চিত্রলেখা চ তৎসথী (88)। 

প্রভাবতী (৪8৫) ভাঙ্ছুমতী (৪৬) তথা মায়াবতী সতী (৪৭) ॥ 

রেণুক! চ ভৃগোর্াতা (৪৮) হলিমাতা৷ চ রোহিশী (৪৯)। 

একানংশ! চ (৫০) ছুর্গা সা শ্রাকঞ্চতগিনী সতী ॥ 

বহ্ব্যঃ সম্তি কলাশ্চৈবং প্রকূতেরেব ভারতে । 

যা যাশ্চ গ্রামদেব্যস্তাঃ সর্বাশ্চ প্রকতেঃ কলাঃ ॥ * 

উপরি উক্ত গণনায় সকল সাধবীদিগের নামোল্লেখ নাই, কারণ শ্রীবৎসপত্বী চিত্ত! 
ও বালিরাজ মহ্ষী তারা প্রভৃতি অনেকের নাম দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। আর উহাতে 
দেবতা ও মান্ুধীর কোন ইতরবিশেষ নাই । এবং প্রক্ৃতিখণ্ডে ইহাদের সকলের চরিত্র- 
বর্ণনাও নাই । এ প্রস্তাবে ইহাদের কয়েকজনের মাত্র জীবনবৃত্তান্ত লিখিত হইবে এবং তিন 
বা চারি জনের বিস্তৃত জীবনী সংগৃহীত হইবে। 
লোপামুদ্র৷ । পৌরাণিক খধিরা স্ত্রীলোকের চরিত্র বিষয়ে কতদূর উন্নতি কল্সন! 

করিতে পারিয়াছিলেন তাহা অবগত হইতে হইলে কাশীখগুস্থ লোপামুদ্রার চরিত্র কীর্তন 
পাঠ কর! কর্তব্য । এ জন্ক আমর! এই বর্ণনাটী সবিস্তার অনুবাদ করিয়া দিলাম । 
_.. * ত্রঙ্মবৈবর্ত পুরাণ হইতে শাস্ত্রী মহাশয়ের এই উদ্ধতি কতকগুলি অংশে খণ্ডিত। তাহার উদ্দেস্ঠের 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! উক্ত পুরাণের কতগুলি প্রামাণিক সংস্করণ দেখি! আমর] এই অংশের একটী সম্পূণ পাঠ 
দিলাম । শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রদত্ত পাঠ? যাহা! ইতঃপুর্বে মুদ্রিত সংক্ষরণে পাওয়! যাইবে, তাহাতে মাত্র ৪৭্টী নাম 
তিনি ধরিয়াছেন। কিন্ত মূল পুরাণে সাকল্যে ৫০টা নাম পাওয়| ঘায়। ইহার! সকলেই প্রকৃতি অর্থাৎ আস্ভা 
শক্তির কলা রূপে পরিগণিত । (তুলনীয় £ “বিদ্ভাঃ সমস্তাস্তব দেবি তেদাঃ স্ত্িয়ঃ সমত্তাঃ সকল জগৎ । 
ত্য়ৈকয়া পুরিতমম্বয়ৈতৎ ক তে স্ততিঃ স্তব্যপরাপরোক্তিঃ ॥” শ্রীপ্রীচণ্ী, ১১।৬) কলা বলিয়া! সংখ্যায় ৬৪-ই 
অপেক্ষিত। উপরে উদ্ধূতির শেষ তিনটা ছত্র শাস্ত্রী মহাশয় ধরেন নাই। কৃষ্ণভগিনী একানংশা! দেবীর নামান্তর 


হভদ্রা, এবং পুরীধামে জগন্নাথ, সুভদ্র1, ধলরামের মুগ্তি ব্যতীত প্রাচীন ধাতুমুণ্তি পাওয়া গিয়াছে যাহাতে 
শ্রীকৃষ্ণ, একানংশ! ও বলরামের পূর্ণাবয়ব দণ্ডায়মান মুক্তি বিদ্ধমান ।-_সম্পাদক-_ | 
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ধষিরা নৈমিষারণ্যে উপবেশন করিয়া আছেন, এমন সময়ে মহি অগন্ত্য তথায় 
উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়াই অন্যান্য ধবিগণ বলিতে লাগিলেন, “ছে মুনে! 
তোমার তপোলন্ী আছে--তোমার ব্রহ্মতেজঃ আছে, তোমার পুণ্যলক্ষমী আছে এবং তোমার 
মনের গঁদার্য্য আছে । এই পতিব্রতা কল্যাণী স্তধর্ষিণী লোপামুদ্র! তোমার অঙ্গচ্ছায়াতুল্যা । 
বহার কথা শুনিলে অন্টে পবিত্র হয়। অরুন্ধতী, সাবিত্রী; অনস্য়া, সাগ্ডিল্যা সতী, 
খ্যাতর্ূপ! লক্ষ্মী, মেনকা, সুনীতি, সংজ্ঞা, স্বাহা প্রভৃতির স্তায় ইনিও অতীব পতিপ্রাণ! 
কিন্তু ইহাকে যেমন শ্রেষ্ঠ বলিয়! বর্ণনা! আছে, এমন আর কাহার নাই। তুমি ভোজন করিলে 
ইনি তোজন করেন, বসিলে উশবেশন করেন, নিদ্রাগত হইলে নিদ্রাগতা হয়েন এবং তোমার 
অগ্রে শয্যা ত্যাগ করেন। পাছে তোমার আয়ু: হাস হয়, এই ভয়ে তিনি কখন তোমার 
নাম গ্রহণ করেন না; পুরুষাস্তরের নামও কখন মুখে আনেন না । “এই কর্ম কর,” বলিলে 
তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিয়!, “ম্বামিন ক্ষমা কর” বলিয়া, তিনি ক্ষমাপ্রার্থন করেন । 
তুমি আন্বান করিলে গৃহকার্ধ্য ত্যাগ করিয়৷ সত্বর গমন করেন এবং বলেন, “নাথ কি জন্য 
আহ্বান করিয়াছেন? আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া আজ্ঞা করুন।, দ্বারদেশে অধিকক্ষণ 
থাকেন না। সর্ধদ! দ্বারে গমন করেন না, তুমি আজ্ঞা না করিলে কাহাকেও কিছু দেন না, 
তুমি বলিবার অগ্রে পুজার সমস্ত উপকরণ সংগ্রহ করেন। অনুদ্ধিগ্রভাবে হষ্ট মনে যথাসময়ে 
অবসর প্রতীক্ষা! করিয়া সমস্ত সামগ্রী তোমার নিকট উপস্থিত করেন। তোমার উচ্ছিষ্ট 
ফলমুলাদি ভোজন করেন। পতিদত্ত সামগ্রী মহাপ্রসাদ বলিয়া হৃষচিত্তে গ্রহণ করেন। 
দেবতা অতিথি পরিবারবর্গ গোসমুহ ও ভিক্ষগণকে না দিয়া কিছুই ভক্ষণ করেন ন!। 
সর্বদা তৈজস পাত্র পরিষার রাখেন । তিনি সকল কর্শে দক্ষা ; সর্ধদ। হৃষ্টচিত্ত! ও ব্যয়পরা- 
সুখী । তোমাকে না বলিয়! ইনি কখন উপবাসাদি ব্রতাচরণ করেন না। তোমার অন্ুজ্ঞ। 
ব্যতীত সমাজ ও উৎসবদর্শন ইনি দূর হইতে পরিত্যাগ করেন। বিবাহদর্শনাদি এবং তীর্থ- 
যাত্রাদিতে তোমার অনুমতি বিন! প্রবৃত্ত হয়েন না । তুমি যখন স্থুখে নিদ্রা যাও বা স্বখে 
উপবেশন করিয়! থাক, তখন অতি প্রয়োজনীষ ন্যাপারেও তিনি তোমাকে কিছু বলেন ন! | 
স্নান করিবার পর ভর্তবদনমাত্র দশন করেন, আর কাহারও মুখ দেখেন না । যদি স্বামী 
নিকটে না থাকেন, মনে মনে তীহারই ধ্যান করেন। হরিদ্রাকু্কুমসিন্দুরাদি মাঙগল্য 
আভরণ কখন ত্যাগ করেন না, রজকী হেতুকী আশ্রমত্যাগীর সহিত কখন বন্ধৃতা করেন না । 
যে স্বামীর দ্বেষ করে, তাহার মুখদর্শন করেন না। কোন স্থানে একাকিনী থাকেন না, 
উদুখল মুষল বর্ষণী প্রস্তরদেহলী যন্ত্রক প্রভৃতি স্থলে অর্থাৎ যে যে স্থলে অনেক দুষ্ট 
স্ত্রীলোক একত্র হইবার সম্ভাবনা, সে সকল স্থলে কখন উপবেশন করেন না। স্বামীর সহিত 
প্রগল্ভতা করেন না। যেষে দ্রব্যে স্বামীর অতিরুচি, তিনি সেই সেই দ্রব্যেই সর্বদা 
প্রেমবতী । তাহার ধারণ! এই যে, স্বামীর বাক্য লঙ্ঘন না করাই স্ত্রীলোকের একমাত্র যজ্ঞ, 
একমাত্র ব্রত এবং একমাত্র দেবপুজ1। স্বামী ছুরবস্থ হউন; ব্যাধিত হউন, বৃদ্ধ হউন, সুস্থিত 
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হউন, বা দুঃস্থিত হউন, তাহার বাক্য কখন লঙ্ঘন করিবে না। স্বামী হষ্ট হইলে হষ্ট হইবে, 
বিষপ্ন হইলে বিষ হইবে। সম্পৎ ও বিপদ উভয় সময়েই একরূপই হইবে। ঘ্বত লবণ 
তৈলাদি ফুরাইয়া গেলেও স্বামীকে “নাই” এ কথা বলিবে নাঃ এবং তাহাকে আয়াস- 
কর কার্ষ্যে নিযুক্ত করিবে না। তীর্থন্নানের ইচ্ছা হইলে স্বামীর পাদোদক পান 
করিবে। স্ত্রীর পক্ষে স্বামী, শঙ্কর ব! বিষুণ সকল হইতেই অধিক । যিনি স্বামীর আজ্ঞা! 
ভিন্ন ব্রতোপবাসাদি করেন, তিনি স্বামীর আয়ুঃ হাস করেন এবং মরিয়া! নরক গমন 
করেন। ডাকিলে যেস্ত্রী ক্রোধান্বিত হইয়া উত্তর দেয়, সে যদি গ্রামে জন্মগ্রহণ করে 
তবে কুকুরী হয় এবং বনে জন্মগ্রহণ করে তবে শৃগালী হয়। স্ত্রীলোকের এই ধর্ম যে 
স্বামীর চরণসেব! করিয়া আহার করিবে । কখন উচ্চ আসনে বসিবে না, পরের বাটা 
যাইবে না, লজ্জাকর বাক্য ব্যবহার করিবে না । কাহরও অপবাদ করিবে না। দূর হইতে 
কলহ ত্যাগ করিবে । যে তাড়িত হইয়া স্বামীকে তাড়ন করিতে চেষ্টা করে, সে ব্যাস 
হয়। দূর হইতে স্বামীকে আসিতে দেখিয়া যে নারী ত্বরিত গমনে জল, খাদ্য, আসন, 
তাগ্বল, ব্যজন, পাদসংবাহনা ও চাটুবচনদ্বার! প্রিয়ের শ্রীতি উৎপাদন করিতে পারে, 
সেই ত্রলোক্য জয় করে। পিতা অল্পপরিমাণে দেন, ভ্রাতাও অল্পপরিমাণে দেন, 
পৃত্রও অল্পপরিমাণে দেন, স্বামী যাহা! দেন, তাহার পরিমাণ নাই, অতএব এমন স্বামীকে 
কে না পুজা করিবে? স্বামী দেবতা, গুরু, তীর্ঘ” ধর্ম ও ক্রিয়া। অতএব সকল 
ত্যাগ করিয়! স্বামীর সেবা করিবে । জীবহীন দেহ যেমন অশুচি হয়, স্বামিহীন স্ত্রীও 
সেইক্মপ অশুটি |”, 

লোপামুদ্রার চরিত্র অতি বিশুদ্ধ ও নিম্ন এবং ভীহাকে এই শ্রেণীর কামিনী- 
গণের আদর্শস্ব্ূপ বলিয়া গণনা করা! যায়। তাহা অপেক্ষা অনেক গুণবতী রমণী 
এই শ্রেণীর অস্তর্গতা, এবং তাহা! অপেক্ষা অনেক অল্পগুণবিশিষ্টাও এই শ্রেণীর মধ্যে 
পরিগণিতাঁ। কিন্তু তিনিই আদর্শ। তীহার চরিত্র রামায়ণেও বণিত আছে। যেনন 
পুণ্যশ্লোক শব্দটা যুধিষ্টিরাদি কয়েকজন ভাগ্যবানের বিশেষণ হইয়া পড়িয়াছে, সেইরূপ 
“ঘশস্বিনী” শব্দটা লোপামুদ্রার বিশেবণ। 

মহাভারতীয় শকুস্তলোপাখ্যান তৎকালীন স্ত্রীচরিত্রের একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ। 
ঝষিপালিতা। শকুস্তলা! রাজার দর্শনাবধি তাহার প্রণয়পাশে বদ্ধ হইলেন। রাজাও 
গান্ধর্ববিধানে তাহাকে বিবাহ করিলেন। রাজার ওঁরসে তাহার এক পুত্র হইল। 
রাজ। কিন্ত রাজধানী প্রত্যাগমন করিয়। অবধি শকুস্তলার কোন সংবাদ লইলেন ন|। 
শকুত্তল। পাঁচ বৎসর অপেক্ষা করিয়া সন্তান ক্রোড়ে করিয়৷ রাজার বাটাতে উপস্থিত 
হইলেন। রাজা শকুস্তলাকে চিনিলেন; কিন্তু ছুষ্টামী করিয়া কহিলেন, “তুই কুলটা, 
আমি তোকে কখন চিনি না।” শকুস্তলা তখন রাজাকে আহ্ুপুব্বিক ঘটনা স্মরণ 
করাইয়া দিলেন। যে প্রতারণ। করিতে বসিয়াছে, তাহাতে তাহার ম্মরণ কেন হইবে ! 
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শকুন্তলা তখন রাজাকে মিথ্যা কথ! কহার কতকগুলি দোষ দেখাইয়া দিলেন এবং এব্ধপ 
সাহসের সহিত বক্তৃতা করিতে লাগিলেন যে, সতাস্থ তাবৎ লোকেই তাহার কথায় বিশ্বাস 
করিল। রাজাও শেষে তাহাকে আপন ধর্মপত্তী বলিয়। স্বীকার করিলেন, আর প্রতারণা 
করিতে পারিলেন না । মহাতারতে ও রামায়ণে সাধবীগণের এরূপ অপুর্ব সাহস দেখ 
যায় যে, তাহ! পাঠ করিলে তৎকালীন রমণীকুলের চরিত্র অতি উন্নত ও বিশুদ্ধ ছিল 
বলিয়। হৃদয়ঙ্গম হয় । শকুস্তলা, দেবযানী, দ্রৌপদী, সীতা, সকলেই সাহসসহকারে স্বামীর 
সহিত তর্কবিতর্ক করিয়াছেন, তীহাকে পরামর্শ দিয়াছেন এবং ছুলোকদিগকে তৎ্পনা 
করিয়াছেন। এক্প সাহস দূষণাবহ নহে, বরং ইহাকে একটা গুণের মধ্যে গণনা কর! 
উচিত। আমার চরিত্রে পাপম্পর্শ নাই এবং পাপে আমার মন নাই, এই দৃঢ় বিশ্বাস 
থাকিলেই ওরূপ সাহস জন্মে। মহাভারতে পতিব্রতোপাখ্যান বলিয়! একটা অধ্যায় আছে । 
স্ত্রীলোকের চরিত্র বিশুদ্ধ হইলে তাহার যে কিরূপ সাহস হইত উহাতে তাহার একটা 
উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত আছে। 
সাবিত্রী । এক্ষণে আমর! এই শ্রেণীর সর্ধপ্রধান রমণীর চরিত্র বর্ণনা করিব । তাহার 
নাম সাবিত্রী । তিনি অশ্বপতি রাজার কন্যা । মহারাজ অশ্বপতি কন্ঠাকে বিবাহের উপ- 
যুক্তবয়স্ক! দেখিয়া! বলিলেন, সাবিত্রি! তোমার বিবাহযোগ্য বয়স হইয়াছে, অতএব 
তুমি আমার এই বিশ্বস্ত সারথির সহিত গমন কর। তুমি যাহাকে আপন পতিত্বে 
বরণ করিবে, তাহারই সহিত তোমার বিবাহ দিব। তুমি ইহাতে লজ্জিত হইও না, 
ইহাই আগমোক্ত বিধি, এবং এইরূপেই অনেক রমণী অভিলধিত পতি লাভ করিয়াছে । 
সাবিত্রী সেই দারথির সহিত নানাদেশে পরিভ্রমণ করতঃ রাজ্যরষ্ট ছ্যমৎসেনের পুত্র 
সত্যবানকে তপোবনমধ্যে দেখিতে পাইলেন। ছ্যমৎসেনের শক্রর! তাহাকে রাজ্য 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়! দিয়াছে এবং তাহার চক্ষুঃ উৎ্পাটন করিয়া দিয়াছে । সত্যবানের 
গুণের পরিচয় পাইয়! সাবিত্রী তাহাকে মনে মনে স্বামী বলিয়া বরণ করিলেন। 
ইতিমধ্যে দেবধি নারদ' আসিয়। অশ্বপতি রাজাকে কহিলেন, তোমার কন্ঠ! সত্যবানকে 
বিবাহ করিবার জন্ত মনন করিয়াছে । কিন্তু এক বৎসরের মধ্যে উহার মৃত্যু হইবে। 
শুনিয়। অশ্বপতি কন্ঠাকে বিস্তর বুঝাইলেন যে, তুমি সত্যবানকে পরিত্যাগ করিয়া অন্য 
পতি অন্বেষণ কর। তখন স্থিরপ্রতিজ্ঞা সাবিত্রী কহিলেন, * তিনি দীর্ঘায়ু হউন আর 
অল্নায়ু হউন, গুণবানই হউন আর নিওুণই হউন, আমি ষাহাকে একবার বরণ করিয়াছি, 
তিনিই আমার ভর্তা) আমি অন্য লোককে বরণ করিব না। লোকে একবার বই ভাগ 
* দীর্ঘাযুরথবাল্সায়ুঃ সগুণে। নিগুণোহ্থব! | 
সকদ্ধতো৷ ময়! ভর্তা ন দ্বিতীয়ং বৃণোম্যহম্‌ ॥ 
সকদংশো নিপততি সরৃৎ কন্তা প্রদীয়তে । 
সকদাহ দদানীতি ত্রীণ্যেতানি সকৎ সৎ ॥ 
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লইতে পারে নাঃ কন্া একবার বই দান কর! যায় না, “দিলাম* এ কথ! একবার বই বলা 
যায় না, এ সকল একবার বই দুইবার হয় ন!। 

তখন রাজ! কন্ঠার মন ঈপ্সিতার্থে কৃতনিশ্চয় জানিয়! সত্যবানের সহিত বিবাহ 
দিলেন। সাবিত্রী কায়মনোবাক্যে অন্ধ শ্বশুরের ও তপোবনগত গুরুজনের সেবায় তৎপর 
হইলেন, এবং নিরন্তর দেবসেবায় নিযুক্ত রহিলেন। পর্বদ| প্রার্থনা, হয় সত্যবানের মৃত্যু 
ন| হউক, ন| হয় স্বয়ং উহার অন্মৃত৷ হউন। ক্রমে মৃত্যুর তিথি উপস্থিত। পতিপ্রাণ! 
সাবিত্রীর মন আকুল হইয়। উঠিল। অতিকষ্টে উচ্ছলিত শোকবেগ সংবরণ করিয়! স্বামীর 
সহিত ফলমুলাহরণার্থ বনগমনে কৃতনিশ্চয়া হইলেন। শ্বশ্রা ও শ্বশুরের অন্থমতি লইয়া 
সত্যবানের বাধা অতিক্রম করতঃ তাহার পশ্চাৎ পম্চাৎ সমস্ত দিন নিবিড় বনমধ্যে পর্য্টটন 
করিলেন। সায়ংকালে সত্যবান ফলভার মস্তকে করিয় গৃহাভিমুখ হইলেন। কিয়দ্দ র আসিয়! 
প্রবল শিরঃপীড়ায় আক্রাস্ত হইয়া সাবিত্রীকে কহিলেন, প্রিয়ে, তুমি এই স্থানে উপবেশন করিয়া 
ফল রক্ষা কর। আমি তোমার উরুদেশে মস্তক রাখিয়! ক্ষণেক বিশ্রাম করি। শিরঃপীড়ায় 
আমি অত্যন্ত কাতর হইয়াছি। তখন সাবিত্রী অন্তরে বুঝিলেন যে সেই নিদারুণ সময় 
উপস্থিত হইয়াছে । তিনি দেখিলেন, স্বামীর অঙ্গ ক্রমশঃ শীতল হইয়া আসিল । তখন 
একাকিনী শব ক্রোড়ে করিয়া কত যে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, তাহা কে বর্ণনা করিয়! 
উঠ্ভিতে পারে। ক্রমে রজনী অন্ধকারাচ্ছন্ন হইতে লাগিল । সাধবীর ক্রোড়দেশ হইতে 
মুতদেহ আনয়ন করা৷ যমদৃতদিগের কার্য নহে । যমরাজ স্বয়ং আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন, 
এবং কহিলেন, সাবিত্রি” তোমার স্বামীর দেহে এক্ষণে আমার অধিকার হইয়াছে । তুমি 
আমার কর্তব্য কর্মে কেন বাধা দিতেছ। তোমার ক্রোড়দেশ হইতে মুতদেহ গ্রহণ করিতে 
আমারও সাধ্য নাই। তুমি উহাকে পরিত্যাগ কর। সাবিত্রী তাহাই করিলেন। যম- 
রাজ মৃতদেহ হইতে অন্ুষ্টপ্রমাণ মূল শরীর সংগ্রহ করিয়া দক্ষিণাতিমুখে গমন করিতে 
লাগিলেন । সাবিত্রী নির্ভীকচিত্তে তাহার পশ্চাদ্বন্তিনী হইলেন। কিয়দ্দ'র গমন করিলে 
যমরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, সাবিত্রি, তুমি কেন আমার অন্ুবর্তন করিতেছ, ইহাতে 
তোমার কিছুমাত্র লাভ নাই। বৃথা পরিশ্রম হইতেছে মাত্র? তখন সাবিত্রী কহিলেন, 
“স্বামীর সমীপে আমার শ্রম কোথায় ? * ন্বামী যে স্থানে গমন করিবেন, আমিও সেইখানে 
যাইব। হে সুরেশ, আপনি আমার স্বামীকে যেখানে লইয়। যাইতেছেন, আমি তথায়ই 
গমন করিব” ্‌ 

কিয়দ্ব'র গমন করিয়া যমরাজ বলিলেন, তুমি সত্যবানের জীবন ভিন্ন কি প্রার্থন। 


* শ্রমঃ কুতো তর্সমীপতো ছি মে 
যতো! হি ভর্তী মম স৷ গতিষ্রবিম্। 


যতঃ পতিং নেব্যসি তত্র মে গতিঃ 
স্ুর়েশ***১১০*১৯১০০১০১০১০০০০| 
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কর। তিনি বলিলেন, যাহাতে আমার শ্বশুরের অন্ধত্ব মোচন হয়, করুন। যমরাজ 
“তথাত্ত” বলিলে সাবিত্রী পুনরায় তাহার পশ্চাদ্বত্তিনী হইলেন। যমরাজ দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
বরে তাহ।র শ্বশুরের রাজ্য প্রাপ্তি ও পিতার শত পুত্র হইবে বলিয়। তাহার শ্রীতি উৎপাদন 
করিলেন। সাবিত্রী তথাপি আসিতেছেন দেখিয়া! যমরাজ কহিলেন, “তুমি বাটা ফিরিয়। 
যাও, সেখানে তুমি রাজ্য তোগ করিতে পারিবে । তুমি কেন বৃথ! কষ্ট পাইতেছ |” 
সাবিত্রী তখন পুনরায় কহিলেন, “ম্বামীর সহিত গমনে আমার শ্রম কোথায়? আর আপনি 
যে রাজ্যভোগের কথা কহিতেছেন, আমার স্থির প্রতিজ্ঞা শ্রবণ করুন। স্বামী বিনা আমার 
সুখে কাজ মাই | 1 স্বামী বিনা আমার সৌভাগ্যে কাজ নাই। স্বামী বিন! আমি স্বর্গেও 
যাইতে চাহি না। শ্বামিহীন জীবন আমার পক্ষে নিতান্ত নিপ্রয়োজন 1” 
তখন যমরাজ জানিলেন, সাবিত্রী সামান্টা রমণী নহেন। তিনি সাবিত্রীর পতিপরায়- 
ণতার বিস্তর প্রশংসা করিয়৷ তাহার স্বামীর জীবন তাহাকে অর্পণ করিলেন। সাবিত্রী 
পতিদেহে তাহার আগ্না সংযোগ করিয়৷ দিলে সত্যবান জীবনপ্রাপ্ত হইলেন এবং কহিলেন, 
“উঃ অনেক রাত্রি হইয়াছে । পিতামাতা আহারাতাবে অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছেন।” এই 
বলিয়া সত্বরপদে তপোবনাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। সাবিত্রীও পর্ণমনোরথ হইয়! 
হর্ষদ্বিগুণিতবেগে তাহার অন্গমন করিতে লাগিলেন । 
এক্ষণে দেখা যাউক, সাবিত্রী প্রাচীনকালের রমণীচরিত্রের একটী উৎকৃষ্ট চিত্র 
কিন!। সাবিত্রী বাল্যকালে পিতার বশীভৃত| ছিলেন। পরে পিতার আদেশান্ুসারে 
অভিমত পতিলাভ করিবার জন্ পিতার এক জন সারির সহিত বনে বনে ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন । তিনি যে বর মনোনীত করেন, তিনি সর্বগুণসম্পন্ন । ইহাতে সাবিত্রী লোক- 
বৃতান্তবিষয়ে বিশেষরূপ পারদিনী ছিলেন বোধ হয়। তিনি শুদ্ধ প্শ্ব্ধ্, রূপ বা বল 
দেখিয়া বর মনোনীত করেন নাই। সত্যবান তখন একজন অন্ধমুনির পুত্র, নিজে বন 
হইতে ফলমূলাহরণ করিয়া! পিতামাতার ভরণপোষণ করেন। তাহার অবস্থায় এমন 
কিছুই ছিল ন! যাহাতে রমণীর মন আকর্ষণ করে । 
একবার সত্যবানকে মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়৷ সাবিত্রী তাহাকে চিরদিনের জন্ 
পতিরূপে বরণ করিলেন। দেবধি নারদ ও মহারাজ অশ্বপতি কত বুঝাইলেন, শুনিলেন 
শা। বলিলেন, এ সকল কাজ একবার ছাড়া ছুইবার হয় না। বিবাহের পর শ্বশুরালয়ে 
গমন করিয়! অন্ধ শ্বশুরের সেবায় ও গৃহকার্ষ্যে ব্যাপৃতা হইলেন। তিনি যে স্বামীর মৃত্যুতিথি 
জানিতে পারিয়াছিলেন তাহা! এক দিনের জন্যও কাহাকে জানিতে দিলেন না। কিন্ত 
1 নকাময়ে তর্ভৃবিনাকৃতা সুখম্‌ 
ন কাময়ে তর্তৃবিনাককতা শ্রিয়ম্‌। 
ন কাময়ে ভর্তৃবিনাক্কত৷ দিবম্‌ 
ন তর্ভৃহীন| ব্যবসামি জীবিতুম্‌ ॥ 
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সর্বদাই ইষ্টদেবের আরাধন! করিতে লাগিলেন । এবং নানাবিধ কঠোর নিয়ম ও ব্রত পালন 
করিতে লাগিলেন। মৃত্যুর দিবস উপস্থিত জানিয়! কাহারও কথ! না শুনিয়া! স্বামীর সহিত 
বনে গেলেন। সেখানে যাহা যাহা ঘটিল পূর্বে উক্ত হইয়াছে। যমরাজকে শব দিয়! 
অবধি তাহার অন্থগমন করিতে লাগিলেন। যমরাজ বর দিতে আমিলে চতুরা সাবিত্রী 
এই সুযোগে পিতা ও শ্বশুরের শুতবর প্রার্থনা করিলেন। তিনি স্বামীবিয়োগে অধীরা 
হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার জ্ঞান ছিল। ওরূপ ভয়ানক সময়ে বর দিতে আসিলে 
প্রাকুত রমণীর! কখনই সাবিত্রীর গ্ঠায় দক্ষতার সহিত কার্য করিতে পারেন ন]। স্বামী তাহার 
সর্বশ্ব) তাহার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত। কিন্ত তাহ! বলিয়া পিতামাতার প্রতি কর্তব্য কন্মু 
তিনি একবারও বিস্বৃত হয়েন নাই | তিনি যদি শুদ্ধ পতিব্রতা হইতৈন, সেই ঘোর রজনীতে 
স্বামীর মৃতদেহের উপর স্বয়ংও প্রাণত্যাগ করিতেন; তাহা হইলে তিনি রমণীকুলের 
শিরোভূষণ বলিয়া গণ্য হইতেন ন|| কত শত পতিপরায়ণা রমণী স্বামীর জলম্ত চিতায় 
মাত্্সমর্পণ করিয়াছেন, কিন্তু সাবিত্রীর ন্যায় কেহই জগতীতলে মাননীয়! হয়েন নাই। 
সাবিত্রী পতিপ্রাণ। ছিলেন, তাহার সন্দেহই নাই। কিন্ত ত্তাহার অনশ্ঠনারীসাধারণ অনেক 
গুণও ছিল। এবং সেই জন্যই এতদেশীয় রমণীরা জ্যৈষ্টমীসে সাবিত্রীব্রত করিয়া! থাকেন। 
কোন্‌ রম্ণী এক বৎসরের মধ্যে পতির মৃত্যু হইবে জানিতে পারিলে তাহাকে বিবাহ 
করেন? কোন্‌ রমণী বৎসরাবধি সেই সংবাদ গোপন করিয়! রাখিতে পারেন? কেই বা 
তাদুশ ঘোর বিপৎপাতসময়ে হতচেতন! না হইয়া অভিলধিত দিদ্ধিতে দৃঢ়নিশ্চয়া হইতে 
পারেন? এবং কেই বা তাদশ সময়ে আপনার সকল কর্তব্য কর্মের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
চলিতে পারেন? 

শ্বৃতিসংহিতাদিতে যত গুণ থাকা! প্রয়োজন বলে, সাবিত্রীর তাহা! সকলই ছিল। 
তাহার উপর তাহার পুরুষের স্ায় নিততীকতা, সত্যনিষ্ঠতা, দৃট়প্রতিজ্ঞত। প্রস্ৃতি নান! গুণ 
ছিল বলিয়াই তিনি সাবিত্রীর অবতার বলিয় গণ্য হইয়াছেন। সত্য বটে, তাহাকে সীতা 
দ্রৌপদী প্রস্ৃতির ন্যায় নান! প্রলে!তনে গড়িতে হয় নাই। কিন্তু তাহার চরিত্র দৃষ্টে বোধ 
হয়, সেরূপ প্রলোতনে পড়িলে তিনি তাহাদিগের অপেক্ষাও অধিক যশম্বিনী হইতে 
পারিতেন। তিনি এই শ্রেণীর রমণীগণের মধ্যে সর্ধোৎকষ্টত্বতাবা, তাহাতে কোনন্ূপ 
সন্দেহ নাই। দময়স্তী, সীতা প্রভৃতি রমণীগণাপেক্ষ।ও অনেক বিষয়ে তাহাকে উন্নতচরিত্রা 
বলিয়। বোধ হয়। 


চতুর্থ অধ্যায় 

শেষোক্ত শ্রেণীর কামিনীগণের মধ্যে দ্রৌপদী, দয়মন্তী ও সীতা সর্ধপ্রধান। 
শ্রীবৎসমহিষী চিন্তা, ধৃতরাষ্ট্রমহিষী গান্ধারী, প্রভৃতি নারীগণ এই শ্রেণীর অস্তভূতি।। ইহাদের 
চরিত্রের মধ্যে পতিপরায়ণতাই বিশেষ গুণ । গান্ধারীর স্বামী অন্ধ হইলেও তিনি যাবজ্জীবন 
স্বামিশুশ্রষ! করিয়াছেন এবং তিশি চিরদিন সাধ্বী বলিয়া! বিখ্যাত হইয়াছেন ; স্বয়ং শ্রী 
তাহার শাপে কষ্ট পাইয়াছেন। তিনি পুত্রাদির মৃত্যুর পর ত।হাদিগের রমণীবর্গকে অনেক 
করিয়া বুঝাইয়াছিলেন। তাহাদের সকলেই মহগমন করিল। তিনি শোকজর্জরিত হইয়াও 
স্বামীর সেবার জন্ত জীবিত রহিলেন। এবং পরিশেষে আশ্রমে থাকিয়া! পতির সহিত 
কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। 

দময়ন্তী স্বয়ংবরে দেবতাদিগকে অতিক্রম করিয়াও নলকে বিবাহ করেন এবং বনমধ্যে 
তিনি নানাবিধ ক পাইলেন, এই ছুই কারণেই তিনি আমার্দিগের দেশে আদরণীয়া 
হইয়াছেন। তাহার ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে কলি স্পর্শ করিতে পারে ন1। মহধি বেদব্যাস 
তাহাকে প্রিয়বাদিনী বলিয়! পরিচয় দিয়াছেন এবং তাহার অন্ত কোন গণের কথ! উল্লেখ 
করেন নাই। কিন্তু উপরিউক্ত ছুইটা কার্য দ্বারাই তাহার চরিত্রের গুন্নত্য ও বিশুদ্ধত্ব 
প্রতিপন্ন হইতেছে । অহল্য! বিবাহিতা এবং পুত্রবতী হইয়াও যে প্রলোভন অতিক্রম 
করিতে ন! পারিয়া নান! কষ্ট পাইলেন, দময়স্তী অবিবাহিতা বালিকা হইয়াও সেই সকল 
প্রলোতন অতিক্রম করিলেন। 

শ্রীবৎস রাজার মহিষী চিন্তার চরিত্র অনেক অংশে দময়স্তীর সদৃশ । তীহার চরিত্র 
পাঠ করিলে শনির দশ! হয় ন!। 

দ্রৌপদী সংস্কত গ্রন্থাবলীর মধ্যে একটা প্রশংসনীয় কামিনী, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তিনি যাহাদিগকে বিবাহ করিলেন, তাহাদের রাজ্য নাই। তাহার! অতি ছুঃখী, ক্ষত্রিয় 
হইয়াও ব্রাহ্মণবেশে ভিক্ষা! করিয়া বেড়ায় । তিনি তাহাতেই সন্তষ্ট। বিবাহের পর এক 
কুস্তকারের গৃহে উপস্থিত। এই তাহার শ্বশুরালয়। শেষে তাহার স্বামীর! রাজ্য পাইল। 
তিনি রাজমহিষী হইলেন। রাজন্য়যজ্ঞ হইল, ইহাতে তিনি লোকের সহিত এরূপ ব্যবহার 
করিলেন যে, ঘকলেই তাহাকে স্বখ্যাতি করিতে লাগিল। শেষে যুধিষিরের দোষে রাজ্য 
গেল, ধন গেল। যুধিষ্ঠির দ্রৌপদী পর্যন্ত হারিলেন, সতার মধ্যে দ্ুরাত্বারা তাহার 
যার পর নাই অবমাননা করিল। পরে তিনি স্বামীদিগের সহিত বনগামিনী হইলেন। 
অর্জুনের আরও ভাধ্ধ্যা ছিল, ভীমেরও ছিল, সকলেই আপন আপন বাটী রহিল, কেবল 
দ্রৌপদী স্বামিভাগ্যে আপন ভাগ্য মিশাইলেন। বনেও তাহার কষ্টের একশেষ। তিনি 
স্বামীদিগের 'সেবা করিতেন; যুধিষ্টিরের সহস্র স্নাতক ব্রাক্মণ ভোজন করাইতেন, 
অনেক রাত্রিতে শ্বয়ং ভোজন করিতেন; সর্বদা নীতিশাস্ত্রে পরামর্শ দিতেন। তিনিই 
পরামর্শ দিয়া অঙ্জনকে ইন্ত্রস্নিধানে প্রেরণ করিয়। পাগুবসৌভাগ্যের হত্রপাত করেন। 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ৪৫ 


গ্রীক দ্রৌপদীর অত্যন্ত প্রশংসা করিতেন । ভ্ত্রৌপদী সর্বদা ধর্মকথ! শ্রবণ করিতেন । 
একদিন যুধিষ্ঠির মার্কণেয় মুনিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, দ্রৌপদীর ন্যায় ধর্মপরায়ণ ও 
সর্ধগুণসম্পত্ন/ কামিনী আর আছে? যদিও দ্রৌপদী কোনরূপে অসহা বনবাসমন্ত্রণা সহ 
করিলেন, তাহার পর আবার দাসত্ব । বনে যেমন জয়দ্রথ তাহার প্রতি অত্যাচার করে, 
বিরাটরাজতবনে কীচকও সেইরূপ অত্যাচার করিল। ছুই বারই ভীম তাহাকে রক্ষা 
করিলেন। তাহার পর যুদ্ধের উদ্যোগের সময় তিনি একজন প্রধান উদ্যোগী । যুদ্ধের 
পর আর তাহার উল্লেখ পাওয়! যায় না । বজ্রবাহনহস্তে অর্জুনের পরাভব হইলে তিনি 
অত্যন্ত পরিতাপ করিতে লাগিলেন এবং শ্রীকষ্ণকে প্রেরণ করিয়৷ উহার পুনরুদ্ধার 
সাধন করিলেন। পরে স্বামীদিগের সহিত মহাপ্রস্থানে গমন করিয়। সর্বপ্রথমেই 
দেহত্যাগ করিলেন । 

দদ্রৌপদী সতীলক্ী ছিলেন। যদিও তাহার পঞ্চ স্বামী হইয়াছিল, তিনি সেই 
পঞ্চ স্বামীরই মনোরম] হইয়! সতীর মধ্যে অগ্রগণ্য। হইয়াছিলেন। ইহা তিশ্্ন তিনি অতি 
দর্পিরায়ণা পতিব্রতা দয়াশীলা ছিলেন এবং অধীনগণকে মাতার স্তায় পালন করিতেন। 
রাজকন্যা! ও রাজভার্ধ্যা হইয়াও তিনি পতিগণের সঙ্গে সঙ্গে বনে বনে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, 
এই সকল গুণে তাহার নাম প্রাতঃস্মরণীয় হইয়াছে ।” 
সীতা । বাল্মীকির সীতা একটি স্রশীল। ও শাস্তস্বভাবা বালিকা--তিনি বিবাহের পর 

সর্কাদা স্বামিশুশ্রধায় ব্যাপৃতা থাকিতেন। রামচন্দ্র এই সময়ে সীতার সহবাসে যেরূপ 
'আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন, তিনি সর্ধঝদাই সেইরূপ বিশুদ্ধ আমোদ লাভের জন্য উৎস 
থাকিতেন। রাম কেকয়ীর গৃহ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া যখন সীতাকে বনগমনের কথ! 
বলিলেন, তখন সীতাও তাহার সহগামিনী হইতে উৎস্ক হইলেন । এই সময়ে তাহাদের 
যে কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা পাঠ করিলে সকলেরই হৃদয় করুণরসে আপ্লুত হয়। সীতা 
বনবাসে যাইবেন, রাম তাহাকে বাধ! দিবেন | রাম কত বুঝাইলেন, বনগমনের নান! কষ্ট 
বর্ণনা করিলেন ; গুহবাসের সুখ বর্ণনা করিলেন + গৃহবাস করিলে নানাবিধ ধর্ম কর্ম করিতে 
পার! যায় এবং তাহা দ্বারা স্বামীর নানাবিধ কল্যাণসাধন করিতে পারা যায়। সীতা 
অনেক বাদাহ্ববাদের পর বলিলেন, আমায় না লইয়! বনে যাওয়া তোমার কোনমতেই 
উচিত নছে1* তোমার সহিত তপস্তাই করি, আর বনেই বাস করি, সেই আমার স্বর্গ । 
...* সমামনাদায় বনং ন ত্বং প্রস্থাতুমর্থসি | 

তপো বা যদি বারণ্যং শ্ব্গো৷ বা স্তাত্ুয়া সহ ॥ 

ন চ মে ভবিত৷ কশ্চিত্তত্র পথি পরিশ্রমঃ। 

পৃষ্ঠতস্তব গচ্ছন্ত্যা! বিহারশয়নেধিব ॥ 

কুশকাশশরেধীক! যে চ কণ্টকিনে! দ্রমাঃ | 

তুলাজিনসমস্পর্শা মার্গে মম সহ ত্বয়া। 


৪৬ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


আমি তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিয়! কিছুতেই ক্লান্তি বোধ করিব না। তুমি আমায় যে 
কুশ-কাশ-শরের তীক্ষ অগ্রভাগ ও কণ্টকীবৃক্ষের ভয় দেখাইতেছ, আমি নিশ্চয় বলিতেছি, 
তোমার সহিত গমনকালে তাহাদের স্পর্শ তুলা ও অজিনের স্তায় কোমল হইবে । এই 
বলিয়৷ তিনি রামের গলদেশ ধারণ করতঃ রোদন করিতে লাগিলেন । রাম তখন আর 
অস্বীকার করিতে পারিলেন নাঁ, তিনি উহাকে বনে লইয়া! যাইব বলিয়া অঙ্গীকার করিলেন 
এবং নানা প্রকারে সাত্বনা করিতে লাগিলেন । 

রামের সহিত শ্বশ্র শ্বশুরদিগকে প্রণাম করিয়া সীত। বসন ভূষণ পরিত্যাগ পূর্বক 
জটা ও বন্কল ধারণ করিতে গেলেন। ভিনি নিতান্ত মুগ্ধন্বতাবা। বন্ধল কিরূপে ধারণ 
করিতে হয় জানেন না । তিনি একখানি চীরবস্ত্র হস্তে ধারণ ও অপরখানি স্বদ্ধে নিক্ষেপ 
করিয়! শুন্তদৃষ্টিতে রামের দিকে চাহিয়া রহিলেন এবং অপ্রতিভমুখে সাশ্রনয়নে রামকে 
কহিলেন, স্বামিন! চীরধারণ কিরূপে করিতে হয়? রাম তখন সীতার কৌধেয় বস্ত্র 
উপরি চীরদ্বয় সংযোগ করিয়! দিলেন। তাহার পর সীত। স্বামীর সহিত বনে বনে নানা 
ক পাইয়াছেন। পথগমনে তিনি সর্বদাই ক্রাস্ত হইয়! পড়িতেন। কদর্ধ্য বনফল মাত্র 
তাহার আহার ছিল। পর্ণশয্যায় শয়ন ছিল। কিন্তু তাহার সে সকল কণ্ঠ কেবল রাম- 
মুখাবলোকন করিয়া দূর হইত । চিত্রকুট হইতে পঞ্চবটাগমনসময়ে সীতা রামকে অকারণ বৈর 
করিতে নিষেধ করিয়! একটা সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছেন । 

যখন রাবণ তাহাকে হরণ করিয়া লইয়া গেল, সে রথের উপরে তাহাকে কত বুঝাইতে 
লাগিল। সীতে, আমিই তোমার সদৃশ পতি। তুমি আমার স্ত্রী হও। দেবতারাও 
তোমার অধীন হইবে । আমার পাটরাণীও তোমার দাসী হইবে । পাঁচ হাজার দাপী তোমার 
পরিচর্যায় নিযুক্ত থাকিবে । সীতা তাহার কথায় কর্ণপাতও না করিয়া তাহাকে 
বলিলেন, রামের সহিত তুলনায় তুমি শুগালস্বরূপ, দীড়কাকম্বর্ূপ। আমি রাম ভিন্ন 
আর কাহাকেও জানি নাঁ। তুমি আমায় হরণ করিতেছ, ইহার জন্ট তোমায় সবংশে 
মরিতে হইবে | 

যখন রাবণের অন্তঃপুরে তিনি বন্দী, রাবণ প্রত্যহ তাহার উপাসন! করে; তাহার 
পায়ে পড়িয়া তাহার গ্রীতি উৎপাদনের জন্য চেষ্টা করে, সীতা তাহাকে কেবল বলেন, 
রাম নামে পরম ধার্মিক পুরুষ; তিন লোকে বিখ্যাত, তাহার বাহু দীর্ঘ ও নয়ন বিশাল, 
তিনিই আমার স্বামী ও আমার দেবতা |* 

অনেক দিন এইক্নপে গেলে.একদিন রাবণ বলিল, তুমি যদি আর একমাসের মধ্যে 
আমায় স্বামী বলিয়া স্বীকার না কর, তোমার মাংস ভোজন করিয়া মনস্কামন! পুর্ণ করিব । 
তখন পতিপরায়ণ! সীতা৷ অপুযাত্র ভীত ন| হইয়া বলিলেন, আমার এ শরীর সংজ্ঞাশূন্, 

* রামো নাম স ধর্মাত্ব। ত্রিযু লোকেষু বিশ্রুতঃ 
দীর্ঘবাহুবিশালাক্ষো দৈবতং স পতির্মম ॥ 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ৪৭ 


তুমি ইচ্ছ। হয় ইহাকে রক্ষ। কর, ইচ্ছ। হয় ইহাকে নাশ কর, আমি আমার শরীর ও জীবন 
ব্ছি রক্ষা করিতে ইচ্ছা করি না। 1 
হনুমান আপিয়৷ অশোকবনমধ্যে সীতাকে দেখিলেন। লীত। মজ্জনোন্থুখ নৌকার ন্যায় 
শোকতারে আক্রান্ত হইয়। ক্রমাগত অশ্রপাত করিতেছেন; রাবণ তাহার নিকট বহুসংখ্যক 
রাক্ষপী রাখিয়া দিয়াছে । তাহারা দিনরাত তাহাকে প্রলোতন দেখাইতেছে, ভয় 
দেখাইতেছে, কখন বা! তাহাকে মুখব্যাদান করিয়! গ্রাস করিতে আপদিতেছে। কিন্তু তিনি 
আপনগুণে সেই তয়ানক রাক্ষপুরীমধ্যেও ভ্রিজটা ও সরম1 নায়ী ছুই রাক্ষসীকে সখী 
পাইয়াছেন। তাহারা অবসর পাইলেই তাহাকে সাত্বনা করে। হনুমানকে দেখিয়! সীতা 
অনেক দিনের পর আনন্দ প্রকাশ করিলেন। তিনি হুনৃমানকে আশীর্বাদ করিলেন, রামকে 
আপন মনের কথ| বলিয়া পাঠাইলেন। তখন তাহার ভরস। হইল, রাম তাহাকে অবশ্থয 
উদ্ধার করিবেন । ূ 
রাবণবধের পর বিভীষণকে রাজ্যে অভিষেক করিয়! রামচন্দ্র সীতাকে আনয়ন করিবার 
জন্য লোক পাঠাইলেন। সীতা উপস্থিত হইলে বলিলেন, সীতে ! আমি তোমার 
উদ্ধারসাধন করিয়াছি, শক্রনাশ করিয়াছি এবং কলঙ্ক অপনয়ন করিয়াছি । আজি 
বিতীষণাদির শ্রম সফল হইল। এই সকল বণথা শুনিয়! সীতার মুখ বিকসিত হইল; 
আনন্দাক্রতে তীহার মুখ তাসিয়৷ গেল। তখন রাম কর্কশস্বরে কহিলেন, জানকি ! আমার 
কর্ম আমি করিয়াছি । কিন্তু তোমাকে আমি গ্রহণ করিতে পারি নাঁ। তুমি পরগৃহে অনেক 
দিন বাস করিয়াছ। আমি সৎকুলপ্রস্থত হইয়া তোমাকে গ্রহণ করিলে কেবল 
নিন্দাতাগী হইব মাত্র। অতএব তোমায় অঙ্কমতি দিতেছি, তোমার যাহাকে ইচ্ছা হয়, 
আশ্রয় করিয়া জীবন রক্ষ/ কর। সীতা এই পরুষ বাক্যে অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া বাম্পমোচন 
করিতে লাগিলেন এবং কহিলেন, স্বামিন্, তুমি আমাকে প্রাকৃত রমণীর ন্যায় ভাবিলে। 
আমি লঙ্কাপুরীর মধ্যে কি অবস্থায় বাস করিয়াছি, তোমার দূত হনৃমান সম্পূর্ণরূপে 
অবগত আছে । অতএব এক্ষণে আমাকে এবূপে পরিত্যাগ করা কি যুক্তিসিদ্ধ হইতেছে ? 
তুমি যে বাল্যকালে আমার পাণিগ্রহণ করিয়াছ, সে কথা একবার মনেও করিলে না! 
আমার স্বভাব ও তক্তির কথা সমস্তই ভুলিয়া গেলে ?* 
এই বলিয়া লক্ণকে চিতাসজ্জ। করিতে কহিলেন এবং সর্ধসমক্ষে বন্কিমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । বক্কিপ্রবেশসময়ে দেবতা ও ব্রাহ্মণদিগকে প্রণাম করিয়া কৃতাঞ্জলিপুটে 
বলিলেন, “যেহেতু আমার মন কখনও রাম হইতে অপনীত হয় নাই, অতএব লোকসাক্ষী 
1 ইদং শরীরং নিঃসংজ্ঞং রক্ষ বা ঘাতয়ন্ব বা। 
নেদং শরীরং রক্ষ্যং মে জীবিতঞ্চাপি রাক্ষস ॥ 
* ন প্রমাণীকৃতঃ পাণির্বাল্যে মম নিপীড়িতঃ। 
মম ভক্তিশ্চ শীলঞ্চ সর্বং তে পৃষ্ঠতঃ কৃতম্‌॥ 


৪৮ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


পাবক আমায় রক্ষা করুন। যেহেতু রামচন্দ্র আমায় শুদ্ধরিত্রা বলিয়৷ জানেন, অতএব 
লোকসাক্ষী পাবক আমায় রক্ষা করুন। যেহেতু আমি কায়মনোবাক্যে রামচন্দ্রেরই সেব। 
করিয়াছি, অন্ত কাহারও কথা কখন মনে করি নাই, অতএব লোকসাক্ষী পাবক আমায় 
রক্ষা করুন।” 
অগ্নিপ্রবেশ করিলে তাহার কিছুমাত্র ক্ষতি হইল নাঁ। সকলে ধন্য ধন্য বলিয়! তাহার 
সাধুবাদ করিতে লাগিল । 
সীতা বহুকাল রামগৃহে অবস্থান করিলে পর তদ্রক নামে এক জন লোক প্রসঙগক্রমে 
সতামধ্যে বলিল, রাবণগৃছে বহুকাল থাকিলেও রাম সীতাকে গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া প্রজারা 
অনেকে তাহার নিন্দা করে । রাম ক্ষত্রিয়পুরুষ, তাহার ধমনীতে বিশুদ্ধ ক্ষভ্রিয়শোণিত প্রধাবিত, 
তিনি তৎক্ষণাৎ সীতাপরিত্য।গে সংকল্প করিয়া লক্মণকে বলিলেন, “তুমি আশ্রমগমনব্যপদেশে 
সীতাকে ভাগীরধীতীরে পরিত্যাগ করিয়া আইস ।” লক্ষণও সীতাকে লইয়া গেলেন। সীতা 
নিদারুণ পরিত্যাগসংবাদ অবণ করিয়া ক্ষণকাল হতচেতন হইয়! রহিলেন। পরে লক্ষ্ণকে 
সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, “বৎস, নিরস্তর নিতান্ত ছুঃখভোগের জন্যই আমার দেহ স্য্টি 
হইয়াছিল! আমি পৃব্বজন্মে যে কি পাপ করিয়াছিলাম, কোন্‌ পতিপরায়ণ! নারীকে অসঙ্থ 
পতিবিরহযন্ত্রণা' দিয়াছিলাম বলিতে পারি না, নচেৎ নৃপতি আমায় কেন পরিত্যাগ 
করিবেন” পুনশ্চ বলিলেন, “লক্ষণ, তুমি আধ্্যপুভ্রকে বলিও যে, তিনি আমার প্রতি 
যেরূপ ব্যবহার করুন না কেন, তিনিই আমার পরম গতি । তাহাকে সর্বদা আপন বর্ে 
অবহিত হইতে বলিও |” এক্প সময়েও সমস্ত অন্তঃকরণের সহিত পতিকল্যাণ কামনা করা 
প্রারত রমণীর কার্য নহে। সীতার বাক্যের প্রত্যেক অক্ষরেই তাহার হৃদয়ের গভীর 
ভাব এবং অলৌকিক প্রণয় প্রকাশ পাইতেছে। 
অনাথা সীতা! আবার দ্বাদশ বৎসর বনবাস করিলেন এবং খমির। আবার রামকে তাহার 
পুনগ্রগ্ণের জন্ত অস্থরোধ করিলেন। রামও আবার সর্বসমক্ষে সীতার পরীক্ষ। লইতে সংকল্ 
করিলেন । এবার অগ্নিপরীক্ষা নহে--এবার শপথ । সীতা যখনসভামধ্যে উপস্থিত হইলেন, " 
তখন তাহার নয়ন স্বপদে অপিত, তাহার মনের ভাব কিন্প তাহা বর্ণন1 কর! ছুরূহ। তাহার 
অলৌকিক অনির্ধচনীয় প্রণয় পুর্ববৎই আছে; কিন্ত সতামধ্যে পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা দেওয়ায় 
তাহার মনে দারুণ কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে ; প্রাচীন রমণীঙ্বলভ তেজও বিলক্ষণ আছে। তিনি 
0. 1 যথা মে হুদয়ং নিত্যং নাপসর্পতি রাঘবাৎ। 
তথ লোকক্ত সাক্ষী মাং সব্বতঃ পাতু পাবকঃ ॥ 
যথ। মাং শুদ্ধচারিত্রাং দৃষ্ট1 জানাতি রাঘবঃ। 
তথ! লোকন্ত সাক্ষী মাং সর্বতঃ পাতু পাবকঃ ॥ 
কর্ণ! মনসা বাচা যথা নাভিচরাম্যহম্‌। 
রাঘবং সর্বধর্মজ্ঞং তথা মাং পাতু পাবকঃ ॥ 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ৪৯ 


সতামধো প্রবেশ করিয়া কোন দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন না । কিয়ৎক্ষণ নিস্তন্ূভাবে থাকিয়া 
করণ স্বরে শ্বীয় জননী পৃথিবীদেবীর নিকট প্রার্থন! করিতে লাগিলেন । তাহার তখনকার 
এবস্থা মনে পড়িলে এবং তাহার সকরুণ বচনাবলী পাঠ করিলে পাষাণহৃদয়ও দ্রবীভূত হয় 
এবং সহ্থদয়হৃদয়ে গভীর শোকসাগর উথলিয়া উঠে। তিনি বলিতে লাগিলেন, যেহেতু রাম 
ভিন্ন অন্ত কাহার কথা! আমি কখন মনেও করি নাই, অতএব হে দেবি পৃথিবি, তুমি আমায় 
এসকাশ প্রদান কর। যেহেতু চিরকাল কায়মনোবাক্যে রামেরই পুজা করিয়া! আসিতেছি, 
অতএব হে দেবি পৃথিবি, তুমি আমায় অবকাশ প্রদান কর। যেহেতু আমি সত্য বলিতেছি যে, 
মামি রাম ভিন্ন আর কাহাকেও জানি না, অতএব হে দেবি, তুমি আমায় স্থান দেও । * 
সভাশুদ্ধ লোক নিস্তব্ধ হইল । খধিগণ অশ্রজল বিসঙ্জন করিতে লাগিলেন । রামচন্দ্র 
নুচ্ছিতপ্র।য় হইয়া! পড়িলেন। ভূগর্ভ বিদীর্ণ হইয়া! গেল । সহসা! প্রদীপ্তজ্যোতিঃ সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া! ধরণীদেবী আবিভূত্তি হইলেন এবং সীতাকে সঙন্সেহে আলিঙ্গন করিয়া 
“তালমব্যে অস্তহিত হইলেন। 
শেবোক্ত শ্রেণীস্থ কামিনীগণের মধ্যে জনকতনয়া সীত৷ সর্ধপ্রধান। সীতা সর্বগুণ- 
ম্পন্ন ছিলেন? তাহার ন্যায় পতিপরায়ণা আর কেহ ছিল কি না সন্দেহ । তাহাকে যাদৃশ 
প্রলে।তনে পড়িতে হইয়াছিল, কোনকালে কোন নারী তাদৃশ প্রলোতনে পড়িয়াছিল কি ন৷ 
পন্দেচ। অদৃষ্টের দোষে তীহাকে নানা কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। তিনি রাজনন্দিনী ও 
সসাগরাধরণীপতির মতিষী হইয়াও এক প্রকার জন্মভুঃখিনী হইয়াছিলেন। প্রথমতঃ 
স্বামীর সহিত বনে গেলেন, তথায় রাবণ তাহাকে হরণ করিল। তিনি অসহ্য বন্তরণ৷ 
(ভাগ করিলেন । তাহার পর স্বামী তাহাকে পুনগ্রহুণ করিতে অনিচ্ছ! প্রকাশ করিলেন । 
সেদায়ে কোনরূপে উদ্ধার পাইলেন । আবার মিথ্যাপবাদভীত হইয়া! রামচন্দ্র তীহাকে 
পরিত্যাগ করিলেন । এবার তিনি বনে বনে একাকিনী ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তাহাকে 
প্রায় যাবজ্জীবন কষ্ট পাইতে হইয়াছিল । কিন্ত শেষকালে তিনি সশরীরে তগবতী পৃথিবীর 
সহিত বৈকুষ্ঠে গমন করিলেন । 
ৃ তুলন। 
সীতা ও সাবিত্রী ছুই জনই অদ্বিতীয় রমণী। পৃথিবীর কোন দেশের কোন কবিই 
স্বীয় কল্পনাশক্তিবলে উহাদের গ্ঠায় সর্ধগুণসম্পন্ন! রমণী স্থ্টি করিয়া উঠিতে পারেন 
* যথাহং রাঘবাদস্যং মনসাপি ন চিন্তয়ে | 
তথ! মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্তি | 
মনস। কর্ণ বাচা যথা রামং সমর্চয়ে | 
তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্থতি ॥ 
যখৈতৎ সত্যমুক্তং মে বেদ্ি রামাৎ পরং ন চ। 
তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্থতি | 
হর ১৪ 


৫৩ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


নাই। সীতার স্সেহপ্রবৃত্তি অলৌকিক, সুখদ্ুঃখ বিপদ সম্পৎ সকল সময়েই স্বামীর প্রতি 
তাহার মনোভাব অবিচলিত | দেবর লক্ষণের প্রতি তাহার শ্রেহ সর্বদা সমান । দেবর 
তাহাকে বনমধ্যে একাকিনী রাখিয়া আসিলেন, তথাপি তিনি উহাকে আশীর্বাদ করিতে 
লাগিলেন এবং গুরুজনকে প্রণাম করিতে লাগিলেন । সাবিত্রী স্বামীর বিরহে জীবন দিতে 
্রস্তুত। তাহাদের উভয়েরই বুদ্ধিবৃত্তি সমান প্রভাবশালিনী। সীতা রাবণের সহিত, 
সাবিত্রী যমরাজের সহিত কথোপকথনে ইহার বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু সীতা 
অপেক্ষা সাবিত্রী কর্মক্ষমতায় অনেক উৎরুষ্ট । বাল্মীকি কোনস্থলেই সীতার কর্মক্ষমতার 
পরিচয় দেন নাই । তিনি উহাকে সুশীল! ও একান্ত স্থধীরম্বতাবা বলিয়! বর্ণনা! করিয়াছেন | 
সাবিত্রীও ধীরম্বতাব! সন্দেহ নাই, কিন্ত সময় উপস্থিত হইলে তিনি কোন শ্রমকেই শ্রম জ্ঞান 
করেন না; এবং এমন কষ্ট নাই যে তিনি সহা করিতে পারেন না। তাহাদের ছুই জনেরই 
মনের তেজস্বিতা আছে। যমরাজও সাবিত্র/র তেজশ্মিতা স্বীকার করিয়াছেন। সীতাও 
দ্বিতীয়বার পরীক্ষার সময় উহার পরিচয় দিয়াছেন। কর্মক্ষমতা বিষয়ে সাবিত্রী সীতা 
অপেক্ষা উন্নতম্বভাবা হইলেও তাহার স্সেহপ্রবৃত্তি সম্যক প্রকাশিত হয় নাই। সীতা ও 
সাবিত্রীকে সর্বাপেক্ষা উন্নতচরিত্র! বলিবার কারণ এই যে, তাহাদের মানসিক বৃত্তিসমূহের 
যুগপৎ সমুন্রতি দেখিতে পাওয়া! যায় । 
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আমরা! এ পর্্যস্ত যে সকল উদাহরণ সংগ্রহ করিয়াছি, সমুদয়ই রামায়ণ প্রভৃতি আর্য 
গ্রন্থাবলী হইতে । কিস্ত কালিদাস প্রভৃতি কবিগণপ্রণীত গ্রস্থাবলী হইতে কতকগুলি 
উদাহরণ সংগ্রহ না করিলে, এ প্রবন্ধ সম্পূর্ণ হইয়াছে বলিয়| কখনই বোধ হুইবে না। 
কালিদাস, তবভূৃতি প্রভৃতি মহাকবিগণ ধষিদিগের অনেক পরের লোক । তীহাদিগের 
সময়ে ভারতবর্ষের অবস্থাগত অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি হই- 
য়াছে, প্রচার হইয়াছে ও বিনাশ হইয়াছে । বেদ ও স্বৃতিপ্রতিপাদিত ধর্মের লোপ হইয়াছে, 
পৌরাণিকদিগের প্রভাব বৃদ্ধি হইয়াছে, আর্ধ্যগণ বিলাসী হইয়াছেন, কুসংস্কারাপন্ন হইয়াছেন 
এবং অনেকাংশে হীনবীর্ধ্য হইয়াছেন । ব্রান্গণেরা আর ক্রক্ষচর্য্যাদি চারি আশ্রম পালন 
করেন না, তাহারাও বাণিজ্যাদি নানাবিধ সাংসারিক কার্য্যে লিপ্ত হইয়াছেন। এন্ধপ 
অবস্থায় স্ত্রীলোকেরও চরিত্রগত অনেক ভেদ দ্রাড়াইয়াছে। তাহাদের জন্য অস্তঃপুর সমষ্টি 
হইয়াছে । মহাভারতীয় রমণীগণের ন্যায় তাহাদের সে নির্ভীকতা নাই। স্বামীর আর 
তাহার! সখী নহেন, কেবল দাসীমাত্র । রাজার! পুর্বে নিমিত্তাধীনমাত্র বহুবিবাহ করিতে 
পারিতেন, এক্ষণে তাহারা ইচ্ছামত অসংখ্য বিবাহ করিতে পারেন। দশকুমারচরিত পাঠ 
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করিলে খ্রীষ্টীয় অষ্টম বা নবম শতাব্দীতে আমাদের দেশের, বিশেষতঃ আমাদের দেশের 
সত্রীগণের কিরূপ শোচনীয় অবস্থা ঘটিয়াছিল, তাহ! বিলক্ষণ প্রতীত হইবে । 

কবিগণ যে সকল উপাখ্যান অবলম্বন করিয়! কাব্য ও নাটক রচনা করিয়াছেন তাহা 
দুই প্রকার * হয়, তাহাদের স্বককপোলকক্সিত, না হয় মহাভারত বা রামায়ণ অথবা কোন 
প্রসিদ্ধ প্রাচীন গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত। যে সকলগুলি তাহাদের স্বকপোলকল্পিত, তাহাতে 
উাহাদিগের সমসাময়িক সমাজের অবস্থাবিষয়ক অনেক বর্ণনা পাওয়া যায়। এইবপ নাটকের 
মধ্যে রত্বাবলী, মালবিকান্সিমিত্র, যুচ্ছকটাক ও মালতীমাধব প্রধান। দশকুমারচরিত এবং 
কাদগ্বরীও কোন শাস্ত্রের উপাখ্যান নহে। যেগুলি তাহাদের নিজের নহে তাহাতেও 
তাহাদের আপন সময়ের ভাবই অধিক । বাল্মীকির সীতা ও ভবভৃতির সীতা এক প্ররূতির 
নহে। বেদব্যাসের শকুস্তল! ও কালিদাসের শকুস্তলায় অনেক অন্তর | 

মালবিকা অপেক্ষাকৃত আধুনিক কবিগণের অতিশয় প্রিয়পাত্রী। তাহার চরিত্র 
অপবিত্র নহে । তিনি রাজনন্দিনী, এক জন সেনাপতি তাহাকে দস্ুযুহস্ত হইতে উদ্ধার 
করিয়া রাজপরিবারে প্রেরণ করেন। তিনি রাজার সংসারে থাকেন এবং নৃত্যগীত শিক্ষা 
করেন। তৎকালে লোক অত্যন্ত বিলাসপ্রিয় ছিল। সুতরাং বিলাসপ্রিয় রাজ বা 
রাজকর্মচারীকে শ্রীত করিতে হইলে যে সকল শিক্ষা আবশ্ক, তিনি তাহাতেই নিপুণ! । 
পরে রাজার প্রণয়িনী হইলেন । কিন্ত তাহ তাহার অস্তরেই রহিল। রাজাও যে তাহার 
প্রতি আসক্ত তাহা তিনি জানেন না। কিছুদিন পরে গান্র্ববিধানে উভয়ের বিবাহ হইল। 
মালবিকা1 কবিগণের প্রিয়পাত্রী ; কেন না, তিনি সুন্দরী, নৃত্যগীতাদিকলাভিজ্ঞা । তিনি 
অতিলধিত লাভের জন্ত কত কষ্ট পাইলেন, সমুদ্রগৃছে বন্দী রহিলেন, মহারাণীর বিরাগ- 
ভাগিনী হইলেন, তথাপি তাহার প্রণয় বিচলিত হইল না। আধুনিক কবিরা হাদয়ের 
গতীর ভাব প্রকাশে তাদৃশ সমর্থ নহেন, তাহার! মালবিকার ন্যায় চরিত্রবর্ণনে বিলক্ষণ 
পটু । মালবিকার চরিত্র, নারীগণের উৎকষ্ট চরিত্র বর্ণনাস্থলে উল্লিখিত হওয়া অন্ায়, 
কিন্ত তিনি একটা শ্রেণীর আদর্শ; এই জন্যই তাহার চরিত্র এখানে উল্লেখ করিলাম । 
যেমন পুরাণকর্তাদিগের লোপামুদ্রা, খষিদিগের সীতা! ও সাবিত্রী, সেইরূপ কবিদিগের 
মালবিকা অত্যন্ত আদরণীয়া। যেমন পুরন্ধণীদিগের লোপামুদ্রা, যুবতীদিগের সাবিত্রী এবং 
পর্ধাবস্থা নারীদিগের সীতা আদর্শশ্বর্ূপ, সেইরূপ মালবিকাও এক সময়ে এক অবস্থার 
নারীগণের আদর্শ, এই জন্তই তাহার চরিত্র এস্থলে বণিত হইল। 


মালতী তবভূতির কল্পনাশক্তির প্রথম অঞ্কুর। ভবভূৃতি তাহার চরিত্র অথব| তাহার 
প্রণয় বর্ণনায় অলৌকিক কবিত্বশক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। কিন্তু তাহার চরিত্রে এমন কিছু 
নাই, যাহাতে তিনি সীতা, সাবিত্রী বা শকুস্তলার সহিত একত্রে স্থান প্রাপ্ত হন। মালবিকার 
শেণীর মধ্যে তিনিও একজন । মালতীমাধবের মধ্যে আর একটা অদ্ভুত শ্বতাবের স্ত্রীলোক 
আছেন। ইহার নাম কামন্দকী-_ইহার সংসারকার্ধ্চাতুর্ধ্য, বুদ্ধিকৌশল, শশস্্রজ্ঞান, 
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কর্তব্যকর্মে দৃটপ্রতিজ্ঞতা, সুম্বর্গের প্রতি অন্কুরাগ, মালতী ও মাধবের প্রতি অলৌকিক শ্লেহ 
ছিল। ইহার সাহস পুরুষের ন্যায়, মনের বল পুরুষের স্তায়। ইনি ছুই জন মন্ত্রীর 
সহাধ্যায়িনী, বিছা বুদ্ধি প্রভৃতিতে তাহাদের সমতুল্য । ছুই জনেই কবাহাকে সম্মান করেন 
এবং অনেক সময়ে তাহার পরামর্শ জিজ্ঞাস। করেন। অথচ তিনি সংসারে বিরাগিণী, বুদ্ধমঠ 
আশ্রয় করিয়াছেন । মালবিকাগ্রিমিত্রের পণ্ডিত কৌধিকা এবং মালতীমাধবের কামন্দকী, 
কালিদাস ও তবভূতির কবিত্বশক্তির বিলক্ষণ পরিচয় প্রদান করিতেছে । পণ্তিত 
কৌধিকীও সংসার ত্যাগ করিয়া কাষায় ধারণ করিয়াছেন। তিনিও একজন অমাত্যের 
তগিনী-_তাহার মানসিক বল পুরুষের গ্ঠায়, বিদ্যাবুদ্ধি পুরুষের স্তায়। রাজা ও ধারিণী 
সর্ধদ! তাহার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন । তিনি গণদীস ও হরদস্তের বিবাদে মধ্যস্থ। 
তিনি যত দিন আপনাদিগের ছুরবস্থা ছিল, কাহাকেও আপন পরিচয় দেন নাই। তাহার 
পর যখন শুনিলেন, তাহার ভ্রাতার শক্রগণ পরাভূত হইয়াছে এবং তাহারই রাজকন্যা রাজার 
প্রণয়তাগিনা হইয়াছেন, তখন আপন পরিচয় প্রদান করিলেন। পণ্ডিত কৌধিকী হিন্দু ও 
কামন্দকী বৌদ্ধ, পণ্ডিত কৌধিকীচরিত্র বিশুদ্ধ, কামন্দকী তাহা হইতেও আবার কর্মকুশল । 
তিনি আপন কার্য্ে অণুমাত্র অনাস্থা করেন ন। এবং প্রাণপণে কার্য্যসিদ্ধির জন্য যত্বতী। 
কৌধিকী কেবল দেবতাদিগের নিকট প্রার্থন| করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন। কামন্দকী সাহস- 
সহকারে কালকাপালিক অঘোরঘণ্টের সহিত বিবাদ করিয়। তাহার ছ্ুরতিসন্ধি নিম্ষল 
করিলেন। কৌধষিকী দস্থ্যহস্ত হইতে পলায়ন করিয়া রাজবাটী আশ্রয় করিলেন; সমভি- 
ব্যাহারিণী রাজকুমারীর কোনরূপ উদ্ধারের চেষ্ট| করিলেন না! । কিন্ত ইহার! ছুই জনেই 
এক শ্রেণীর স্ত্রালোকদিগের উৎকৃষ্ট উদাহরণ-_সে শ্রেণীর স্ত্রীলোক এখন নাই, বৌদ্ধের মঠে 
তাহাদ্দিগের উৎপত্তি হয়। হিন্দুর মঠে ছুই একটা ঈদৃশা সংসারবিরাগিণী রমণী দেখা যাইত, 
কিন্ত এক্ষণে মঠও বিরল, পণ্ডিত কৌমিকীও বিরল। 

শৈব্য। হরিশ্চন্দ্রের মহিষী__শৈব্যা যথার্থ পতিপ্রাণা ও রমণীকুলের বিভূষণস্বরূপ | 
যখন বিশ্বামিত্রের সহিত বিবাদে রাজার সর্বন্ব গেল, তিনি দক্ষিণার জন্ঠ আত্মদেহ 
বিক্রয় করিতে প্রস্তুত, তখনও শৈব্য। তাহার সহায়। রাজা] তাহাকে প্রতিনিবৃত্ব হইতে 
কহিতেছেন। শৈব্যা উত্তর করিতেছেন, “আর্ধ্যপুত্র স্বার্থপর হইও না। আমাকে এই 
কার্যে নিযুক্ত কর। তোমার প্রণয় কেন বিরূপ হইতেছে ?”, এই বলিয়া স্বামীর মুখ 
প্রতীক্ষা করিলেন। হরিশ্চন্ররের অশ্রজল নির্গত হইল । শৈব্যা তখন বলিয়া উঠিলেন, 
“আর্্যগণ ! আমায় ক্রয় করুন। পরপুরুষ উপাসন! এবং পরের উচ্ছিষ্টতোজন তিন্ন 
আমি সর্ধকর্মকারিণী। যখন একজন ব্রাহ্মণ তাহাকে ক্রয় করিল, তখন শৈব্যা হর্ষোৎ- 
ফুল্ললোচনে বলিলেন, “কি সৌভাগ্য! আমি আর্ধ্যপুত্রকে অর্ধেক প্রতিজ্ঞাভার হইতে 
উদ্ধার করিলাম ।” আর্ধ্যপুত্রের খণের অর্ধেক প্রদান করিতে সমর্থ হইলেন বলিয়। 
তাহার হর্ষ হইল। চিরকালের জন্য যে দাসী হইলেন, সেটা তাহার মনেও হইল ন|। 
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কিন্ত ইহাতেও বিধাতার তৃণ্ডি হইল না। শৈব্যার একমাত্র সন্তানও কিছুদিন পরে 
সর্পাঘাতে প্রাণত্যাগ করিল। শৈব্যা উদ্বন্ধনে দেহত্যাগের উদ্যোগ করিতেছেন এবং 
উচ্চৈংস্বরে ক্রন্দন করিতেছেন, সে স্বর প্রস্তরও বিদীর্ণ করিতে পারে । বিধাত। সদয় 
হইয়া তাহাকে স্বামীর সহিত মিলাইয়! দিলেন । 

পার্বতী-_ইনিই পুর্জন্মে স্বামীর নিন্দা শ্রবণে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন এবং এজন্মেও 
সেই মহাদেবের প্রতি অন্থরাগবতী হইয়াছেন । মহাদেব মন্ধুষ্য নহেন, দেবতা, তাহাকে 
সন্ষ্ট করিতে হইলে তপন্ত! আবশ্যক ও পুজ| আবশ্তক। পার্বতী প্রথমতঃ পৃজ। আরম 
করিলেন । নিত্যই মহাদেরকে স্বহস্তগ্রথিত পুষ্পমাল! প্রদান করেন এবং নান! প্রকারে 
তাহার পরিচর্ষ্যা করেন। পাব্বরতী বিদ্যাবতী, পিতার প্রিয়পাত্রী এবং রাজার কন্তা ; 
বয়সও অল্প, কিস্ত তখন হইতেই তাহার প্রণয় প্রগাঢ। তাহার প্রণয় তারামৈত্রক ব! 
চক্ষুরাগ নহে, উহার আবাসভুমি হৃদয়ে। একজন প্রধান সমালোচক বলিয়াছেন, কালি- 
দৃসাদি কবিগণ প্রণয় বর্ণনা করিতে পারেন বটে, কিন্ত সে প্রণয় বান্মীকির স্তায় নহে ; 
কালিদাসের প্রণয়ে এ্রহিকতাই অধিক। কিন্তু যে কবি পার্বতীর প্রণয় বর্ণন 
করিয়াছেন, তিনি যে বিশুদ্ধ প্রণয় বর্ণনা করিতে পারেন না, এরূপ বল! অসঙ্গত। 
পাব্রতী মহাদেবে প্রণয়নতী ;ঃ মহাদেব যোগী; তিনি অপর উপাসকের যেরূপ 
পরিচর্য্য| গ্রহণ করেন, পাব্বতীর পুজাও সেইরূপ গ্রহণ করেন। তাহার মন টলিবার নহে। 
তাহার চিত্তচাঞ্চল্যবিধানের জন্য স্বয়ং কাম আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার মনও চঞ্চল 
হইল; কিন্ত সে ক্ষণকালের জন্য | তিনি তখনই সে ভাব সংবরণ করিয়া কোপকটাক্ষে 
মদনকে তস্মসাৎ করিয়া ফেলিলেন, এবং স্ত্রীসন্নিকর্ষ পরিহারের জন্য সেখান হইতে প্রস্থান 
করিলেন। পার্বতী ভগ্নমনোরথ হইয়া আপন পিতার নিকট তপস্ত। করিবার অন্থুমতি 
প্রার্থনা করিলেন, এবং ঘোরতর তপস্ত। করিতে আরম্ভ করিলেন। অতি কঠিনশরীর 
ঝধিগণ আজন্ম পরিশ্রম করিয়াও যে সকল নিয়ম পালন করিতে অক্ষম, পার্বতী সেই সকল 
নিয়ম পালন করিতে লাগিলেন । একদিন মহাদেব স্বয়ং ছদ্মবেশে তথায় উপস্থিত হইলেন, 
এবং প্রসঙ্গক্রমে মহাদেবের বিস্তর নিন্দা করিলেন । যিনি একবার পতিনিন্দ। শুনিয়। দেহত্যাগ 
করিয়াছেন, তীহার পক্ষে এরূপ নিন্দা অসহ্ | তিনি সেখান হইতে উঠিয়া ঘাইতেছেন, এমন 
সময়ে মহাদেব নিজদেহ ধারণ করিয়| তাহার সম্মুখে! তখন কোপ, প্রণয়, বিস্ময় প্রভৃতি 
নান! বৃত্তি যুগপৎ সমুদগত হইয়! তাহার যেরূপ চিত্তবিকার জন্মাইয়া দিল, তাহ! কালিদাস 
ভিন্ন আর কেহই বর্ণনা করিয়! উঠিতে পারেন কি না সন্দেহ। তিনি পিতার নিকট আপন 
প্রণয় ঢাকিতে চেষ্ট) করেন নাই । তিনি সামাজিক অবস্থা জানেন; কিন্ত জানিয়াও 
ভাবিলেন, বিশুদ্ধ প্রণয় প্রকাশে দোষ কি? তিনি বিদ্যাবতী গৃহকর্মচতুরা+ দেবারাধনায় 
তাহার নিত্য আমোদ। তিনি আতিপেয়ী। তাহার প্রণয় বিচলিত হইবার নহে, মন 
টলিবার নছে। মেনকা কত বুঝাইলেন, বলিলেন, তোমার পিতা দেবতাদের দেশের 
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অধিপতি, যদি দেবতা তোমার কামনা হয়, বল। পার্বতী মৌনভাবেই তাহার উত্তর 
দিলেন। ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাদেবেই কি তোমার প্রণয় ? পার্বতী একটা 
নিশ্বাস ফেলিয়া! তাহার জবাব দিলেন। পিতার নিকট যখন বিবাহের কথা উঠ্ভিল, তখন 
লীলাকমলপত্রের গণনায় তৎপর! হইলেন। তিনি কুলোকের সংসর্গ ভালবাসেন না, 
গুরুজনের নিন্দ! কাহার বিষ । সকল ভূতেই তাহার সমান দয়া। যে সকল গুণে রমণীর 
চরিত্র উৎকৃষ্ট হয়, সে সকলই তাহাতে আছে । রমণীকুলের তিনিই গর্বছেতুভূতা । তিনি 
যে স্থানে তপস্তা করিয়াছেন, তাহা এখনও তীর্থ। তাহার নিকট সিতশ্শ্রু ধাধিগণও ধর 
শ্রবণ করিতেন। তাহার চরিত্র তপস্বীদিগের উদাহরণস্থল | তীহার চরিত্র প্রণিধানপুর্ববক 
পাঠ করিলে বিন্ময়মিশ্রিত অদ্ভুত রসের আবির্ভাব হয়। কুমারসস্ভব গ্রন্থ হইতে আমরা 
তাহার বিবাহ পর্যন্ত জানি। ইহার মধ্যে শ্রহিকতার লেশমাত্রও নাই । তাহার স্তায় ধর্ে 
ভক্তি, দ্রেবতায় ভক্তি, মনু প্রভৃতি মুনিগণের বচনে আস্থা বিশেষতঃ তাহার সরলতা; 
পিতৃভক্তি, স্বামিতক্তি, সখীগণের প্রতি ব্যবহার, এবং আশ্রমের উন্নতি চেষ্টা লৌকিক 
নারীগণের মধ্যে অতি বিরল । নারীচরিত্রবিষয়ে কবিরা যে কতদূর উন্নতি কল্পন! করিয়া - 
ছিলেন, পার্কতীচরিত্রে তাহার পরাকাষ্ঠা প্রদণিত হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 

বঙ্গদর্শনকার স্পষ্টরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন, বাল্মীকির রামায়ণ হইতে আখ্যায়িকা 
লইয়৷ যে সকল কাব্য ও নাটক রচনা কর! হইয়াছে, তাহাতে রাম ও সীতার চরিত্র 
উত্তমরূপে বণিত হয় নাই। ক্রমেই মন্দ হইয়া আসিয়াছে, কিন্তু কালিদাসের রাম 
ও সীতা! বান্মীকির রাম ও সীতা হইতে উৎকৃষ্ট না হউক, তাহাদের অপেক্ষা কোন 
অংশেই ন্যুন নহে। বাল্সীকির ন্যায় কালিদাসও সাতার শৈশবের কোন কথাই লিখেন 
নাই। কালিদাস স্পষ্ট জানিতেন যে, বাল্সীকির সঙ্গে রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইলে 
তাহাকে পরাভূত হইতে হইবে। এই জন্যই তিনি অযোধ্যাকাণ্ড, অরণ্যকাণ্ড, কিকষিন্ধ্যা- 
কাণ্ড, স্ন্দরাকাণ্ড ও লঙ্কাকাণ্ড এক সর্গের মধ্যে সংক্ষেপে সারিয়৷ দিয়াছেন। এ 
সর্গও নীরস, কিন্তু তাহার বিছ্যন্ত্ররিতগতিবর্ণনায় একটী আশ্চর্য্য শোতা হইয়াছে । তিনি 
চতুর্দশে সীতাচরিত্র বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই সর্গ হইতে তাহার 
সীতার বনবাসের অনেক তাব সংগ্রহ করিয়াছেন । যখন লক্ষ্মণ বনমধ্যে রাজার ভয়ঙ্কর আদেশ 
সীতাকে অবগত করাইলেন, তখন সীতা মুচ্ছিতা হইয়। পড়িলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে সংজ্ঞালাভ 
করিয়া পুনঃ পুনঃ স্থিরদ্ুঃখভাগী আপন অদৃষ্টকে নিন্দা করিতে লাগিলেন । লক্ষ্মণ বিদায় 
হইবার জন্য প্রণাম করিলে তাহাকে আশীর্বাদ করিয়! কহিলেন, “নস ! তুমি সেই রাজাকে 
বলিও, যদি অস্তঃসত্বা না হইতাম, তোমার সমক্ষে এই মুহূর্তেই জান্কবীজলে প্রবেশ করিয়া 
প্রাণত্যাগ করিতাম। তুমি তাহাকে বলিও * আমি প্রসবের পর স্্যের দিকে নয়ন নিবিষ্ট 

* সাহং তপঃ সুর্য্যনিবিষ্টদৃষ্িন্ধং প্রন্ছতেম্চরিতুং যতিষ্যে । 
ভূয়! ঘথ! মে জননাতস্তরেহপি ত্বমেব ভর্তা ন চ বিপ্রয়োগঃ ॥ 
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করিয়া! তপস্তা করিব, যেন অন্ত জন্মেও রামই আমার পতি হন, কিস্ত যেন এরূপ বিচ্ছেদ 
কখনও না হয়।” 

তিনি আবার বলিলেন, “তাহাকে বিশেষ করিয়া বলিবে, যদিও তার্ধ্যাতাবে 
আমায় পরিত্যাগ করিয়াছেন, কিন্ত আমি যেন সামান্ত প্রজা বলিয়া গণ্য হই। তিনি 
সসাগরা পৃথিবীর ঈশ্বর । যেখানেই যাই, তাহার অধিকারের বহিভূর্তি নহি।” মহথি 
বাল্মীকি যখন তাহাকে আপন আশ্রমে লইয়! রাখিলেন, তখন তিনি নিরন্তর অতিথিসেবা ও 
নানাদি ধর্ম্বকার্ধ্য করিয়৷ সময়াতিপাত করিতে লাগিলেন। তাহার এত যে নিদারুণ কষ্ট 
হইয়াছিল, কিন্তু যখন শুনিলেন, আজিও রাম তাহা ভিন্ন আর কাহাকেও জানেন না 
এবং তিনি হিরগ্ময়ী সীতাপ্রতিকৃতি লইয়া যজ্ঞকার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখন তাহার সেই 
নিদারুণ কষ্টের কতক শমতা হইল । 

একদিন রামচন্দ্র যজ্ঞসমাপনান্তে পৌরবর্গকে সমবেত করিয়া সীতার পরীক্ষার কথ! 
উত্থাপন করিলেন । সীতাও আচমন করিয়া কহিলেন, * “যেহেতু আমি কায়মনোবাক্যে 
স্বামীর অমঙ্গল চিস্তা কখনই করি নাই, অতএব হে দেবি বিশ্বস্ভরে, আমায় অস্তর্দান 
করিয়া! লও |” 

তগবতী বিশ্বভ্তরা সীতার কথা শুনিলেন এবং তাহাকে লইয়া! ভূগর্ভে অস্তহিতা 
হইলেন। প্রধান কবিরা পুঙ্খাঙ্থপুঙ্ঘরূপে বর্ণনায় প্রবৃত্ত হয়েন না। কালিদাস সীতাচরিত্রের 
ছুই একটী অতি বিশুদ্ধ, নির্মল ও ভাবপূর্ণ অংশের পরিচয় দিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন । 

সংস্কতে কাব্য ও নাটকের সংখ্যা অনেক । সেই সমুদায় হইতে স্ত্রীচরিত্র সংগ্রহ 
করিতে হইলে গ্রন্থবিস্তার হইয়। পড়ে, সুতরাং অগত্যা নাগানন্দ, রত্বাবলী, বাসবদত্তা, 
প্রসন্নরাঘব প্রভৃতি গ্রন্থের নামোল্লেখমাত্র করিয়া সংস্কত কবিকুলচুড়ামণি কালিদাস ও 
তবভৃতির সর্ধস্বভৃত অভিজ্ঞানশকুস্ভল ও উত্তররামচরিত হইতে শকুস্তলা ও জীতাচবিত্র 
সংগ্রহ করিয়। ক্ষান্ত হইব। এই ছুইটী রমণীর চরিত্র বর্ণনে কবিরা আপন আপন কল্পনাশক্তির 
পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিয়াছেন। এই ছুইটী রমণীর অবস্থাগত অনেক প্রভেদ। সীতার 
বিরহ, শকুস্তলার পূর্বরাগ, সীতা যুবতী, শকুস্তলা বালিকা । সীতা রাজনন্দিনী, শবুস্তল। 
তপোবনপ্রতিপালিতা১ কিন্তু উভয়েই প্রত্যাখ্যান প্রাপ্ত হইয়াছেন, উভয়েই নানাবিধ 
মনঃপীড়া প্রাপ্ত হইয়াছেন, উভয়েরই চরিত্র স্ত্রীচরিত্রের উৎকৃষ্ট উদ্াহরণস্থল। দেবতা ও 
খষির৷ উভয়কেই ছুঃখের সময়ে সাত্বন! করিয়াছেন এবং স্বামীর সহিত মিলন করিবার 
জন্ বিধিমতে চেষ্টা পাইয়াছেন। উভয়েই অনেককাল বনে বাস করিয়াছেন। বনতর, 
বনলতা, বনময়ূর, বনমুগ, উভয়েরই প্রিয়পাত্র ; উভয়েরই হৃদয় সরল ও প্রগাঢ় প্রণয়বিশিষ্টঃ 
বনবাসসখীদিগের সহিত উতয়েরই সমান সখ্যতাব। সীতা রাবণকর্তৃক পীড়িতা হইয়া 

.. * বাত্মন£কন্ত্মতিঃ পত্যো ব্যভিচারো৷ যথা ন মে। 

তথা বিশ্বস্তরে দেবি মামস্তর্ধাতুমর্থসি ॥ 





৫৬ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


এক্ষণে রাজধানীতে প্রত্যাগত। হইয়াছেন, রাজরাণী হইয়াছেন, কিন্ত তাহার মুগ্ধন্বতার 
ূর্ববৎই আছে। চিত্রদর্শন প্রস্তাবে তাহার সকল ভাবই ব্যক্ত হইয়াছে । তিনি বিবাহ 
সময়ে সখের চিত্র দেখিয়া হধিত হইলেন। শুর্পণখাকে দেখিয়৷ তাহার হৃদয় কম্পিত 
হইল, আর্ধ্যপুত্রের ছঃখ দেখিয়| তাহার অশ্রপাত হইল, তপোবন দেখিয়া পুনর্বার তথায় 
ভ্রমণ করিতে ইচ্ছা হইল। তিনি রামকে বলিলেন, “তোমাকেও আমার সহিত যাইতে 
হইবে ।” রাম কহিলেন, "অয়ি মুগ্ধে! এ কথাও কি বলিতে হয়!” তিনি রামবাহু 
আশ্রয় করিয়া শয়ন করিলেন, কিন্তু তাহার কোমল অস্তঃকরণে চিত্রদর্শনজনিত নান! উদ্বেগ 
এখনও প্রশমিত হয় নাই। তিনি স্বপ্পে বলিয়া উঠিলেন, “আরধ্ধ্যপুত্র এই তোমার সহিত 
শেষ সাক্ষাৎ।” রামচন্দ্র সেখান হইতে চলিয়া গেলে নিদ্রাভঙ্গানস্তর উঠিয়া বলিলেন, “যাহা 
হউক, রাগ করিব |” তাহ[র পরই বলিলেন, “যদি তখন মনের সে বল থাকে 1” লক্ষ্মণ রথ 
আনয়ন করিলে আর্ধ্যপুত্রের ভূয়সী প্রশংসা করিতে করিতে তাহাতে আরোহণ করিলেন । 
যখন লক্ষ্মণ প্রস্তরবৃষ্টির সায় রাজসন্দেশ অবগত করাইলেন, তখন সীতা! অসম্থ শোকাবেগ সঙ্থ 
করিতে ন! পারিয়া গঙ্গাজলে ঝাঁপ দ্িলেন। তাহার পুত্রদ্বয়কে পু্ী ও ভাগীরধী বাল্মীকির 
আশ্রমে রাখিয়। পাসিলেন এবং তিনি ভাগীরতীর সিত পাতাল পুরীতে বাস করিতে 
লাগিলেন। 

এক দিন ভাগীরথী ছল করিয়। তমসার সঠিত সীতাকে পঞ্চবটার বনে পাঠাইয়া 
দিলেন। যেখানে আধ্যপুত্রের সহিত নান! স্ুখতোগ করিয়াছিলেন, যেখানে “সরসী 
আরসী”তে আধ্যপুত্রের সহিত আপন মুখাবলে।কন করিতেন, আবার সেই স্থানে । রামচন্দ্রও 
কার্য্যোপলক্ষে পুনরায় পঞ্চবটী আসিয়াছেন' সঙ্গে কেহই নাই । রামের গভীর স্বর কর্ণকুহরে 
প্রবিষ্ট হইবামাত্র সীতা চকিত ও উৎকন্ঠিভত হইলেন। তাহার পর যখন জানিলেন 
সত্যই তাহার আর্ধ্যপুত্র পঞ্চবটা আসিয়াছেন, তখন সকল কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া তাহার 
অবস্থা দেখিতে লাগিলেন, এবং একতান মনে তাহারই কথা শুনিতে লাগিলেন। যখন 
শুনিলেন, রামচন্দ্র তাহারই জন্য শোক করিতেছেন, তখন বলিলেন, “এ কথা এরূপ ঘটনার 
অসদৃশ।” তাহার পর বলিলেন, “আরধ্য্যপুত্র তুমি আজিও দেইই আছ।” রামচন্দ্র মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িলে সীতা, পাছে তিনি স্পর্শ করিলে রামচন্দ্র কুপিত হন, এই ভয়েই অস্থির 
হইলেন। পরে সাহসে তর করিয়া কহিলেন, “ঘা হবার হউক, আমি উহাকে স্পর্শ করিব ।” 
বখন রামচন্দ্রকে বাসন্তী তিরস্কার করিতে লাগিলেন, তখন তিনি কহিলেন, “সখি তুমি 
ভালর জন্ত বলিতেছ বটে, কিন্তু দেখিতেছ না কি উহাতে বিষময় ফল ফলিতেছে। সখি 
তুমি বিরত হও |” তীহার পালিত করিশাবক বিপদৃগ্রস্ত হইয়াছে শুনিয়| সীতার মন 
চঞ্চল হইল, উহাকে হষ্টপুষ্টাঙ্গ দেখিয়া শ্ুপ্ধ তাহার হর্ষ হইল এমন নহে, তাহার কুশ ও 
লবকে মনে পড়িয়া গেল । রামচন্দ্র বিদায় হইলে যতক্ষণ তাহার রথধবজ দেখা যাইতে লাগিল, 
ততক্ষণ কাহার সাধ্য “সে দিক হইতে তাহার স্থিরদৃষ্টি অন্তাত্র নিক্ষেপ করে। তাহার পর 
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“অপুর্বব পুণ্য হেতু আধ্যুত্রের দর্শনলাভ হইয়াছে, তাহার শ্রীচরণে নমো নম:” বলিয়া 
কষ্টে স্থষ্টে বিনিবৃত্ত হইলেন। 

দ্বিতীয় বার পরীক্ষার সময় যখন সীত৷ সভার মধ্যে প্রবেশ করিলেন, তখন তাহার 
নয়ন স্বামীর চরণে অপিত। হৃদয়ে নান! উদ্বেগ । তাহার আকৃতিতে স্পষ্টই অন্গুতব হইতে 
লাগিল তিনি বিশুদ্ধরিত্রা । রামচন্দ্র পৌরজনপদবর্গের মত লইয়! পুনরায় তাহাকে গ্রহণ 
করিলেন। ূ 

সীতার চরিত্র । “সীত৷ নিতান্ত সুশীল! ও একান্ত সরলহাদয়! ছিলেন। তীহার তুল্য 
পতিপরায়ণ| রমণী কাহারও দৃষ্টিবিষয়ে বা শ্রতিগোচরে পতিত হয় নাই । তিনি স্বীয় বিশুদ্ধ 
চরিত্রে পতিপরায়ণত৷ গুণের এরূপ পরাকাণ্ঠা প্রদর্শন করিয়। গিয়|ছেন যে, বোধ হয় বিধাতা 
মানবজাতিকে পতিব্রতাধর্থে উপদেশ দিবার জন্যই সীতার স্ষ্টি করিয়াছেন। তাহার তুল্য 
সর্বগুণসম্পন্না কামিনী কোনকালে ভূমগুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, অথবা তীহার স্তায় 
সব্গুণসম্পন্ন পতি লাভ করিয়া তীঙ্ার মন্ত ছুঃখভাগিনী হইয়াছেন এরধপ বোধ 
হয় না ।” 

শকুস্তলাও সীতার গ্ায় মুগ্ধন্বতাব! | মুনি তাহাকে বনমধ্যে কুড়াইয়া পান এবং 
সন্তানের হ্টায় তাহার প্রতিপালন করেন। তিনি অল্প বয়সেই গৃহকার্ষ্যে স্ৃশিক্ষিতা 
হইয়াছেন, এবং লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছেন, তপোবন-তরুদিগের পরিপালন করিতে তিনি 
বড ভালবাসেন । তাহার পিতা (সোমতীর্থগমনকালে বুদ্ধা গৌতমীকে অতিন্রম করিয়া 
তাহারই হস্তে অভিথিসেবার ভার দিয়! গিযাছিলেন। তপোবনবাসী আবালবৃদ্ধবনিত! 
তাহাকে ভালবাসে । তীহার সখীদিগের দ্ভিনিই সর্ধন্ম। তাভার| তাহার সেব। করিতেছে, 
তাহ।র সচিত ক্রীড়া করিতেছে, তাহার জঙ্ট। পুষ্পচয়ন করিতেছে? পুষ্পবৃক্ষের আলবাল পুরণ 
করিতেছে, এবং তাহার ভাবিবিরচের শঙ্কায় কাদিতেছে। তাহার অদৃষ্টের জন্য তাহার 
অণুযাত্র চিন্তা নাই । তিশি একমনে রাজাকেই ভাবিন্তেছেন। কিন্ত তীভার সখীদিগের ভাবনা 
ত্াহারই জন্য । তাহার। ছুর্বাসার শাপ-মোচন করিল, তাহার আশঙ্কিত প্রত্যাখ্যান নিরাকরণের 
উপায় করিয়া দিল এবং কত থে ছুঃখ প্রকাশ করিল তাহা বলা যায় না। শকুস্তলাও যাইবার 
সময় পিতার নিকট প্রার্থনা করিলেন, “সখীরাও আমার সমভিব্যাছাঁরে চলুক 1৮ তিনি 
তাহাদিগকে আপনার তাবিতেন, আপন মনের ভাব তাহাদিগকে বলিতেন, এবং 
তাহাদিগকেই বিশ্বাস করিতেন। সরলহ্ৃদয়া৷ গৌতমীও তাহাকে বড় ভালবাসিতেন। 
তিনি পিতৃসেবায় তৎপবা ছিলেন বলিয়! পিতাও তাহার জন্য কাতর। রাজার প্রথম 
দর্শনদিনাবধি শকুস্তল৷ তাহার জন্ ব্যাকুলা। তিনি তপোবনবাসিনী, প্রণয় তপোবনবিরোধী 
তাৰ এবং তাহার পক্ষে অনুচিত, ইহাও তিনি জানেন। তিনি নান। প্রকারে ভাব গোপন 
করিতে চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু তিনি সে বিছ্ভা শিখেন নাই। যতই গোপন করিতে চেষ্টা 
পাইলেন, ততই আরও প্রকাশ হইতে লাগিল। ক্রমে অপার চিন্তা তাহাকে আক্রমণ 
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করিল, তিনি শ্রিয়মাণা হইলেন। তীহার প্রিয় সধীর! তাহার কথা রাজাকে জানাইতে 
উদ্যোগ করিল । রাজ! তাহাকে গান্ধর্ষ বিধানে বিবাহ করিলেন, এবং অতি সত্বরই 
রাজধানী প্রতিগমন করিলেন। তাহার শকুস্তলার প্রতি বাস্তবিক প্রণয় জন্মিয়াছিল। 
কিন্ত অলৌকিক দৈবছূর্ব্বিপাকে শকুস্তলা তাহার হৃদয় হইতে বহিষ্কতা হইলেন। শকুস্তলার 
কথ! তাহার আর মনে রহিল নাঁঃ কর মুনি শকুস্তলার গান্ধরর্ব বিবাহে অত্যন্ত গ্রীত হইলেন, 
এবং সত্বর তাহাকে ছুই জন শিষ্য ও সরলম্বতাবা গৌতমীর সহিত রাজবাটা প্রেরণ করিলেন। 
শকুস্তল! আসিবার কালে আপন হরিণশিশুটিকেও বিশ্বৃত হইলেন না। সকলের নিকট 
বিদায় লইয়! অশুতক্ষণে আশ্রম হইতে বহির্গত হইলেন । 

বেদব্যাস সাধবী নারীদিগের যেরূপ সাহস বর্ণনা করিয়াছেন, কালিদাস সেরূপ পারেন 
নাই। তাহার সময়ে সেরূপ সাহস লোকে ভালবাসিত না । শকুস্তল! মহাভারতে রাজার 
সহিত যে সকল কথা কহিয়াছিলেন, কালিদাস ঠিক সেই সকল কহাইবার জন্য তাহার সহিত 
দুইজন লোক পাঠাইতে বাধ্য হইয়াছেন । 

রাজ! ছুর্বাসার শাপে সমস্ত বিস্বৃত হইয়াছেন । শকুস্তল! আসিয়াছেন শুনিয়। তাহার 
মন উদ্বিগ্ন হইল। কিন্ত তিনি চিনিয়! উঠিতে পারিলেন না এবং শকুস্তলার উপর অত্যন্ত 
নিষ্ঠুর ব্যবহার করিলেন। শকুস্তলা! যে সকল অভিজ্ঞানের কথা কহিলেন, তাহার ন্যায় 
সরলম্বতাবার উপযুক্ত বটে। কিন্তু তাহাতে কি হইনে। তিনি রাজাকে হরিণশিশু স্মরণ 
করাইয়া দিলেন। তীহাদের মিথঃসংলাপ মনে করাইয়। দিলেন। কিছুতেই রাজার স্মরণ 
হইল ন। তাহার পর শাঙ্গরব তিরস্কার করিয়া! উঠিলে শকুস্তলা ভীত! হইলেন। তাহার 
সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল; গোৌতমী তাহার ছুঃখে কাতর! হইলেন। সকলে মিলিয়৷ এই 
পরামর্শ হইল, তিনি পুরোহিতের গৃহে প্রসবকাল পর্য্যস্ত বাস করিবেন। তিনি পুরোহিত- 
গৃহগমনকালে কেবল আপন তাগ্যকেই নিন্দা করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে জ্যোতির্ময়ী 
সীমৃত্তি তাহাকে লইয়া তিরোহিত হইল। তিনি তাহার পর বহুকাল হিমালয়শৈলে কশ্ঠপ 
খষির আশ্রমে অবস্থান করিলেন। তথায় প্রোবিতভর্তৃকাবেশে ধর্মকর্ম করিয়! পতিব্রতা- 
ধর্ম শ্রবণ করিয়া এবং নিজ শিশুর লালনপালন করিয়া! সময়াতিপাত করিতে লাগিলেন । 
দৈবান্গ্রহে যখন রাজ! তথায় উপস্থিত হইলেন, তখন রাজার শবুস্তলাবৃত্তাস্ত স্মরণ হইয়াছে-_ 
শাপমোচন হইয়াছে। তিনি উহাকে দ্েখিয়াই চিনিলেন, এবং ক্ষম! প্রার্থনা করিলেন । 
তখনও শকুস্তল! বলিলেন, “সে সময় আমার অদৃষ্ট আমার বিরোধী ছিল, নহিলে আর্ধ্যপুত্র 
এত সদয় হইয়াও এত বিকল হইয়াছিলেন কেন? যাহা হউক, আমার অদ্ৃষ্ট পরিণামে 
সুখদ হইবে ।” রাজ৷ যখন পুনরায় তাহার হস্তে অঙ্ুরীয়ক সংযোগ করিতে গেলেন, তখন 
তীরুস্বতাবা শকুস্তলা কহিলেন, “আমি উহাকে বিশ্বাস করি না” এবং যখন শুনিলেন, 
শাপপ্রযুক্তই রাজা তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তখন তাহার হর্ষের সীমা রহিল না" 
তাহার আনন্দ উচ্ছলিত হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, “তবে আর্ধ্যপুত্র অকারণে ত্যাগ 
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করেন নাই ।” আর্ধ্যপুত্রের নির্দোষিতা৷ সপ্রমাণ হওয়ায় তাহার আমোদ হুইল । তাহার 
পর ধবিদিগকে নমস্কার করিয়৷ আর্ধ্যপুত্র সমভিব্যাহারে রাজধানী প্রত্যাগমন করিলেন । 

কালিদাসের শকুস্তল! ও পার্বতী; ভবভূতির সীতা, বেদব্যাসের সাবিত্রী প্রভৃতি 
রমণীগণের চরিত্র পাঠ করিলেই প্রাচীনকালের চরিত্রবিষয়ে ভারতবর্ষীয় গ্রস্থকারেরা কতদুর 
উন্নতিকল্পনা করিতে পারিয়াছিলেন তাহা! সম্পূর্ণ্ূপে অবগত হওয়া যাইবে । এই সকল 
রমণীই নারীকুলের রত্ব। ইহারা সকলেই চিরদিন ভারতবধীয়দিগের দৃষ্টাস্তস্থল হইয়া 
থাকিবেন। বিগ্ভাসাগর মহাশয় বলিয়াছেন, সীতা পতিপরায়ণতাগুণের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া 
গিয়াছেন। সাবিত্রী, পার্ধতী, শকুস্তল। প্রভৃতি কামিনীরাও তাহাই করিয়াছেন। ইহাদের 
মানসিকবৃত্তি প্রায় সকলেরই সমান। কেবল ভিন্নরূপে প্রকাশ পাইয়াছে মাত্র । দয়া, 
দাক্ষিণ্য, সৌজন্য প্রভৃতি যে সকল গুণ সকল সময়ে সকল জাতীয় মন্ুষ্যের অলঙ্কার, সেই 
সকল গুণ ইহাদের সকলেরই অধিক পরিমাণে ছিল। যে প্রণয় মুষ্যহদয়ে মহার্হরত্ব, 
ইহারা সেই প্রণয়ের আধারভূমি | ম্মৃতিশাস্ত্রকারের' স্ত্রীলোকের যে সকল কর্তব্য বলিয়। 
নির্ণয় করিয়! দিয়াছেন, কবিরা সে নিয়মের অন্ুবন্তী হইয়! চলিতে বাধ্য নহেন। কিন্ত 
তাহারা জ্ীলোকের যে সকল গুণ নির্ণয় করিয়! দিয়াছেন, সেই সকল গুণ তাহার! স্পপ্ণরূপে 
প্রদর্শন করাইয়াছেন। কোন নারীরই প্রমাদ, উন্মাদ, কোপ, ঈষ্ধ্যা, বঞ্চন, অভিমান, খলতা, 
চিংসা, বিদ্বেষ অহঙ্কার, ধূর্ততা ছিল না। সীতা একবার মনে করিলেন, “যাহা হউক, 
রাগ করিব» তাহার পরক্ষণেই বলিলেন, “যদি তখন মনের "সে বল থাকে” সাধবী রমণীর 
ঈর্ঘ্যা থাকে নাঁ। স্বামী ত্যাগ করিলেন বলিয়! সীতা৷ বা শকুস্তল! কাহারও অভিমান হয় 
নাই। উভয়েই আপন ভাগ্যের নিন্দা] করিতে লাগিলেন । খন আবার স্বামী উপস্থিত 
হইলেন, শকুস্তলা একেবারেই তাহাকে আপনার করিয়া লইলেন। সীতা পাছে শ্বামী রাগ 
করেন, এই তয়ে ব্যাকুল! হইলেন । দক্ষ বলিয়াছেন, সাধবী রমণী পাইলে পৃথিবীই স্বর্গ, 
তাহার আর কোন সন্দেহ নাই । অনেক সৌতাগ্য না থাকিলে সাবিত্রী বা শকুস্তলার ন্ায় 
ভার্যযালাত হয় না । 
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স্বখের বাল্যকাল কাটিয়! গেল। সরল তার, উদ্ধার ব্যবহার, খোলাধুলি প্রণয়, উচ্চ 
হাস্তের দিন শেন হইল। ইস্কুল ঘর, টান! পাখা, পুস্তক-তার বহন, অধ্যাপকের মিষ্ট 
প্রিয় উৎসাহ বাক্যের সহিত সম্পর্ক উঠিয়! গেল। ইস্কূলের লোক আমায় ভুলিয়৷ গেল। 
আমি তাহাদিগকে, কিন্তু, ভুলিতে পারিলাম ন|| নেই মেই সখ-সময়ের শ্বৃতি আমাম 
দিবানিশি কষ্ট দিতে লাগিল । সমপাঠিগণের ভাব বিরুত হইয়াছে । থে ভাবে তাহাদিগের 
সহিত বেঞ্চের উপর বসিয়। মাটারকে ফাকি দিয়! আস্তে আস্তে গল্প করিয়া এত পরিতো 
'লাভ করিয়াছি, তাহাদের এখন আর সে তাব নাই | কেমন নীরদ, কেমন কপট, কেমন 
এক রকম কেমন কেমন তাৰ হইয়াছে, তাহাদের সহবাপে আর তৃপ্তি হয় ন| | 

স্থথের বাল্যকাল কাটিয়! গিয়াছে, কিন্তু যে কালে পড়িযাছি ইহাতে ত তৃপ্তি হইতেছে 
ন|। আবার সেই কালে ফিরিয়! যাইতে চাই। কিন্তুপারি না কেন? আবার ইচ্ছা 
করে সেই রকম গঙ্গর ধারে বসিয়| স্ুরেন অমুত মন্মথ ললিত প্রভৃতির সঙ্গে গল্প করি, আর 
একবার প্রাণ ভরিয়! হাসি। শ্তখন কত চাসিতাম, তখন ত হাসির এত দরকার ছিল ন|| 
এখন ছুঃখ-দুর্ভর হৃদয়ে প্রাণ-ভর! হাসি আসিলে অনেক হৃদয়ের ছুঃখ লাঘব হয় ; কিন্তু এখন 
হাগিতে পারি না কেন? সেকালের যাহার! ছিল, তাহাদের সঙগেতে আর হাসিবার যে! 
নাই; একালের বালকদিগের সঙ্গে মিশি না কেন? মিশিলাম কিন্ত সিং ভেঙে বাছুরের 
দলে ঢুকিলাম মাত্র, তাহার৷ ত আমার জন্ক সেকালের স্থারেন নবীন অযুতের মত সহানুভূতি 
অন্ুতব করে না । তাহারা তাহাদের মত লোক চায়; আমি চাই আমার সেকালের মত, 
আমার মঙ্গে তাহাদের কেন মিল হইবে? বিষু। ঘোষাল বুড়া-কালেও বলিত, “আমার ইয়ার 
আজিও জন্মায় নাই”, আমিও তাঙ্ঠাই শুনিয়। ছেলের দলে মিশিলাম। কি জানি কেন? 
কি জানি কোন্‌ অভিমানে ব| কোন্‌ কারণে আঘি বিঞু ঘোষালের মত হইতে পারিলান 
ন|। ছেলের দলে মিশ! হইল না। তাহার! আমার ভাব বুঝিল না, তাহার! আমায় দলে 
লইল না। 

কবিরা যৌবন নখের কাল বলিয়! গিয়াছেন। তীহার! মাথা মুণড বকিয়! গিয়াছেন 
মাত্র। কই আমার ত পূর্ণ যৌবন, আমার কিছুই তাল লাগে না কেন? যৌবন প্রেমের 
সময়, প্রণয়ের সময়, ভালবাসার সময়; যৌবন কার্ষ্যের সময়, সংসার প্রবেশের সময়, উন্নতির 
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সময়, বড় বড় কাজ করিবার সময়, যশোলাত ও বিগ্যালাভের সময় | ছাই কিছুই নহে, যৌবন 
ভুক্ত উৎকট লালসার সময় । এই সেই কাল, যে সময়ে কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। 

যাই ধরি, যাই করিতে যাই, তৃপ্তি হয় না। কাজ করিয়া তৃপ্তি হয় না, ভাবিয়া 
তৃপ্তি হয় না, ভালবাসিয়া তৃপ্তি হয় না, যশোলাভে তৃপ্তি হয় না, বিগ্ালাভে তৃপ্তি হয় 
শ|, ধনলাভে তৃপ্তি হয় না । লালস! ক্রমশই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। আরও চাই, এইটুকু আরও 
চাই, মন কেবল এই একমাত্র জবাব দেয়। আজি একটী কাধ্যে সফল হইলাম ; মন 
আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিল, তাবিলাম স্বর্গ হাতে। রাত্রি প্রভাত হইল, কালিকার 
আনন্দ স্মরণ হইল। কারণ অঙ্সন্ধান করিলাম__দেখিলাম এইটুকু-_এইরূপ নৃত্যকর 
আনন্দের সঙ্গেকি চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হয় না? মনে কর তাই হইল। আনন্দ ইভা 
অপেক্ষা কি ঘনতর হয় না? তাহার পর এই কথা মনে হয়, তৃপ্তি কিছুতেই হয় না। 
যৌবন অতৃপ্ত লালসার সময়, উহাতে স্বখের লেশ মাত্র নাই। 

যৌবনে লোককে পাগল করিয়া তুলে। যিনি সুখী তিনি স্বখের ভাবনায় পাগল, 
তাহার কিছুতেই সুখ হয় না। যিনি ছুঃখী তনি ছুঃখের ভাবনায় পাগল । যিনি প্রণয়ী 
তিনি প্রণয়ের জন্য পাগল, যিনি প্রণয়-শূন্ত তিনিও প্রণয়ের জন্য পাগল । তোমার আছে, 
তুমি বাড়াইবার জন্য পাগল। আমার নাই, আমি পাইবার জন্ত পাগল। কোম্পানী 
বাহাছুর পাগল শাসিত করিবার জন্য বাতুলালয় স্থাপন করিয়াছেন, কিন্তু সমস্ত দেশটা 
যখন পাগলময় তখন ভবানীপুরে একটা বাতুলালয় করিলে কি হইবে? বাতুলালয়ের 
ডাক্তার সাহেব! তুমি যৌবনের বুক চিরিয়া দেখ দেখি তোমার কত বাতুল রোগী দেশে 
আছে? এই যে আমি নবীন পুরুন কলম ধরিয়া! যৌবনে সখ নাই প্রতিপন্ন করিতে 
বসিয়াছি, যর্দি আমার মনের সব ভাবগুলি তুমি টের পাও, তবে কি তুমি আমায় 
এইখানে বসিয়া! থাকিতে দাও ? কখনই না । তবে তে|মার বাতুল আরাম করার চেষ্টা 
সকল বিফল । 

যৌবনে সকল ইন্দ্রিয় প্রবল হয়। সকল ইন্দ্রিয়ই আহার চায়। সকলেই উদ্দাম 
হইয়| উঠে। কেহই আহার পর্য্যাপ্ত হইল বলিয়! তৃপ্ত হয় না। যদি পর্যাপ্ত হয় আরও 
তৃষ্ণা বুদ্ধি হয়, যদি না হয় পর্য্যাপ্তির জন্য ব্যস্ত হয়। কিন্তু আসঙ্গলিগ্সা সর্বাপেক্ষা বলবতী 
হয়, আবার কাহারই সহবাসে তৃপ্তি হয় না। ভালবাসিতে ইচ্ছা করে। ভালবাসি 
কিন্ত সুখ হয় না। আজি একটা সুন্দর মুখ দেখিলাম, তাবিলাম, এই মুখের কাছে 
থাকিলেই তৃপ্তি হইবে। তাহার কাছে গেলাম, সে হয়ত অতি পাষণ্ড, না হয় সে 
আমার সঙ্গ ভালবাসিল না; কাদিতে কাদতে ফিরিয়া আসিলাম। আজি তোমার গুণে 
মুগ্ধ হইয়া তোমীয় ভালবাসিলাম। কালি তোমার দোষ দেখিয়া তোমায় ত্যাগ করিয়। 
পলাষন করিলাম । আমার ভালবাস! চিরস্থায়ী হইল না, আসঙ্গলিগ্সা ফলবতীও হইল না, 
স্খেরও হেতু হইল না। 
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হয়ত আর একজন--মনের বিচিত্র গতি--আমায় ভালবামিল ; যখন জানিলাম 
মন কতজ্ঞত| রসে পূর্ণ হইল; কিন্তু কেমন আবার মনের গতি--তাহাকে ভালবাসিতে 
পারিলাম না। সযৌবন সঙ্গিগণের সঙ্গে তৃপ্তি হইল না, বুদ্ধগণের নিকট গেলাম আমার 
সমবয়স্ক লোক তালবামিতে জানে, বৃদ্ধদিগের সে প্রবৃত্তির ধার মরিয়! গিয়াছে । হয়ত 
একজন বৃদ্ধের নাম যশ সদ্‌্গুণ শুনিয়! তাহার নিকট গেলাম, যাইবার সময় ভরসা করিয়া 
গেলাম নিশ্চয়ই সহাহৃভূতি পাইব। হয়ত তাহার মুখ দেখিয়াই চটিয়া উঠিলাম। না হয় 
তাহার নীরস নিঃম্সেহ আমন্ত্রণে তৃপ্তি হইল না। ফিরিলাম, আসঙ্গলিগ্সা কোথাও স্থখকরী 
হইল না। রমণী-সন্নিধান যৌবনের প্রধান সুখের কারণ ১ গেলাম তথায়, কিন্ত সকলেই 
আমায় দেখিয়। ঘোমটা! দিয়া পলায়ন করিল। বাল্যে কৈশোরে যে কাদদ্িনী কত হাসিত 
কত গল্প করিত, একটী ছেলেকে দিয়! আজ বাহিরে জলখাবার পাঠাইয়! দিল। কাদদ্ধিনী 
দিয়াছে, ফেলিতে পারি না; কিন্তু তাহার শ্বাদ লবণাক্ত । 

পাঠক মনে করিলেন লেখক বিবাহিত নহেন | সে কথায় কাজ নাই। মনে কর শেষ 
কোথাও স্থান ন!| পাইয়! গৃহিণীর নিকট উপস্থিত হইলাম । গৃহিণী-_আমায় ছাড়া আর 
কাহাকে তালবাস। দেখাইলে দোষ হয় এই জন্য ভালবাস! দেখাইলেন, কিন্ত আমি কি জানি 
না যে উভয়ে স্বাধীন না হইলে তালবাস। হয় না । যত দিন বিবাহবন্ধন থাকিবে, ততদিন 
্ত্ী-প্রণয় প্রণয়ই নহে, একবারের চুক্তি মত কাজ করা মাত্র । চুক্তি যদি কাহার কপালে 
ভগ্ন হয় তবে সে ত সন্গ্যাসী, আর অতৃপ্ত-আসঙ্গলিপ্স আমিও সন্ন্যাসী | 

তালবাসিলাম সে ক্ষণিক, সঙ্গ করিলাম সে ক্ষণিক, তক্তি করিলাম সে ক্ষণিক, 
স্নেহ করিলাম সেও ক্ষণিক ; আশ! মিটিল না, তৃপ্তি হইল না। চিরস্থায়ী কিছুই হইল না । 
মানুষের চঞ্চল স্বভাব, উহ্থাদের খামখেয়ালি মেজাজের উপর আমার স্খের ভিত্তি নির্মাণ 
কখনই উচিত নহে । অতএব যে প্রণয় লইয়া যৌবন কবিকল্পনার পরম স্থখের সময় বলিয়া 
পরিগণিত, সে প্রণয় অতি তুচ্ছ পদার্থ। তাহারও আবার মূল্য অত্যন্ত অধিক-_স্বাধীনতা- 
বিনিময়_এবং সেও অতি দ্ুুর্লভ। এই জ্ঞানটী জন্মিল, আর -সন্ব্যাসীতে আমাতে 
প্রতেদ কি? | 

মানব খামখেয়ালি, মানুষ চঞ্চল; মানুষ নশ্বর, মানুষের প্রণয়ের মূল্য অধিক, কিন্ত 
আমি ভাল না বাসিয়! থাকিতে পারি না। এমন কোন জিনিস পাইতে চাই যে কাজ কর্ম 
করিয়া তাহাকে লইয়! সুখে সময় কাটাইতে পারি। সেজিনিসটা কি? তবে আকাশকে 
ভালবাস; আকাশ যখনই দেখ নয়ন জুড়ায়, প্রাণ প্রফুল্ল হয়। আকাশ চঞ্চল নয়, 
অব্যাপ্যবৃত্তি নহে-_অনস্তকালস্থায়ী চন্দ্র ভাব, চন্দ্রকে ভালবাস । মলয় পবন ! তোমায় 
অনেক দিন হইল বড়ই তালবাসিতে লাগিয়াছি। তুমি যখনই আইস শরীর ভুড়ায়, উঃ 
মস্তক শীতল হয়, মনের অপ্ধেক যন্ত্রণা দূর হয়। যখন ধীরে ধীরে রাত্রি দশটার সময় 
গাঢ় চিন্তার সময় তুমি আমার বক্ষে ও মুখে লাগ, তখন তোমায় ভাল ন! বাসিয়া থাকিতে 
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প|রি নাই; কিন্তু যখন তুমি টাদ আর আকাশ আমার ভালবাসার পাত্র হইলে, তখন আমার 
গৃহে কাজ কি? আমি তো সন্ন্যাসী-_নবীন যৌবনে আমি মন্ত্যাসী | 

যখন ইন্দ্রিয় বিক্কৃত হয়, যখন অস্তর্জগতে সদসৎ প্রবৃত্তিতে ঘোরতর গৃহবিচ্ছেদ উপস্থিত 
হয়, যখন নৈরাশ্য হৃদয়ের প্রতি কন্দর শূন্য করিয়া ফেলে, যখন দারুণ অভুক্ত লালস! সফল 
করিবার জন্য পরিশ্রম ও ভাবনায় শরীর ও মানসবৃত্তি সকল একান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়ে, 
খন এক উপায়_এক সুখের উপায়_-স্বভাব-সৌন্দর্ধ্য পর্যযালোচনা। আমাদের মনে 
এমনই একটা শক্তি আছে যে যাহ! কিছু বৃহৎ প্রকাণ্ড, যাহা কিছু নূতন ও যাহা কিছু সুন্দর, 
আমাদিগের সুখ সমুৎপাদন করে। কারণ উহা! প্রকাণ্ড অনন্ত অনস্তকালব্যাপী ঈশ্বরের 
আতাস মাত্র । 

তবে তাল কথ! সেই ঈশ্বরকেই ভালবাস না| কেন? দেখ আকাশ মেঘাবৃত হয়, 
মলয়-মারুত ধতুমাত্রস্থায়ী, চন্ত্রেরও পদে পদে বিপদ, অতএব এমন একজন লোক লও না 
ধিনি তোমার মন হইতে অপনীত হইবার নহেন। তাহার চিন্তা কর নাকেন? যখন 
ক্লান্ত হইবে, যখন নিরাশ হইবে, তখন সেই প্রকাণ্ড অনন্ত সর্বকালব্যাপী ঈশ্বরের চিন্তা 
কর না কেন? জাঙ্ক পাতিয়! বা কর উত্তোলন করিয়া! অথবা করষোড়ে ঘাড় হেট করিয়া 
বল না কেন ৪ 


অচিস্ত্যাব্যক্তরূপায় নিগণায় গুণাত্বনে | 

সমস্তজগতাধারমূর্তয়ে ব্রহ্মণে নমঃ ॥ 
যে হৃদয় এখন শুন্তময় ভাবিতেছ, যেখানে কেবল ছুঃখ-ছুর্ভরতা মাত্র দেখা যাইতেছে, 
সেইখানে আনন্দ-সিন্ধু উথলিয়া উঠিবে। সে আনন্দ-_-অক্ষয়-_অনত্ত--পবিত্র ; যেহেতু 
ধাহার সহবাসে সে আনন্দ লাভ করিতেছি, তিনি সৎ-_চিৎ-_আনন্দ ! 
আধ্যদর্শন 
জোষ্ঠ, ১২৮৪ 


প্রকৃত প্রণয় ও বিবাহ 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষ অংশে প্রকৃত প্রণয় মন্তকে দিয়া প্রস্তাব আরম্ভ করিলে 
লোকে সহসা মনে করিতে পারে লেখক চধ্বিত চর্বণ করিবেন, কতকগুলি গিলিত 
পদার্থের উদগার করিবেন। বাস্তবিক এরূপ আশঙ্কা অমূলক বা অসঙ্গত নহে। ইয়ুরোপে 
এ পর্য্স্ত কত লোকে যে প্রণয় শীর্ষক রচন! লিখিয়াছেন বলা যায় না। গ্রীসে বিদ্যাচচ্চার 
প্রাতররুণোদয় আরস্ত করিয়া গত শতাব্দী পর্যযস্ত প্রায় যে কেহ লেখনী ধারণ করিয়! 
যশোলাভ করিতে গিয়াছেন, যে কেহ মানবসমাজের মনোরঞ্জন করিতে গিয়াছেন। 
তিনিই প্রণয়ের উপর কিছু না কিছু লিখিয়াছেন। এবং এক্ষণে বাঙ্গালায়ও অনেকে 
এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন ৷ আমাদের দেশের প্রধানতম নবেল লেখক মহাশয় শ্বতাবসিদ্ধ 
অমানুষ প্রতিভাবলে মানবহৃদয়ের অত্যন্তরমণ্যে প্রবেশ করিয়! প্রণয়ের একটী আশ্চর্য্য 
স্ক্স তেদ নির্ণয় করিয়! দিয়াছেন। আমরা লেখনী ব্যবসায়ে শিক্ষানবীশ মাত্র, আমরা 
লিখিতে গেলে যে লোকে চধিবিতচর্ক্ণ মনে করিবেন, তাহাতে লোকের কোন দোষই 
নাই। কিন্ত আমর! এই পর্য্যত্ত বলিতে পারি আমর! উনবিংশ শতাব্দীর লোক; আমরা 
প্রস্তাবটাকে উনবিংশ শতাব্দীর পাঠ্য করিতে চেষ্টা করিব বলিয়াই একর প্রবৃত্ত 
হইয়াছি। 

প্রকৃত প্রণয় বিষয়ে লিখিতে গেলে অনেকে আমাদের নিকট চাহিয়া বসিবেন 
প্রণয়ের লক্ষণ কি? আমরা! বলিতেছি এরূপ লক্ষণ দিতে আমরা অসমর্থ । শুদ্ধ আমরাই 
অসমর্থ এরূপ বলি না, ইহার লক্ষণ হয় না। মনের প্রত্যেক বৃত্তির সুঙ্গা্থ্ক্ম লক্ষণ 
দিবার চেষ্টা বিফল। শাস্ত্রাভিজ্ঞ ভট্টাচার্য্য মহাশয়, ইয়ুরোপীয় ফিলজফর মহাশয় রাগ 
করিবেন না আমরা বলি এব্প স্বক্ম লক্ষণের দিন গিয়াছে। প্রণয়ের লক্ষণ হয় না, 
কিন্তু প্রণয় এমনি জিনিস যে উহার লক্ষণের প্রয়োজন হয় না। শিক্ষিত ব| অশিক্ষিত, 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের এল এল ডি হইতে সামান্ঠ কুলি পর্য্যন্ত প্রণয় কি তাহাও জানে, প্রণয়ের 
কি বেগ তাহাও অন্থতব করে। কোন্‌ পণ্ডিত কবে লক্ষণ দিয়া' প্রণয় বুঝাইতে গিয়াছেন? 
আর লক্ষণ দিয়াই বা তিনি কি বুঝাইয়াছেন? আর যাহ! সকলেই বুঝিতে পারে তাহারই 
বা লক্ষণের প্রয়োজন কি? 
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প্রণয়ের লক্ষণ হয় না, কিন্ত উহার বিবরণ দেওয়া! যায়। ুল্মদর্শী লোকে প্রণয় 
হইতে অন্ত মানস প্রবৃত্তির তেদ নির্ণয় করিতে পারেন। এই ভেদ নির্ণয় আবশ্টক এবং 
মামরাও এস্থলে এই ভেদ নির্ণয় করিতে চে করিব। প্রণয় একটী মানসিক কোন 
বিকার । একটা স্বন্দর বস্ত দেখিলে আমরা যে তাহাকে তালবাদিতে চাই, শৈবলিনীর 
শ্তায় কোন একটা সুন্দর মুখ দেখিলে মীরকাশিম পর্য্যন্ত গলিয়! যান, তাহা প্রণয় নহে। 
তবভৃতি তাহার নাম তারামৈত্রক বা চক্ষুবাসা দিয়াছেন। সে তারামৈত্রক চক্ষুরাগ__ 
প্রণয় নহে। 

অনেক দিন একজনের সঙ্গে একত্র থাকিলে তাহাকে ছাড়িতে ইচ্ছ। করে না, ছাড়িতে 
কষ্ট বোধ হয়, মনে মনে একটু কষ্ট হয়; সে মানসিক বিকার, প্রণয় নহে । অনেক স্থানে 
সত্রী ও স্বামী মনের মিল না থাকিলেও সাংসারিক অসুবিধার জন্য বা আবার কোথায় 
যাইব, দূর হক ছাই এই লইয়াই নিবৃত্তি প্রবৃত্তি হইয়! থাকি এইতাবে বাস করেন, সেটা 
প্রণয় নহে । অনেক অর্ধাচীন লোক, আমাদের প্রাচীন কালের অনেক কবিই প্রণয়ের 
সঙ্গে ইন্দ্রিয়পরতার এমনি অভেগ্ভ মিলন করিয়া দিয়াছেন যে উহাকে প্রণয় বলিতে 
আমাদের লজ্জ। হয়। অনেকে বূপতৃষ্জার নাম প্রণয় বলিয়াছেন, তাহাও প্রণয় নহে। 
বঙ্কিমবাবু তাহাকে মদন-বাণ বা পঞ্চশর বলিয়াছেন। বাস্তবিকও সে মদন-বাণ বা পঞ্চশর | 
সে প্রণয় নহে । প্রণয় নামে যে প্রবৃত্তি আছে তাহার কার্য এই, তাহার কারণ এই-_- 
একজন লোকের সঙ্গে আর একজন অনেক দিন থাকিলে উহার আচার ব্যবহার, রীতি নীতি, 
তাৰ তঙ্গি, দোষগুণ, শ্বেত অংশ, কৃষ্ণ অংশ দেখিয়া আপনার মনের সহিত অনেক বিষয় 
তাহার সহিত এ্রক্য হয়, ক্রমে তাহার সহিত একত্র বাস করিবার ইচ্ছ! হয়, তাহাকে না 
দেখিলে কষ্ট হয়, তাহার আদর্শনে জগৎ শুন্যময় বোধ হয়, তাহার কথা কর্কশ হইলেও 
প্রণয়ীকর্ণে উহা! সুধাধার বর্ষণ করে । উহার দোষ দেখিতে ইচ্ছ! হয় না, গুণও দেখিতে 
ইচ্ছা হয় না। কেবল সে যেমন আছে সেই ভাবে তাহার সহিত এক হইয়া--চিরকাল 
এক হইয়া থাকিতে ইচ্ছ। হয়। স্বর্গে যদি বিচ্ছেদ সম্ভাবনা থাকে, তবে সে ত্বর্গও 
অবাঞ্চনীয় বলিয়া! বোধ হয়। উহার কণ্ঠ হইলে আপনার দ্বিগুণ কষ্ট হয়, আপনি কষ্ট 
স্বীকার করিয়াও উহার কষ্ট নিবারণের ইচ্ছ। হয়, শেষ উহার সামান্ত সুখের জন্য আত্মবিসর্জনে 
ইচ্ছা হয়। এই স্থায়ী প্রবৃত্তি, এই স্থায়ী ঘনতর মনের বিকার, এই আত্মবিসর্জন-_ 
প্রণয়। তারামৈত্রক, চক্ষুরাগ, রূপতৃষণ, সৌন্দর্য্যস্পৃহা, কৃতজ্ঞতা প্রভৃতি নানাকারণে 
সহবাসের ইচ্ছা হয়। দেই সহবাস শেষ প্রণয়র্ূপে পরিণত হইতে পারে, নাও হইতে পারে । 
মাজি কোন কারণে সহবাস ইচ্ছা! হইল, কালি তাহারই বিপরীত কারণে তাহাকে স্বণা 
না করিয়! থাকিতে পারিলাম না। অতএব সহবাস প্রণয়ের কারণ হইতেও পারে, নাও 
হইতে পারে। এবং কোথায় কারণ হইবে কোথায় না হইবে, তাহাও কেহ বলিতে 
পারে না। প্রণয় এইরূপ পদার্থ, কেন হয় কেন না হয় কেহই বলিতে পারে না। 
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হইলে তৃপ্তি হয়, মোহ হয়, আনন্দসমুদ্র স্ুখসস্তান বোধ হয়, আত্মজ্ঞান রহিত হয়, স্বার্থপরত। 
একেবারে থাকে না, পরকে আপনার অপেক্ষা বড় দেখিতে হয়, প্রণয়ীর সহিত একাকার 
হইয়া আপনার স্বতন্্বতা লোপ হইয়া যায়, পরের জন্ত আপনার জীবন সর্বদ্ব বিসর্জন 
করাও অসীম স্থখকর বোধ হয় । 

প্রণয় প্রভৃতির বিবরণ দিতে গেলে আরও কত প্রবৃত্তির সহিত যে উহার তেদ 
নির্ণয় করিতে হয় তাহার ঠিকানা! নাই। শুদ্ধ তাহাই নহে, অনেক সময়ে অনেকের 
মনে বিশুদ্ধ প্রণয়ের সঙ্গে অন্ত অগ্ঠ স্ব ও কু প্রবৃত্তি এমনি মিশ্রিত থাকে, এমনি ঘনীভূত 
থাকে যে আপাতত উহাকে শুদ্ধ নির্লক্ষণ * প্রণয় বলিয়া বোধ হয়; সেই স্থানে উহার 
অবিমিশ্রণ অতি আবশ্তক। পুর্কেই বলিয়াছি অনেক কবিরা প্রণয় ও ইন্দ্রিয়পরতা 
এক নিঃশ্বাসে বর্ণনা করিয়াছেন ৷ যে কবিতায় মনের গতীর ভাব, অনির্বচনীয় আন্তরিক 
চাঞ্চল্য, তাহাতেই ছুর্দাম রুধির প্রবাহ, পঞ্চেন্দ্িয়-তৃপ্তিবাসন! অনেক স্থানে দেখা যায়। 
এরূপ স্থলে উভয়ের স্বাতন্ত্য উপলব্ধি অত্যন্ত আবশ্যক । প্রণয় শুদ্ধ আন্তরিক ভাব 
মাত্র, বাহিক্য তাহাতে কিছুই নাই। প্রণয় আত্মার গুণ, চিরস্থায়ী, ক্ষণিক নহে ; মনের 
গুণ নহে, ইন্দ্রিয়ের গুণ নহে, শরীরের নহে, বাহ জগতের নহে, একবিধ আত্মগুণাবলী 
প্রণোদিত মানসের বিকার ; আস্তরিক চাঞ্চল্য উহ্হার অন্নুভাব মাত্র; কার্য্যমাত্র, অন্য কিছুতে 
অন্য কোন কাধ্যতেই উহার নির্ণয় হয় না, ঠিক নির্ণয় হয় না। বাহিরের যে সকল 
কার্য্য দেখিয়া আপাতত আমর প্রণয় আছে বলিয়! মনে করি, সে সকল কার্য্যপ্রবাহের 
মূল অনুসন্ধান করিলে অনেকস্থানে দেখিতে পাওয়া যাইবে উহা! আত্মার অপর গুণাবলী 
হইতে নিঃস্যত, স্বতরাং তাহা! প্রণয়কার্য্য কিনা নির্ণয় হওয়! দুঃসাধ্য । এই জন্য কবিরা 
প্রণয় বর্ণশাস্থলে সর্বপ্রথম লোকের অস্তরমধ্যে যান, সেখানকার গোপন ভাবগুলি খুলিয়া 
খুলিয়! পিঁজিয়! পিঁজিয়! দেখান; ক্ষুদ্র কবির! গ্রন্থের আয়তন বৃদ্ধি করিয়া লন, বড় 
কবিরা একটা অপূর্ব বিস্তৃত বীচি-বিক্ষুধ মানস-সমুদ্রের চিত্রপ্রদর্শন করেন। নাটকে প্রকৃত 
ভাব জানাইবার স্থান-_স্বগতবাণী বা সখী সংবাদ । 

এই পর্যন্ত প্রণয় লইয়া গেল + শুদ্ধ, বিশুদ্ধ অবিমিশ্র, মানসমাত্রগামী প্রণয়ের 
স্বতাবের উপর ছুই এক কথা বলা হইল। এখন সেই প্রণয়ের ক্কপ্তি হয় কখন? 
কোন্‌ সময়ে তাহার তেজের আধিক্য হয়? কোন্‌ সময়ে তাহার স্বাস্থ্য সম্পূর্ণ থাকে ? 
কোন্‌ সময়ে তাহার পবিত্রতা অক্ষুগ্ন থাকে ? কোন্‌ সময়ে? এ প্রশ্নের উত্তর করিতে 
হইলে জান! চাহি কি অবস্থায় মানসিক স্বাস্থ্যের কোন ব্যাঘাত হয়, কোন্‌ সময়ে মানসিক 
প্রবৃত্তি সকল বর্ধাস্নাত 1 পালি শস্তের হ্যায় সবল, সতেজ ও মনোবিমোহন মাধূর্য্য প্রাপ্ত 
হয়ঃ কোন্‌ সময়ে তাহার্দের কোনরূপ বৃদ্ধি ব্যাহত না থাকে, কোন্‌ সময়ে তাহারা স্বাধীন 
ভাবে বাড়িয়া উঠিতে পারে। বীজ বপন করিয়া চাপা দিয়া রাখ, অঙ্কুর হইলেও হইতে 
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পারে, কিন্ত সে অঙ্কুর কেবল শুকাইবার জন্য । নদীর স্রোত যে দিকে যাইতেছে তাহার 
অন্য দিকে লইয়া গেলে তাহার গতির লাঘব হইবে মাত্র । সেইরূপ কোন ক্ষ রণোস্মুখ মানসিক 
বৃত্তির মুখে যদি বাধা চাপান যায়, সে বৃক্তিটা হাপসিয়! যাইবে মাত্র । প্রণয়ের মুখে যদি 
অধ্ীনতা পাথর চাপাও, সে প্রণয়াঙ্কুরকে পিষিয়! ফেলিবে। বাড়িতে দিবে না, দিবে না! । 

প্রণয়ী যুগল যদি উভয়েই স্বাধীন হয়, কেহ কাহার কোন অধীনতা স্বীকার না৷ করে, 
উভয়ে আপন ইচ্ছায় উতয়কে ভালবাসে, কেবল ভালবাস! ভিন্ন আর ভালবাসার কোন 
পাথিব কারণ না থাকে, ক্রমে যখন সেই ভালবাস! ঘনতর হইয়। আসে--সেই বিশুদ্ধ প্রণয়, 
দেইখানেই প্রণয়ের সর্বতোমুখী শ্রীবৃদ্ধি। এরূপ একটী চিত্র জগতে যদি মিলে; তবে 
জগতে আর স্বর্গে কিছুই প্রভেদ থাকে না। এইরূপ একটা চিত্র যদি কল্পনায় অস্কিত 
করা যায় তাহাতেও বিমলানন্দ । যিনি এন্প চিত্র আঁকিয়! জগতের লোককে দ্রেখাইতে 
পারিবেন, তিনিই প্রকৃত কবি। কিন্তু জগতে এরূপ চিত্র নাই কেন? জগতের লোকের 
অত্যাচারে, ষে সমাজ বলিয়। জগতে এক বিধাতার অনিগ্মিত স্থষ্টি আছে, তাহার অত্যাচারে; 
যেসকল লোক সমাজ বলিয়া! দৈত্য স্থজন করেন তাহারা জানিতেন, উহাতে কুলোক 
শাসিত হইবে, কুপ্রবৃত্তির দমন হইবে, কুকার্্য জগত হইতে উঠ্ঠিয়! যাইবে । কিন্ত সমাজ 
আমার পঞ্চানন্দ ঠাকুর, বড় ছেলেটার কিছু করিতে পারেন না, ছোট ছেলেটার ঘাড় 
তাঙ্গেন। যাহার! কু তাহারা সমাজকে কদলী দর্শন করাইয়া কুকর্ম করে। তাহার! 
গোপনে করে, গোপন করে বলিয়া! আরও অধিক দ্ুঙ্ষম্ম করিতে পারে । সমাজ দেখিতে 
পান ন! বা দেখিতে পাইয়াও কিছু করিতে পারেন ন| ; মাথা খান সুলোকের, স্থপ্রবৃত্তি- 
গুলিকে যুবড1 করিয়া! রাখেন, তাহাদের জন্মাইতে দেন না, জন্মাইলে বাড়িতে দেন না, 
বাড়িলে প্রকাশ হইতে দেন না, প্রকাশ হইলে অঙ্গহীন করিয়া দেন। এন্সপ অত্যাচারে 
দেবছুর্লত পবিত্র প্রণয় কোথায় মিলিবে ? গোময়রাশিমধ্যে উজ্জ্বল হীরক কখন কি মিলিয়া 
থাকে? পবিত্র বিশুদ্ধ নির্মল উৎকৃষ্ট স্বর্গীয় প্রণয়ের উপর সমাজের প্রধান অত্যাচার 
বিবাহপ্রথা প্রচলন । ইহাতে যে একটা উৎকৃষ্ট মনোবৃত্তিকে দমন করিয়! রাখা হয়, চারি 
দিক হইতে প্রণয়-শ্রোত বন্ধ করা হয়, উহাকে অপরাপর প্রবৃত্তির সহিত মিশ্রিত করিয়া কলু- 
ধিত করা হয়, তাহার আর কোন সংশয়ই নাই। বিবাহে প্রণয়ের কত অনিষ্ট কর! হয় এক- 
বার কল্পনাবলে দ্রেখা যাউক | কুলোকে নানাবিধ উপায়ে স্্নিয়ম কু করিয়া তুলে, ভালতে 
মন্দ করে, মিষ্ট পদার্থ কটু করে? তাহাদের কথা আমাদের প্রয়োজন নাই, তাহাদের কথা 
আমরা কহিতে চাহি না; কহিতেওছি না। আমরা! মনে করিয়া! লইয়াছি জগতে কুলোক 
নাই, সবই সু, সবই ভদ্রলোক বিশুদ্ধরিত্র সাধু সঞ্জন। বিবাহ আসিয়৷ বলিলেন কি ?-_“অমুক 
ঘোবের কন্যা! তোমার গৃহিণী, তুমি তাহাকে ভালবাসিবে সে তোমাকে ভালবাসিবে, অন্য 
লোককে তোমার ভালবাসিতে নাই। যদি বাস, তোমায় আমি শাস্তি দি; হয়ত 
শ্রীঘরেও দিব। এই নাও ইহার হাত তুমি ধর, তোমাদের শুত দৃষ্টি হউক-_” নাও কথা 
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তুমি আমায় ভালবাসিতে বাধ্য করার কে? তুমি সমাজ আছ, আমি ছুফর্ম করিলে শাস্তি 
দিও। আমার অস্তর-আ্োত আমার ইচ্ছাধীন, আমি তাহাকে যে দিকে চালাইব সে সেই 
দিকে চলিবে । তুমি তাহার উপর কর্তৃত্ব করিবার কে? প্রথম ঘোর অত্যাচার। আমাদের 
দেশের দশ! ঠিক এইরূপ । মে ঘোষের মেয়ে আমার মনে ধরিল ন1, আমার প্রণয় বলিয়৷ 
থে প্রবৃত্তিটী ছিল তাহার বিজয়া হইল । মনে কর ধরিল, তাহাকে আমি খুব ভালবাপিতে 
লাগিলাম; একদিন অতি বিশুদ্ধ কথোপকথন সময়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম; তুমি আমায় 
বড তালবাস-_না? সে একটু লজ্জিত হইয়! বলিল-_খুব। তাহার পর জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“্থদি আমার সঙ্গে তোমার বিবাহ না হইত তুমি কি করিতে ? কাহাকে তালব।সিতে ?” 
“যাহাকে বিবাহ করিতাম 1” ও হরি তবে ভালবাসার কল আছে। যার দিকে কল নড়িবে 
সেই চরিতার্থ হইবে । আমাদের দেশের বিবাহে স্ত্রীলোকের একেবারে স্বাধীনত। নাই। 
তাহার! যে তালবাসে তাহা একপ্রকার কল মাত্র । তাহাদের পছন্দ করিবার ক্ষমতা নাই, 
ত্যাগ করিবার ক্ষমতা নাই। খাও দাও চিনির বলদের মত স্বামী ও গুরুজনের সেবা 
শুভ্র! কর। শেষ প্র এক ভাবে থাকিয়া, এক রকম কি গৌলমলযুক্ত একট! মানসিক 
তাবের উৎপত্তি হয়। এটী প্রণয় নহে। প্রণয় একটা প্রবৃত্তি, উহার কার্য্য-প্রবণত৷ অত্যন্ত 
বলবতী, প্রণয় গাঢ হইলে কার্য্য-প্রবণত। বৃদ্ধি হয়, পুর্কবেই বলিয়াছি উহাতে আত্মবিসঙ্জন 
পর্য্যন্ত জন্মায়। পূর্বোক্ত যে ভাবটা জন্মায় সেটা নিবৃত্তিমূলক, তাহার তলা অন্বেষণ করিয়া 
দেখ এই কয়টা অক্ষর পাথরে খোদা দেখিতে পাইবে । “আর ত উপায় নাই, এখন এই 
ভাবেই মানিয়ে জুনিয়ে থাকিতে হইবে” । সেই ভাবে বাস্তবিকই মানিয়ে জুনিয়ে থাকে । 
এই ভাবে মানিয়ে জুনিয়ে অধিকাংশ বাঙ্গালীর দিন কাটে, প্রণয় মুসড়িয়! যায়; প্রণয়-_ 
মনুষ্য ও পশু প্রতেদ করিবার একমাত্র উপায়, জগদীশ্বরের প্রদত্ত অত্যুৎকষ্ট মানস প্রবৃত্তি 
বুথ! হইয়া যায়। বলিয়াছি এই প্রথম জঘন্য সর্বথা পরিহারযোগ্য অত্যাচার । দ্বিতীয়__ 
ইয়ুরোগীয় বলিবেন, নিজে পছন্দ করিয়| বাছিয়! ছুজনে মিল হইলে অন্তরে অন্তরে ঘাত প্রতি- 
ঘাত জন্মিলে বিবাহ কর। এও বরং। কিন্ত বলি ইয়ুরোপীয় মহাশয়, আমাদের যদি মনের 
মিল হইল, আমর! যদি উভয়ে উভয়কে বুঝিলাম, পরস্পর যদি সম্পূর্ণ বিশ্বাস এমন কি যদি 
একাত্মভাব দাড়াইল, বিবাহে প্রয়োজন ? চর্চে যাওয়া, দশজনের সাক্ষাতে প্রতিজ্ঞা করা; 
এত হাঙ্গাম কেন? উহাতে আমাদের কি কিছু বাড়িবে? কিছু বেশী ঘনিষ্ট গ্রীতি উৎপন্ন 
হইবে? কখনই ন|, বরং এই হইবে যে আমাদের নিজের কথার উপরে হাত দেয় কেন? 
এই ভাবিয়া একটু বিরক্তি হইবে। আমরা আপন ইচ্ছায় যা করিব পরে বলিলে তা 
কখনই তেমন করিয়া করিব না। ছেলের! আপন মনে যেমন খেল! করে কি যেমন পড়ে, 
বাপ মা কি গরু মহাশয় যদি তাহার্দিগকে হুকুম করেন সে তেমন করিয়া পড়া ত করিবেই 
না, অনেক জায়গায় দেখিয়াছি তেমন প্রফুল্ল মনে খেলাও করে না। হয়ত সমাজের এরূপ 
অনধিকার চষ্চায় আমাদের প্রণয়ে বিদ্ব হইবে মাত্র। এত দূর ত হয়তর উপর দিয়৷ গেল। 
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তাহার পর তুমি পাদরি সাহেব বলিলে, আমাদের চির দিন এই দম্পতী ভাবে থাকিতে 
হইবে । কেন? টির দিন যখন কিছুই থাকে না, সকল পদার্থেরই যখন প্রতিমুহূর্তে 
পরিবর্তন হইতেছে, তখন আমর! কেমন করিয়! বলি যে আমরণ আমর! এই ভাবে থাকিব | 
£যত থাকিতাম যদি আমাদের নিজ ইচ্ছামত হইত, আমরা ঘরে ঘরে বন্দোবস্ত করিয়! 
থকিতাম। তোমার হুকুমে থাকিব কেন? এইরূপ অন্যায় হুকুম করা কি তোমার 
ঘোরতর অত্যাচার নহে? তাহার পর বলিবে ডাইভোর্স প্রথা আছে। তোমর! অত্যাচার 
করিয়া একটী বন্ধন দিলে, আবার আমার সেইটী কাটাইতে হইবে । এ দোকর পরিশম 
কেন? আর তোমাদের যেরূপ ভাইভোস” প্রথা তাহাও ত বিশুদ্ধ প্রণয়ের পোষক নহে। 
পরস্পর অন্ঠায় ইন্দ্রিয়পরতা আদালতে প্রমাণ না করিয়া দিলে ত ডাইভোর্স হইবে না। 
কিন্ধ তাহা না হইলেও ত অনেক কারণে পরম্পর একত্র বাস কষ্টকর হইতে পারে £ যখন 
সাত বৎসরে সমস্ত শরীরের পরিবর্তন হইয়া যায়, তখন যে মানসিক অবস্থারও পরিবর্তন হইবে 
ন| তাহার ঠিক কি? যদি এই রূপ শরীর পরিবর্তনে মনেরও পরিবর্তন হয়? তবেই 
গালমাল । ৃ 
এই রূপে প্রতিপন্ন কর! যাইতে পারে যে প্রকৃত প্রণয় স্থলে বিবাহপ্রথা--সমাজের 
তস্তক্ষেপ, প্রণয়ীর অত্যন্ত ক্ষতিকর, উহা! যত শীঘ্র অপনীত হয় ততই জগতে মঙ্জল। 
শ্রীশরৎ। 
: এই প্রবন্ধটা “আধ্যদর্শনে' প্রকাশিত হয় (শ্রাবণ ১২৮৪)। প্রবন্ধটার তলদেশে “আধ্যদর্শনে”্র সম্পাদক এই 
মনুবা করেন £ আমরা এ প্রস্তাবের শেষ সিদ্ধান্তের অনুমোদন করি নাঁ। প্রচলিত বিবাহপ্রথা অপনীত হইবার 
খে!গা বলিয়া যে একেবারে বিবাহেই প্রয়োজন নাই ইহা আমরা স্বীকার করি না। আজীবন হউক বা 


সাময়িক হউক বিবাহপ্রথা আবশ্যক । এবিষয়ে আমাদের মত সকল একটী স্বতন্ত্র প্রস্তাবাকারে লিখিবার 
উচ্ছ। রহিল। স।” এ বিষয়ে আলোচন। ভূমিকায় দ্রষ্টব্য ।__সম্পাদক-_। 


মনুগ্তজীবনের উদ্দেশ্য 


মন্ুয্ুজীবনের উদ্দেন্ত কি? এ কথ! লইয়। অতি প্রাচীন কাল হইতে আজি পর্য্যন্ত 
যে কত আন্দোলন হইয়! গিয়াছে তাহার ঠিকানা নাই। কত লোক যে কত কথ! বলিয়া 
গিয়াছেন তাহার নির্ণয় হয় না। যাহার যেরূপ প্রকৃতি, ধাহার যেরূপ শিক্ষা ধাহ|র 
যেন্ধপ সহবাস, ধাহার যেরূপ সমাজ তিনি সেই রূপ মন্ুয্জীবনের উদ্দেশ্য স্থির করিয়। 
গিয়াছেন। তাহাদের মত লইয়া আবার অনেকে কত বিবাদ বিসম্বাদ করিয়াছে, কত 
বাগ, বিতগ্া করিয়াছে, কত রাশি রাশি ভিন্ন ভিন্ন মত প্রচার করিয়াছে। যখন বৈদিক 
সময়ে মন্ুয্যজীবনের প্রথম অবস্থা, যখন মনুষ্য প্রকৃতির অসীম ক্ষমতা দৃষ্টে আশ্টর্্যাস্িত ইইয় 
সর্বত্র দেবতা দেখিত ও সেই দেবতাদিগের আরাধন| করিত, যখন যাগযজ্ঞ স্তবস্তরতিই 
মন্ম্যজীবনের উদ্দেশ্য ছিল; ক্রমে যখন চিন্তাশক্তি প্রবল হইতে লাগিল, যখন পৃথিবীর সখের 
সঙ্গে জন্মজরামরণকৃত ছুঃখ অত্যন্ত ও একান্ত মিআিত বোধ হইতে লাগিল, তখন ইহলোকের 
সুখে বিসর্জন পরলোকের শুদ্ধ টৈতগ্যতাবে অবস্থান করাই (মুক্তিই) জীবনের উদদেশ্ট হইয় 
দাড়াইল। যখন অসংখ্য অনাধ্যগণের মধ্যে আধ্যজাতির সংখ্যা নিতান্ত অল্প ছিল) তখন 
বংশবৃদ্ধি করিয়া পিতৃপিতামহের নাম রক্ষা করা জীবনের উদ্দেশ হইয়! দাড়াইল | যখন 
দারুণ রৌদ্রতপ্ত আরবীয়গণ মহম্মদের মত অবলম্বন করতঃ প্রথম সত্যতাসোপানে আরোহণ 
করিল- প্রথম চিন্তাসাগরে নিমগ্ন হইল, তখন মৃত্যুর পর দিব্যাঙ্গনাসংসর্গে হ্বরগপুরে মদিরা- 
পান করাই বিধেয় স্থির হইল। যখন পুরোহিতপদদলিত ইয়ুরোপ অজ্ঞানতিমিরে আচ্ছর, 
তখন ধর্মের জন্ট পুরোহিতদিগকে অকাতরে ধনদান করাই জীবনের উদ্দেষ্য বলিয 
সঙ্কল্লিত হইল। ইহা অপেক্ষাও আবার যখন ইয়ুরোপের অবস্থা ক্রমশঃ অধিকতব 
শোচনীয় হইয়! উঠিল, তখন পোপ মহাশয় ঈশ্বরের নায়েব দাওয়ান হইয়া স্বর্গের এক প্রকার 
নোট (10001891965 ) প্রচার করিলেন, সেই নোট ভাঙ্গাইয়৷ যে টাকা দিবে তাহারই 
জীবন ধন্য ও সেই "্বর্গলোকে মহীয়তে” স্থিরীকৃত হইল । 

এইক্নপ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন সামাজিক অবস্থায় জীবনের 
উদ্দেস্ঠ তিন্ন ভিন্ন পরিগণিত হইয়াছে। সমাজ যখন প্রথম উন্নতির মুখে তখন একরূপ 
উদ্দেশ্নু, যখন উন্নতি হইতেছে তখন একরূপ, যখন অতি উন্নতি তখন আর একরূগ | 
আবার যখন সমাজ অধঃপাতে যাইতেছে তখন আর এক প্রকার। 
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যায়স্থত্রে প্রয়োজন নামে একটা পদার্থ আছে, তাহার ছুই অঙ্গ, মুখ্য ও গৌণ। 
দুখলাভ মুখ্য উদ্দেশ্ট, ছুঃখনাশ গৌণ | বস্তুতঃ মনুষ্জীবনে য| কিছু করা যায় তাহার 
উদ্দেশ্যই সুখ । কিন্ত ছুঃখনাশ ব্যতীত সুখ হয় না । এজন্য ছুঃখনাশও গৌণ প্রয়োজন 
অবধারিত হইয়াছে । ছুঃখনাশ উপায়, সুখ উদ্দেশ্ট । কিন্তু সুখ কি? আবার গোলযোগ ! 
(কহ বলিবেন পরলোকের «স্ুখই সুখ, কেহ বলিবেন ইহকালের সুখই সুখ, কেহ 
বলিবেন দুঃখ ও স্ুখ ছুই খারাপ, ছুইএর নাশই ভাল। কৃপণ বলিবেন অর্থ- 
সংগ্রহই স্বখ, কেরাণী বলিবেন গার্হস্থ্য স্ুখই সুখ, পণ্ডিত বলিবেন লেখা-পড়ার স্থখই 
সখ, ত্বদেশহিতৈষী বলিবেন দেশের মঙ্গলেই সুখ । আবার সেইরূপ লোকের শিক্ষা, 
প্রকৃতি, সংসর্গ, সহবাস, জাতি, গুণে স্বখের আকার ভিন্ন ভিন্ন। আমি যাহাকে দুঃখ 
বলি; রাম! চাড়াল তাহাকে সুখ বলে; আমি যাহাকে সুখ বলি, রাম! চাড়াল তাহাকে 
আহাম্মকি বলে ; নবীন কেরাণী তাহাকে দারুণ কষ্ট বলে। আমি কলম চালাইয়া জীবনের 
উদ্দেশ্ত কি তাবিয়| অস্থির হইতেছি ; আমার ইহাতে যদি আনন্দ না হইত, কখন এ কর্ম 
করিতাম না; কিস্ত আমার পাশে বসিয়। এক জন বলিতেছেন, আরে 'তাই, যার জীবনে 
যে উদ্দেশ্য সেই তাহ! বুঝিবে, তোর এত মাথাব্যথা কেন! 

জীবনের উদ্দেশ্য কি, বুঝিতে হইলে আগে জীবন কাহাকে বলিতেছি, তাহ! জান! 
চাই। আমর! ধর্ম জীবন, নৈতিক জীবন, আধ্যাত্মিক জীবন, পারমাথিক জীবনের কোন 
কথাই বলিতেছি না। আমর! মনুষ্যজীবনমাত্রের কথা কহিতেছি। মন্ুষ্যের জীবনটা কি? 
শুদ্ধ জন্ম হইলেই কি জীবন হইল? তাহ! নহে। জীবন বলিতে গেলে জন্ম হইতে মরণ 
পর্য্যন্ত মনুষ্য যে প্রকারে বাঁচিয়৷ থাকে, তাহার নাম জীবন। মন্থ্য জন্মলাত করিয়াই 
বহুসংখ্যক কষ্টকর ও জীবন অতিকর প্রাকৃতিক নিয়ম ও পদার্থে পরিবেষ্টিত হইয়া পড়ে । 
জাবন আর কিছু নহে, এই সমস্ত প্রাকৃতিক নিয়মের সঙ্গে প্রতিনিয়ত নিমেষাস্ত বা ব্যবহিত 
বুদ্ধের নাম জীবন। মনুষ্কে কট দ্রিবার বা মন্ুষ্যজীবন নাশ করিবার জন্য কতশত 
কারণ রহিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই । যে বায়ু মহ্নুষ্ের পরম বন্ধু, যাহা ভিন্ন এক মুহূর্ত 
চলে নাঃ সেই বায়ুই কত সময় পীড়ার কারণ কত সময়ে ঝড়রূপে সহআ্র সহঅ মন্কুষ্যবধের 
কারণ হয়। যে জল নহিলে এক দণ্ড চলে না, সেই জল খারাপ হইয়৷ কত দেশ একে- 
বারে জনশুন্ধ বিজন অরণ্যে পর্যবসিত করিয়াছে । কত দেশ বন্যায় ভাসিয়া গিয়াছে। 
এসকল ত উপকারী জিনিসে অপকার করিতেছে । কত কত জন্ত আছে, মন্ুষ্যের জীবন 
অপহরণই তাহাদের উদ্দেশ্ত ; কত কত বিষাক্ত দ্রব্য আছে, তাহার স্পর্শে জীবন নষ্ট হয়। 
কত কত পদার্থ আছে, যাহাতে জীবন একেবারে নষ্ট ন| হউক ক্রমে মন্ুষ্যের শরীর ও 
মন অবসন্ন ও অকর্মণ্য হইয়া আসে। স্বভাবের নিয়মে এমন অনেক মনোবৃত্তি অপর 
ব্যবহার জন্মাইয়! দেয়, যাহাতে নিঃশবে অথচ নিধ্বিরোধে মহুষ্যের সর্বনাশ করিয়! ফেলে । 
এমন বিষ আছে, যাহ! একবার খাইলে যাবজ্জীবন কষ্ট পাইতে হয়। নির্বোধ চিস্তাশক্তিশৃন্য 
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সদসৎ-বিবেকরহিত এমন অনেক পশুবৎ মনুষ্য আছে, যাহাদের মহিত একবার সংসর্গ 
হইলে যখনই তাহাদের কথা মনে হয়, তখনই মনে মনে কষ্ট হয়-দ্বণা হয়। এই সকল 
অপকারী ছ্ুঃখদায়ক কারণপরম্পরার সঙ্গে অনবরত রণ করিয়া জয়ী হুইয়! ম্বচ্ছন্দে অক্লেশে 
দীর্ঘকাল পৃথিবীতে থাকার নাম জীবন। একপ যুদ্ধে যে সর্বত্র মনুষ্য জয়ী হইতে পারিবে, 
এমত নছে। অনেক সময়ে এমন করিয়া চলিতে হইবে ঘে, পূর্বোক্ত প্রকার ছুঃখকর 
সামগ্রী কোনরূপ অপকার করিয়! উঠিতে না! পারে। অনেক সময় উহাদের হস্ত হইতে 
পলাইয়! পরিত্রাণ পাইতে হয়। উদাহরণ-_প্রতি বৎসর ৫/৬ বার করিয়া খতু-পরিবর্তন হয়; 
প্রতি খতুতে বিভিন্ন প্রকার আহার, বিভিন্ন প্রকার পরিধেয়, বিভিন্ন প্রকার ব্যবহার 
প্রয়োজন। খতু, তুমি পরিবর্তন করিও না, বলিয়া রাখিবার ক্ষমতা মন্নুষ্যের আজিও হয় 
নাই, জুতরাং বিধিমতে চেষ্টা কর! উচিত যে, এই ছুঃখদায়ক পরিবর্তন কোন ক্ষতি করিতে 
ন| পারে। এইক্বপ নানাপ্রকার ছুঃখকর যন্ত্রণাময় কষ্টসঙ্কুল অবস্থায় আপনাকে এমন করিয়। 
চালাইতে হইবে যে, কোনরূপ কষ্ট ন! হয়। এই প্রকারে স্বন্দরর্ূপে আপনাকে চালানর নাম 
জীবন। রোগ-শোক প্রভৃতি যত কিছু মন্থষ্যের কষ্ট আছে, সে সকলই পূর্বোক্ত প্রকারে 
চলিতে ন| পারার দোষ। এতক্ষণ যে আমরা কেবল বাহথজগতের অবস্থার সঙ্গেই মিলাইয়। 
চলিতে বলিতেছি এমত নহে । অন্তর্জগতের অবস্থার সঙ্গেও মিলাইয়! চলিতে হইবে । মনুষ্য 
হ্বজাতিসংসর্গ ভিন্ন চলিতে পারে না। কিন্তু যেমন নিতান্ত প্রয়োজনীয় বায়ুও অনেক স্থলে 
জীবননাশক হয়, সেইরূপ মন্ৃষ্যের সংসর্গও সময়ে দময়ে সর্বানাশের হেতু হয়। যে মানুষ 
আপনাকে পুর্বোক্তরূপে চালাইতে না পারে; সে মান্থৰ খারাপ হইয়। যায়, তাহার সংসর্গে 
লোকের অনেক দোষ জন্মায় । (সে যেমন বইয়! গিয়াছে, অন্লোকও তাহার সঙ্গে থাকিলে 
তেমনি বইয়! যায়। অতএব দূষিত বায়ু যেমন পরিহার্য্য, দূষিত মন্ুয্যুও সর্বতোতাবে পরি- 
হরণীয়। এইব্নাপে শরীরস্থিত ও অস্তর্জগগৎ এবং বহির্জগৎস্থিত কার্যযকারণপরম্পরায় যে সকল 
বিরোধ আছে, সেই সকল বিরোধের কোথাও প্রতিবিধান করিয়া, কোথাও হস্ত এড়াইয়৷ 
সকল অবস্থায় শারীরিক ও মানসিক স্ব।চ্ছন্দ্য ভোগের নাম জীবন । অনেকে বলিবেন, তবে 
স্বার্থপরতাই জীবন। তাহার উত্তর এই যে, জীননটুকু পূর্ণ স্বার্থপরতা, প্র স্বার্থপরতাটুকু 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় । এই স্বার্থপরতাটুকু থে শুদ্ধ আমরাই আজি জাহির করিতেছি, 
এমন নহে, শত শত বৎসর পুর্কে মহামহোপাধ্যায় মন্থও বলিয়াছেন £- 
বেদঃ স্মৃতিঃ সদাচ।র: স্বস্তয চ প্রিয়মাত্বনঃ | 
এতচ্চতুব্িধং প্রাঃ সাক্ষাদ্বর্মস্ত লক্ষণম্‌॥ 

তাহার মতে আপনার প্রিয়ও একটা প্রধান ধর্মা। কিন্ত কোন্টী আপন।র প্রিয় 
সেটী বাছিয়। লইতে অনেক কষ্ট হয়, তাহার জন্য উত্তম শিক্ষা আবশ্যক ; নহিলে এক জন 
অশিক্ষিত লোক আজি আপনার প্রিয় বলিয়। এক কাজ করিয়! বিল, কালি তাহা তাহার 
ঘোরতর অপ্রিয় হইল, সে হয় ত ইহজন্মের মত মাটী হইল। কিন্ত শিক্ষিত লোকের চক্ষে 
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এপনার প্রিয় কি? পূর্বোক্ত প্রকার বিরোধের হাত হইতে উদ্ধারের নামই সেই 
প্রিয় বস্তু । 

অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, নিরস্তর বিরোধ যেখানে, সেখানে সকলেই যে সে 
সমস্ত বিরোধের হাত হইতে উদ্ধার হইবে, তাহা! কখনই সম্ভব নহে। অনেকে ছুই এক 
জায়গায় প্রলোভন অতিক্রম করিতে পারিলেন না। অনেকে বাহুজগতের প্রাতিকুল্যের 
সহিত বিরোধ করিয়! রোগগ্রস্ত হইলেন, অনেকে অন্ঠান্ত সাংসারিক সামাজিক অনেক 
কারণে যে ভাবে আপনাকে চালান উচিত, সে ভাবে আপনাকে চালাইতে পারিলেন না । 
এবে তাহার জীবন কি জীবন বলিয়া পরিগণিত হইবে না? অবশ্য হইবে । তীহার! যদি 
সেই অবধি সামলাইয়! বরাবর তাল করিয়া চলিতে পারেন তাহাদের জীবনও জীবন; 
আর না| পারেন তাহাদের দুঃখে শুগাল কুকুর রোদন করে; তিনি বাঁচিয়া থাকেন বটে, 
|কগ্ক সে জীবন্ম ত, তাহার বাঁচিয়! স্থথ নাই । তিনি নিজেও তাবেন-- 

ছুঃখসংবেদনায়ৈব ময়ি চৈতন্যমাহিতম্‌। 

আর তাহার নিকটস্থ লোকদিগকে শিক্ষা দেন যে, জগৎ ছুঃখময় ইত্যাদি । 
গদুণ লোকের প্রতি শ্রদ্ধা বা অন্থকম্পা প্রদর্শন উচিত কি না দে বিষয়ে খুব সন্দেহ। 
সাবার ধাহারা একবার দুষ্ম্্ম করিয়! পরে শোধরাইয়া গেলেন, তাহারাই কি ধাহার! 
খন নিয়ম লঙ্ঘন করেন নাই তাহাদের মত হইতে পারেন? কখনই না। জীবনের 
&ঁ এক দুর্ঘটনার স্মৃতি চিরদিন তাহাদের মনে মনে ন! হয়, শরীরে গাথা থাকে, তাহাতে 
ট্াাদের শরীর ও মনের সর্ধতোমুখী উন্নতি হইতে দেয় না । 

যাহারা পূর্বোক্ত বিরোধের হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া রীতিমত আপনাকে চালাইতে 
পারে, তাহাদের শরীর সুস্থ থাকে, শরীর বলিষ্ঠ সুন্দর কর্মক্ষম তেজন্বী হয়, তাহাদের 
মনোবৃত্তি সকলও পরিবদ্ধিত হয়। শুদ্ধ বুদ্ধিশক্তি, শুদ্ধ হৃদয়বৃত্তি, শুদ্ধ কর্মক্ষমতার উন্নতি 
হইয়া নিবৃত্ত হয় না, সকল প্রকার মনোবৃত্তিই তাহাদের পরিপুষ্ট হয়। তাহাদের দ্বারা 
জগতের অনেক কাজ হয় তাহারাই সমাজের শক্তি । সুস্থ শরীরে সবল মন থাকাই অনেকে 
মনুধ্যজীবনের প্রধান সখ মনে করেন। তাহা! নহে। সেটা সম্যক পরিপুষ্ট ও উন্নত মনুষ্য- 
ভবন মাত্র, মন্গুষ্যের জীবনের উদ্দেশ্য শ্বতন্ত্র। স্রস্থ শরীর ও সবল মন মন্কুষ্জীবনের উদ্দেশ্ঠু- 
নাধনের উপায় মাত্র । তাহা উদ্দেশ্য নহে । এক্ষণে মন্তুষ্যজীবনের উদ্দেস্ঠ কি দেখা যাউক। 

মনুষ্য যখন জন্মগ্রহণ করিল, তখন তাহার মত নিঃসহায় অকর্মণ্য জানোয়ার আর নাই। 
এক বৎসর যাবে কথা ফুটিতে, ছুই বৎসরে হাটিতে শিখিবে, তাহার পর কত কি শিখিলে 
পরে তবে সে আপনার আহার সঞ্চয় করিবার মত শক্তি পাইয়! স্বাধীন হইবে । এইরপে 
স্বাধীন হইতে মন্ুষ্ের ২৭ বৎসর লাগে। এই সাতাইশ বৎসর পর্য্যস্ত মমাজ তাহাকে 
খাওয়াইয়। পরাইয়া, তাহার যত্ব করিয়া তাহাকে বাঁচাইয়! রাখিল, তবে সে স্বাধীন হইয়া 
নিজে খুটিয়া খাইতে শিখিল। যদি বল, সমাজ খাইতে দিল কৈ; দিল তার বাপ-মা। 
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সত্য, কিন্ত বাপ-মাই খাইতে দেয় কেন? সেও সমাজের নিয়ম বলিয়া! ত। প্রাচীন 
রোমে অনেক বাঁপ-ম! ছেলে হুবামাত্র রাস্তায় ফেলিয়া দিয়া আসিত, আরও কত জায়গায় 
যে ছেলে ফেলিয়া দিবার প্রথ৷ ছিল, তাহার ঠিকানা! নাই । ক্রমে সমাজবন্ধন যত দু 
হইতে লাগিল, ততই সন্তান-প্রতিপালন পিতামাতার অবস্ট-কর্তব্যের মধ্যে পরিগণিত 
হইল। তাহার পর অনেক পিতামাতা সন্তান প্রতিপালন করিয়া উঠিতে পারেন না, 
অনেক জায়গায় পিতামাতা বালকের বাল্যকালেই কালগ্রাসে পতিত হইয়! থাকেন, এ সর্বত্রই 
ত সমাজ যে কোনরূপে ছেলেগুলিকে বাঁচাইয়া রাখে, কোন ছেলে পরের দয়ার উপর নির্ভর 
করে, কেহ দীর্ঘকাল শিক্ষানবীশ থাকে । যেরূপেই হউক, পিতামাতাই হউক, আত্মীয় 
বন্ধুই হউক, উদাসীনই হউক, স্ুনিয়মবদ্ধ দান প্রণালীই হউক -_সবই সমাজবন্ধনের হেতুই 
হয়! থাকে । সমাজবন্ধন ন৷ থাকিলে শতকরা নিরনব্বই ছেলে মারা যাইত। 

অতএব যখন সাতাইশ বৎসর বয়সে মনুষ্য স্বাধীন হইয়া নিজের উপার্জনে 
জীবিকানির্ধাহ করিতে লাগিল, তখন তাহার দেনা অগাধ। এখন হইতে পে যদি 
শুদ্ধ আপনার মত রোজগার করিয়াই ক্ষান্ত তবে সে মহা পাতকী, জুয়াচোর, কারণ, 
সে দেন। শোধ দিবার কোন উপায় করে না। আবার অনেকে আছেন, তাহারা একেবারে 
স্বাধীনভাবে জীবিক! উপার্জনের কোন উপায়ই করেন না। ত্ীহারা সমাজের পরম শক্র; 
তাহাদিগকে ধরিয়! ফাসি দেওয়াই কর্তব্য, যেহেতু তারা অন্ত লোকের ন্যাষ্য উপার্জনের 
কড়ি লইয়! অনর্থক নষ্ট করেন, কারণ, যে নিজে রোজগার করিবে না, তাহার জীবনধারণই 
অনর্থক। ডাকাইত, জুয়াড়ি আর ভিক্ষুক এই তিন জন শেষোক্ত প্রকারের লোক 
ধাহারা আপন ক্ষমতাতীত দেন! করেন, পরের টাক! লইয়া দাও মার! ব্যবসায় ও বাবুগিরি 
করেন, তাহারাও এই শ্রেণীভুক্ত । অতএব ধাহার৷ শুদ্ধ নিজের মত রোজগার করিয়া ক্ষান্ত 
হন ও ধাহারা রোজগার না করেন, তাহার! আপনাদেরও কর্তব্যপাধনে বিমুখ, তাহাদিগকে 
সমাজ হইতে বহিষ্কত করিয়া দেওয়া উচিত। ধাহারা পূর্বোক্ত দেনা শোধ দিতে প্রাণপণে 
চেষ্টা করেন ও দ্রেন, তীহারা আপন কর্তব্য কর্ম সম্যক সাধন করেন। কিস্তু শু 
কর্তৃব্যকন্মসাধনই ত জীবনের উদ্দেশ্য নহে। তাহার উপর আরও কিছু করিতে হইবে । 

এখানে এক প্রশ্ন হইতে পারে--সমাজের দেন! কিন্ূপে শোধ দেওয়! যাইতে পারে। 
তাহার উত্তর এই যে, সমাজের উপকার কর । তোমার নিজের সন্তান-সম্ততির স্ুন্দররূপে 
প্রতিপালন কর; তাহাদের উত্তমরূপে শিক্ষা দাও, সমাজের যখন প্রয়োজন হইবে, তখন 
তাহার জন্ত অর্থ, সামর্থ্য ও প্রাণ দিতেও কুষ্ঠিত হইও না । যাহাতে সমাজের উপকার হয়, 
সর্বাতোভাবে চেষ্টা কর; এইরূপেই সমাজের দেন৷ শোধ হইবে । 

কিন্ত মন্থয্যজীবনের উদ্দেশ্টসাধন শুদ্ধ এই হইলেই হইবে না, বৃদ্ধ অবস্থায় খতাইয়া 
দেখ, যদি তোমার দেনা থাকে, তবে তুমি মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্টসাধন করিতে পার নাই। 
যদি ঠিক ঠিক হয়, তুমি আপনার কর্তব্য কর্ম্ম করিয়াছ মাত্র; কিন্ত যদি তোমার হিসাবে 
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বেশী থাকে, তবে তোমার জীবন সার্থক | যত বেশী থাকিবে, ততই তোমার বাহব|। 
নিজ বুদ্ধিবৃত্তির দ্বারা পার, পরিশ্রমের দ্বারা পার, ধন দ্বারা পার, কর্তব্য যাহা! আছে 
তাহার অপেক্ষা সমাজের অধিক উপকার করিলেই তোমার মনুষ্যজীবন সার্থক | 

সেকালে এক গল্প শুনিয়াছি, এক রাজার এক মন্ত্রী ছিল। তাহার বেতন লক্ষ টাক।। 
তাহাকে রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন, মন্ত্রিবর, তোমার এত টাকার কি দরকার ? সে বলিল, 
“মহারাজ, ইহার চৌথ শোধ দিতে হয়, চৌথ ধার দিতে হয়, চৌথ আহার কর! যায়, আর 
চৌথ অসময়ের জন্য সংগ্রহ করি । মন্ত্রিবর ঠিক বলিয়াছিলেন। যে লোক ধার শোধ দিয়! 
ও ধার দিয়! যাইতে পারে, সেই ধন্য । মহ্ুষ্জীবনের দেনা যে যাহার নিকট হইতে লইয়াছি, 
তাহাকেই শোধ দিতে হইবে, তাহা নহে । লইলাম সমাজের নিকট, দ্রিলাম সমাজকে? পিতা 
মাতার খাইয়! মানব হইলাম, মান্থষ করিলাম সন্তানকে 1৯ দাতার খাইয়! মানুষ হইলাম, 
দিলাম অনাথকে | দরিদ্রালয় হইতে মাগ্নুষ হইলাম, স্থাপন করিলাম বিগ্যালয়। গুরুর নিকট 
উপদেশ পাইলাম শিক্ষ1 দিলাম ছাত্রকে । গ্রন্থক।রের নিকট উপদেশ পাইলাম, নিজে গ্রন্থপাঠ 
করিয়া রচনা করিয়া তাহার খণ শোধ দিলাম । কিন্তু সর্বত্র চেষ্ট। কর! উচিত, যাহ! পাইয়াছি 
তাহ। অপেক্ষা! অধিক দেওয়া । পৈতৃক সম্পত্তি কাহারও নয়, সমাজের নিয়মে আমি 
হাহা পাইলাম । সমাজ আমায় দেওয়াইয়া৷ দিল, আমি সমাজের নিকট খণী। আমি 
ঘদি সেই টাকা তিন দিনে ফুঁকিয়। দিই, তবে আমি পাপী, আমি সমাজের সর্ব প্রকার 
দণ্ডের যোগ্য । যদি তাহা কোনরূপে সঞ্চিয়! বঞ্চিয়া রাখিয়া যাই, তবে আমার মন্ুষ্জীবনের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল না । আমি শুদ্ধ পাকা দ্বারবানের কাজ করিলাম বটে, কিন্ত যদি সেই 
টাকা লইয়! খাটাই, তাহাতে সহশ্র লোকের জীবন নির্বাহ হইয়। আবার মামার টাক! 
বাড়িয়া যায়, তবে আমি সার্থকজন্মা। আমি যখন পৈতৃক সম্পত্তি বিনা পরিশ্রমে পাইয়াছি, 
হখন আমি, যে না পাইয়াছে, তাহা অপেক্ষা সমাজের নিকট অধিক খণী। সেই খণ 
পরিশোধের জন্য আমার তাহাদের অপেক্ষা অনেক অধিক পরিশ্রম, চেষ্টা ও যত্ব করা 
একান্ত উচিত। যিনি স্বাভাবিক বুদ্ধিশক্তি অধিক পাইয়াছেন, তাহার একটা মস্ত স্থবিধা 
বিন! পরিশ্রমে পাওয়া হইয়াছে, তাহার উচিত সেই পরিমাণে সংসারের উন্নতির চেষ্টা 
করা। যে বালক অনেক সুবিধায় উত্তমন্ূপ শিক্ষা পাইয়াছেন, তাহার নিকট সমাজ 
অনেক আশা করে। যেহেতু সমাজে তাহার চারিদিক হইতে সুবিধা করিয়া দিয়াছে। 

এখন প্রশ্ন এই যে, খতাইয়া যে অল্প বা অধিক স্থির করিতে হইবে, তাহার উপায় 
কি? কোনরূপ তুলাদণ্ড ত নাই, যাহাতে কার কাজ বেশী হইল, কার কম হইল” তা৷ জানা 
যাবে। তাহার মিখতি নাই, সের বাটখার! নাই, ওজন নাই, মাপ নাই? টাকায় তাহার 
মূল্য কর! যায় না যে জানিলাম ৫০০ টাকা ধার আর এই ১০০০ টাকা জমা, ধার শোধ 
 দ্রিয়াও ৫০০ টাকা অধিক থাকিবে । কিন্তু মন তাহার সের বাটখার! লইয়া বসিয়া আছে; 
আপনার মনে যে আত্মপ্রসাদ জন্মে, সেই তাহার মাপ। আর এক মাপ যশঃ; বাহিরের 
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লেকে তোমায় ত তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতেছে, তাহারা! তোমার কাছ থেকে যতটুক 
আশ! করে তাহা অপেক্ষা তুমি যদি অধিক করিতে পারিলে, নিশ্চয়ই তাহারা তোমার 
সুখ্যাতি করিবে । অতএব যশঃ মহ্থষ্যজীবনের উদ্দেশ্য নহে, মন্ুয্যজীবনের উদ্দেশ সিদ্ধ 
হইলে তাহার পরিমাপক মাত্র । যাহার! সমস্ত জীবন কেবল কিসে লোকে ভাল বলিবে, 
কিসে লোকে ভাল বলিবে এই ভাবনায় অস্থির, কেবল লোককে থুসী করিবার চেষ্টায় ফিরে, 
তাহাদের যদি সার না থাকে, তাহ! হইলে তাহাদের সমস্ত উদ্ভম বৃথা) তাহার কেবল 
লোকের হান্তাস্পদ হয় মাত্র । যাহাদের সার আছে তাহাদের যশঃ সুখ্যাতি বাধা । যাহার! 
যশকে জীবনের উদ্বেষ্ট মনে করে, তাহার! সের বাটখারাকে মাপ বলিয়া কিনিয়! লয়। 

অনেকে মনে করেন, বি্ভা জীবনের উদ্দেশ্ট, আত্ঘোন্নতি জীবনের উদ্দেশ্ট । আমাদের 
দেশে প্রথ! ছিল যে, বিদ্বান ব্যক্তিদ্রিগকে দান করিবে, তাহাদের সর্ধতোভাবে উৎসাহ দিবে। 
কিন্তু বিদ্ধ যদি খরচ না হইয়] শুদ্ধ পেটে গজগজ করে, তবে বিদ্যায় কাজ কি? যদি সেই 
বিদ্যা দ্বারা তুমি আপন দেন! শোধ দিয়া সমাজকে কিছু খণ দিয়া যাইতে পার, তবে 
ত জানি তোমার জীবন সার্থক * নচেৎ তোমার পেটে বাজ্পয় পোরা থাকিলেও তুমি যদি 
কেবল আপনার পেট চলিলেই খুসী থাক, তবে তোমার বিদ্ভার মুখে আগুন । 

তাহাই বলিতেছি যে বিছ্ধা/ যশঃ ধন মন পরোপকার এই সকল অতি উৎকৃষ্ট 
পদার্থ হইলেও ইহার কোনটাই জীবনের উদ্দেশ্য নহে । নিজের শরীর ও মনের উন্নতি হইয়৷ 
নিজের কর্তব্যকর্ম স্ুচারুরূপে সম্পন্ন করিয়া তাহার পর বিছ্ধা দ্বারা হউক, বুদ্ধি দ্বার! হউক, 
ধন দ্বারা হউক, পরিশ্রম দ্বারা হউক, সমাজকে কিঞ্চিৎ খণী করিয়! যাইতে পারিলে জীবনের 
উদ্দেশ্য সফল হইল । নচেৎ শুদ্ধ বিগ্া লইয়া! ধন লইয়া শক্তি লইয়া স্বাস্থ্য লইয়! ধুইয়া 
খাইলে কিছুই হইবে ন]। 

ব্দর্শন 
ফাজ্জুন ৯২৮৫ 


একচ্ঠে 


বিদেশ হইতে আমদানী জিনিস কিনিতে হইলেই এক্সচেঞ্জ দিতে হয়। এই 
এক্সচেঞ্জের দরুণ কখন কখন লাভও হয় । লাভই হউক, আর 'লোকসানই হউক, শতকরা 
২৩ টাকার উপর এক্সচেঞ্জ প্রায় কখনই দিতে হয় ন|। কিন্তু আজি কালি শতকরা! 
প্রায় ২২ টাকা এক্সচেঞ্জ দিতে হইতেছে । ঘদি কোনন্ধপ এক্সচেঞ্জ না থাকে, তবে 
এক পাউণ্ডের জিনিস এখানে ১০ টাকায় বিক্রয় হয়। এক পাউণ্ডের রীতিমত দাম 
১০ টাক।। ২০ পাউগ্ডের জিনিস ১০০ টাকায় বিক্রয় হয়। কিন্তু এখন ১০ পাউগ্ডের 
জিনিসের মূল্য ১২২ টাকা হইয়াছে। ইহার দরুণ যে শুদ্ধ যাহার! বিলাতী জিনিস 
কনে তাহার্দেরই অন্ুখ হইতেছে তাহা নহে। ভারতবষীয় গবর্ণমেণ্টকে প্রতি বৎসর 
বিলাতে প্রায় এককোটী পঞ্চাশ লক্ষ পাউও্ড অথবা পনর কোটী টাকা পাঠাইতে হয় । 
এখন এই এক্সচেঞ্জ গোলমালের দরুণ প্রায় ৪ কোটী টাক! অধিক পাঠাইতে হইতেছে । 
ইহার দরুণ সমস্ত তারতবর্ষবাসী প্রজাদিগেরই কট হইতেছে । যেখানে ১৫।১৬ কোটী 
টাকায় হইত, সেখানে এখন ১৯২০ কোটী লাগিতেছে। এরূপ এক্সচেঞ্জ গোলমাল 
হইবার কারণ কি? এই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে হইলে প্রতিপাদ্য বিষয় ছুইভাগে 
বিতক্ত করিতে হয়। ১ম বিদেশীয় বাণিজ্য হইলেই অক্সনিস্তর এক্সচেঞ্জ কেন দিতে হয় ? 
য আজি কালি সেই এক্সচেঞ্জ এত বেশী কেন হইল? 

প্রথম নিয়মমত এক্সচেঞ্জ হইবার কারণ এই যে, যখন ছুইটা দেশে বাণিজ্যকার্ধ্য 
মারভ্ভ হয়, তখন কিছু ক্রয় বিক্রয় নগদ টাকায় হয় না । বাণিজ্য-_ বিশেষতঃ বিদেশীয় 
বাণিজ্য ধারেই নির্বাহ হয়। ফ্রান্সের লুইস যখন ইংলগ্ডের হেনেরির নিকট ব্র্যাপ্ডি 
বিক্রয় করিল, তখন হেনেরি তাহাকে এক খত লিখিয়! দিল যে উহার দাম ছয় মাস 
পরে দিব। আবার যখন ইংলগ্ডের জন ফ্রান্সের চার্লসের নিকট কাপড় বিক্রয় করিল, 
তখন চার্লদও পুর্বোক্তন্ূপ খত লিখিয়! দিল। এইরূপ ইংলগ্ডের উপর ফ্রান্সের ও 
ফ্রান্সের উপর ইংলগ্ডের অনেক খত জমিল। ইংলগ্ডের লোক ফ্রান্সে টাকা পাঠাইতে 
হইলে নগদ টাকা ন৷ পাঠাইয়! ফ্রান্সের কোন সওদাগরের সই করা! খত ফ্রান্সে পাঠাইবার 
চেষ্টা করে। ফ্রান্সের লোকও ইংলগ্ডে টাকা পাঠাইতে হইলে ইংলগ্ডের কোন 
সওদাগরের সহি করা খত পাঠাইবার চেষ্টা করে। সুতরাং এঁ খতের নিয়মিত ক্রয় 
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বিক্রয় ব্যবসায় চলে । দালালের! এই ব্যবসায় চালায়। যেমন অন্য ব্যবসায়ে জিনিস 
কম ও খরিদ্দার বেশী হইলে জিনিসের দাম অধিক হয় ও খরিদ্দার কম ও জিনিস বেশী 
হইলে জিনিসের দাম কম হয়, খতের ব্যবসায়েও ঠিক তাহাই হয়। কখনও খত অধিক 
মূল্যে, কখন অল্প মূল্যে বিক্রয় হয়। কেবল অধিকের মধ্যে এই যে অন্যান্য জিনিসের 
মূল্য অনেক বাড়িতে ও অনেক কমিতে পারে», খতের ব্যবসায়ে তাহা হয় না) যদি 
নিতান্ত অধিক মূল্য হইয়া! উঠে, তবে লোকে খত না কিনিয়া টাকাই পাঠায়; সুতরাং 
খতের মূল্য টাক! পাঠানর খরচ পর্যন্ত বাড়িতে কমিতে পারে; ইহার অধিক বা অল্প 
হইতে পারে না। মনে কর ইংলগড হইতে ফ্রান্দে একশত পাউও্ড পাঠাইতে ২ পাউও 
খরচ হয়। ১০০ পাউও্ড খতের দাম যদি ১০৩ পাউও হইয়! উঠে, লোকে সে খত 
কিনিবে কেন? তাহাতে তাহাদের কি উপকার হুইবে। তাহারা নিজের খরচে টাক! 
পাঠাইলে তাহাদের এক পাউণ্ড লাভ হইবে । অতএব নিয়মিত ব্যবসায়ের এক্সচেঞ্জ 
টাক! পাঠানর খরচের অধিক বা! অল্প হইতে পারে না। সচরাচর আমরা যে অল্প বিস্তর 
এক্সচেঞ্জ দিয়! থাকি তাহার কারণ এই, আর কিছুই নহে । মনে যেন থাকে যে টাক! 
পাঠানর খরচ অপেক্ষা এই এক্সচেঞ্জ অধিক হইতে পারে না । আর এই এক্সচেঞ্জ প্রত্যহ 
পরিবর্তনশীল । আজ শতকর! ২ টাক! বেশী দিতে হইল, কালি আবার শতকরা! ২ টাকা 
কম। কিস্ত২ টাকার অধিক কখন উঠিবে না ।* 

এখন লোকে মনে করিতে পারেন যে, যাহারা খত কিনিবে তাহারাই একচেঞ্জ 
দিবে। অন্ত লোকে দিতে যাবে কেন? তাহার উত্তর এই যে, বিদেশে টাকা অধিকাংশই 
ব্যবসায়ীদিগের পাঠাইতে হয় স্বতরাং তাহাদের নিকট হইতে জিনিস কিনিতে হইলে 
তাহার! সেই এক্সচেঞ্জ খরিদ্বারের নিকট হইতে আদায় করিয়! লইবে। সুতরাং যে কেহ 
বিদেশের আমদানী জিনিস কিনিবে, তাহাকেই এক্সচেঞ্জ দিতে হইবে। 

আমর! এতক্ষণ যাহা বলিলাম তাহা ফ্রান্স ও ইংলগ্ডে সাজে । কারণ ছুই 
জায়গায়ই সোণার টাক! চলন । রূপার টাকার চলন এই ছুই দেশে প্রায় নাই বলিলে 
আ্যতুক্তি হয় না। কিন্তু ভারতবর্ষের সঙ্গে একথ! নহে; ভারতবর্ষে রূপার টাক! চলন, ইংলগ্ডে 
সোণার টাকা চলন ; সুতরাং ভারতবর্ষের সঙ্গে ইংলগ্ডের ব্যবসায়ে এই ছুই ধাতুর মূল্যের 
ন্যুনাধিক্য প্রযুক্ত আর এক প্রকারে এক্সেচেঞ্জ হইবার সম্ভাবনা। কখন সোণার দর 
অধিক হয়ঃ কখন সোণার দর কম হয়; কখন রূপার দর অধিক হয়, কখন উহার দর 
কম হয়, ভারতবর্ষে রূপার টাকা চলতি, ভারতবর্ষের লোক রূপার দাম কমবৃদ্ধি বুঝিতে 
পারে না। তাহারা মনে করে। রূপার দাম যা ছিল তাই আছে। যখন বনপার দাম 
বাড়ে, তখন তাহারা ভাবে সোণার দাম কমিয়াছে। যখন ব্ধপার দাম কমে, তখন ভাবে 


০ ০পপাপ্পি্ি সে তন পপ লা পাপী | পপ পা আত লক পপিসপস্পিপেপী পপ দিপ পপ পাপা পপ পপ 


* মিল বলেন, টাক পাঠানর উপর আরে কিছু দিতে হয় । যে দালাল হইবে তাহার 
লাতও দিতে হয়। 
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সে!ণা মহার্থ হইয়াছে। এইন্ধপ ইংলগ্ডের লোকও ভাবে। কিন্তু চিন্তাশীল লোক মাত্রেই 
দেখিতে পান, কাহার দাম বাড়িয়াছে ও কাহার কমিয়াছে। যাহারা দুই দেশে বাণিজ্য 
করে--তাহার! টের পায় যে এক্নেচেঞ্জ বাড়িতেছে ও কমিতেছে। যে দেশের এক্সচেঞ্জে 
লোকসান, তাহাদের টাকার দাম কমিয়াছে। যে দেশের লোকসান নাই বা লাভ আছে 
তাহাদেরই টাকার দাম বাড়িয়াছে। যখন দ্ূপার দাম কম হয় বা সোণার দাম বেশী হয় 
তখন এক্সচেঞ্জে তারতবর্ষের লোকসান ও যখন রূপার দাম বেশী হয় বা সোণার দাম কম 
হয় তখন ভারতবর্ষের লাভ। বর্তমান সময়ে সোণার দাম বড়ই বাড়িয়। গিয়াছে। যে 
সোণা ১৬ টাকায় তোল! বিক্রয় হইত তাহারই মুল্য এখন ১৯॥০ সাড়ে উনিশ টাকা । 
যে পাউও ১০ টাক! ছিল তাহার দাম সুতরাং ১২ টাকার উপর উঠিয়াছে। 

যখন এক্সচেঞ্জে বড়ই লোকসান হইতে লাগিল, যখন এক্সচেঞ্জে শতকরা ২ টাকা 
লাভ থেকে একেবারে শতকরা ১০১২ টাক! লোকসান হইতে লাগিল, তখন সকলে 
তাবিত যে এক্সচেঞ্জের এ লোকসান প্রথম কারণ বশতঃ হইয়াছে । অর্থাৎ তারতবর্ষে 
ইংলগ্ের উপর বিল অধিক হইয়াছে, ইংলণ্ডে ভারতবর্ষের উপর বিল কম হইয়াছে । 
ব্যবসায়ের রিপোর্টে দেখা যায় যে প্রতি বৎসর তারতবর্ষ হইতে প্রায় ৬০ কোটী টাকার 
দ্রব্য বিলাতে যায়, বিলাত হইতে ৪০1৪২ কোটী টাকার জিনিস আসে; সুতরাং ভারতবর্ষে 
বিলের দাম সস্তা হইয়া! এক্সচেঞ্জে ভারতবর্ষের লোকসান। কিন্তু পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, 
প্রথম প্রকারে এক্সচেঞ্জে শতকরা! ২৩ টাকা অপেক্ষা অধিক হইতে পারে না অর্থাৎ 
ভারতবর্ষ হইতে ইংলগ্ডে টাকা পাঠাইবার খরচ যাহা তাহ! অপেক্ষা অধিক হইতে পারে 
ন।| তাহার পর আরও প্রমাণ হইল যে, ভারতবর্ষ হইতে তারতবর্ধীয় গবর্ণমেন্টকে প্রতি 
বং্সর ১৫১৬ কোটী টাকা নানাবাবদে বিলাতে পাঠাইতে হয়। এ ১৫১৬ কোটী টাকা 
নগদ না গিয়! উহার পরিবর্তে মাল যায়। সুতরাং ইংলগ্ড হইতে যে মাল আসে তাহ! 
অপেক্ষা ভরতবর্ষ হইতে বর্ষে বর্ষে ১৫।১৬ কোটী অধিক টাকার মাল যাওয়া চাহি। তাহার 
উপর ইংলগ্ডের লোকের অনেক টাকা ভারতবর্ষে খাটিতেছে, তাহার সুর প্রতি বৎসর 
ইংলপ্ডে যাইতেছে | সেও নগদ যায় না, জিনিসে যায়; সুতরাং ভারতবর্ষে যদি ৪০1৪২ 
কোটী টাকার জিনিস আসে তো তারতবর্ধ হইতে ৬০ কোটা টাকার জিনিস যাইবে ; 
যখন বিলাতে পহুছিবে তখন পথখরচ সমেত এই জিনিসের দাম ৬৪ কোটী টাকা হইবে। 
এই ৬৪ কোটা ভারত দিল, ইহা হইতে ইংলগ হইতে আমদানীর দাম, ভারতবর্ষীয় 
গবর্ণমেন্টের হোমচাজ্জেস ও বিলাতীয় টাকার সদ সব প্রদত্ত হইবে। এক্সচেঞ্জ কম বেশী 
হওয়ার দরুণ ব্যবসায়ে ভারতব্ধীয়দিগের লোকসান হইতে পারে, কিন্তু এরূপ ব্যবসায়ের 
দরুণ তারতবর্ষের এক্সচেঞ্জে লোকসান হয় নাই। ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের উপর ধত বিল 
রাখে, ইংলগ্ডেরও বিল, সেক্রেটরী অব ষ্টেটের ড্রাফটে ও অন্যান্য রকমে প্রায় ততই 
হইয়া উঠে, সুতরাং ভারতবর্ষে ইংলত্ডের উপর অধিক বিল থাকিলে যে এক্সচেঞ্জ 
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গোলমাল ঘটিত তাহা আর ঘটে না, কারণ, বাস্তবিক বিল উভয় দেশে সমান 
সমান আছে । | 

অনেকে আবার বলিয়াছিলেন যে ভারতবর্ষে ব্ূপা সম্তা হওয়ার দরুণ এক্সচেছে 
লোকপান হইতেছে । ১৮৫১ সাল হইতে যখন সোণ। বড়ই সস্তা হইতে আরম্ভ হইল. 
তখন ইয়ুরোপীয় গবর্ণমেন্ট সকল রূপার টাকা ভাঙ্গাইয়! এসিয়ায় পাঠাইতে লাগিল। 
আবার ঠিক এই সময়েই ভারতবর্ষে বড় বড় রেলওয়ে স্থাপিত হইতে লাগিল। সমস্ত 
রেলওয়েই বিলাতের টাকায় তৈয়ারি, স্থতরাং অনেক ন্পা এ সময়ে ইংলগ্ড হইতে 
ভারতবর্ষে আসে । ভারতবর্ষে দ্ূপার টাক। চলিত, সুতরাং রূপা পাঠানতেই রেলওষে 
কোম্পানীর সুবিধ| হইতে লাগিল । ব্ধপার দরকারও বিলাতে কম হইতে লাগিল। এইন্সপে 
অধিক রূপা দেশে আসার দরুণ এদেশে রূপা সস্তা হইত, যদি যত রূপ! আসিয়াছিল সমস্ত 
টাকা হইয়! চলিত । কিন্তু অনেক রূপ! টাকারূপে চলিতেছে না, অনেক লোক টাক! 
পুতিয়া রাখিয়াছে। ব্যাক্কিং এখানে তাল নাই, স্থৃতরাং এ দেশের লোক যাহা কিছু সঞ্চয় 
করে তাহা হয় গহন গড়াইয়! রাখে না হয় পুতিয়া রাখে? হৃতরাং রূপা যখন' বাজারে 
অতিরিক্ত পরিমাণে না রহিল, তখন রূপ! সম্ভ। হইল কেমন করিয়া বলিব । আর এদেশে 
রূপ! সন্ত! হইলে জিনিস পত্রের দাম মহার্থ হইত তাহার সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা! হয় নাই! 
অকাল ছুর্তিক্ষ পড়ার দরুণ যে সকল জিনিসের দাম মহার্থ হইয়াছে মাত্র, তাহা ছাড়া আব 
সর্বত্র যে দাম €।৭ বৎসর ধরিয়। ছিল সেই দামই আছে, সুতরাং রূপা সম্ভ হয় নাই। 
অতএব ছুই চারিজন প্রধান সংবাদপত্রওয়াল! যে বলিয়াছিলেন যে জর্মানির বাতিল রূপ 
কিনিয়। রাখিলে এক্সচেঞ্জে সুবিধা হইবে, তাহা ঠিক নহে। এনূপ কিনিলে এক্সচেে 
একটু লাত হইত সন্দেহ নাই, কিন্ত যে টাক! দিয়। কিনিতে হইত তাহার সুদ দিত কে? 

এখন অনেক অঙ্ুসন্ধানের পর জানা গিয়াছে যে সোণা মহার্থ হইয়াছে ৷ পূর্বেই 
বলিয়াছি যাহারা তলাইয়া ন! বুঝে তাহাদের কাছে রূপা সস্তা হওয়া! ও সোণা মহার্থ হওয়া 
তুইয়েরই এক প্রকার ফল, স্থতরাং তাহার! ঠিক করিয়! উঠিতে পারে না সোণা মহার্থ হইল 
কি রূপা সম্তা হইল। বর্তমান উদাহরণে তাহার! ঠিক উন্টাটি বুঝিয়াছেন। 

যদি বল সোণ! মহার্থ হইল কিরূপে জানা গেল। আজি কালি ইংলগ্ডে বাণিজ্যে 
বড় গোলযোগ, অনেক হাউস ফেল হইতেছে, লাভ কম হইতেছে, ব্যবসায়ে মন্দা 
পড়িয়া গিয়াছে । ইহার কারণ অন্ুসন্ধান করায় প্রকাশ পায় যে, ইংলগ্ডে & বৎসর 
আগে যখন ব্যবসায় বড়ই ভাল ছিল তখন যে জিনিস যত আমদানী ও রপ্তানী 
হইত এখন তাহা! অপেক্ষা জিনিসপত্র বেশী আমদানী রপ্তানী হইতেছে, কিন্তু যখন দাম ধরিয়া 
দেখা যায় তখন প্রমাণ হয় যে পুব্বপেক্ষা অল্প দামের জিনিস আমদানী রপ্তানী 
হইতেছে । আর বাজার দৃষ্টান্ত দেখিলেও সকল জিনিসেরই দাম কমিয়াছে--যেমন 
রূপার দাম শতকরা ২২ করিয়া কমিয়াছে, তেমনি সকল জিনিসেরই দাম শতকরা 
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২২ করিয়া কমিয়াছে। সুতরাং সোণার দাম শতকরা ২২ করিয়া বাড়িয়াছে। অর্থাৎ 
পূর্বে যদি ৩০ মণ জিনিস রপ্তানী হইত তাহার দাম হইত ১৫০ পাঁউশু, এখন হয়ত 
৩৫ মণ রপ্তানী হইতেছে, কিন্তু দাম হয়ত ১৪৫ পাউণ্ড বই নয়। এন্নপ যদি একটা 
আধটা জিনিসের দাম কম হয় তবে জান! যায় যে অধিক উৎপন্ন হওয়ার দরুণ না! 
হয় সেই জিনিসটাই সম্তা হইয়াছে, কিন্ত যখন সকল জিনিসেই এই রকম তখন 
তাহাতে কি বুঝায়? যে, যে বস্ত দ্বারা দাম নির্ণয় হয় তাহার মূল্য অধিক হইয়াছে, 
এই না! ইংলগ্ডে সোণ! দ্বারা দাম নির্ণয় হয়, অুতরাং সোণার মুল্য অধিক হইয়াছে । 
এখনকার চিস্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই অবগত আছেন যে সোণ! মহার্থ হওয়ার জন্য 
এক্সচেঞ্জে গোলমাল উপস্থিত হইয়াছে । কিন্তু কথা এই, সোণা মহার্ঘ হয় কেন? 
আষ্ট্রেলিয়া ও কালিধধিয়ায় এত সোণা আবিষ্কার হইল, সোণ! কোথায় সম্তাই হইবার 
কথা, তাহা না হইয়া উপরন্ত মহার্থ হইয়া গেল! এ কেমন করিয়া হইবে! উত্তর 
এই যে ১৮৫১ সালের পূর্বে ইংলগে স্বাধীন বাণিজ্য প্রবপ্তিত হয় অর্থাৎ ইংলগ 
স্বর করে যে, যে জিনিস যেখানে জঅস্তা পাইব সেই জিনিস সেইখানে কিনিব ও 
যেখানে যে জিনিস মহার্ঘ দেখিব সেইখানে সে জিনিস বেচিব। এই সিদ্ধাস্তাহ্ছযায়ী 
কার্ধ্য করার দরুণ ইংলগ্ডের শীঘ্র শীদ্ব ধনোন্নতি হইতে লাগিল । ১৮১৬ খ্রীঃ অব্দ হইতে 
ইংলগ্ডে কেবল সোণার টাকা চলিতেছে, তাহার দরুণ ইয়ুরোপীয় রৌপ্যমুদ্রদেশ সকলকে 
মধ্যে মধ্যে এক্সচেঞ্জে লোকসান দিতে হইত। তাহার! মনে করিত যে ইংলগ্ডের 
উন্নতির মূল স্বর্ণমুদ্রা ব্যবহার, উহাতে অপরাপর জাতির হানি করিয়া! ইংলগ বড় 
মানুষ ভইতেছে। তাহার উপর আবার যখন স্বাধীন বাণিজ্য অবলম্বনের জন্য ইংলগ্ডের 
অতি শীঘ্র ধনোন্নতি হইল, তখন উহাদের পূর্ব সংস্কার দৃটীভূত হইতে লাগিল। যেমন 
আষ্টেলিয়। ও কালিফণিয়ায় ম্বর্ণ আবিষ্ার হইল, যেমন এসিয়ায় অনেক রৌপ্য চালান 
হইতে লাগিল ইয়ুরোপের জাতির! অমনি স্বর্ণমুদ্রা আশ্রয় করিলেন। ১৮৫১ খ্রীঃ অব্েের 
পুর্বে জর্মনিতে শুদ্ধ রৌপ্যমুদ্রা ছিল। ফ্রান্সে স্বর্ণ রৌপ্য ছুই প্রকারের মুদ্রাই 
ব্যবহার ছিল। একটা অনুপাত বাধ। ছিল, যেমন এক তাল! সোণার দাম ১৬ তোল৷ 
রূপা । ২০০০০ হাজার ফ্রাঙ্ক তোমায় দিতে হইল, সে কালে তুমি ফ্রান্সে সোণা 
বা রূপার যে কোন মুদ্রা ইচ্ছ। দিতে পারিতে। (ইংলগ্ডে এরূপ হইবার যো নাই-- 
২ পাউও্ড পর্যন্ত ব্ূপায় দিতে পার, তাহার উপর সোণ! দিতেই হইবে ) আমেরিকায় 
মাঝে দিনকত কাগজের টাকা চলিতেছিল; যুদ্ধের সময় আমেরিকায় অনেক টাকার 
দরকার হয়”_অত সোণা ব৷ ন্ূপা উপস্থিত না থাকায় কাগজের টাক! কিছু দিনের 
জন্ত বাহির করিতে হয়। ১৮৭০।৭১ সালে দেখা গেল, জর্্মনি রূপার টাকা তুলিয়া 
দিয়া সোণার টাকা ছাপাইতে আরম্ভ করিয়াছে । সুইজর্লগড, 'বেলজিয়ম, ফ্রান্স, 
ইতালী একত্রে পরামর্শ করিয়! ইচ্ছামত রৌপ্যমুদ্রা মুদ্রাঙ্কন বন্ধ করিয়! দিয়াছে অর্থাৎ 
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র্ণমুদ্রর আশ্রয় করিয়ছে। আমেরিকাও কাগজের পরিবর্তে হবর্ণমুদ্রা ছাপাইতেছে। 
ইংলগ্ডেও বাণিজ্যবিস্তারের জন্য অনেক স্বর্ণমুদ্রা আবশ্তক হইয়াছে । স্বতরাং অনেক 
সেণার দরকার হইয়াছে, সোণার বাজার গরম হইয়া উঠিয়াছে, সোণার দাম ক্রমে 
উঠিতেছে- ওদিকে আবার ১৮৫১ খ্রীঃ অবে অর্থাৎ প্রথম প্রথম অষ্ট্রেলিয়া ও 
কালিফণিয়ায় যে স্বর্ণ উৎপন্ন হইত এখন আর তত হয় না। সোণার দাম কাজেই 
আরও বাড়িয়। গেল, শেষ এখন শতকর| ২২ টাকা অধিক হইয়! দীাড়াইয়াছে। 

যোড়শ শতাব্দীতে যখন আমেরিকায় অনেক রূপার খনি আবিষ্কৃত হয়, তখন 
একবার সোপা রূপার দামে এইব্ূপ তফাৎ হইয়! উঠে। তখন রূপা প্রায় শতকর! 
৩৩ টাকা সস্ত হইয়া দ্াড়ায়। কিন্তু তখন শুদ্ধ ত্বর্ণমুদ্র দেশ ছিল না, সকল দেশেই 
ছুই প্রকারের মুদ্রা ছাপা হইত। স্বর্ণুদ্র/ অধিক পরিমাণে না* ছাপিয়া রৌপ্যমুদ্র 
অধিক পরিমাণে ছাপাইলে সে গোলযোগ অনেক পরিমাণে কমিয়া আসিত। কিন্ত 
তখনও এত গোলমাল হয় নাই। রূপা সস্তার দরুণ যে ক্ষতি তাহাই মাত্র হইয়াছিল। 
এবার যদি স্বর্ণ সম্তা হইয়াই ক্ষান্ত হইত তাহা হইলে সেবারের মত ঠিক হইয়া 
দড়াইত, কিন্ত এবার ইয়ুরোপীয় গবর্ণমেন্ট সকলের আহাম্মকিতে সোণার দাম সন্ত 
না হইয়। আরও মহার্থ হইয়া উঠিল। যদি মহার্থ হইয়াই ক্ষান্ত হইত তবেও তাল 
ছিল। জানিলাম, বর্তমান শতাব্দীতে আর ১৬ টাকায় সোণার ভরি মিলিবে না, 
১৯ টাকাই তরি হইবে। সেই পরিমাণে এক্সচেঞ্জ বন্দোবস্ত করিয়া লওয়। যাইত। 
কিন্ত তাহ। ত নহে। কেহই এখন পর্্যস্ত অবগত নহে যে কত পরিমাণে সোণার 
দাম বেশী হইবে। জর্মনি হইতে সব বূপার টাক! এখনও বাহির হয় নাই, এখনও 
জর্মীনিকে অনেক পরিমাণে সোণা কিনিতে হইবে, সোণার দাম তাহা হইলে আরও 
মহার্থ হইবে। এক্সচেঞ্জও কয়েক বৎসর ধরিয়া ক্রমে বাড়িয়া যাইতেছে, জিনিস বিলাত 
হইতে পাঠাইবার সময় এক রেউ, সেই জিনিস ভারতবর্ষে পঁহুছিবার সময় রেট তাহা 
অপেক্ষা বেশী। এইরূপ এক্সচেঞ্জ রেট অনির্ণয়ে ব্যবসাদারদিগের সমূহ ক্ষতি হইতেছে, 
খরিদ্দারদিগেরও অনেক অস্ুবিধা হইতেছে। 

অনেকে আছেন তাহারা বলেন এই সময় ভারতবর্মও স্বর্ণমুদ্রা ব্যবহার করিতে 
আরম্ভ করুক, তাহা হইলে তাহাকে আর দ্বিতীয় প্রকারের এক্সচেঞ্জ দিতে হইবে 
না, প্রথম প্রকারের এক্সচেঞ্জ দিলেই হইবে । এখন যদি তারতবর্ষও আবার সোণার 
খরিদার হইয়! ফাড়ান, তাহা হইলে সোণার দাম অগ্রিমুল্য হইয়া উঠিবে, কারণ ভারতবর্ষে 
্বর্ণমুদ্রা চালাইতে হইলে অল্প হ্বর্ণে হইবে না, তত ত্বর্ণ বাজারে নাই; সুতরাং সোণার 
দর এখন যদি শতকরা ২২ বেশী থাকে, তখন শতকর! ৫০ বেণী হইয়! দাড়াইবে। 

১৮৫১ খ্রীঃ অব হইতে এ পর্যস্ত যত সোণ! রূপ! পাওয়া গিয়াছে তাহার এক 
তালিকা প্রদত্ত হইতেছে । ইহা! দেখিলেই জানা যাইবে এত সোণা আবিষ্কার হইয়াও কেন 
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সোপ! মহার্থ রহিয়াছে । পাঁচ ছয় বৎসর আগে কেয়ারণ সাহেব ও লেডি ফসেট বলিয়া- 
ছিলেন সোণা সম্ভ! হইয়াছে; লেডি ফসেট বলেন যে, তখন শতকরা ১৫ টাকা সোণার 
দাম কমিয়াছিল। কিন্তু এখন ইংলগ্ডের এক প্রসিদ্ধ মাগাজিনে প্রতিপন্ন করিয়াছে যে, 
সোণার মূল্য শতকরা ২২ টাকা! বাডিয়াছে। ১৮৫১ সালের পূর্বে পৃথিবীর সমস্ত খনি 
হইতে ৬ কোটা টাকার স্বর্ণ পাওয়া যাইত, এই ৬ কোটার ৪ কোটা ইংলগ্ডে আসিত। 
ঠাহার পর লেডি ফসেট যখন তাহার পুস্তক লিখেন, তখন গড়ে ১৯ কোটী টাকার সোণ! 
প্রতি বৎসর উত্তোলিত হয় ও তাহা হইতে ১৪ কোটা টাকার সোণ! ইংলগ্ডে আসিত। 
ইংলও ব্যবসায়ের দেশ, অন্তান্ত দেশের লোক স্বর্ণ সমস্তই ইংলগ্ড হইতে পায়। অতএব 
ইংলগ্ডে যে স্বর্ণ আসে তাহাই ছভাইয়! পড়ে । অবশিষ্ট স্বর্ণ যে দেশের খনি সেই দেশেই 
থাকে । সেও অল্প নয়। ন্বর্ণ আবিষ্কারের পুর্বে অষ্ট্রেলিয়ায় টাকশাল ছিল না। ২1৫ 
হাজার টাকা দরকার হইলেই ইংলগু হইতে ছাপা হইয়া আসিত। এখন অস্ট্রেলিয়ায় 
মন্ত টা1কশাল হইয়াছে। কালিফণিয়৷ অথবা ইয়ুনাইটেড ষ্টেটে যদিও টাকশাল ছিল, 
মধ্যে দ্িনকতক সেখানে টাক! ছাপাই হইত না। এখন আবার সোণ! রূপা প্রটুর 
পরিমাণে ছাপা হইতেছে ৷ নিম্নলিখিত হিসাব দৃষ্টি করিলে সোণ! কি রূপা মহার্ঘ হইল 
কতক উপলব্ধি হইবে । 


প্রথম রূপা 


১৮৭১ সাল হইতে ১৮৭৮ পর্যযস্ত ৪ কোটা নাবারা রৌপ্য খনিতে পাওয়া যায় । 

১৮৭৬ পর্য্স্ত ৩২ কোটী জর্মনি বিক্রয় করে। 

১৮৭৬ হইতে ১৮৭৯ পর্ষ্যস্ত ২৬ কোটী । 

ইহার মধ্যে শেযোক্ত ২৬ কোটীর মধ্যে ২৫ কোটী টাকার রৌপ্য শুদ্ধ ভারতবর্ষে 
সিয়াছে। এই পরিমাণে বরাবর ১৮৭১ সাল হইতে ভারতবর্ষে টাকা আসিতেছে। 
ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট অনেক দিন অবরধধি ইংলগ্ডে টাক! ধার করিয়া এ দেশে পবলিক 
ওযার্কস চালাইতেছেন, সে টাকার ইংলগড হইতে রূপার ঠাই আসে । এইরপে ১৮৭১ 
হইতে এ পর্য্যন্ত যত নৃতন রূপা বাহির হইয়াছে তাহার অনেক ভারতবর্ষে আসিয়াছে । 
£৫ বৎসর হইল একবার ফ্রান্সে ও ইতালীতে রেসম হয় না, সে বৎসর চীন হইতে 
সণস্ত রেসম যায়। চীনেরা বিলাতী জিনিস বড় লয় না, তাহারা রূপা লয়। তাহাতেও 
এই বাড়তি রূপার কিয়দংশ গিয়াছে। ১৮৭১ সালের পুর্বে যে রূপা প্রতি বৎসর বাহির 
ঠইত এখনও তাহ! হয়, তাহার পরিমাণ অপেক্ষাকৃত অল্প । চীনের সঙ্গে বাণিজ্যে ৮১০ 
বখসর ধরিয়। ইংলগুকে প্রায় ৭ কোটা টাকার রৌপ্য দিতে হয়। চীনের চা নহিলে 
বিলাত চলে না। বিলাতী জিনিস চীনেরা লইতে চায় না। সুতরাং অনেক টাকার 
রৌপ্য প্রতি বৎসর দিতে হয়। চীনের সঙ্গে এরূপ বিস্তৃত বাণিজ্য হইবার পুর্বে অর্থ/ৎ 


৮৪ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


১৮৭১ সালের পূর্বে এক তারতবর্ষে রেলওয়ে কোম্পানীসমূহের ৬ কোটা টাকা খরচ 
হয়) ইহার কিয়দংশ গোণায় আসে কিয়দংশ ভারতবর্ষেও পাওয়। যায়। কিন্তু অধিকাংশ 
ইংলণ্ড হইতে রূপার ঠাই খরিদ হুইয়। আসে। সুতরাং বিলাতে রূপ! (কি পুরাণ কি 
নুন ) অধিক নাই প্রতিপন্ন হইল। প্রায় সমস্ত রূপাই ভারতবর্ষ ও চীনে পঁহুছিয়াছে। 
সমস্ত রূপ| টাকাতাবে নাই । অনেকই কুলিগুহিণীদিগের পঁইচান্ূপে পরিণত হইয়াছে । 

এক্ষণে সোণার হিসাব। ১৮৫১ সালের পূর্বে পৃথিবীতে ৬ কোটা টাকার সোণ। 
উৎপন্ন হইত। পুর্বে উক্ত হইয়াছে । 

১৮৫২ হইতে «& বৎসর গড়ে ২৯ কোটী করিয়া হইয়াছে। 


১ ৮৫ ৭ গ্চ 55 ২৪ 55 গ্গ 
১ ৮৬২ ঠগ 5% ২২. 59 29 
১ ৮৬ ৭ $ 9 চ্ং ১ ৭ 95 


১৮৭২ হইতে ৪ বৎসর » ১৯ ১৯ প্র 

গড়ে সর্বশুদ্ধ প্রায় ৬০০ কোটা টাকার ত্বর্ণ খনি হইতে উত্তোলিত হইয়াছে । 
ইহার এক-চতুর্থাংশ গড়ে অস্ট্রেলিয়া ও কালিফণিয়ায় রহিয়! গিয়াছে। আগে যে রূপেই 
হউকং এক্ষণে বাহিরে যত সোণা যায় সমুদ্য়ই ইংলগড হইতে । যাহারই সোণা কেনার 
দরকার হয় সেই ইংলও হইতে কিনিয়া লয়, সুতরাং অষ্ট্রেলিয়া ও কালিফণিয়ায় এই ৬০০ 
কোটার মধ্যে ১৫০ কোটী রহিয়া গিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। লেডি ফসেটও 
বলিয়াছেন যে, যখন ১৯ কোটী উৎপন্ন তখন ইংলণ্ডে ১৪ কোটী আসে । সেই অনুপাত 
ধরিলেও ১৫০ কোটাই দাড়ায় । ইহার উপর এক জর্মনি ১৮৭৬ পর্যযস্ত ৮৪ কোটা টাকার 
ত্বর্ণ খরিদ করিয়! মুদ্রাঙ্কিত করিয়াছে । ইংলগ্ডের করেন্সি টাকা তিনগুণ বাড়িয়াছে। 
১৮৬৫ সাল হইতে ইতালী ফ্রান্স সুইজরলওড বেলজিয়ম লাটিন কনফারেন্স নামক সন্ধিপত্রে 
স্বাক্ষর করিয়া রৌপ্য মুদ্্রাঙ্কন বন্ধ করিয়! দিয়াছে। এখানকার পুরাণ ব্বপাও কতক 
ইংলগ্ড হইতে ও কতক নিজ ফ্রান্ধ হইতে তারতবর্ষ চীন প্রভৃতি দেশে আসিয়! 
পড়িয়াছে। ১৮৭৬ সালে আমেরিকায় ৩০ কোটী টাকার সোণা £959%5 ছিল। এখন 
ফ্রান্স ইংলগ ও বলিন ব্যাক্কে ৩৭ কোটী টাকার বূপা ও ৯৮ কোটা টাকার সোণ! 7২9901%6 
আছে। সে টাক] না থাকিলে ব্যাঙ্ক চলে না। হিসাব করিয়! বেশ দেখান যায় যে 
৬০০ কোটী টাকার সোণা পূর্বোক্ত সমস্ত কারণে বাজার হইতে অন্তহিতপ্রায় হইয়াছে। 
দেখিবে? আচ্ছা, ৬০০ কোটী হইতে অষ্ট্রেলিয়া ও কালিফণিয়ার ১৫০ ও জর্ম্ননির 
৮৪ বাদ দাও, বাকী ৩৬৬। ইহা হইতে আমেরিকায় ৩০-৩৩৬ | ব্যাঙ্ক চ২০$০7/০ সব 
বাদ দিতে পার না, কারণ ১৮৫১ সালের পূর্বেও ব্যাঙ্কে রিসার্ভ ছিল। ১৮৪৬ সালে 
ব্যাঙ্ক অব ইংলণ্ডে সোণায় ব্ধপায় ১৪ কোটী ছিল, ইহার মধ্যে যদি ১০ কোটা সোণ! 
হয় আর ব্যাঙ্ক অব ফ্রান্সেও যদি সেই পরিমাণে সোণ1 থাকে, তাহ! হইলে ২০ কোটা 


ইরপ্রসাদ-রঠনাবলী ৮৫ 


হইল। জর্মনির রিসার্ভ রূপায় ছিল। তবে এখন যে এই তিন ব্যাঙ্কে ৯৮ কোটী সোণ। 
শ্রাছে তাহার অন্ততঃ ৭৬ কোটীও ১৮৫১ সালের পর আমিয়াছে। আচ্ছা, ৩৩৬ হইতে 
৭৬ বাদ দাও, বাকী রহিল ২৬০ কোটী । 

১৮৫১ সালের পুর্বে ইংলণ্ডে ৪ কোটা টাকার স্বর্ণ আসিত, ইহার মধ্যে ২০ লক্ষ 
আন্দাজ গহনা আদি তৈয়ার হইত। মিল বিশ্বস্ত স্যত্রে শুনিয়াছিলেন যে, গহনাদিতে 
( গ্রা্( 1021700060195 ) উহা! অপেক্ষা বৎসরে অধিক স্বর্ণ লাগে না। তখনও ইংলগ্ডের 
অনেক স্বর্ণ বাহিরে যাইত, অতএব আমরা যদি আন্দাজ করিয়! ধরি যে ২॥ কোটী 
টাকার সোণা প্রতি বৎসরে ইংলগ্ডে ছাপা হইত বোধ হয় আমাদের অধিক ভুল হইবে 
না। এখনকার অনেকে স্বীকার করেন যে ইংলগ্ডের করেম্পি তিনগুণ হইয়াছে, তবে 
৭॥ কোটী প্রতি বৎসর ইংলণ্ডে ছাপ! হয়। প্রায় ২৮ বৎসর এইরূপ হইতেছে, সেও 
প্রায় ২০০ কোটী। বাকী রহিল ৬৬ কোটী, এখনও ফ্রান্দ আছেন ও আরও কত 
দেশে কত রকম সোণার খরচ আছে তাহার ঠিকানা নাই। এ পধ্যস্ত হিসাবে দেখ|ইয়। 
দিল যে, অগ্যাবধি যত সোণা আসিয়াছিল সব চুকিয়! গিয়াছে । 

এখন আর একটী জিনিস চাই। উপস্থিত যে সোণ! বাজারে আসিয়! পড়ে 
তাশাতে পৃথিবীর সন্কুলান হয় কি না? যদি হইয়! বাঁচে, তারতবর্ষে স্বর্ণমুদ্র! চালানয় 
ভালই হইবে। যদি না থাকে চালাইলে সর্বনাশ হইবে । বাজার শব্দের অর্থ ইংলগু। 
কারণ ইংলগ্ডেই স্বর্ণ ও রৌপ্য জমিয়। থাকে ও তথা! হইতেই লোক উহা! খরিদ বিক্রয় 
করে। ইংলগ্ডে ৫ বৎসর আগে ১৪ কোটা স্বর্ণ আসিত; এখন স্বর্ণ উঠ! কমিয়াছে, 
ইংলগ্ডে আসাও কমিয়াছে। যে পরিমাণে কমিয়া আসিতেছে তাহাতে এখন কমিয়া ১২ 
কোটা হইয়াছে । এক ইংলণ্ডেই তাহার ৭॥ কোটী ছাপা হয়। বাকী ৪॥ কোটী । জর্মনি 
প্রায় তিন কোটী ছাপিতেছেন, লাটিন কন্ফরেন্পও তখৈবচ | সাড়ে তের কোটা প্রায় 
দরকার হইয়! দীড়াইয়াছে। কুল জমায় ১২ কোটী বই ঘরে নাই, এমনি টানাটানি 
দীডাইয়াছে যে জর্মনিও আবার রূপা ছাপাইতে হুকুম দিয়াছেন । এখন আবার যদি 
তরতবর্ষ স্বর্ণ ধরেন তবে আর রক্ষা নাই। 

পাঠকবর্গ দেখিবেন যে ব্যবসায়ে শতকর! ২।৩ টাক! এক্সচেঞ্জ প্রায়ই দিতে হয়। 
তাহ।র উপর সোণা ও রূপার টাকা চলন লইয়া! আর এক রকমের এক্সচেঞ্জ হয় এবং 
বর্তমান সময়ে ত্বর্ণের মুল্য অধিক হওয়ার দরুণ এই এক্সচেঞ্জে তারতবর্ষের ভয়ানক 
লোকসান হইতেছে । কেন স্বর্ণ মহার্থ হইল তাহাও একপ্রকার প্রতিপাদিত হইয়াছে। 
এ সকল তিন্ন ভারতবর্ষ ও ইংলগ্ডে আর এক রকমের এক্সচেঞ্জ হইয়া থাকে। পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে যে ভারতবর্ষ হইতে প্রায় ৬০ কোটা টাকার জিনিস ইংলগ্ডে যায়; আর 
ইংলপ্তের, ভারতবর্ষে রপ্তানী সেক্রেটরী অব ই্রেটের ড্রাফট ও টাকার সুদে সেটা ভূক্তন 
হইয়া যায়। দেনাটা এক রকম গায়ে গায়ে শোধ যায়। কিন্ত ইহার মধ্যে যদি কোন 
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বার ইংলগ্ড হইতে কোন রেলওয়ের জন্য ১০ কোটী টাক! পাঠাইতে হয়, সেবার 
এক্সচেঞ্জ ভারতবর্ষে একটু না একটু স্থবিধ! নিশ্চয়ই হয়। আর মধ্যে মধ্যে এরূপ টাকা 
ধার হইয়া! ইংলগ হইতে ভারতবর্ষে আসেই। এই ধারী টাকার অনেক রূপা আসে, 
ধেঅল্প বিল আসে তাহাতেই আমাদের কিছু সুবিধা! হয়। 

এখন এই এক্সচেঞ্জ গোলযোগের উ্ষধ কি? উত্তর এই যে, কোন ওঁষধই 
আমাদের হাতে নাই। আমর! কোনরূপেই ইহার প্রতিবিধান করিতে পারি না। তবে 
সাহস করিয়। বল! যাইতে পারে যে অতি অল্প দিনের মধ্যে রূপার দাম মহার্থ হইয়| 
আসিবে । রূপার বড় বড় খনিতে মাল তলায় পড়িয়াছে। ২০০০।৩০০০ ফুটের নীচে 
বসিয়। রূপ! তুলিতে হইলেই রূপার দাম একটু একটু করিয়। মহার্ঘ হইবে। আর 
সোণার দাম বেশী হওয়ার দরুণ, ইয়ুরোপীয় অনেক গবর্ণমেন্টের চক্ষু খুলিয়। যাইতেছে । 
জর্মনি ত রূপ! ছাপিবার হুকুম দিগ্রাছেন। ইংলণ্ডেও রূপার টাক। অল্প বিস্তর ছাপা! হয় 
এ বিষয়ে আন্দোলন হইতেছে । আমাদের গবর্ণমেন্টের এখন উচিত চুপ করিয়া থ।ক।, 
অগনা৷ ইয়ুরোীয় গবর্ণমেপ্ট সকল খাহাতে কপার টাক। ছাপেন তাহার চেষ্টা কর| | 

উপসংহার কালে, আমাদের একজন প্রধান সম্বাদপত্র যে বলেন পৃথিবী শু" 
রূপার টাকা হইলে এক্সচেগ্ গে।ল হইবে না, তাত।র বিষয় কিছু বল! আবশ্যক । জর্মাণি 
ফ্রাক্স কেবল সে।ণার ট।ক| করিতে গিয়া এখন যেমন গোল বাধাইয়ছেন, খদি তাহ।র। 
প্রব্ূপ কেবল রূপার বরিতেন তাহ। ভইলেও ঠিক এইরূপ গোল হইঠ। এখন সে।ণ। 
মহার্ঘ হইয়াছে, ৩খন ক্নীপ| মভার্থ হইত, এইমাত্র বিশেষ | 

বঙ্গদশন 

চৈত্র? ১২৮৫ 
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প্রথম অবস্থায় লোকে আপন প্রয়োজনীয় সমস্ত পদার্থ আপনি নির্মাণ করিয়। 
লইত। তখন পরস্পর দ্রব্য বিনিময়ে যে কত শ্রম লাঘব হয়, তাহ! লেকে জানিত না। 
কয়ে যাহার! নিতান্ত কাছাকাছি থাকিত, তাহারা আপন প্রতিবেশীর সহিত আপন দ্রব্য 
পদলাইয়| লইত। রাম তাত বোনে, শ্যাম ধান রোয়, শ্ামের ধানে রামের পরিব!র 
প্রতিপালন হয়, রামের কাপড়ে শ্যামের পরিবারের শীত নিবারণ হয়। হরি লোহাব 
কর্পু করে, ক দুধের ব্যনস| করে, ব্রজ নাপিত। পরম্পর পম্পরকে দাভাষ্য করে, 
প়জনেই আপন আগন কার্স্য দ্বারা আর চারি জনকে মাহায্য করে, এবং তাহাদের 
গহ।য়ত|য় নিজেরও ৮লে। এই গ্রাম আরম্ভ । ক্রমে হরি যদি এত লোহার অস্ত 
(তয়র করিতে পারে যে নিজ গ্রামে তাহার প্রয়োজন হয় না, হরি কি করিবে? 
এপণ গ্রামে খত প্রয়েজন তাহাই করিয়। বসিয়। থাকিবে, না! বাহিরে নিক্ষয় করিবার 
চট]! করিবে । 

যেমন এক সময়ে সকল লোকই আপন আপন দ্রব্য উৎপাদন করিত, তেমনি 
এক সময়ে সকল গ্রামই আপন আপন দরকারী জিনিস তৈয়ার করিয়৷ লইত। ক্রমে 
গাহার| দেখিল যে, পরম্পরের সহায়তা পাইলে সুবিধা হয়। হরিপুর দেখিল যে 
পিঞুপুরে একজন কর্মকার আছে, সে অল্প সময়ে অনেক লোহার অস্ত্র তৈয়ার করিতে 
পারে, তাহার নিজের গ্রামের যত দরকার তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক সে তৈয়ার 
করে। সুতরাং হরিপুরের লোক ঝিষুপুরের হরির কাছ হইতে মন্তায় লোহার কাজ 
লইতে লাগিল। হরিপুরের কর্মকার চাস করিতে লাগিল। এইন্ধপে একজন নাগিতে 
দুই গ্রামের চলিল। হয়ত হরিপুরের জমিতে অরহরের দাল বড় চমৎকার হয়। বিধু- 
পুরের লোক অরহরের দাল চা আর না করিয়া লোহার কাজ ও নাপিত দিয়। 
গরহরের দাল পাইতে লাগিল। ছুই দলেরই কিছু সাশ্রয় হইল, শ্রম ও ব্যয় লাঘব 
ইইল। 

ক্রমে এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রম্পর সাহায্যকারী অনেকগুলি গ্রাম একত্র হইয়। 
একটা গ্রামসমবায় হইল । এই গ্রামসমবায়ের নাম জেল! বলিলাম, এই এক এক জেলার 
লোক আপন প্রয়োজনীয় সমস্ত বস্তই জেলার মধ্যে তৈয়ার করিয়! লয়। জেলার মধ্যে 
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যে জায়গায় যে জিনিসটী তাল হইতে পারে, সেখানকার লোক কেবল সেই জিনিসটাই 
তৈয়ার করে, অপর বস্তু তাহাদের প্রতিবেশবাসীদিগের নিকট আপন জিনিসের বদলে 
পায়। মনে কর, জেলার নাম বরিশাল। বরিশালের লোক দেখিল যে চাউল তাহাদের 
দেশে এত উৎপন্ন হয় যে, তাহারা চাউল অনায়াসে বাহিরে পাঠাইতে পারে। ঢাকার 
লোকও দেখিল যে তাহারা ঘত কাপড় তৈয়ার করিতে পারে তত কাপড় তাহাদের 
দরকার হয় না; সুতরাং তাহারাও কাপড় বিদেশে পাঠাইতে রাজি হইল। ছুই দলই 
রাজি, বন্দোবস্ত হইল, ঢাকার লোকের চাল বরিশাল দিবে, বরিশালের কাপড় ঢাকা 
দিবে । আগে যেমন রামে ও শ্যামে বন্দোবস্ত হইয়াছিল, এখন ঢাকা ও বরিশালে তাহাই 
আবার হইল । কিন্ত এবার বরিশালে যাহারা কাপড় তৈয়ার করিত তাহার! ও ঢাকায় 
যাহার! চাউল তৈয়ার করিত তাহার! প্রায় দুই ভিন হাজার লোক। ইহারা কাজ 
পাইল না। ইহাদের দশায় কি হইবে! ইহাদের দিনকতক খুব ক্ষতি হইবে। 
বরিশালের তাতীদের মধ্যে যাহারা ভাল তাহারা ঢাকায় চলিয়! যাইবে, যাহার! মন্দ চাস 
করিবে । কতক অন্ত অন্ঠ ব্যবসায় অবলম্বন করিবে, কতক এই স্েঁপায় মরিয়াও 
যাইবে। ঢাকার চাসারাও কতক তাতীর কাজ শিখিবে, কতক অন্য ব্যবসায়ে যাইবে, 
কতক বরিশালে চলিয়! যাইবে । ছুর্পাচজন না খাইয়াও মারা যাইবে। ঢাকা ও 
বরিশাল ত প্রথম হইতেই পরস্পরের কাপড় ও চাউল যত দরকার সবই দিতে 
পারিত ১ আর ঢাকায় তাতী বাড়িল, বরিশালে চাস বাড়িল। ঢাকায় অনেক অধিক 
কাপড় হইতে লাগিল, বরিশালে অনেক অধিক চাউল হইতে লাগিল। লোকের সচ্ছল 
হইয়াও বাঁচিতে লাগিল। তখন লোকে শুনিল মালদহে উৎকৃষ্ট আত্ম হয়, দেশের 
আতর টক বিস্বাদ। অমনি ঢাকা ও বরিশাল দ্বুই জায়গার লোকই মনস্থ করিল যে, 
আমাদের বাড়তি কাপড় ও চাউল দিয়া আইস, খুব করিয়। আত্ম তক্ষণ করা যাউক। 
মালদহের লোকও দেখিল মন্দ নয়, অনায়াসে চাউল ও কাপড় মিলিবে ; মালদহের চাসা 
ও তাতী সবাই শিজ নিজ ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া আমেরই বাগান তৈয়ার করিতে লাগিল। 
ঢাক। ও বরিশালে যাহাদের আমের বাগান ছিল, তাহার নিজ নিজ বাগান বেচিয়। 
আবার কাপড় ও চাউল তৈয়ার করিতে লাগিল । মালদহওয়ালারা দেখিল যে তাহার! 
ঢাক, বরিশাল ও মালদহের লোককে পেট ভরিয়া আম্র ভক্ষণ করা ইয়াও প্রতিবৎসরে 
১২১৩ লক্ষ আম বীচাইতে পারে ₹ তখন তাহারা তাবিল আম বৎসরে ছুই মাস বই 
পাওয়! যায় না, সন্বৎসর আম খাওয়া যায় ইহার কোন উপায় হয় না কি? ক্রমে বাহির 
হইল যে, যি আমের রস শুকাইয়া রাখ| যায়, তাহা হইলে সম্ধংসর চলে। আর কাচা 
আম কাছাকাছি ৪1৫টী জেলা বই ত দূরে পাঠান যায় না শুকাইয়। রাখিলে আরো 
অনেক দেশে পাঠাইতে পারা যাইবে । ঢাকা ও বরিশাল হইতে চাউল কাপড়ের সংস্থান 
হইতেছে, অন্ত জায়গা! হইতে আরও নান! জিনিস মিলিবে। ঢাকা ও বরিশালের তাঁতী 
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ও চাস আবার বাড়িয়াছে, তাহারা অন্ত অন্ত জেলায় আপন আপন কাপড় ও চাউল 
পাঠাইতে লাগিল। মালদহে আম শুকাইয়! আমম্বত্ব করা একটা নূতন আবিষ্রিয়া 
হইয়াছে ; ইহাদের তাহার আর প্রয়োজন নাই। এইরূপে স্বাধীন বাণিজ্যদ্বারা এই লাত 
হইল যে, যে দেশের লোক যাহা সুবিধামত প্রস্তুত করিতে পারে, সে তাহাই প্রস্তত 
করিতে লাগিল, তাহাতে পরিশ্রমের অনেক লাঘব হইল । উৎপন্ন অধিক হইল । একটা 
নৃতন আবিষ্টিয়া হওয়াতে সম্বৎসর লোকে আমের স্বাদ গ্রহণ করিতে লাগিল। আর 
এক জেলার কতকগুলি লোক, তিন জেলায় সর্ধদ| যাতায়াত করার দরুণ ইহাদের 
ুদ্ধিশুদ্ধি হইল । 

আমর! এতক্ষণ মনে করিতেছিলাম যে ব্যবসায়ের জন্য বরিশালে কাপড়ের 
কারবার উঠিয়! গেল, ঢাকায় চাউলের চাস উঠিয়া গেল ও মালদহ হইতে ছুই উঠিয়া 
গেল। বাস্তবিক তাহ! হয় না, জীবনধারণোপযোগী নিতান্ত প্রয়োজনীয় বস্তু কখন একবারে 
কোন বিস্তৃত ভূভাগ হইতে উঠিয়া যায় না। কিছু না কিছু পরিমাণে থাকিয়াই যায়। 
কিন্ত সে কথায় কোন আস্থা না করিয়া আমরা যে ভাবে বলিয়। আসিতেছি সেই 
তাবেই বলিয়া যাই । 

মালদহে আত্র উদ্বত্ত হইল। বরিশালে ধান উদ্বত্ত হইল, ঢাকায় বস্ত্র উদ্বৃত্ত 
হইল। তখন এই তিন জায়গার লোক দেখিল এত জিনিস মিথ্যা অপচয় না করিয়া 
সমুদ্রের পারে বা হিন্ৃস্থানের অত্যন্তরভাগে এ সকল জিনিস প্রেরণ করিলে অনেক 
জিনিস পাওয়া যাইবে, যাহাতে আমাদের সুখস্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি হইবে। স্বতরাং তাহার! 
আপন আপন জিনিস লইয়! ভিন্ন ভিন্ন দেশে যাইতে আরম্ভ করিল। আরাকান বা 
উড়িষ্যায় বাইতে হইলে বড় নৌকার প্রয়োজন, সুতরাং বড় নৌকা প্রস্তত হইল, 
আরাকান হইতে নান! প্রকার শিল্পজাত দ্রব্য আনিতে লাগিল। আরাকানওয়ালারা 
শিল্পকার্ধ্য বিস্তৃত করিয়া চাউলাদির জন্য কিয়ৎপরিমাণে বরিশালের উপর নির্ভর করিতে 
লাগিল আর নৃতন জিনিস আমস্বত্ব পাইতে লাগিল। দ্রিনকতক আমস্বত্ব খাইয়া 
তাহাদের সখ গেল যে আম খাইতে হইবে। অনেক চেষ্টার পর আতর 75995 
করিবার উপায় উদ্ভাবন হইল, আরাকানের লোক ইচ্ছা করিলে এখন আমও খাইতে 
পাইল। 

এইরূপে ক্রমশঃ বাণিজ্য বিস্তার হইলে ক্রমে লোকের সুখস্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি হয়, 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় বস্ত সম্তা হয়, নুতন নূতন আবিষ্টিয়া হইয়া জড় জগতের উপর 
মন্নুষ্যের আধিপত্য বৃদ্ধি হয়, মন্য্যের পরিশ্রম কম হয়, বুদ্ধি ও কর্মক্ষমতা বুদ্ধি হয়, 
সমস্ত মানবজাতির সহিত সহাহ্ৃভূতি করিতে শিখে, জগৎ শুদ্ধ তাই ভাই হইয়! 
দাড়ায়। 

যদি জগৎ শুদ্ধ লোক বরিশাল ঢাকা ও মালদহের মত সোজা! বুঝে, তবে যে 
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দেশে যাহা সহজে উৎপন্ন হইতে পারে সে দেশে তাহাই উৎপন্ন করা কর্তব্য। সকল 
লোকে সকল জিনিস সন্ত! পায়। জগতের লোকসংখ্য। বৃদ্ধি হয় ও লোকের সাংসারিক 
দুঃখ কমিয়। যায়। ইংলগ্ডের টাকা অনেক, ইংলগ্ডের লোক খুব পরিশ্রম করিতে পারে, 
ইংলগু সভ্য, ইংলগ্ডে নানাবিধ কলের প্রথম স্ষ্টি। সুতরাং ইংলগ্ডের উচিত যে চাসবাস 
একেবারে ত্যাগ করিয়া কেবল নানাবিধ শিল্পের অন্থশীলন কর! । ফ্রান্সে উৎকৃষ্ট দ্রাক্ষা 
জন্মে, উৎকৃষ্ট রেসম তৈয়ারি হয়, অতএব ফ্রান্সের উচিত পৃথিবীর সমস্ত দেশের মদ্য ও 
রেসমের কাপড় সরবরাহ করা । ইতালীর লোক চিত্রকর্থ্মে অত্যন্ত নিপুণ, ইতালীর 
জল ও বায়ু এবং ইতালীর নিন্েখে পরিষ্কার গগনমগ্ডল চিত্রকর্মের অনেক সুবিধা 
করিয়া দেয়, অতএব ইতালীর উচিত কেবল চিত্রকর্মে মনঃ:সংযোগ করা । ভারতবর্ষ 
ও ইয়ুনাইটেড &্রেটে অপধ্যাপ্ত উর্বর! ভূমি আছে, অতএব ইহাদের উচিত কেবল 
চাসবাস কর । রুশিয়ার অপর্য্যাপ্ত অন্র্বর। ভূমি আছে, সেখানে অনেক পশু পালিত্ড 
হইতে পারে, সুতরাং তাহাদের উচিত পশুপালনবুত্তি অবলন্ন কর] । 

কিন্ত লোকের কেমন ছুবুর্ধি, আআহ।র। মনে করে তাহারা যতই বেশী খরচ 
করিয়া মাপন আপন দেশে সকল দ্রন্য প্রস্তুত করিবে ততই তাদের বাহাছুরী বেশী। 
ইংলপ্ডে অপর্যাপ্ত লবণ পাওয়| যায়, প্রস্তত করিতে হয় ন1। ফ্রান্স শুদ্ধ বহনের খরচ 
দিলে সেখান হইতে অপধ্যাপ্ত লবণ পাইতে পালে । কিন্ত ছি! ইংলগ্ের লবণ ফ্রান্স 
পাইবে । কখনই হইতে পারে ন|। ফ্রান্স প্রতি বৎসর এক কোটী মুদ্রা ব্যয়ে ঘরে লবণ 
প্রস্তুত করিয়! লইবে, তথাপি নিতান্ত অল্প মূল্যে ইংলগডের লনণ লইবে ন|। অনেকে 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, ইংলগ্ডের লোক গিয়! কেন ফ্রান্সে লবণ বেচিয়া আমে না? 
তাহা হইবার থে! নাই। ইংলও্ হইতে লবণ গেলেই তাহার উপর এত ট্যাক্স দিতে 
হয় যে বেচিয়া লোকসান বই লাভ হয় না। মনে কব ফ্রান্সে লবণ তৈয়ারি করিতে 
মণ কর! ছুই টাক! খরচ হয় ও ইংলও্ হইতে আনিতে চারি আন। খরচ হয়। তাহাতে 
ফ্রান্পের গবর্ণমেন্ট আইন করিলেন যে, ইংলগ্ড হইতে লবণ আসিলে শতকরা সাড়ে 
সাত শত টাক! ট্যাক্স দিতে হইবে। চারি আন! জিনিসে সাড়ে সাত সিক] ট্যাক্স | 
ইংলগ্ডের লবণের দাম ফ্রান্সে গিয়া হইল ২০, ইহার উপর ব্যবসায়দারদিগের মুনাফা! 
আছে; স্থতরাং ফ্রান্সে ইংলণ্ডের লবণের দাম ফ্রান্সের লবণের দাম অপেক্ষ। বেশী 
হইল, আর কেহ ইংলগ্ডের লবণ কিনিল না। এইরূপ নিজদেশে সব প্রকার শিল্পকর্ম 
রক্ষার জন্য ট্যাক্স করার নাম 7/০15007) অথবা রক্ষাকর। ইংলগু ভিন্ন পৃথিবীর তাবৎ 
দেশেই এইরূপ রক্ষাকর প্রচলিত । অন্ঠ দেশের জিনিস ইংলণ্ডে গেলে ট্যাক্স দিতে হয় 
না। কিন্ত ইংলগ্ডের জিনিস অন্য দেশে গেলেই ট্যাক্স দিতে হয়। পূর্বেই বলা হইয়াছে 
ইংলগ্ডের টাকা বেশী। এত বেশী যে ইংলগু প্রায় প্রতি বৎসর খরচ খরচ! বাদে ৯৭ 
কোটা টাকা বিদেশ হইতে স্বদ পাইয়া থাকে। ইংলগ্ের লোকের ব্যবসায়বুদ্ধি অতি 
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উৎকৃষ্ট । ইংলগ্ডের লোকের এমন ক্ষমত| আছে যে; তাহার! পৃথিবীর সর্কাত্র ছুরী কাচি 
তুলার কাপড়, পাটের জিনিস, লোহার সব রকমের জিনিস, গরম কাপড়, ষ্টকিং, কতক 
কতক কাঠের জিনিসও দিতে পারে । কিন্তু রক্ষাকরের জন্য অনেক দেশে ইংলগ্ডের 
দ্রব্যাদি যাইবার যো নাই। ইয়ুনাইটেড গ্রেট প্রতিজ্ঞ! করিয়াছেন যে, বিদেশ হইতে 
(কান জিনিস আসিতে দিবেন নাঃ এমন কি কুমারের জিনিসের উপর শতকরা 
৪০২ টাক! রক্ষাকর বসাইয়াছেন। লেডি ফসেট ইযুনাইটেড ছ্েটের রক্ষাকর সম্বন্ধীয় 
আহাম্মকির এক স্রন্দর দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন। ভিনি বলেন, ইয়ুনাইটেড ছ্রেটের লোক যে 
'পাষাক পরে তাছার স্থতার উপর ট্যাক্স, কাপড়ের উপর ট্যাক্স, সঞ্জাবের কাপড়ের 
উপর ট্যাক্স, বোতামের উপর ট্যাক্স; এইরূপে সমস্ত জামাটার নিয়মিত মূল্যের 
উপর শতকরা প্রায় ৫০২ টাক! দিতে হয়। নিয়ে লেডি ফসেটের সেই প্যারাগ্রাফটা 
অন্সবাদিত হইল । 

“আমেরিকানের! যে পোষাক পরিয়! থাকে তাহার উপর ট্যাক্সের ত।লিক!। 
টুপি-টুপির রেসমে এতকরা ৬০২ টাকা, ফিতার শতকরা ৬০২ টাকা, ধারে যে 
গ্ালপাক! থাকে তাহাতে শতকর। ৫&০ অথবা ৩৫১ ভিতরের চামড়। ৩৫, মসলিন 
এক বর্গ গজে ৭, আটা শতকরা ২৩ টাকা, কোট--কাপড়ে শতকরা ৫৫, রেসমে 
৬০, আলপাকা ৫০১ বোতাম এক পাউগ্ডে ২০১ সেণ্টব্রেড এক পাউণ্ডে ৫০, সেন্ট, 
গলাবন্দে যে মকমল থাকে তাহাতে শতকরা ৬০ টাকা ।” ইত্যাদি ইত্যাদি । 

এই রক্ষাকরের জন্য পৃথিবীর যে কত অনিষ্ট হইতেছে তাহার সংখ্য। করা 
নায় না। প্রোফেসর ফসেট হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন যে শুদ্ধ লবণের রক্ষার জন্ট 
ফ্রান্সকে প্রতি বৎসর ১ কোটী করিয়! টকা লোকসান দিতে হয়, অর্থাৎ ইংলগ্ডের 
লবণে ও ফ্রান্সের লবণে দাম এত তফাৎ মে ফ্রান্সের লবণ কেনার দরুণ এ টাকা! 
প্রজাদিগকে লবণের দামে বেশী দিতে হয়। 

অনেকে মনে করিতে পারেন যে এই টাকা গবর্ণমেন্ট পান, স্থতরাং রক্ষাকর 
একটা ট্যাক্স, প্রজাদিগের পকেট হইতে না আসিয়া বিদেশীয় বণিকদিগের পকেট 
হইতে আসে, বেশ ত। কিন্তু তাতা নহে। মনে কর ফ্রান্সে কোটী মণ লবণের দরকার, 
ফ্রান্সে ৭ লক্ষ মণ লবণ প্রস্তত হয়, প্রতি মণের পড়তা বার আনা। ইংলগু হইতে 
আসে ২৫ লক্ষ মণ, এই ২৫ লক্ষ মণের উপর মণকরা ॥০ আনা ট্যাক্স বসিল। 
গবর্ণমেন্টের সাড়ে বার লক্ষ টাকা আদায় হইল। কিন্তু প্রজাদের দিতে হইল কত? 
ইংলগ্ডে কিছু লবণ এত সস্তা নয় যে আট আন! ট্যাক্স দিয়া বার আনায় বিক্রয় 
করিতে পারে, সুতরাং ইংলগ্ডের লবণ এক টাকা ছুই আনায় বিক্রয় হইল। কিন্তু 
লবণের বাজারে কতক ১%০ কতক %০ আনায় বিক্রয় হইতে পারে না, সবই বিক্রয় 
হইল ১%০। স্তরাং ফ্রান্সের লোককে আপনাদের ৭৫ লক্ষ মণে মণকরা! ছয় আনা 


৯২ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


দাম অধিক দিতে হইল । আবার যদি ট্যাক্স না থাকিত, তাহা! হইলে হয়ত ইংলগ্ 
হইতেই কোটা মণ লবণ আসিয়! দশ আনায় বিক্রয় হইত । মণকরা আট আনা অর্থাৎ 
৫০ লক্ষ টাক! প্রতি বৎসর ফ্রাম্পের লোককে লোকসান দিতে হইল । গবর্ণমেন্টে 
সাড়ে বার লক্ষ আদায়ে প্রজাদের দিতে হইল ৫০ লক্ষ, লাত হইল ফ্রান্সের জনকত্ক 
ব্যবসায়দারের । সমস্ত প্রজার নিকট হইতে ৫০ লক্ষ টাক! আদায় করিয়া কেন 
জনকতক ব্যবসাদারকে বকৃসিস দেওয়া হইল । 

আমাদের দেশে যে সকল কর আছে তাহার মধ্যে কেহই রক্ষাকর নহে । কারণ 
বিদেশীয় দ্রব্য আমাদের দেশে না আঙ্মুক, এ অভিপ্রায়ে কোন করই স্থাপিত হয় 
নাই। কিন্ত এমন অনেক জিনিস আছে যাহার কিয়দংশ দেশে উৎপন্ন হয় ও কিয়দংশ 
বিদেশ হইতে আমে । এরূপ অবস্থায় ঘে অংশ বিদেশ হইতে আসে শুদ্ধ তাহার উপর 
কর বসাইলে যে অংশ দেশে উৎপন্ন হয় তাহার অনেক সুবিধ। হয় । বিদেশীয় দ্রব্যের 
আমদানী তাহাতে কিছু কম হইবার সম্ভবনা । এক বাজারে এক জিনিস ছুই দরে 
বিক্রয় হয় না। বিদেশীয় জিনিস ট্যাক্স দেয়, সুতরাং তাহ।র দম অধিক, দেশীয় জিনিস 
ট্যাকা দেয় না, তাহার দাম কম। বাজারে ছই আসিয়া পড়িল, দেশীয় ও বিদেশীয় 
দুইয়েরই সমান দাম হইল । দেশীয় জিনিসে লাভ হইল বেশী, বিদেশীয় জিনিসে লাভ 
কম। দেশীয় সওদাগরের! দম শতকর। দশটাকা কমাইয়া দিলেন, তাহাদের জিনিস 
বিক্রয় হইল, বিদেশীয় জিনিস কেহ লইল না। যদি কখন এমন হয় যে, দেশীয় 
জিনিস বাজারে নাই, তবেই বিদেশীয় জিনিস বিক্রয় ভইবে * নচেৎ বিদেশীয়দিগকে 
লোকসান দিতে হইবে। 

এরূপ অবস্থায় ওরূপ কর রক্ষাকর হইয়া উঠে* এই জন্যই ইংলগডে ছুই প্রকার 
বস্তর উপর জমান ট্যাক্স বসান। ইংলগ্ডের মদ কতক দেশে, কতক বিদেশে জন্মে । 
দেশীয় মদের উপর একসাইস ও বিদেশীয় মদের উপর কষ্টম ডিউটি লওয়! হয়। অতএব 
ইংলগ্ডে রক্ষাকরের কোন কথাই নাই। আমাদের দেশে রক্ষাকর নাই। কিন্ত আমাদের 
দেশের কাপড় কতক দেশে তৈয়ারি হয়, কতক মাঞ্চে্র হইতে আসে । মাঞ্চে্টরের 
কাপড়ের উপর আমর। শতকর! পাঁচ টাকা ট্যাক্স লই। এইটী পাকতঃ রক্ষাকর স্বব্ূপ 
হইয়া দাড়ায় । এইজন্য মাঞ্চেইরের বণিকের! গবর্ণমেন্টে জানায় । গবর্ণমেন্ট প্র করের 
কিয়দংশ উঠাইয়া দেন। অর্থাৎ সর্বশুদ্ধ ১৭ কোটী টাকার বিদেশীয় কাপড় আমাদের 
দেশে আসে, তাহার কর হইতে পঁচাশি লক্ষ টাকা উৎপন্ন হয়; প্র টাকার বিশলক্ষ 
গবর্ণমেণ্ট উঠাইয়! দ্রেন। মাঞ্চে্টরের বণিকদিগের কথায় গবর্ণমেন্টের এরূপ কার্যে 
হস্তক্ষেপ করা কতদূর যুক্তিসিদ্ধ তাহা আমর! বলিতে চাহি না। কিন্ত এরূপ কর 
উঠাইয়া দেওয়! যে উচিত তাহাতে সন্দেহ নাই। ধ্ঁ কর যে রক্ষাকর তাহা ফসেট 
মাহেব তাহার [15০ 77806 804 2১০০০০, নামক গ্রন্থে শেব প্যারাগ্রাফে মুক্তকণ্ঠে 
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স্বীকার করিয়াছেন। কিন্ত উহা রক্ষাকর হইলেও তিনি উহ! উঠাইয়। দেওয়ার বিরোধী, 
কারণ তিনি বলেন, গবর্ণমেণ্টের সময় তাল নয়, উঠাইয়া দিলেই কোন নূতন কর 
লইতে হইবে, সেটা! বড় অত্যাচার হইবে । অতএব তাহার কথায় এই বুঝা যায় যে, 
গবর্ণমেন্টের সময় হইলে শত কার্য্য ত্যাগ করিয়া আগে ইহা উঠাইয়! দেওয়। উচিত। 

আমরা উক্ত ট্যাক্স উঠাইয়া দেওয়ার সম্পূর্ণ পক্ষপাতী; কারণ উহাতে দেশীয় 
জিনিসের পর্য্যস্ত দর বাড়ান হয়। আর আমাদের মত এই যে, যে সকল দ্রব্য আবাল- 
বদ্ধ, ভদ্র, দরিদ্র সকলেরই নিতান্ত প্রয়োজনীয়, তাহার মূল্য যাহাতে কমে তাহা 
গবর্ণমেন্টের দেখা নিতান্ত প্রয়োজন । এমন অবস্থায় যে কোন উপায়ে এ ট্যাক্স উঠাইয়া 
দেওয়া! নিতান্ত আবশ্টুক। প্রজাসাধারণের হিতচিস্ত গবর্ণমেণ্টের কাজ। যেটা যাহাতে 
হয়, গবর্ণমেণ্টের সেইটা করা সকলের আগে। এ ট্যাক্স উঠাইয়া দিলে ৮৫ লক্ষ টাকা 
দরিদ্র প্রজাদের ঘরে ছড়াইয়া পড়িত সন্দেহ নাই। কারণ ধনী লোকে আজিও দেশীয় 
কুগ্ম বস্ত্র (যাহার মূল্য অত্যন্ত অধিক ) ব্যবহার করিয়া থাকেন। ছড়ায়! পড়িলে যে 
চাসবাসের সুবিধা হইত, তার আর সন্দেহ নাই। 

ইংরেজি সংবাদপত্রওয়ালার! এ ট্যাক্স উঠাইয়! দিবার সময় বড়ই চীৎকার করেন; 
তাহারা বলেন, এরূপ করিলে বোশ্বায়ে যে সকল তুলাকল হইয়াছে, তাহার ক্ষতি হইবে । 
এটী সম্পূর্ণ ভ্রম, কারণ বোদ্বায়ে যে সকল কল আছে, তাহারা ৮১০ বছর কাজ 
চালাইতেছে। মাঞ্চেষ্টর অপেক্ষা তাহাদের অনেক স্থবিধা। মাঞ্চেষ্টরকে এদেশ হইতে 
তুলা কিনিয়া! বহনি খরচ করিয়! লইয়! যাইতে হয়; আবার বহনি খরচ করিয়! ফিরাইয়া 
দিয়া যাইতে হয়। ইংলগ্ডে মজুরি বড় অধিক, এখানে মজুরি বড় কম। ভারতবর্ধীয় 
বাজারে মাঞ্চেষ্টর অপেক্ষা দেশস্থ বোদ্বেওয়ালাদের প্রভূত্ব অধিক। বোম্বেওয়ালা ইংলগ 
হইতে অল্প সুদে টাকা লইয়। এইখানে বসিয়! ছুইবারকার বহনি বাঁচায় অল্প মজুরিতে 
যদি মাঞ্চেরকে ডরান, তবে তাহাদের ব্যবসায় না করাই ভাল। 

মিল বলেন যে, যখন বিদেশে একট! কাজ অনেকদিন চলিয়৷ আসিতেছে, দেশে 
সেই কাজট! আরম্ভ করিতে হইবে, তখন তাহাকে রক্ষা না করিলে বিদেশীয়দিগের সঙ্গে 
যুঝিয়৷ উঠিতে পারিবে কেন? এরূপ করা ফসেট সাহেব যুক্তিসঙ্গত মনে করেন না; 
কারণ তিনি বলেন, যাহাদিগকে একবার রক্ষা করা হয়, তাহারা চিরকাল “রক্ষাকর 
রক্ষাকর” বলিয়! চীৎকার করে, তাহারা আত্মনির্ভর শিখে না । আমর! ফসেটের যুক্তির 
সম্পূর্ণ অন্নমোদন করি না; কারণ রক্ষ। কর! না কর! রক্ষিতদের কথান্থসারে ত হইবে 
না, তাহার জন্য একটা গবর্ণমেন্ট আছে, গবর্ণমেপ্ট নিজে যখন বুঝিবেন যে রক্ষা আর 
উচিত নহে, তখন রক্ষা উঠাইয়া লইবে। অতএব প্রথম অবস্থায় মিলমতান্যায়ী হইয়া 
রক্ষা কর! উচিত। একপ রক্ষা বোশ্ষেওয়ালারা ৮১০ বৎসর পাইয়াছেন, এখন গবর্ণমেণ্ট 
যেমন বুঝিবেন তেমনি করিবেন; তাহাদের আর রক্ষা চাওয়া অন্যায় । 
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আমাদের দেশীয় লোকেরও ট্যাক্স উঠিয়া গেলে সুবিধা বই অস্থবিধা নাই, সুতরাং 
দেশীয় সম্বাদপত্রওয়ালার। যে কেন উহার বিরোধী হইয়া ধীড়াইয়াছিলেন, তাহ! আমর! 
জানি না। তাহার আজিও বোধ হয় গড্ডালিকপ্রবাহবৎ অগ্রণীর পথাচ্ছসরণ করেন। 
বঙ্গদর্শন 
বৈশাখ। ১২৮৭ 


খাজানা কেন দিই? 


বহুক|লাবধি লেকে খাজানা দিয়! আসিতেছে । শতপুরুষ ধরিয়া লোকের সংস্কার 
এই যে জমি লইলেই খাজান! দিতে হয়। বাল্যকাল হইতেই দেখিয়া আসিতেছি থে 
খাজান। ছাড়া জমী পাওয়! যায না। ব্রহ্ষোস্তর বা! দেবোত্তর আদি বে দকল জমীর 
খাজান৷ দিতে হয় না তাহা আগে মলের জমী ছিল, কোন ভূম্যধিকারী দয়! করিয়। 
তাহার খাজানা দেওয়া রহিত করিয়! দিয়াছেন, অথবা খাজান। লন না এই পর্য্যস্ত। 
খাজানা লওয়।টাই নিয়ম, না৷ লওয়াটা ঘিয়মবহিভূর্ত। এইরূপ অনেক পুরুষ ধরিয়া 
দেখিয়া আসাতে সংস্কার এরূপ দীড়াইয়াছে যে, খাজান| লওয়া যেন প্রাকৃতিক নিয়ম। 
যেমন এক বস্তু আর এক বস্ত্রকে আকর্ষণ করে এটা একটী প্রাকৃতিক নিয়ম, জমী 
লইলেই খাজান! দেওয়া! সেইরূপ । যখন খাজানা দেওয়া প্রারুতিক নিয়ম বলিয়া সংস্কার 
দাড়াইয়াছে, তখন খাজানা কেন দিই, এক্রপ প্রশ্ন লোকের মনে উদয় না হওয়াই সম্ভব। 
জমী লইব, যাহার জী তাহাকে খাজান! দিব, ইহাতে আবার কেন কি? যেমন টাকা 
লইলে সুদ দিতে হয়, বাড়ী লইলে ভাড়া দিতে হয়, জমী লইলেও সেইরূপ খাজা ন! 
দিতে হয়। এর আবার কারণ জিজ্ঞাস! কেন ? 

কারণ জিজ্ঞাসা করার হেতু আছে। তুগি টাকা রোজগার করিয়াছ, টাক| 
তোমার । তোমার টাক! আমি লইতে গেলে তোমার কিছু লাভ না! থাকিলে তুমি দিবে 
কেন? তোমার বাড়ী তোমার নিজ যত্তে প্রস্তৃত, নিজে তাহার জন্ত কত টাকা খরচ 
করিয়াছ, আমি তাহা ব্যবহার করিব, তোমার নিজের লাভ না থাকিলে তুমি দিবে 
কেন? তুমি বলিবে আমার জমী আমি তোমাকে দিব, আমার লাত না থাকিলে 
দিব কেন? কিন্ত কথা এই, তোমার জমী হইল কিরূপে। তুমি বলিবে আমি 
কিনিয়াছি। কিন্ত জমী কার যে তুমি কিনিবে। তোমার জিনিস তুমি ইচ্ছামত নষ্ট 
করিতে পার, তোমার বাড়ী তুমি ভাঙ্গিয়! ফেলিতে পার, তোমার টাকা তুমি সমুদ্রের 
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অগাধ জলে ফেলিয়া! দিতে পার, তোমার অজ তুমি লাঙ্থুলের দিকে বলিদান দিতে 
গার, কিন্ত তোমার জমী তুমি নষ্ট করিতে পার না। বাস্তবিকও তুমি জমী কেন নাই, 
তুমি কিনিয়াছ জমী ব্যবহারের স্বত্ব। কিন্ত এই কথাটা বৃঝিতে গেলে তাহার পূর্বে 
অনেক কথ! বল! চাই | অনেকগুলি প্রশ্নের মীমাংসা চাই। আমরা আজি এই প্রস্তাবে 
চারিটী প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করিব। 

(১) জমী কার? 

(২) কিনূপে জমীর উপর লোকের স্বত্ব দীড়াইয়াছে ? 

(৩) খাজানা কেন দিতে হয়? 

(৪) খাজান। কত হওয়া উচিত? তাহার পর প্রসঙ্গক্রমে 

(৫) যত হওয়! উচিত তাহা অপেক্ষ। অধিক বা অল্প হয় কেন? এ প্রশের 
গ্মাংস। করিতে চেষ্টা করিব। 


১। জমী কার? 


আমর! যে গ্রহ্রে পুষ্ঠদেশে বাধ করি তাহার পরিধি ১১০০০ ক্রোশ ও ব্যাস প্রায় 
৩৫০০ ক্রোশ। এই ভূপৃষ্ঠের ছুই ভাগ জল ও এক ভাগ স্থল। স্থলভাগের কোথাও 
মরুভূমি, কোথাও পর্বত, কোথাও বন, কোথাও জল। অবশিষ্ট উর্বর ভূমি, এই উর্ধর 
ভূমিখণ্ড হইতে আমাদের প্রাণধারণোপধোগী পদার্থের উৎপত্তি হয়। যে কেহ ভূম্গডলে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহারই জীবনধারণ প্রয়োজন, সুতরাং জীবনধারণে।পযোগী পদার্থ 
যাহাতে উৎপত্তি হয় তাহ।তে সকলেরই সমান অধিকার । জীবন বলিতে যে শুদ্ধ 
মন্ুষ্যেরই জীবন বুঝাইবে এমন কোন লেখা গড়া নাই। যাহার প্রাণ আছে, যাহারই 
প্রাণধারণ করিতে হয়, তাহারই পৃথিবীর জমিতে অধিকার । পশু, পক্ষী, সরীস্থপ, 
কাট, পতঙ্গ, কীটাণু প্রভৃতি সকলের পৃথিবীর জমীতে যে অধিকার, আমার তোমার 
ও মহারাজ! গোপালনগরেরও সেই অপ্নিকার। প্রাণধারণোপযোগী পদার্থ এই পৃথিবী 
ইইতে উৎপন্ন হইবে, প্রাণও সকলকে ধারণ করিতে হইবে; অতএব একজনকে ভূমিস্বত্ 
»ইতে বঞ্চিত করাও যাহা, তাহাকে মরিতে বলাও ঠিক তাই। 

ঈশ্বর তাহার প্রিয় পুত্রদিগের জন্ত যেমন আকাশ হইতে ম্যানা বর্ষণ করিয়াছিলেন, 
এখন আর তাহা করেন না, এখন আমাদিগকে নিজ পরিশ্রমে স্বহস্তে এই পৃথিবীর 
উপরিভাগ হইতে আমাদের আহার সংগ্রহ করিতে হয়। জমী ভিন্ন আমাদের চলে না, 
অতএব জমী কাহারও নহে-_-উহাতে প্রাণী হইলেই স্বত্ব জন্মে। 

এই সাধারণ নিয়মের অনেক ব্যত্যয় দৃষ্ট হয়। অনেক হিংস্র জন্ত অপর জন্তর 
ম|ংস আহার করিয়া জীবন ধারণ করে। অনেক মন্ষুষ্যও অর্ধেক উদ্ভিজ্জ ও অদ্দেক 
প্রণিজ আহারে দেহ পুষ্টি করেন। অনেক জাতি আছে তাহাদের মৎস্তই প্রধান 
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আহ।র। মতন্তের সঙ্গে জগীর সঙ্গে কোন সম্পর্কই নাই। এ সকল বিষয়ের তর্ক তুলিতে 
গেলে পুথি বাড়িয়! যায় । শবে এই পর্যযস্ত বলা যায় যে, পশু আহার ধাহ।র! করেন, 
উাতারা অন্যায় করেন, তীহারা যে আর একজনের স্বত্বনাশ করেন, শুদ্ধ তাহাই 
নে ; প্তাহাদের জীবন পধ্যস্ত নাশ করেন। তাহাদের মত যাহাই হউক, তীহারা যে 
জন্তর মাংস তক্ষণ করেন, সেও ত এই পৃথিবীর উপরিভাগ হইতে আপনার দেহপোষক 
দ্রব্য সংগ্রহ করে। তবে ফলে একই দ্ীাড়াইল। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে না হইয়! পরম্পরা সন্বদ্ধে 
মাংসাশীরাও এই পৃথিবীর উপরিভাগ হইতে আহার্্য সংগ্রহ করেন, সুতরাং জমীতে 
তাহারও প্রয়েজন। এখন মাছের কথা। যাহারা মাছ খাইয়। বাঁচে তাহারা ত জমীর 
ধারধারে না; কিন্ত জমীতে যেমন জলেও তেমনি সকলেরই সমান স্বত্ব। জমীরও 
যে জন্ঠ খাজান1 দিতে হয়, মৎস্তক্ষেত্রসমূহেও সেই প্রকার খাজানা দিতে হয়। সেই 
কারণে ও সেই পরিমাণে । প্রাচীন দেশসমুছেও এই নিয়ম ছিল যে জমী সবার, 
একজনের নহে । ইন্ুদীদের মধ্যে নিয়ম ছিল যে, ৪৯ বৎসর অন্তর তাহাদের সমস্ত জমী 
অধিবাসীদিগকে তাগ করিয়া দেওয়া হইত । সকলে সমান ভাগ পাইত কি না বলিতে 
পার! যায় নাঃ কিন্ত তাগ হইত নিশ্চয়। উহাদের সংস্কার ছিল যে, কানানদেশ ঈশ্বর 
ইন্েলের বংশকে স্বত্ব ত্যাগ করিয়া দান করিয়াছেন। সুতরাং যে কেহ ইশ্রেলের 
বংশ, কানানের জমীতে তাহার অংশ আছে। প্রাচীন রোমে রোমের অধিবাসী পেট্রি- 
সিয়ানরা জমীর তাগ পাইতেন, কারণ প্রথম অবস্থায় তাহারাই রোমের অধিবাসী 
ছিলেন। তাহার পর প্রিবিয়ানের! যখন রোমের অধিবাসী বলিয়া গণ্য হইল, তখন 
তাহারাও জমীর ভাগ পাইতে লাগিল । প্রাচীন জর্মনির সমস্ত জমী 10110181)0 অথব৷ 
জাতীয় সম্পত্তি বলিয়া পরিগণিত হইত। রাজা জাতির কর্তা, সুতরাং তিনি জাতীয় 
ভূমিরও কর্তী। জাতীয় ভূমির বন্দোবস্তের ভার রাজা ও মহাসভার উপর স্থাপিত। 
আমাদের নিজদেশে রাজা সমস্ত দেশের কর্তা, জমী তাহার, অর্থাৎ প্রজার তাহার 
নিকট হইতে জন্মী লইবে; কেবল উৎপন্নের ছয় ভাগের এক ভাগ তাহাকে দিতে হইবে । 
এ নিয়ম অতি সুন্দর, ইহাতে রাজস্ব জমী হইতেই আদায় হইত, স্বতশ্্ কর বসানর 
প্রয়োজন হইত না। জমী কাজেই প্রজাসাধারণেরই ছিল: প্রজাসাধারণকে সাধারণ- 
কার্যের জন্য স্বোপাজ্জিত শস্তের বষ্ঠাংশ দিতে হইত। এখনও উত্তর-পশ্চিম অঞ্চল ও 
অন্তান্ঠ স্থানে এই নিয়মই চলিয়া! আসিতেছে । যেখানে গবর্ণমেন্টের সঙ্গে সাক্ষার্থ সম্বন্ধে 
বন্দোবস্ত সেখানেই এই নিয়ম! 

জমীতে যে কোন এক ব্যক্তির স্বত্ব হইবে না তাহার কারণ কি? অর্জনই স্বত্ের 
একমাত্র কারণ; যে অর্জীন না করিল তাহার স্বত্ব কিসে? কিন্ত ভূমি অর্জন করা যায় 
না» কারণ ভূমির ভুমি মালিক থাক আর নাই থাক, জমী যে জমী সেই থাকিবে। 
জমী কেহ উৎপন্ন করিতে পারে না, কেহ উহা! নাশও করিতে পারে না। জমী 
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ঈশ্বরদত্ত, সুতরাং উহা অজ্জিত নহে, উহাতে কাহারও স্বত্ব নাই। প্ররুত প্রস্তাবে জমী 
ব্যক্তিবিশেষের হইতে পারে ন|। 


২। কিরূপে জমীর উপর লোকের স্বত্ব দাড়াইয়াছে ? 


জমী কার, এ প্রশ্নের উত্তর হইল জমী কাহারও নহে, উহাতে জীব মাত্রেরই 
স্বত্ব আছে। তবে জমিদারের জমী, তোমার জমী কেমন করিয়া হইল% জমীতে 
যদিও অর্জনম্বত্ব না হইতে পারে, কিন্তু উহাতে ব্যবহারিক স্বত্ব উৎপন্ন হইতে কাহারও 
আপত্তি নাই। মনে কর আমি এক জঙ্গলের মধ্যে একখণ্ড ভূমি পরিষ্কার করিয়া 
তাহাতে চাষ করিতে লাগিলাম । আমার উহাতে কোন স্বত্ব নাই; তুমি আমা অপেক্ষা 
বলবান, কালি তুমি আমার গালে চড় মারিয়া আমার জমীখানি কাড়িয়া লইলে। যে 
শুনিবে সেই বলিবে এটা অত্যাচার হইল। কেন? জমী আমার নয় সত্য, কিন্তু আমি 
খে সেটা ব্যবহারের উপযোগী করিয়াছি সেটুকুতে আমার স্বত্ব আছে, আমি পরিশ্রম 
করিয়৷ সে জমীর জঙ্গল আবাদ করিয়াছি, তাহাতে সার দিয়াছি, দ্ধুই তিন বার 
চাম দিয়া তাহার উর্বরতা! বৃদ্ধি করিয়াছি। জমী আমার না হইলেও আমি যে উহার 
উন্নতি সাধন করিয়াছি সেটী ত আমার, তাহাতে ত কোন সন্দেহ নাই। সেটুকু আমি 
ছাড়িব কেন? ছাড়িতে গেলে তাহার ক্ষতিপূরণ চাই | এইরূপে অনেক জমীতে 
লোকের স্বত্ব জন্মিয়া্ছে। যত উপনিবেশ সর্ধত্র এই কারণে স্বত্ব । আমাদের দেশে 
যে গ্রামিকবৃন্দ আছেন তীহাদেরও এইরূপে জমীতে স্বত্ব হইয়াছে । ব্যবহারিক স্বত্ব 
পুরুষাঙ্গুক্রমে চল! উচিত কি না৷ সে বিষয়ে আমরা কিছু বলিতে চাহি ন। অনেক 
সময়ে রাজ! বা রাজসভা কোন বিশিষ্চ উপকার করার জন্ত কোন সেনাপতি, পণ্ডিত, 
চিকিৎসককে ভূমি দান করেন। ইংলগ্ডের বকৃলাণ্ড, আমাদের জায়গীর ব্রঙ্গোত্তর জমীতে 
এইরূপে স্বত্ব জন্মিয়াছে । প্রায় অধিকাংশ স্থলে দুর্বল জাতি কোন পরাক্রাস্ত জাতি 
কত্ৃকি পরাজিত হইলে শেষোক্ত জাতি পুর্বোক্ত জাতির সমস্ত জমী দখল করিয়া লন। 
রোম ধ্বংসের পর ইয়ুরোপে সর্বত্র এইরূপে বর্বরজাতিগণ আপনাদের প্রাধান্ত স্থাপন 
করিয়া আসে । এরূপে ভূমিতে স্বত্বস্থাপন যে ঘোরতর অত্যাচার তাহা! কে অস্বীকার 
করিবে । বাঙ্গালায় যে জমিদারের জমী হইয়াছে ইহা কেবল সেকালের ইংরেজদের 
বুঝিবার ভুলে । যেরূপেই হউক যদিও জমীতে সকল প্রাণীর সমান অধিকার, আজি 
কালি পৃথিবীর প্রায় তাবৎ জমীই মন্ষ্যনামক জাতির কতিপয়মাত্র লোকের হস্তে অলিত 
হইয়াছে । তাহার! কিছু করুন আর নাই করুন জমী তাহাদের । উহা লইয়৷ তাহারা 
যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন। যে সকল লোক বা জীবজস্ত তাহাদের জমী হইতে 
উদরপুত্তি করে, তাহারা তাহার অধীন, তাহাদের উপর তাহার ক্ষমতা অসীম । 
র ১-_৭ ৃ 
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এরূপ অন্ায় অমিত ক্ষমতা প্রকাশকে অত্যাচারই বল আর প্রাকৃতিক নিয়মই বল আর 
সমাজের নিয়মই বল। 

অতএন জমীর উপর লোকের যে স্বত্ব দাড়াইয়াছে তাহা ব্যবহারে, উপনিবেশ 
স্থাপনে ও প্রায় অধিকাংশ স্থলেই অত্যাচারে । 


৩। খাজানা দিতে হয় কেন ? 


আবার সেই কথ!, জমী যখন আর একজনের তখন তাহার জমী লইয়! ব্যবহার 
করিলেই খাজান|। দিতে হইবে । এটী মোট কথা। যদি সকল জমী সমান উর্বার। 
হই তাহা হইলে খাজানা হইত কি? তাহ! হইলে জোর করিয়া! জমী দখল করিবার 
কোন কারণ থাকিন্ত না, তাহা হইলে যে যে জমী পাইত, সে সেই জমী লইয়া সঙ্গ 
থাকিত। তুমি না হয় গঙ্গার ধারে জমী লইয়াছ, আমি না হয় দশ হাত তফাতে লইন, 
এই মাত্র প্রভেদ। লাভ তোম!রও যেরকম আমারও ঠিক সেই রকম, তবে তোমাব 
উপর আমার অত্যাচার করার প্রয়েজন কি? কিন্ত বাস্তবিক ত তাহ| নহে, জর্মীগ 
গুণে অনেক প্রতেদ। আমার খানি খুব উর্বর!, তোমার খানি পতিত বা কঙ্করময় ং 
“তামার স্বতরাং ইচ্ছ। হইবে যে তুমি আমার জমীখানি পাও। তোমার জমীর দর 
কম হইবে, আমার অধিক হইবে । 

অন্যান্য ব্যবসায় যেমন জিনিসের খরচ! ধরিয়। দাম হয়, জশমীর উৎপন্নে তেমন 
হয় না। মনে কর কাপড় বুনিতে হইবে, তুল! ছয় আনা, মেহন্নৎ ছয় আনা, কোর 
দেওয়া ছু পয়সা ও অন্ঠান্ত খরচ ছু পয়সা । কাপড়খানার খরচ! হইল তের আনা, 
তাহার ব্যবসায়ের মুনাফা আট পয়সা দিলাম, কাপড়ের দর হইল পনর আনা । এই 
দরে অধিকাংশ কাপড় বিক্রয় হইবে। শস্তাদির ত ঠিক এরূপে মূল্য নির্ণয় হয় ন। 
তোমার জমী আমার জমী পাশাপাশি, তুমিও যে খরচ করিলে আমিও সেই খরচ 
করিলাম; তুমিও যেমন খাটিলে আমিও তেমনি খাটিলাম ; তোমার উৎপন্ন হইল দশ 
সলি ধান, আমার হইল ছু সলি। এই জন্ত আদম স্মিথ বলেন ষ্বে১অন্ান্ত শিল্পে 
উৎপন্ন কিছুই হয় না, পৃথিবীর ধনবুদ্ধি হয় না, কেবল কৃবিকর্ম্বেই ধনবৃদ্ধি হয়। 
কষিকর্ম্ে যে খরচ তাহার অপেক্ষা অনেক বেশী লাভ হয়। সেবার আ়্যদর্শনে ইক্ষু 
নামক প্রবন্ধে প্রবন্ধলেখক দেখাইয়। দিয়াছেন যে, ইক্ষুর চাসে প্রায় দ্বিগুণ লাত হয়। 
এই লাতের অধিকারী কে হইবে? যে ভূম্যধিকারী সেই লাভের অধিকারী হুইবে। 
যে সমাজে জমীদার ভূম্যধিকারী সে সমাজে জমীদারের লাভ, যে সমাজে রাজা 
ভূম্যধিকারী সেখানে রাজার লাভ, যে সমাজে প্রজা ভূম্যধিকারী সে সমাজে প্রজার 
লত। এই যে উৎপন্নের কম বেশী এইই খাজানার কারণ। যদি সব জমী সগান 
হইত তাহা হইলে খাজানা হইত না। যদি সব জমী এমন হইত যে প্রজার শ্রম ও 
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এরচা মাত্র উঠিত, তাহা হইলে কেহই খাজানা দিতে পারিত না। যদি সব জমীতেই 
দ্বিগুণ লাভ হইত, তবে কাহার নিকট খাজান! আদায় হইত। যাহার নিকট আদায় 
করিতে যাইত, সেই ভাবিত অত্যাচার হইতেছে । সমাজের বন্দোবস্ত অন্যব্ধপ হইত । 
অহএব খাজানার কারণ জমীর গণ তারতম্য । 


৪। খাজানা কত হওয়া উচিত ? 


পূর্বেই বলা হইয়াছে যে জমী সমান হইলে খাজানা হইত না, কেহই খাজান! দিত 
শা! এখন প্রশ্ন এই যে যাহার! খাজান! দিবে তাহার কত দিবে? যখন কতকগুলি 
!লাক একটা গ্রাম পত্তন করিল, যে কয়খানি উর্ধর ভূমি ছিল সব কয়খানি তাহারা 
“খল করিয়! লইল | কিন্তু সব উর্ধরভূমি ত সমান নয়। মনে কর দশখানি উর্ধর 
জী আছেঃ একখানিতে দশ সলি, ছুইখানিতে সাডে নয় সলি, তিনখানিতে নয় 
সলি ও চারিখানিতে আট সলি আর একখানিতে সাড়ে সাত সলি উৎপন্ন হয়। 
ইহার নীচের জমী আবাদ হয় না। যা্ার জমীতে সাড়ে সাত সলি জন্মে তাহার 
ধদি তাহাতে শ্রম ও খরচা না পোষাইত, তবে সে কখন আবাদ করিত না। সুতরাং 
ব্না গেল যে সাড়ে সাত সলি উঠিলেই চাসার খরচা উঠে। অতএব সাডে সাত 
সলির উপর যে জমীতে যত উৎপন্ন হয় সমুদয়ই সে জমীর খাজানা হইবে । যাহার 
উৎপন্ন দশ সলি £স আডাই সলি দিলে তাহার লোকসান হইবে না। যাহার সাডে 
ন্য সলি তাহার ছুই সলি দিলে লোকসান হইবে না। অতএব যে সকল জমী চাস 
5য় তাহাদের মধ্যে যে জমী সর্বাপেক্ষা খারাপ তাহার উৎপন্ন উৎকৃষ্ট জমীর উৎপন্ন 
হইতে বাদ দিলে বাকি ষা কিছু থাকে তাহার নাম খাজানা। বলিবে যে দেশে প্রজা 
ভূম্যধিকারী সে দেশে ত খাজান! দিতে হয় না| আমর! বলি (সখানে প্রজ। খাজান। 
ও মুনাফা ছুই পায়; অন্ঠ জায়গায় মুনাফ| পায় প্রজা, খাজান! পায় রাজ! বা জমীদার। 

এ ত হল শশ্তাঙ্থযায়ী খাজানা | যেখানে খাজান! টাকায় দিতে হয় সেখানে ইহা 


মপেক্ষা একটু জটিলতা অধিক । মনে কর পুর্বোক্ত গ্রামে আর দশ ঘর লোক বাড়িল, 
পাঁচ ঘর চাসা আর' পাঁচ ঘর চাউল কিনিয়া”খায়। পূর্বেই বল! হইয়াছে সে তাল জমী 
মার নাই। নূতন চাস! যাহারা আসিল তাহারা যে জমী পাইল তাহাতে তিনখানিতে 
ছয সলি ও দ্ুইখানিতে পাঁচ সলি-মাত্র। একে বারে সকল জমীর খাজানা বাড়িয়া 
গেল। যাহাতে দশ সলি উৎপন্ন হইত তাহার খাজানা আগে ছিল আড়াই সলি, এখন 
হইল পাঁচ সলি; যাহার সাড়ে নয় সলি তাহার খাজানা আগে ছিল ছুই মলি, এখন 
হইল সাড়ে চার সলি; কেবল যাহার উৎপন্ন পাঁচ সলি সেই কোনমতে খরচ৷ পোষায় 
বলিয়! তাহাকে খাজান। দিতে হয় না। এইক্মপে পাঁচজন লোক বৃদ্ধি হওয়ায় খাজানা 
প্রায় দ্বিগুণ হইয়া গেল। সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট জমীই খাজান! দিবে না। তাহা অপেক্ষ! 
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যে ভূমির উৎপন্ন যত অধিক ততই তাহার খাজানা। আগে ছিল সাড়েসাতসলি- 
ওয়।লা জমী নিকৃষ্ট । এখন পাঁচসলিওয়ালা' জমী সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট হইয়াছে, সুতরাং 
তল জমীর খাজান| বাড়িয়! গিয়াছে। 

আবার দেখ উর্ধর জমীতে খরচ কম। মনে কর, দশসলিওয়ালা জমীতে যে 
খরচা হয়, সাড়েসাতসলিওয়ালাতেও দেই খরচ! হয়। মনে কর দুই জায়গায়ই ৭৫ টাক৷ 
খরচ হয়। কিস্ত একের উৎপন্ন কম, অপরের উৎপন্ন বেশী। সলিকর! ভাল জমীর 
খরচা কম, মন্দ জমীর খরচ] বেশী। তালজমীওয়ালা সম্ত। দরে বিক্রয় করিতে পারে, 
মন্দজমীওয়।লা তত সম্ভ। দিতে পারে না। কিন্তু এক বাজারে এক সময়ে এক 
জিনিসের ছুই দর হইতে পারে ন| [ খুজর! জিনিসের যদিও হয়, কিন্তু বড় কারবারে 
হয় না]। সুতরাং সাড়েসাতসলিওয়াল1 যে দরে বিক্রয় করিবে, দশসলিওয়ালাকে 
সেই দরে বিক্রয় করিতে হইবে । দশসলিওয়াল। একে ত উৎপন্ন বেশী পায়, তাহার 
উপর তাহার জিনিসের দামও তাহার খরচা অপেক্ষা অনেক অধিক । মনে কর সাত- 
সলিওয়ালার সলিকর! দশ টাকা খরচা হইয়াছে, দশসলিওয়ালার সলিকর! সাড়ে সাত 
টাকা মাত্র খরচ। পড়িয়াছে; কিন্ত দ্ুইজনকেই বিক্রয় করিতে হইল পনর টাক! 
সলি। একের হইল ৭০ ১৫-১১২।০১ অপরের হইল ১৫ *১০-১৫০। খরচা 
দুইজনেরই এক। যাহার ভূমি অধিকতর উর্ধরা তাহার উৎপন্ন বেশী, খরচা কন, 
মুনাফা! স্বতরাং খুব বেশী। 

এখন মনে কর পাঁচজন চাসা ও পাঁচজন অপর লোক আসিয়! জুটিল। চাসারা 
আরও নিকুষ্ট জমী চাষ করিতে লাগিল। মনে কর সেই ৭৫ টাকাই খরচ হুইতে 
লাগিল, উৎপন্ন হইল পাঁচ সলিমাত্র, সলিকরা খরচা পনর টাক! হইল। নৃতন লোক 
আসায় চাউলের দর বাড়িয়৷ গিয়াছে, প্রতি সলি এখন মনে কর পঁচিশ * টাকায় বিক্রয় 
হইল। পাঁচসলিওয়ালার ৭৫ টাক! খরচ, « *২৫ »১২৫ টাকা আয়, পঞ্চাশ টাকা 
মুনাফা । সাড়েসাতসলিওয়ালার ৭৫ টাকা খরচ, ৭॥০ ২৫ »১৮৭॥০ আয়, মুনাফ! 
১১২।॥০ টাকা। দ্শসলিওয়ালার খরচ ৭৫ টাকা, আয় ১০১২৫ -২৫০) মুনাফা ১৭৫ 
টাকা। আগে ছিল ৭৫ টাকা, এখন হইল ১৭৫ টাকা, অথচ তিনি নিজে ইহার কিছু 
করেন নাই। ইহার মধ্যে পাঁচসলিওয়ালার যে ১২৫, তদ্বাদে সমুদয়ই খাজান1 যাওয়া 
উচিত। অর্থাৎ চাসা আপনার খরচা মেহন্নৎ মায় মুনাফা! উঠাইয়া লইলে পর যা কিছু 
বাকি থাকিবে তাহাই খাজান!। স্থতরাং যত লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হইবে, নিক্কষ্ট জমী চাস 
হইতে আরম হইবে, ততই জমীর খাজান! বাড়িয়। যাইবে । যতই টাকা দেশে বাড়িবে, 
লোকে অল্প মুনাফায় টাকা খাটাইবে; চাসার মুনাফ! কমিয়া আসিবে, জমীর খাজান! 
বাড়িয়া যাইবে | এই যেখাজান! ইহার নাম 78০07301010 [২67 আমরা ইহাকে যথার্থ 
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থজানা কহিব। প্রক্কত প্রস্তাবে আমর! যে খাজান! দিয়! থাকি, তাহা ইহা অপেক্ষা 
আনেক জায়গায় কম ও অনেক জায়গায় বেশী। ইহা অপেক্ষা অধিক বা অল্প খাজানা 
কেন হয়? 

আমর| খাজানা সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত যত কথা বলিয়! আসিলাম, তাহা অধিকাংশই 
রিকার্ডে। নামক প্রসিদ্ধ অর্থশাস্ত্রবিদের মত । তাহার মত যে প্রমাণ সে বিষয়ে আমাদের 
মম্পূর্ণ বিশ্বাস। কিন্তু তাহার মত ইংলগ্ ভিন্ন অপর দেশে গৃহীত হয় না। ইংলগু 
অর্থপ্রধান দেশ, ভূমিপ্রধান নহে; ইংলগ্ডের লোক বেশ বুঝিতে পারেন যে, চাসা যে 
খরচ ও যে পরিশ্রম করিল তাহার উদ্ধার ও তাহার মুনাফায় তাহার স্বত্ব; এ সমুদয়ের 
অধিক য| কিছু তাহাতে তাহার ত্বত্ব নাই। আমাদের দেশ ভূমিপ্রধান। চাসার! জানে 
তাহারা চাস করিয়া নিজের গুজরান করিয়া যদি উদ্বত্ত হয়, তবে জমীদার পাইবে; 
অঙ্এব রিকার্ডোর মত যে সত্য তাহ! আমাদের দেশীয় লোকদিগকে বিশ্বাস করান 
অত্যন্ত কঠিন। আমাদের দেশের ত কথাই নাই, ফ্রান্সের লোকও রিকার্ডোর কথায় 
বিশ্বাস করেন না। রিকার্ডোর কথা তুলিলে আমাদের দেশীয় লোক মনে করিবেন, 
লেখক জমীদারের অথবা! গবর্ণমেণ্টের স্বপক্ষতা করিয়া প্রজাবৃন্দের অনিষ্টের মূল 
করিতেছেন। কিন্ত আমরা তাহার কিছুই করিতেছি না; যাহ! সত্য বলিয়! বিশ্বাস 
ও|হ|ই লিখিতেছি | 

লোকে জিজ্ঞাসা করিবেন, যদি রিকার্ডোর মতই সত্য হয়, তবে খাজানা কোন 
দেশেই রিকার্ডোর মতাচ্ষুযায়ী হয় না কেন? তাহার উত্তর এই, ইংলগ্ের খাজানা 
প্রায়ই রিকার্ডোর মতে গৃহীত হয়। ইংলগ্ডের জমীদার ফারমারকে জমী দিলেন। 
ফারমার দেখিল তাহার টাকা উঠ্ঠিবে, মুনাফাও উঠিবে, সে জমী লইল। ইংলগ্ডের 
ফারমার ধনী, সে যদি চাস না করিত তবে ব্যবসায় করিত। ইংলগ্ডে সাধারণ লোকের 
অশী নাই, তাহারা ফারমারের মজুরদার। ইংলগ্ডে জমীর সম্পূর্ণ স্বত্ব জমীদারের, 
গবর্ণমেণ্টের বা প্রজাদের তাহাতে কোন স্বত্ব নাই। অন্য কোন দেশেই প্রায় সেরূপ 
নাই। আমাদের দেশের জমীতে ( বাঙ্গাল! ভিন্ন ) গবর্ণমেপ্ট, জমীদার ও প্রজা সকলেরই 
স্বত্ব আছে, ইহা অনেকে স্বীকার করেন। সুতরাং ভারতবর্ষে ঠিক রিকার্ডোর কথামত 
খাজানা হইতে পারে না। জমীদার উৎপক্নের অংশ পাইবেন, গবর্ণমেণ্ট, অংশ পাইবেন, 
প্রজা অংশ পাইবে। প্রজা নিজের খরচ তুলিয়া লইয়৷ বাকি যেটা থাকিবে তাহার 
ংশ পাইবে। বঙ্গদেশে গবর্ণমেণ্ট নিজ অংশ জমীদারকে স্বত্বত্যাগ করিয়! দিয়াছেন 
-যখন দিয়াছিলেন তখন প্রজার হ্বত্বের দিকেও বড় বিশেষ মনোযোগও করেন 
নাই। সুতরাং এই সময়ে জমীদারেরা প্রজার উপর অনেক অত্যাচার করিয়াছেন। এখন 
আবার প্রজার স্বত্ব সাব্যস্তের জন্য বহুতর চেষ্টা হইতেছে, স্থতরাং জমীদার প্রজার 
নিকট সমস্ত বাড়তি উৎপন্ন গ্রহণ করিতে পারেন ন। | কারণ জমীতে এবং জমীর 
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খাজানায় প্রজারও স্বত্ব আছে। এরূপ অবস্থায় তারতবর্ষে জমীর খাজান৷ অর্থাৎ 
জমীদারের প্রাপ্য রিকার্ডোর খাজনা অপেক্ষা অনেক কম হইবে, কারণ তাহার এব, 
অংশ প্রজার নিজের । 

ইতালীতে জমী জমীঙ্গার ও প্রজার ভাগে বিলি। আমাদের অল্সব্রহ্ষোত্বর- 
ভোগীর! যেমন ভাগে বিলি করেন, সেও ঠিক সেইরূপ * তবে আমাদের ব্রঙ্ধোত্তরভোগীর৷ 
মিয়দি বন্দোবস্ত করেন, সুতরাং জমীতে প্রজার স্বত্ব জন্মাইতে ন! দরিয়া অনেক সময়ে 
রিকার্ডোর মতাহুষায়ী খাজান| আদায় করিয়া লন। ইতালীতে তাহা হয় না; ইতালীতে 
এই নিয়ম মেরায়স সলা জুলিয়স কায়সর প্রভৃতির সময় হইতে বদ্ধমূল হইয়া আসিতেছে । 
এক এক জায়গায় সেই জমীদার ও সেই প্রজা ৩৪ শত বৎসর ধরিয়। চলিয়৷ আসিতেছে। 
প্রজাদেরও জমীতে স্বত্ব জন্মিয়া গিয়াছে । কোন জায়গায় জমীদারের অর্দেক, কোন 
জায়গায় জমীদারের দুই-তৃতীয়াংশ । কিন্তু ইতালীর জমী এত ভাল যে তথাপি প্রজা 
আপনার খরচা ও মুনাফা পোমা ইয়া খাজানার কিছু অংশ আত্মসাৎ করে। পুর্বেই উক্ত 
হইয়াছে ফ্রান্স ও জর্মণি প্রভৃতি স্থানে জমীই প্রজার, স্তরাং সেখানকার খাজা না 
প্রজাই পায়। 

যে সকল দৃষ্টান্ত দেওয়।. গেল সর্বত্র খাজান! রিকার্ডোর মতান্ুযায়ী খাজান। অপেক্ষা 
কম। কিন্ত আয়ার্লগ্ডের এমনি দুর্ভাগ্য যে সেখানে ইহ! অপেক্ষ। অনেক বেশী খাজান|। 
প্রজায় দিতে পারে না, কিন্ত জমীদারের খাতায় তাহার নামে পাওন! লেখা থাকে। 
তাহার কারণ এই যে সেখানে প্রজার স্বত্ব লোপ হইয়াছে * জমীদার সর্ধেসর্বা | লে।ক 
অনেক । জনমী একখানি বন্দোবস্ত হইবার সময় হাজার হাজার লোক দরখাস্ত করে, খে 
সকলের অপেক্ষা অধিক দিত্তে পারিবে সেই জমী পাইবে । গরীব লোক ক্ষমতার 
অতিরিক্ত দিব বলিয়া স্বীকার করিয়! জমী লয়, দিতে পারে না, পুরুবান্গুক্রমে ক্রমশ: 
বর্ধনশীল খণতার বহন করে। 


বঙ্গদর্শন 
জ্যেষ্ঠ, ১২৮৭ 


মন সদাই উদাস। অন্তরের অস্তরে সদাই প্রতিমুহূর্তে, প্রতিক্ষণে, প্রতিনপ্তে, 
প্রচিপলে যেন কোন জিনিসের জন্ঠ মন কেমন করে। মন হুহ করে: নিজ সুখের জন্য 
নন একবারও তাবে না, ভাবিতে চায় না, ভাবিতে ভুলিতে চায়! আর কিছুতেই সুখ 
নাই, কাজে কর্মে সুখ নাই, ধনে সুখ নাই, যশে সুখ নাই * যে সকল চির-অতিলধিত; 
ধাগার জন্থ এক একবার জীবন উৎসর্গ করিতে চাহিতাম, তাহাতে আর সুখ নাই। বড 
£ঈবার আশা স্বাতাবিক, তাহাতেও সখ দেখিতে পাইগমনা। যে সকল গ্রন্থ পাঠে 
ঠ্রকাল এত আনন্দ উপভোগ করিয়া আসিয়াছি, এভাহাঁ আর তাল লাগে না। থে 
গল কথায় এত আগ্রহ ছিল, তাহ| বিষবৎ বোধ হয়। যাহাদের সংগর্গে পুর্বে এত 
আমোদ হইত, তাহাদের সংসর্গ অরণ্যবাস হইতেও বিষম কষ্টকর বোধ হয়। যেসকল 
স্বতাবপৌন্দযর্য পরমরমণীয় বোধে শত শত বার দেখিয়াও তৃপ্তি হয় নাই, সে সকর্লের 
'ীনরধ্য যেন হঠাৎ কমিয়। আসিয়াছে। ূ 

সদাই বোধ হয় জগৎ অরণ্যবিশেস, ইহার মধ্যে আমি একটী সামান্য কীট। 
মামার মত শত শত কীট চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ; কিন্তু তাহাদের কাছে 
থাকিতে ইচ্ছ! হয় নাশ -একা ইহ! অপেক্ষা ভাল। কিন্তু সে একা কেন? আমার 
মশের মত একটা মান্য গড়িয়া তাহাকে মনসিংহাসনে বসাইয়! এক! অতি গোপনে তাহার 
গঙ্গে মনের কথা কই। মনের কথা কি? আমি তাহাকে তাবরাপি, স্বৃতরাং আমি 
এখন বিজনপ্রিয় হইয়াছি। বিজনে আমার মনের মানুষ গড়া তাল হয়। তাহার সঙ্গে 
মামার অনেক কথা হয়, অনেক কথা তাঙ্ার সঙ্গে কহিতে পারি। অনেকক্ষণ তাহার 
উপাসনা করিতে পারি। অনেক বার তাহার সুখ উৎপাদন ও ছুঃখ বিমোচন করিতে 
পারি। অনেক বার অতি গোপনে বিনা সর্তে তাহার হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে পারি; 
অনেক বার তাহার মেই প্রেমময় ছবি দেখিতে পাই। তাহার হাস্তবদন দেখিয়া 
অনেক বার মনে আখ পাই। আমি লোকের সংসর্গ ভালবাসি না। লোকে আপনার 
স্বখে হাসে, আপনার ছু£খে কাদে, আপনার জন্ঠ পরকে বিরক্ত করে, দেক করে 
লোকে স্বার্থপর । আমার ইচ্ছা হয় অন্তের জন্য তাবি, অন্ভের জন্ত কাজ করি । অন্টের 
যাহাতে তৃপ্তি হয়, তাহাই করি। অন্টের' কাজে আত্মজীবন.উৎদর্গ করি। . অন্যকে 
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তালবাসি, আমি আমাকে ভালবাসিয়! স্থথী হইতে পারি নাঁ। আমার আর লোক 
চাই। আমি ভালবাসিতে চাই। নিজে খাইয়া নিজে পরিয়াঃ আর তৃপ্তি হয় না; আর 
কাহাকেও তাল করিয়া খাওয়াইতে পরাইতে ইচ্ছা করে। চাদের আলো বড় সুখের 
জিনিস, দেখিলে চক্ষু জুড়ায়, কিন্ত আমার বোধ হয় আমার সে দেখিল কই। দুজনে 
দেখিতাম ত বেশ হইত। ফুলগুলি বেশ, বেশ জিনিস, কেমন গন্ধ ভরতর করে, কেমন 
কোমল, কেমন গঠন, কেমন টাটকা, কেমন সুখস্পর্শ; আমার বোধ হয়, এমন ফুলগুলি 
তুলিয়া তাহার গলায় মালা করিয়া দিলে কতই স্ন্দর হইত। যখন কোন জিনিস 
দেখিয়া তৃপ্তি হয়, অমনি বোধ হয়,» আমার মনের মাম্থষ আমার সঙ্গে থাকিলে দুজনে 
উপভোগ করিতাম | যখন কোন গ্রন্থ পাঠ করিয়৷ নয়নে অশ্রজল উপস্থিত হয়, তখনি 
মনে হয়, আমার সঙ্গে কাদিবার লোক থাকিলে বড়ই আমোদ হইত। সুখে দুঃখে, 
আশায় হতাশায়, ভয়ের সময়, উৎসাহের দিনে, উৎসবে, ব্যসনে, ভ্রমণে আলম্তে কেবল 
বোধ হয়, আর একটী লোক থাকিলে ভাল হইত। কাজেকর্ম্নে একান্ত অন্যমনস্ক 
থাকিলেও যেন তাহার জন্য ওৎসুক্যের একটী প্রবাহ ফক্ত্বনদীর ন্যায় অলক্ষ্যে ধীরে ধীরে 
অথচ অপ্রতিহততাবে প্রবাহিত হইতেছে । 

কিন্ত সে মানুষটা কই। যাহার জন্ত আমি ভাবিতে পারি, যাহাকে সিংহাসন 
দিয়! হৃদয়ের অধীশ্বর করিতে পারি, যাহাকে মনের কথা খুলিয়া বলিতে পারি, যাহাকে 
দেখিলে অবিমিশ্র বিশুদ্ধ আনন্দ প্রাণ্ড হই, যাহার কথায় কর্ণরদ্ধ, ভরিয়া যায়_-একবার 
শুনিলে যাহার প্রতিধ্বনি চিরদিনের তরে কাণে লাগিয়া থাকে, কখন অপনীত হয় না__ 
সে মান্গষ কোথায় পাই। কেহ কি বলিয়! দিতে পার? কমলাকাস্ত বলিবেন, চাদ 
ভালবাস, চাদের সঙ্গে বিবাহ কর, ফুলের বিবাহ দাও, ফুল ভালবাস; কিন্তু কমলাকান্ত 
আহাম্মক, নহিলে সে .এমন কথ! কেন কহিবে। আমি যে মানুষ ভালবাসিতে চাই। 
স্বভাবের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া থাকা যায় সত্য* কিন্ত সে কয়দিন? চাদ ভালবাসিয়া 
মন পরিষ্কার হয় বটে, কিন্তু সে কয়দিন। একদিন ছুইদিন। কি ন! হয় যখন মনে 
বড় কবিত্বের ঢেউ উঠিল বলিলাম স্বত।বই সুন্দর, কিন্ত স্বভাব কি আমার ছুঃখে কখন 
ছুঃখী হয়? একটা মান্থষের জীবন বড় লম্বা, শুধু স্বভাব তালবাসিয়৷ কাটে না, আর 
কিছু চাই। মাহ্ুষ চাই, মনের মতন মানুষ চাই। আমি তাহাকে চিনি, সে আমাকে 
চেনে। এমন মান্থষ কোথায় পাই? আমার এ বিবাহে কে ঘটকালী করিবে? আমি 
কুল চাহি না; কোষ্ঠী চাহি না; গোত্র চাহি ন।, পুরুষ চাহি না, পর্য্যায় চাহি না, দাঁনসামন্ত্রী 
চাহি না।' আমার এ বিবাহে দিন নাই, নক্ষত্র নাই, লগ্ন নাই, সম্বন্ধ হইলেই 
রাজযোটক হইবে । কাল অকাল দরকার নাই। পছন্দ হইলেই যথেষ্ট_-তৎক্ষণাৎ 
বিবাহ। কিন্তু ঘটক মিলে না, ঘটকে আর সব মিলাইতে পারে, কেবল মন মিলাইতে 
পারে নাঃ আমার অমন ঘটকে কাজ নাই। 
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আরমীতে মুখ দেখিতে যাও-_-আরসীর দোষে আপনার মুখ কখন লম্বা দেখিবে, 
কখন সরু দেখিবে, কখন দেখিবে বাঁকা, কখন দেখিবে গোল, কখন দেখিবে থেবড়া, 
কখন দ্েখিবে চেপটা। মানুষের মনও তেমনি আরপী বিশেষ। মানুষের মন যদি 
তাল হয়, সবই ভাল দেখায়। সবই স্থন্বর দেখায়। কখন কখন বড় সুখের সময় সব 
সুখময় বোধ হয়, দ্বর্গের সঙ্গীত দূর হইতে কাণ জুড়াইয়। দেয়, জনকোলাহলপূর্ণ 
নির্বাতপ্রদেশও কোকিলকলরবসঙ্কুল নন্দনবনের ন্যায় বোধ হয়। সকল মান্থষের মুখেই 
স্বর্গীয় সৌন্দয্য দেখায়। আবার কখন বোধ হয় সব অন্ধকার, পৃথিবী রসাতলে 
খাইতেছে, সমস্ত জগৎ কাদিতেছে__মান্মের মুখ শৃকরের মত» আমার মন এখন আপন 
লইয়।ই ব্যস্ত, আপন মনের মাস্ুষ গড়িতে ব্যস্ত, অপর সকল বিষয়েই নিজীব, উৎসাহ- 
শ্য। আমার কাছে জগতের অস্তিত্ব নাই, যদিও আছে ত নিজীব প্রাণশৃন্ঘ। নদীর 
জল চলিতেছে, স্বভাবের নিয়মে ; তাহাতে চন্ত্রকল! নাচিতেছে, স্বভাবের নিয়মে + ফুল 
ফুটিতেছে, শ্বভাবের নিয়মে; মান্থষে গান গাহিতেছে, স্বভাবের নিয়মে ; আমিও 
তালবাসার জন্য পাগল হইয়াছি স্বভাবনিয়মে, জীবন কোথাও নাই। কিন্তু এই ভুবন 
নিজীৰ বোধ হয় কেন? বাস্তবিক্‌ও স্বভাব আজিও যেমন আছে কালিও তেমনি 
থাকিবে, কালি তেমনিই ছিল, ইতরবিশেষ কিছু হয় নাই হইবে না! হইবার সম্ভাবনাও 
নাই * তবে আজি নিজীব বেধ হয় কেন। ফিলজফররা বলিতেন, যাহ! আমরা দেখিতে 
পাই না তাহা নাই, আরবের উপকুলভাগ নিরন্তর স্রগন্থে আমোদিত। কিন্তু তাহা 
ভোগ করিবার লোক নাই, সুতরাং তাহ। না থাকারই মধ্যে । জগতে জীবন আছে 
কিন্ত আমার মনে নাই। আমি যে আরসী দিয়। দেখি তাহার দোষে সবই নিজীব বলিয়া! 
বোধ হয়। আমার আরসীর দোষ কে সারিয়া৷ দিবে? আমার কাষ্টপুত্তলীবৎ মৃগয়- 
দেবপ্রতিমাবৎ অস্তঃকরণে কে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিবে? এ প্রাণ প্রতিষ্ঠার পুরোহিত 
কোথায় মিলিবে? থে প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইলে জগৎ অবশ্য হাসিবে, নদীর জলে সুখের 
গান শুনিতে পাইব, পক্ষী গাহিবে প্রেমভরে, বিল্লী ডাকিবে রাগতরে, ফুল ছুলিবে 
আলিঙ্গনের জন্য, কোকিল কুহু কুহু করিবে বিরহে । এ প্রাণ কে প্রতিষ্ঠ। করিবে? 
কৰে আবার এ প্রতিম| প্রাণ পাইয়া ছুলিবে *আর প্রক্কৃতি পুরোহিতপ্রদত্ত ধৃপধুনা 
গন্ধপুষ্প উপহার পাইয়! হাগিবে! বিসর্জনের সময় দূরে; এখন প্রাণপ্রতিষ্ঠা কখন 
হইবে । আমার মনের আকাজ্জ। কি মিলিবে ? মনের মান্য প্রাণের প্রাণ কি মিলিবে? 


বঙ্গদর্শন 
শ্রাবণ, ১২৮৭ 


যৌবনে-সন্ন্যাসী 


নুতন খাজানার আইন সম্বন্ধে কলিকাত৷ রিবিউএর মত 


রেপ্ট কমিশনের রিপোর্ট বাহির হইয়াছে। প্রায় বৎসরাবধি ধরিয়া! এই রিপোর্ট 
প্রস্তুত হইয়াছে । যেমন বড ঝড় বৃষ্টির আগে সব নিথর হইয়! যায়, জল থমথমে মারিয়া 
যায়, গাছপালার পাতা পর্যন্ত নড়ে না” রিপোর্ট বাহির হইবার পুর্বে বাঙ্গালার রাজ- 
নৈতিক ক্ষেত্র সেইরূপই ছিল। যেমন নিস্তব্ধ বিস্তীর্ণ হদে লোষ্ট নিক্ষেপ করিলে চারিদিক 
আলোড়িত হইয়া উঠে, নিস্তব্ধ সন্গাদপত্রসমৃহমধ্যে ২১শে জুলাইয়ের রিরপাঁটি পড়িয়াও 
ঠিক তাহাই হইয়াছে । রিপোর্ট বিল ও কাগজপত্র লইয়। স্পেশাল গেজেটখানির পত্র- 
সংখ্য। €০৪। সকলের পড়িবার অবসর হয় নাই, হইবার কথাও নাই, অথচ সকলেই 
আপন আপন মত প্রকাশ করিতে কুষ্ঠিত তয়েশ নাই। কেহ বলিলেন, হাজার রিপে।ট 
কর আর বিলই কর, রায়তের সঙ্গে স্থায়ী বান্দোবস্ত ন| করিলে কিছু হইবে না। কেত 
বলিলেন, বাপু যা ছিল বেশ ছিল, আরার কেন ঘুমন্ত বাধ জ!গান হয়। কেহ বলিলেন, 
জমীদারের সর্বনাশ -হুইল; কেহ বলিলেন, প্রজার শোষণ করাই রাজার উদ্দেস্ট। 
এই সমস্ত গোলযোগের মধ্যে কলিকাত! রিবিউ উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া! উঠিলেন £-- 

[1706 [00171091610 59011910010 15 ৪ 61626 209০091101151)60 906 11) 73617881, 
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9081005 1920 0 91)166 0106১ 8110 510166 100 17019. 

অর্থাৎ দশসাল! বন্দোবন্তে যে সব স্বত্ব জমীদারকে দেওয়! হইয়াছিল; ?৫৯ সালের ১০ 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ১০৭ 


গাইনেই তাহার প্রায় সবই লোপ হইয়াছে, যাও কিছু ছিল এইবার তাহাও গেল। 
মাইন সীকারির করাত হইয়া! দীড়াইল, আও হইলেও কাটিবে পিছু হইলেও কাটিবে। 

এই সম্বন্ধে কলিকাতা রিবিউএর প্রবন্ধ ৫২ পৃষ্ঠা । কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একজন প্রধান ছাত্রের লেখ! । যেমন কলমের জোর, তেমনি লেখার বাধনি, তেমনি সুক্ষ 
দৃ্টি। কিন্তু হইলে কি হয়, লেখা দেখিলেই বোধ হয় কোন উকীলের বন্তৃতা; কেবল 
এক্কেলের দিকেই টান। লেখার মবই ভাল, কেবল গৌতম আর আরিষ্টটলের পিগুদান 
ও আগ্শাদ্ধ। আজি কালি যদি গৌতম খধি হ্বত্র নির্মাণ করিতেন, তাহাকে £%118০) 
0109এর হেত্বাভাস ছল জাতিনিগ্রহস্থানের উদাহরণের জন্ত আর কোথাও যাইতে 
হইত না। এক আশুবাবুর প্রবন্ধমধ্যেই সব পাইতেন। 

প্রবন্ধটী ইংরেজীতে লিখিত; কিন্ত ইংরেজী যেই পড়িয়াছে সেই হাপিয়াছে, 
বাস্তবিক ইংরেজীতে তাহার খণ্ডন অনাবশ্যক। এই জন্য নাঙ্গালায়ই তাহার খণ্ডন 
করিতে আমরা! প্রবৃত্ত হইয়াছি। 


যুক্তিখগুনের পুর্বে একটা “কথা বলা আবশ্যক । প্রবন্ধলেখক 90816 1105086076 
এর উপর বড় চটা, তাহার মতে আইন পাশ হইবার পুর্বে যে নকল মিনিট, রিপোর্ট ও 
অন্যান লেখালেখি চলে সে সকল ত্যাগ করাই লোকের কর্তব্য। তিনি চান যে, লোকে 
মাইনে যা আছে তাহারই অনুযায়ী হইয়! কার্য করুক। কিন্ত আইনের অর্থবিষয়ে 
ননেহ হইলে যেখানে ব্যাখ্যাবুদ্ধিবলাপেক্ষার উপর নির্ভর করিতে হইবে, সেখানেও 
মিনিট রিপোর্ট ইত্যাদির পাঠের প্রয়োজন নাই | কিন্ত আমদের মতে এ রিপোর্ট আদি 
শমুল্য, উহার আইনের অর্থবৈশছ্ পক্ষে যেরূপ সাহায্য করে এত আর কিছুতেই 
করে না। লেখক ্রেট লিটারেচরের উপর চটা, অথচ আত্মস্থার্থসিদ্ধির জন্য তিনিও 
[১617190101) 19181) সাহেবের মত উদ্ধার করিতে কস্ত্বর করেন নাই। (পুঃ ৩৫৯) 

তিনি বলেন চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত কণ্টা্ট বই" ত নয়। যেমন নোট কন্টাক্ট, তেমনি 
উক্ত বান্দোবস্তও কণ্টাক্ট। চুক্তি অতি জটিল, এজন্য অনেকে উহার অনেক প্রকার অর্থ 
করিয়া থাকে । তথাপি উহা চুক্তি ভিন্ন আর কিছু নহে। এই চুক্তিতে বর্তমান 
জমীদারদল যে লাভ প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহারা তাহার পূর্ণ মূল্য দিয়াছেন, ইত্যাদি? 
ইত্যাদি। 

আমাদের মতে উঠ| চুক্তি নহে, উহা! আইন, ব্যবস্থাপক সমাজদ্বার| বিধিবদ্ধ ; 
উহা হইতে অনেক চুক্তি উৎপন্ন হইয়াছে, কিন্তু উহা নিজে চুক্তি নহে। যদি চুক্তি হয়, 
কে কে সে চুক্তি করিল? গবর্ণমেন্ট আর জমীদার। প্রজা এ চুক্তির মধ্যে কেহ 
নহে। যাহার দ্রব্য তাহার মত না লইয়া, তাহাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া সাশাগ্ঠ 
কর্মচারীকে ভূস্বামী বলিয়! প্রকাশ করিবার গবর্ণমেন্ট কে? 

পারমানেপ্ট সেটলমেণ্ট যদি চুক্তি হয় তবে উহ্বা চোরের চুক্তি, আইনমতে উহার 


১০৮ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


কোন মূল্য নাই। যদি আগুবাবুর কথামত উচ। চুক্তি, সিদ্ধ চুক্তিই হয়, তবে উহা দ্বারা 
কি প্রজাদের ভূত্বত্ব বাজেয়াণ্ড কর! হয় নাই? উহা কি যথেচ্ছাচারপ্রণালীর চুড়ান্ত 
নিদর্শন নহে? তাহ! হইলে এক কলমের ঘায় ৩ কোটা প্রজার সমস্ত জমীস্থ স্বত্ব কাড়িয়! 
লইয়| জনকতক ধনী লোককে ভূমিতে নিবৃ্ঢ শ্বত্ববান বলিয়! স্বীকার করা ঘোর 
মর্খতার কর্ম হইয়াছে। এমন পারমানেন্ট সেটলমেন্ট যত শীঘ্র উঠিয়! যায় ততই ভাল। 

আরও এক কথা, যদি এই বন্দোবস্ত চুক্তিই হয়-_যদি উহা আগুবাবু যাহা 
বলিয়াছেন তাই হয়,_যদি সমস্ত ইতিহাসের যুণ্ডপাত করিয়! সমস্ত যুঞ্তির শ্রাদ্ধ করিয়। 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত চুক্তি হয়__-তথাপি জমীদারের! চুক্তিতঙ্গ অপরাধে অপরাধী হইয়াছেন। 
১৭৯৩ অব্দের প্রথম রেগুলেশনের সপ্তম ধারায় লিখিত আছে__ 

০ 01301121756 (19 19৬0177193৪ 075 5610018190 061710905 ৮/1)০ 0919 
01 8%85101) 200 (0 ০0171100 101171561৬95 ৬/101) 00০9৫ 910) 2110 11002190101) 
60৬/8105 11617 09061709171 12181150815 210 1২5০5 9176 00195 21 91] (1095 
16001160 7017) 616 1910101166015 ০ 18170 9170 2. 50710 00501791706 ০1 07956 
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যদি দশসালা বন্দোবস্ত চুক্তিই হয় তবে প্রজ(দিগের প্রতি সদ্ধবহার করাও দে 
চুক্তির এক করার। কিন্তু জমীদারেরা কি এই করার মত কাজ করিয়াছেন? তাহারা 
কি প্রজাদিগের প্রতি সত্য সত্যই ৪০০৭ 9100) 10 17909180101 দেখাইয়।ছেন ? 
দশসালা বন্দোবস্ত ১৭৯৩ খ্রীষ্টান্দে চিরস্থায়ী হইয়াছে। আজিও একশত বৎসর পূর্ণ হয় 
নাই; ইহারই মধ্যে খোদকস্ত রায়তের নাম লোপ হইয়াছে। পরগণা নিরীখ»_যাহার 
অধিক খাজ।না আদায় কর! চিরদিন আইনবিরদ্, প্রথাবিরুদ্ধ এবং যুক্তিবিরুদ্ধ'_জমী- 
দারের! উঠাইয়। দিয়াছেন। সর্বত্র, অআইনসঙ্গত হউক আর নাই হউক, খাজানার বৃদ্ধি 
লইয়! টানাটানি করিয়াছেন। তাহাদের জ্বালায় কত প্রজা দেশত্যাগ করিয়াছে। 
কতস্থানে গৃহদাহ গ্রামদাহ করিয়া তাহারা প্রজাকে উৎখাত করিয়ছেন। স্থানে স্থানে 
তাহাদের প্রতি এতই অত্যাচার কর! হইয়াছে যে, বঙ্গদেশীয় নিজাঁব, নিরীহ প্রজাগণও 
আর সহ করিতে না পারিয়৷ বিদ্রোহী হইয়াছে । এই কি তাহাদের ৪০০৫ 21]. 200 
2100618000 ? কর্ণোয়ালিস তাহাদিগকে যে করারে দশসালা বন্দোবস্ত দূপ চুক্তি 
দিয়াছেন সে করার কি ভঙ্গ হয় নাই? একপক্ষ হইতে করার ভঙ্গ হইলে সে চুক্তি কি 
বাতিল ও নামঞ্জুর হয় না? অতএব শুদ্ধ এই এক করার তঙ্গ অপরাধ বশত: দশসালা 
বন্দোবস্ত কি উঠাইয়৷ দেওয়া উচিত নয়? 

কিন্তু বাস্তবিক দশসালা বন্দোবস্ত চুক্তি নহে-_উহা! ব্যবস্থাপক সমাজ হইতে বিধিবদ্ধ 
আইন। নচেৎ ছুই পক্ষ চুক্তি করিয়া তৃতীয় পক্ষের স্বত্ব লোপ কর! দস্থ্যর চুক্তি ভিন্ন 
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মার কিছু নহে। প্রকৃত ভূত্বামীকে ত্যাগ করিয়া! আর একজনকে ভূত্বামী বলিয়া 
স্বীকার কর! চুক্তির কর্ম্ম নয়। আইন ভিন্ন উহা আর কেহ করিতে পারে না। এবং 
দশসালা বন্দোবস্তের আইনে তাহাও করে নাই। 

আমাদের ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকাল হইতে প্রজাই ভূমির মালিক। আমাদের 
যে মণ্ডল ও পাটোয়ারী প্রথ! প্রচলিত আছে তাহাতে প্রজার স্বত্বই সাব্যস্ত করিয়! 
দিতেছে । জমীর দরুণ খাজান| ( £০া)) আমাদের দেশে ছিল না। মন্ুতে তাহার 
উল্লেখ মাই । সংস্কত কোন পুস্তকে খাজান৷ দিবার উল্লেখ নাই। কাহার কত করে 
রাজস্ব দিতে হইবে, সেই সম্বন্ধে মনু বলিয়াছেন “ধান্তানামষ্টমো ভাগঃ ষষ্ঠ দ্বাদশ এব বা,” 
অর্থাৎ ধান্টের বষ্ঠ অংশ অথবা অষ্টম অথব] দ্বাদশ অংশ রাজাকে করশ্বর্ূপ দিতে হইবে । 
রাজার জমী কর আর নাই কর তোমাকে রাজস্ব দিতে ভ্ইবে। এইজন্য খধির বনে 
কুড়াইয়া ষে অকুষ্টপচ্য ধান্য সংগ্রহ করিতেন, তাহারও যষ্ঠাংশ রাজাকে দিতেন। প্রজার! 
সকলেই রাজাকে কিছু না কিছু দিত, কেহই রেয়াত পাইত না। কামার কুমার ছুতার 
প্রভৃতি সকলেই রাজস্ব দিত, অথচ হয়ত তাহার! কেহই জমী করিত না। এইরূপ করের 
নাম বরং রাজস্ব 1০৮7০ হইতে পারে, কিন্ত খাজান! নঙ্তে। সময় সময় বিটীশ গবর্ণমেন্ট 
যেমন নান] প্রকার ট্যাক্স বসান, সেইরূপ আমাদের দেশে চিরস্থায়ী ট্যাক্স ছিল, জমির 
খাজানা স্বতন্ত্র ছিল না। সেই ট্যাক্স বা রাজস্ব কখন কখন রাজার! বৃদ্ধি করিতেন। 
সময়ে সময়ে তাহারা কর রেয়াতও করিতেন। প্রজা ক্ষীণ এবং রাজ] অত্য।চারী হইলে 
দুর্বহকরভার তাহারা কষ্টে স্থষ্টে বহন করিত, কিন্ত ফাক পাইলে তাহারা বিদ্রোহ 
করিতেও ছাড়িত না। এইরূপে ক্রমে মুসলমানদিগের অধিকারকালে প্রজার ট্যাক্স 
ছাড়িয়। ভূমির ট্যাক্স হয়, সেই ট্যাক্স কিছু কিছু করিয়! বাড়িয়া, আকবরের সময় এক- 
তৃতীয়াংশে দীড়ায়, ইহার নাম আসল জমা। ক্রমে মুসলমানেরা নানা কারণবশতঃ 
আরও কিছু কিছু আদ।য় করিত, তাহার নাম আবওয়াব। ব্রিটীশ গবর্ণমেণ্টও দেওয়ানী 
পাইয়া অবধি বরাবর এরূপ আবওয়াব আদায় করিয়া আসিয়াছিলেন। ১৭৯৩ অবের 
প্রথম আইন দ্বার৷ যখন জমীর স্বত্ব চিরকালের জন্য জমিদারকে দেওয়া হয়, তখন এই 
আবওয়াব ইত্যাদি সমস্ত আসল জমাভুক্ত হইয়া যায়। এবং তাহার পর আবওয়াৰ 
ইত্যাদি আদায় কর! এককালীন বন্ধ করিয়! দেওয় হয়। (১৭৯৩ সালের অষ্টম আইনের 
৫৪ ও ৫৫ ধারা) অর্থাৎ প্রজার নিকট হইতে কোন তাবে আর অধিক কর লইব না, 
স্বীকার করাইয়। এবং সেই অবর্ধনীয় কর নিদ্দিষ্ই করিবার ভার জমীদারের উপর দিয়া 
গবর্ণমেণ্ট জমিদারকে চিরদিনের মত ভূম্বামী বলিয়া স্বীকার করিলেন। অতএব দশসালা 
বন্দোবস্ত বলিলে উহা শুদ্ধ জমীদারের সহিত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বুঝায় না, উহাতে প্রজার 
সহিতও চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বুঝায়। এ কথা আমর! যে আজি বলিতেছি এপ নহে, 
আমাদের পূর্বেও অনেকে বলিয়!। গিয়াছেন। কিন্তু আশুবাবু 3865 15180815এর 
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উপর বড় চটা। এইজন্য তাত। ছাড়িয়া আইনের কথা ধরিয়া দশসালা বন্দোবস্তের & 
অর্থ "দখাইত্ে চেষ্ট] করিব । 

এই সময়ে আমাদের একটী কথা কেবল বলিতে হইবে । কেহ জিজ্ঞাসা করিচ্ে 
পারেন, যদি প্রজার সঙ্গেই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হইল তবে জমীদারকে ভূম্বামী করিবার 
লাভ কি? প্রুজার খাজানা যদি বদ্ধি করিতে না প|রিলেন তবে জমিদার ভূশ্বামী হইলেন 
আর ন| হইলেন তাহাতে ক্ষতিই বা কি, বুদ্ধিই বা কি? এ প্রশ্নের উত্তর এই যে লর্ড 
কর্ণোয়ালিস বাঙ্গলার জমীদারেরা যে কি ধাতুর লোক তাহা ভাল করিয়া বুঝেন নাই । 
জমীদারেরা যে আশী বৎসরের মধ্যে চিরপ্রচলিত পরগণানিরিখ উঠাইয়া দিতে পারিবেন 
'তাহ| ন্তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই। খাজান! ও কর সম্বদ্ধে যে সব নূতন নূতন মত 
উনবিংশ শতান্শীতে বাহির হইয়াছে তাহা তাহার সময়ে হয় নাই। তিনি শোর 
সাহেবের আপত্তির উত্তরে বলিয়াছিলেন, জমীদ্দারের উপস্বত্ব বুদ্ধির দুইটা মাত্র উপায় 
থাকিবে। পতিত ভূমির পুনরুদ্ধার এবং উৎরুষ্ঠতর শশ্ত উৎপাদনে প্রজাদিগকে প্রবর্তন 
করা। জনমীদার যে খাজান৷ বুদ্ধির জন্য উৎপীড়ন করিয়া আপনার লাতবৃদ্ধি করিনে 
এবং প্রজার সর্বনাশ করিবে, ইহ! তাহার একেবারে অভিপ্রায় ছিল না। কার্য্েও 
তিনি তানার কোন পথ রাখিয়া যান নাই। তত্প্রণীত অষ্টম আইনের ধারাগুলি উদ্ধৃত 
করা উচিত, কিন্তু স্থানাতাবপ্রযুক্ত কেবল ছুইটা ধারা উদ্ধত করা গেল। 

54..7[1)6 17190991610175 001 ০ [215205, 0000617011০ ৫91001011721101। 01 
ঠো০5210১ 10907200274 00791 20106112610175, 0:01) [10611 111010091 2100 18০01 
(21109 1771178 090017)6 11001109866 (0 ৪0181519120 ৪ 5০94106 0? 01901955101) (0 
76 21590, 211 10100119105 01 18170 270 09091700171 11810150915 51781] 
1৮150 (176 58119 11) 00170091 ৮7101) 010 1২21/905, 200 001790110805 016 ৮717016 
৮101) (16 25521 11760 0109 51990150 5001. 

11) 18186 29111005817195 01 9562095 012 010101196015 21500 0011)17)91100 
(1015 5101171850801010 ০01 06 19065 01 (101 [919205 11) 016 17১21221195 ৬11)619 
[116 1000051010105 - 816 [709 1]01001005, 280 (0 [01:0০990 1) 16 £8009119 
(111 ০0100019690 ; 600 5০9 090 16 ০০ 96০69 007 1)6 ৮71)016 ০1 0761 18105 
05 019 900 01 019 73610891 5681 1198 1 075 301718581 01511015, 2170 ০01 0116 
78911 200 ৬৬112995 562118198- 17. 075 39121 2170. 011598. 0190110963১ (1656 
06116 5 199110905 750 01 0116 91101 ০01 786095, 25 176152%91 519901960. 

55, ০ 2০00591 17:010116607 01 1200 01. 06192170010; 712101ণগা 01 
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[2০19 6%8001010 01 (1015 1780016 51211 ৮০০ 1017151)60 09 ৪. [99178169 9009] 
(0 110196 (10069 1176 21100100 1101009590 ; 8100 1 91 21 [00016 19911009 1 0৩ 
01500991650 0090 109৬ 20580 01177201900 1099 06610 11701009590, 016 1991501)5 
11119095108 009 5809 51)811 0০ 119015 1০ (15 [05979109101 0116 9170115 [90110৫ 
01 55101 1121)09161015, 

আশুবাবুও অনেক ধার! উদ্ধৃত করিয়াছেন, কিন্তু উপরোক্ত যে ৫৪ ও ৫৫ ধারার 
উপর সমস্ত নির্ভর করে, সেই ছুইটী না দিয়া তাহার কেবল 112181081 105 দুইটা 
তুলিয়া! দিয়া ঠিক উন্ট| বুঝাইয়াছেন। আমরা এ ধারার ব্যাখ্যাস্থলে তাহা প্রদর্শন 
করিব | 

যে সব নিয়মাবলীন্তে জমীদার বাধ্য হইবেন, ছাতার প্রথম এই । আমলনাম! 
ভিন্ন কে প্রজ! ব! তালুকদারের নিকট খাজান।৷ আদায় করিতে যাইতে পারিবেন ন|। 

২য়। আবওয়ার ইত্যাদি ,আসল জম|ভূক্ত হইয়া যাইবে । 

৩য়। ১১৯৮ বঙ্গাব্দের মধ্যে সর্বত্র আবওয়াব আদি জমাভুক্ত হইয়া যাইবে । 
,কান্‌ প্রজাকে কত জম! দিতে হইবে, তাহা স্থির এবং নির্ণীত করিতে হইবে । 

৪র্ঘ। ইহার পর কেহ আর নূতন আবওয়াব লইতে পারিবে না। যদি কেহ 
লম, তাহাকে ৩ গুণ জরিমানা দিতে হইবে। যদি ভবিষ্যতে প্রমাণ হয় যে, কোন 
গ্ীদার নরাবর আবওয়াব লইয়া আসিতেছেন, তাহা হইলে তাহাকে বরাবর যত 
মাবওয়ান আদায় করিয়াছেন, সমস্ত জরিমান। দিতে হইবে । 

€ম। জমীদার ও প্রঙ্গার প্রায়ই খাজানামাত্র লইয়। সম্বন্ধ থাকিবে । প্রজ1 যে 
কোন প্রকার শস্ত ইচ্ছা উৎপাদন করিতে পারে কিন্তু যেখানে এরূপ প্রথা আছে 
যে, অন্য প্রকার শ্ত উৎপাদন করিলে অধিক রাজস্ব দিতে হয়, সেখানে সেই প্রথাই 
নলবৎ থাকিবে । 

৬ষ্ঠ। প্রজাদের রাজন্ব কি নিষমে লইতে হইবে, তাহার পাক! বন্দোবস্ত করিবার 
পাট্টা দিতে হইবে । এ পাট্্ায় প্রজাকে কত খাজান! দিতে হইবে, তাহ! ঠিক করিয়া 
লেখা থাকিবে । 

৭ম। পাট্টায় যেখানে হার ধরিয়! রাজস্ব দিতে হয়, সেখানে হার এবং যেখানে 
শস্তে রাজস্ব দিতে হয়, সেখানে শন্য দানের নিয়মের পাকা বন্দোবস্ত থাকিবে । 


৮ম। জমীদারের| পাট্টার উক্ত নিয়মান্থযায়ী ফরম প্রস্তত করিয়া কালেক্টরের 
অনুমতি লইয়! দেওয়ানী আদালতে রেজে্টরী করিবেন। 

৯ম। জম! নির্ণীত এবং স্থিরীরুত হইয়! গেলে জমীদার যদি প্রজাকে সেই জমীর 
পার্টা না দেয় তাহা হইলে রায়তের পাষ্টা লইতে মোকদাম| করিবার সমস্ত ব্যয় 
জমীদারকে দিতে হইবে । 


১১২ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


১*ম। রায়ত কিন্বা পেটাও ইজারদারদিগের সহিত এই বন্দোবস্তের পুর্বে যে 
বন্দোবস্ত ছিল, তাহ]! যদি এই সকল নিয়মের বিরুদ্ধ ন| হয়, তাহ! হইলে উহ! 
বন্দোবস্তের মেয়াদের শেষ পর্য্যন্ত বলবৎ থাকিবে । জুয়াটুরি করিয়! বন্দোবস্ত করিলে 
সে বন্দোবস্ত বলবৎ হইবে না। 

১১শ। কোন জমীদার নিম্নলিখিত কারণ ব্যতীত খোদকস্ত রায়তের পাট্টা রদ 
করিতে পারিনে না । যে সকল কারণবশতঃ পাটা নামঞ্জুর হইবে তাহা এই | জুয়াচুরি 
করিয়া পার্ট লইলে, পরগণনিরিখ হইতে তিন বৎসরের মধ্যে রাজস্ব কম হইলে, 
জুয়াচুরি করিয়া রাজস্ব রেয়াত পাইলে, কিম্বা পরগণার জরীপ হুইলে। 

১২শ। ১১৯৮ সালের মধ্যে জমীদারেরা সকল প্রজাকে পাট্টা দিবেন। ১১৯৮ 
সাল অতীত হইয়! গেলে, প্রজার সহিত পুর্বোক্ত নিয়মের বিরুদ্ধ কোন প্রকার বন্দোবস্ত 
আইনাহ্গমোদিত হইবে না । যে সকল জমীদার আবওয়াব ইত্যাদি জমাভুক্ত করিয়! প্রজাকে 
পাট্টা না দিবেন, তাহার! রাজন্বের জন্য নালিশ করিলে সে নালিশ নামগুর হইবে। 

এই সমস্ত ধারার অর্থ এই যে, গবর্ণমে্ট যেমন জমীদারের সহিত চিরস্থাযী 
বন্দোবস্ত করিলেন, জমীদারও প্রজার সহিত তড্রপ চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিবেন। যে 
জমা স্থির হইবে তাহার উপর আর এক পয়সা লইতে পারিবেন না। 

বন্দোবস্তের পুর্বে গবর্ণমেণ্ট জমীদারের কাগজপত্র দেখিয়া, মোট আদায়ের ৯ 
ভাগ নিজে লইলেন এবং একভাগ জমীদারের জন্য রাখিয়! দিলেন, কিন্ত প্রজার বেলা 
প্রজ|! কত দিতে পারিবে এবং তাহার উৎপন্ন কত কিছুই ন। দেখিয়! আবওয়াব ইত্যাদিতে 
সে যাহা যথার্থ দিত তাহাই তাহা'র স্তাষ্য দেয় বলিয়! স্থির করিয়া! দিলেন। প্রজার প্রতি 
কোনরূপ উৎপীড়ন যাহাতে না নয়, লর্ড কর্ণোয়ালিস তাহার বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 

কর্ণোয়ালিসের সমস্ত আইনগুলির মধ্যে প্রজার উপর রাজস্ববৃদ্ধির নামও নাই। 
বরং পুর্বে আবওয়াব প্রস্তুতি নানা কারণে প্রজার নিকট যে অধিক রাজস্ব আদায় করা 
হইত, তাহ চিরকালের জন্য উঠাইয়া দেওয়া হইল । প্রজার খাজান! চিরকালের জন্ক 
বাধিয়া দেওয়া হইল, আইনে কেবল ইহাই দৃষ্টি হয়। | 

নিয়মমত রাজন্ব দিলে প্রজার যোত উচ্ছেদ কর! আমাদের দেশে কখন ছিল 
না, কর্ণোয়ালিসের আইনেও যোত উচ্ছেদের কোন বিধান নাই। যে কষক একবার 
কষিকার্য্যের জন্য * ভূমি লইল, দে যতদিন রাজস্ব দিবে ততদিন সে ভূমি তাহারই থাকিবে, 


_* মৌরসী, মকররী, মেয়াদী প্রভৃতি পার্ট! বাস্ত, উ্ধাস্ত, বাগাত প্রস্ততি স্থলেই 
চলিত। কৃষিকার্য্যের জন্ত ভূমি লইলে খ্রন্নপ পাট্ট! চলিত নহে। কৃষকেরা প্রায় পাট্ট 
লয় না। ১৭৯৩, ১৮৫৯; ১৮৮৬ সালে পাটা লইবার এত শ্রবিধ। করিয়া দিলেও অতি 
অল্প লোকেই পাট্টা লইয়াছে। কৃষক রায়ত একটু পুরাণ হইলেই তাহারা কদীমী রায়ত 
কহিত, তাহাদের স্বত্ব প্রায় মৌরসীর স্তায়। 
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এই আমাদের দেশে চিরন্তন প্রথা । যোৌত ছাড়াইয়া দেওয়৷ ও রাজস্ব বৃদ্ধি করা; 
এদেশীয় লোকের অরুচিকর। তবে প্রজ! ছুর্ধল ও জমীদার সবল, এ জন্য প্রজার৷ 
জীদারকে খুসী করিবার জন্য নজর প্রভৃতি সময়ে সময়ে দিত, কিন্ত রাজন্বের উপর 
এক পয়সা বৃদ্ধি করিতে তাহারা কখনও চায় না, এবং কখনও অর্থাৎ দশ আইন পাশ 
তইবার পরও অনেক জায়গায় জমীদার চারি পয়স। রাজস্ব বৃদ্ধি করিতে চাহিলে প্রজারা 
জমীদারকে দশ টাকা নজর দিবে, জমীদারের আমলাকে দশ টাকা ঘুব দিবে, তথাপি 
সে চারিটী পয়সা বৃদ্ধি দিতে চাহিবে না। কর্ণোয়ালিসের আইনে যখন প্র নজরাদি 
আইনবিরুদ্ধ বলিয়া প্রতিপন্ত্র হইল, যখন আবার ১১৯৮ সালের মধ্যে আবওয়াব আদি 
অস্তভুক্তি করিয়া রাজন্বের মোট স্থির করিয়া সেই রাজন্বে পাট্টা দিবার কথা রহিল, 
না দিলে রাজস্বের নালিশ চলিবে না এমত বন্দোবস্ত রহিল, তখন সে পাকা! চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত নয়ত কি? 

প্রজাদিগের রক্ষার জন্ক বিশেষ বিধান করা আবশ্তক বলিয়া লোকে যখন 
কর্ণোয়ালিসকে পীডাপীডি করিয়াছিল, "তখন তিনি তাহার উত্তর দিয়াছিলেন যে, শত 
5 বৎসর হইন্তে প্ুচলিত স্থানীয় হার এবং পরগণানিরিখ কেহই উল্লঙ্খন করিতে 
পারিবে না। এই চিরন্তন প্রথা প্রজাদিগের পরিত্রাণ করিবে । কিন্তু বাঙ্গালী জমীদার 
খে কতদূর স্বার্থপর, নৃশংস এবং স্বার্থসিদ্ধির জন্। তাহারা কত গঠিত, ন্যায়বিরুদ্ধ ও 
জঘন্তা কার্য্য করিতে পারেন, তাহা উদ্বারচেতা লর্ড কর্ণোয়ালিস কিছুই জানিতেন না। 
জানিলে তিনি আর রাজস্বনির্ণয় এবং পাট্টাদান কার্যের ভার এ জমীদারদের হস্তে 
সমর্পণ করিতেন নাঃ সেটা নিজেই করিয়া দিতেন । জমীদারদের হাতে দেওয়ায় ফল 
চইয়াছে এই যে, এর সকল রেকর্ড রক্ষিত হয় নাই, যাহাও ব! হইয়াছে, তাহাতে 
প্রজার সর্বনাশ বই আর কিছুই হয় নাই। ক্যান্েল সাহেব তাহার কবডেন ক্লাবের 
প্রবন্ধে এই রেকর্ড না রাখাই গবর্ণমেন্টের প্রধান ভুল ও বঙ্গীয় প্রজার প্রধান অনর্থ 
স্কির করিয়াছেন । 

আমাদের দেশে রায়তেরা জানিত, জমী করিব খাজান! দিব। খাজানা বাড়ান, 
যেত ছাড়ান, এ সকল তাহাদের পক্ষে নৃতন; এবং যখন দশসালা বন্দোবস্তে উহার 
কথা নাই, তখন উহা রায়তের পক্ষেও চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত । ক্যান্বেল সাহেব 
লিখিয়াছেন) “11616 ৪16 10. 0060 (19501201019 ) 64015551015 /1010) ৬০০1৫ 
5661) (0 110101$ (1086 00 17019 19 (০0 06 (21612 টি01 225 01855 ০01 15965, 
০010 01 1795) 11781) 009 ০8050017815 1895 11) 016 116181790011700৫.” 

লর্ড কর্ণোয়ালিস জমীদারী ফেরাবীর তলা পর্য্যস্ত বুঝুন আর নাই বুঝুন, তিনি 
জমীদারদের তত বিশ্বাস করিতেন না, এবং গবর্ণমেন্টের রাজস্বটা ঠিক ঠিক আদায় হইয়! 
যায় সেই দিকেই তাহার অধিক নজর ছিল বলিয়া! তিনি তাহাদের উপর কতকট৷ 


হর ১৮ 
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নির্ভর করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এইজন্য তিনি প্রজার রক্ষার্থ পূর্বোক্ত ধারা সকল 
প্রণয়ন করিয়াও একটী ক্ষমতা নিজ হস্তে রক্ষা করিয়াছিলেন । সেটা এই--[€ ৮610? 
(19৩ 090 ০? 016 101176 0০৬1 (09 1010690 811 ০185565 ০ 760015 810 20010 
[91610018119 01959 %/1)0 ০20 01611 516080100 216 10095 11611955, 1000 
0০0511001 0617612] 11) 00018911 ৬11], %%105119501 116 1189 0981 1 19101001 
61780 5001) 1650121010105 85 16 17789 (1)11710 090695819 101 009 [01069001017 
2110 5/91916  0£ 091917061)6 11918010915, 7২5০5 8100 001161 ০0011180195 01 07০ 
5011) 2170 170 29109110091 117091091)091 19101009101 2০091 1১10191161015 ০01 18170 
57711 06 910701050 017 019 2০০০1) (0 17)9106 21) 0৮016061017 (0 07০ ৫150118100 
০01 1110 9090 2,5595917)906 ৬/10101) 0176 109৬০ 1০50০০0৬০19 8990 (০199, 

এই ধারার প্রকৃত অর্থ এই যে রায়তদের রক্ষা করিবার জন্য গবর্ণমেণ্ট ভবিষ্যনে 
আইন করিবেন, জমীদার সেইজন্য অবধারিত খাজান| দিতে পারি না বলিয়! আপন্ডি 
করিতে পারিবেন না। কিন্ত আশুবাবু বলেন উহার অর্থ অন্রূপ। তাহা প্রতিগ্ 
করিবার নিমিত্ত তিনি ১৭৯৩ সালের দ্বিতীয় রেগুলেশনের মুখবন্ধ হইতে একটা বাক্য 
উদ্ধার করিয়াছেন। এবং সেটী বড় বড় অক্ষরে ছাপাইয়াছেন। সেটী এই-__ ও 
2০৮61 ৮1111 01101) 65156 17) 076 0০01)0% ৮9 91171010116 1151705 %695190 17) 1110 
12110170910615 70 0০ 16801801019 ০৪1. 0০ 10011560 ০0৫ 016 ৬৪109 ০1 119 
1817060 191012915 9:76০69৫, 

অর্থ এইরূপ কর! হইয়াছে যে যদি জমীদারের শ্বত্বে হস্তক্ষেপ করিবার উপযুন্ 
ক্ষমতাই এ দেশের মধ্যে কাহারও না৷ রহিল, তবে গবর্ণর জেনেরল ইন্‌ কৌন্সিল উক্ত 
স্বত্বে কিন্ধপে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন? অর্থাৎ প্রজার রক্ষার জন্য গবর্ণর জেনেরলেরও 
আইন করার ক্ষমতা নাই। অর্থাৎ ৯৩ সালের প্রথম আইনের অষ্টম ধারার 
অন্তরূপ অর্থ। : 

কিন্ত আশুবাবু প্রবন্ধের শেষ অংশ লিখিবার সময় গোড়! ভুলিয়া! গিয়াছিলেন। 
কলিকাতা রিবিউ, পৃষ্ঠা ৩৮৮। ০76 ৮৪ & 0001 01 119011911 ৮1] 0610 1110 
[০9%/57 01 075 16815196515 60 19015016009 [90901 1) 12110 270 1099৫ 
1711%865 [9100619 ০ ৪৬০1 01961 093011901011.৮ কিন্ত তিনি আবার মিজেই 
বলিয়াছেন যে, দেশের মধ্যে জমীদারের স্বত্বে হস্তক্ষেপ করিতে পারে এমন ক্ষমতা 
কাহারও থাকিবে নাঁ। এইরূপে তিনি আপনার পদেই আপনি কুঠাঁর মারিয়াছেন। 
তিনি দ্বিতীয় রেগুলেশনের উপরোক্ত যে পদটী উদ্ধার করিয়াছেন তাহা প্চক্ষুরোগে 
সমুৎপন্নে কর্ণো ছিত্বা কটিং দহেৎ।” এই অশ্বচিকিৎসার বচনটী মন্ুষ্যচিকিৎসায় ব্যবহৃত 
করিলে যেরূপ ফল হয়, তদ্রুপ ফল প্রসব করিয়াছে । আমরা স্থান অতাৰ প্রযুক্ত 
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দ্িগীয় রেগুলেশনের মুখবন্ধটী তুলিয়া দিতে পারিলাম ন।, পারিলে পাঠকগণ দেখিতেন 
থে এ রেগুলেশন দ্বারা কেবল মাল আদালত উঠঠিয়৷ যায় ও তাহার কাধ্য দেওয়ানী 
শাদালতে সমর্পণ করা হয়। তাহার মধ্যে প্রজার স্বপক্ষে আইন করিবার ক্ষমত। 
কাহারও রহিল না এমন কোন কথাই নাই, থাকিবারও সম্ভাবনা নাই। 

আশুবাবুর উদ্ধত পদের কেবল উপর এবং শেষ অংশ পড়িলেই উহার অর্থ 
নার হইবে-এইজন্য আমর! তাহ! উদ্ধার করিয়! দিলাম, আমরা এ বিষয়ে আর অধিক 
থা কহিব না। উদ্ধৃত অংশটুকু এই-_ 

[176 ০0116060915 01 006 16%610016 11101561701 0101 ০০ ৫1595690 01 006 
00৮/0 01 ৫601011)6 01011 11161 ০৮৮) 2895 09 101109760 2109102015 101 
(101 (0 005 ০0115 ০0 10010290016 2170 ০০116০ (75 1990110 ৫095 5৮)০০% 
10 & 10015010781 1010950080101) 001 661 6%2061017 9%096601176 11165 ৪070170 
$/10101) 0785 816 9011)011260 (0 0910191)0 01) 0917916 01 079 1000110 2100 001 
৩৬০1 ৫65181101) 2011) 6176 195018010175 10195011990 101 (19 90911906191) 01 10, 
10 [0০9%/01 %/11| 01001) 55156 11) 016 ০০91)65 ০9 10101) 00০ 11810 9505৫ 11 
110 181701)010615 ৮5 ০ 19810610175 ০01 06 17011060 01 076 ৮2109 01 
1017060 00210 ৪০16৫. 

অর্থাৎ কালেক্টর নিজে অত্যাচার করিয়া নিজেই বিচারপতি হইলে জমীদারের 
স্বতের প্রতি হস্তক্ষেপ করিবার যে সম্ভাবনা তাহার থাকিত তাহা আর থাকিবে না। 
বাবস্থাপক সমাজের এবং গবর্ণর জেনেরলের ক্ষমতার সহিত এ 7০০! শব্দের কোন 
সম্পর্ক নাই। আশ্তবাবু তাহ! পাকা উকীলের ন্যায় গোপন করিয়াছেন । 

তিনি [12190 7701)916 7. 73610951602 16809 র একটী রায় হইতে একটা 
পদ উদ্ধার করিয়া বলেন যে, রাজকার্ষ্যনির্বাহপ্রণালী সুন্বররূপে চালাইবার জন্য এবং 
পজাদিগের অবস্থা উন্নত করিবার জন্য 2৪3 [0018 00109 জমিদারকে ভূম্বামীরূপে 
গরিণত করিয়া এবং তাহাদের সদর জম! চিরকালের জন্য স্থির করিয়া দিয়! স্থশাসনের 
সর্বপ্রথম সোপান করিয়া দিলেন। তিনি বলেন, এই প্রথম পোপান ১৭৯৩ সালের 
১২শে মার্চের মন্ত্রিসভাধিষ্টিত গবর্ণর জেনেরলের ঘোষণাপত্র! আশুবাবু ঘোষণা পত্রেরও 
কিয়দংশ উদ্ধার করিয়াছেন, কিন্ত অষ্টম ধারার কি অর্থ তিনি করেন কোন স্থানেই 
খুলিয়। বলেন নাই । তিনি বলেন, আমর! উহ!র কি অর্থবোধ করি তাহা ঘোষণাপত্রের 
উদ্ধত অংশ পড়িলেই অনুমান করিতে পারা যাইবে । এরূপ অর্থ অনুমান করিয়! 
লওয়ার ভার পাঠকের হস্তে দেওয়! বড় মন্দ নহে । তাহার ঘোষণাপত্রের উদ্ধৃত অংশ 
পড়িয়া আমর! ত বিশেষ কিছু অনুমান করিতে পারিলাম না। তবে যেন একটু একটু 
বোধ হয় যে, লোকে বুঝিবে জমীদারেরা পুর্বে পুলিস-বিচার প্রভৃতি যে সকল 
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রাজকীয় ক্ষমতা পাইয়াছিলেন সেই ক্ষমতা উচ্ছেদ করিবার জন্য নৃতন নূতন আইন 
প্রস্তুত করিবার ভার গবর্ণর জেনেরল রাখিলেন। কিন্তু প্রথম রেগুলেশন বরাবর 
পড়িয়া আমিলে কখনই এরূপ অর্থ হয় না। সমস্ত প্রথম রেগুলেশনের মধ্যে জমীদারের 
দেওয়ানী ফৌজদারী ইত্যাদির নামও নাই গন্ধও নাই। সুতরাং মাঝে হইতে তাহার 
অষ্টম ধারার জমীদারের ফৌজদারী ক্ষমত। নিষেধরূপ অর্থ কিরূপে হইবে তাহা আমন 
বুঝিতে পারিলাম না । 

তিনি বলেন, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তরূপ চুক্তি করিবার সময় জমীদারকে তাহার 
অনেক মূল্য ৬৪189615 ০01510678001 দিতে হইয়াছিল, অনেক কষ্ট সহা করিত 
হইয়াছিল। তাহার একটী এই যে হাজা সুখা, জন্ম অজন্মা, সমস্ত সত্তেও লাটের ঠিক 
তারিখে রাজস্ব আদায় দিতে হইবে, না| দিতে পারিলে জমীদারী নিলাম হইবে, 
আর যদি নিলামে রাজস্বের বাকি টাক! না উঠে তবে জমীদারের অন্ান্ঠ সম্পত্তি বিক্রষ 
হইবে। আশুবাবূর মতে এই ৪11816 ০001751161861090 1 তাহার মতে ইহা অি 
কঠিন নিয়ম। কিন্ত মুরশিদ কুলি খার বৈকুণ্ঠ, মুঙ্গেরের হাজত, কয়েদ, জমীদারী খাস 
করা, জমীদারীর খাস বন্দোবস্ত, জমীদারীর স্বত্বলোপ & এ সকলের চেয়েও কি পুর্বোনচ 
নিয়ম এত কঠিন? হইতেও পারে। কেহ কেহ বলিতে পারেন যে সাবেক আমলে 
জমীদ|রকে নবাব কয়েদ করিত, মারিত, না হয় অপমানই করিত। মুসলমানেরা "্চ 
টাক! লইতে পারিত না; সুতরাং তাহা অপেক্ষ! কিস্তীতে িস্তীতে টাক! দেওয়! বড 
শক্ত | বড়ই ৬৪19615 001751061261018, 

আশুবাবু যে আর এক কথা কেন বলেন নাই তাহা বলিতে পারি না। ৯৩ 
সালের চতুর্দশ আইনের নবম দশম একাদশ ধারায় জমীদারকে বাকী খাজানার দাষে 
কয়েদ করার যে কথা ছিল, সেও ত দশসাল! বন্দোবস্তরূপ চুক্তির এক অংশ। ১৭৯৪ 
সালের তিন আইনের ৩ ধারায় তাহা বন্ধ কর! হইয়াছে। গবর্ণমেন্ট এইবূপ কয়েদ 
করার ক্ষমতা ত্যাগ করার দরুণ জমীদারের নিকট কি কিছু ক্ষতিপূরণ লইয়াছেন? 
লন নাই। তবে গবর্ণমেণ্ট এখন প্রজার রক্ষার জন্য আইন করিতেছেন, জমীদারগণ 
নানা কথা তুলিতেছেন কেন? তাহার পর আশুবাবু 1০০% 10৩এ লিখিয়াছেন।__ 

16 ০০] ০০ 11061995076 6০0 00171000165 09 5010 10121 01 015 “000 
1691 01 [901301081 [01019670”5 5010 10 006 55%605-56 56815 06০91৮15610 1793 
870 1868. 

ইহার উত্তরে আমরা বলিতে পারি, জমীদারের! এই কয়েক বৎসরের মধ্যে নান! 
উপায়ে যে অর্থ সঞ্চয় করিয়াছেন পূর্বোক্ত অংশ তাহার শতাংশের অর্ধাংশও নহে। 
.. * আমরা ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতে পড়িয়াছি যে অনেক স্থলে মুসলমানের! দু 
জমীদারের জমীদারী কাড়িয়া লইয়! কৃষ্চনগরের রাজাকে দিয়াছেন। 
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আর এই কয়েক বৎসরের মধ্যে প্রজার কি হইয়াছে! জমীদারের! যাহা লোকসান 
দ্যিছেন তাহা আইন অন্থসারেই দিয়াছেন। কিন্তু প্রায় তিন কোটা প্রজা তাহাদের 
শ|সনের গুণে তাহাদের দয়াধর্মের গুণে জমীর মালিক ঘুচিয়! প্রায় ইচ্ছাধীন রায়ত 
(01876 8 ৮11] হইয়া উঠিয়াছে। + অধিকাংশই লাহী জুতা ও গৃহদাহ ইত্যাদির দ্বার! 
ও মাঙ্গন মাথট ভিক্ষ! গোমস্তার পার্বণি হিসাবান৷ নজর ইত্য।দি আইনবিরুদ্ধ আদায়ের 
চোটে সর্বস্বান্ত হইয়াছে । গবর্ণমেন্ট এত পুলিস, দেওয়ানী ও ফৌজদারী কাছারী 
স্থাপন করিয়াও ত প্রজার প্রতি জমীদারের অত্যাচার নিবারণ করিতে পারেন নাই। 
এখনও জমীদারের নায়েব গোমস্তা মফন্বলে হর্তাকর্ত!; এখনও নানাস্থানে তাহার! 
জরিমানা! করে, রামের ধন শ্ঠটামকে দেয়, শ্যামের ধন হরিকে দেয়। কিন্ত গরিব 
প্রজাদিগের জন্য কথা কহে এমন লোক কোথায়? জমীদারের ছুগ্ধে চিনির ক্রটি 
হইলে তাহ! লইয়া চীৎকার করিবার লোক দেশশুদ্ধ মিলিবে, কিন্তু গরিব প্রজার যে 
পাস্তাভাতে একটু লবণও জুটিয়৷ উঠে না তাহা কে দেখিবে! কে তাহাদের ছুঃখে 
দুঃখী হইবে, কে তাহাদের ছুঃখ নিবারণ করিবে! যাহার! প্রজাদের একমাত্র ভরস।, 
সেই শিক্ষিত যুবকদলও ক্রমে নানা! কারণে. জমীদারদিগের দলের সেনাপতি বা 
অশ্নদাস হইয়। দাড়াইতেছেন | 

হে বঙ্গবাসী ছুর্বল নিজীব রায়তবৃন্দ ! তোমরা ভরস! ত্যাগ কর। তোমাদের 
কেহই বন্ধু নাই, তোমাদের হইয়| ছুকথ| কয় এমন লোক একটীও নাই। ইংরেজী 
শিক্ষায় দেশের যে উন্নতি হইয়াছে সে তোমাদের জন্য নহে। সে ধনবানের জন্য । 
জাশিওঃ শিক্ষিত লোক জমীদার ব| তালুকদারের জন্য । কেন না তাহার! পয়স৷ ব্যয় 
করিতে পারে । শিক্ষিত লোক তোমাদের কেহ নহে। তোমরা নিজে বুদ্ধিমান হইতে 
চেষ্টা কর, লিখিতে পড়িতে ও আপন স্বত্ব বুঝিয়া লইতে শিখ । তোমরা নিজে আপন 
সাহায্য করিতে পারিলে ঈশ্বর তোমাদিগের সহায় হইবেন। ব্রিটীশ গবর্ণমেণ্ট তোমাদের 
ক্ষার্থ নান! যত্ব করিয়াও তোমাদের রক্ষা করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না, তে।মাদের 
চক্ষু কর্ণ ফুটিলে তাহারাও সফলপ্রযত্ব হইতে পারেন। তোমরাও বঁ।চিয়৷ যাও, নচেৎ 
'তামাদের ভরসা! নাই । আশ! নাই। ( বঙ্গদর্শন £ কার্তিক, ১২৮৭ ) 

* এই সন্দর্ভে শান্ত্রী মহাশয় কতক সমালোচিত মূল ইংরেজী প্রবন্ধটী (7179 27০979০55 1০৬ 
9070 18 1001 961681 210 96121) ১৮৮০ শ্রীষ্টার্বে 0810906. 1৪৬ পত্রিকার ১৪২শ সংখ্যায় 
গ্রকাশিত হইয়াছিল (পৃঃ ৩৪৫-৯৮)। প্রবন্ধলেখক হিসাবে আমরা /১514095) 11০919115৪-র নাম 
পাইতেছি। ইনি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্তালয়ের প্রথম যুগের একজন গ্র্যাজুয়েট, ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে বি-এ পাশ করেন, 
এবং প্রথম প্রেমটাদ রায়ট।দ গ্বলার। ইনি কিছুকাল ইংরেজীর অধ্যাপন| করিয়াছিলেন, এবং পরে ওকালতীও 
করেন ।-সন্পাদক-- | 

+ হপ্তমের অত্যাচারে যে কত প্রজার সর্বনাশ হইয়াছে তাহার তালিকা লইলেও 
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(১) 

“ম। তুমি কান্্ছ কেন?” 

একটী আট-নয় বছরের ছেলে, গলায় একগোছ। ধপধপে পইতা, দিব্য মোট 
সোট নুন্ধগড়িপানা ছেলে, একটী ঘের! বাড়ীর উত্তরের পোতার বড় ঘরের দাওয়ার 
এক পাশে খেলা করিতে করিতে দৌড়িয়। আর এক পাশে মায়ের কাছে গেল ও 
মায়ের মুখের কাছে মুখ লইয়! গিয়া! দেখিল, মায়ের চোখ দিয়! টপ টপ করিয়া জল 
পড়িতেছে-দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিল £__ 

“মা তুমি কান্গছ কেন?” 

অনেক দিন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল। বাড়ীতে ঘে চা*ল তৈয়ারি কর! ছিল, সা? 
প্রায় ফুরাইয়| আসিয়াছে। আগের দিন একটু ধরণ করায় মা কিছু ধান গিধ 
করিয়াছেন, এবং সেইগুলি ঘরের বড় দাওয়ায় তালপাতার চেটাই বিছাইয়৷ রৌডে 
স্তকাইতে দিতেছেন| ধান "্ত প্রায়ই উঠানে গশুকায়, কিন্তু এখন বিশ্বাস ত নাই! 
কখন বৃষ্টি আসিয়! ধান সব আবার ভিজাইয়। দিবে, আর ভিজাইয়। দিলেই চা"লে এক 
নাদবুড়া গন্ধ বাহির হইবে। তাই ন| ধানগুলি দাওয়াতেই শুঁকাইতে দিতেছেন-__ এন 
সময়ে দূরে খোলকরততালের শব্দ ও হরিনামের রোল উঠিয়া মাকে জানাইয়া দিল যে. 
আজ জন্মাষ্টমী । 


জন্মাষ্টগীর দিন এ বাড়ীর কাঠামপুজ| হইত। মা কনে বৌ সাজিয়! যেদিন এ 
বাড়ীতে পা দিয়াছেন, সেইদিন হইতে এ পর্য্যস্ত কোন জন্মাষ্টমীর দিনেই কাঠামপৃজা 
ফাক যায় নাই-_এবার বুঝি ফাক যায়। কারণ, কর্তাটী চৈত্রমাসের সংক্রান্তির দিন 
স্বর্গারোহণ করিয়াছেন । তাহার থ|কিবার মধ্যে এক আট বছরের ছেলে ছিল। তিণি 
বুঝিয়াছিলেন, তাহার আর বছর ফিরিবে না। তাই মাঘ মাসেই তিনি ছেলেটার 
পইত| দিয়াছিলেন, এবং তাহাকে শালগ্রাম ও বাণলিঙ্গের পূজা করিতে ও ভোগ দিতে 
শিখাইয়াছিলেন, আর তার সঙ্গে সঙ্গেই বাড়ীর দরকারী লল্ষ্মীপূজা বন্ঠীপূজাটাও শিখাইয়া- 
ছিলেন । ছেলের বিগ! ত এ পধ্যস্ত। কিন্ত সেবালক হইলেও অতি সাত্বিকভাবে যে 
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পব নিত্য ও নৈমিত্তিক পুঁজ! সে শিখিয়াছিল তাহার অনুষ্ঠান করিত; মাকে বড় একটা 
শধরাইয়! দিতে হইত না। 

আজ মায়ের চোখে জল দেখিয়া! ছেলে বড়ই ব্যস্ত হুইয়! উঠিল, আর একশ” 
বারই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল-_“ম! তুমি কান্চছ কেন?” ছেলে যতই জেদ করিতে 
লাগখিল, মায়ের চোখের জলও ততই বাড়িতে লাগিল। ম! একবার ভাবেন-বলিয়। 
'ফলি;ঃ আবার তাবিলেন--ও যেন্ধপ ছেলে, বলিলে ত এখনই পুজা করিতে চাহিবে ; 
কিপ্ত আমার ত কোনই সম্বল নাই, কি দিয়! পুজ| নির্বাহ হইবে? আবার তাবিলেন-- 
॥ জগদন্বার ত বছরের মধ্যে একবার আসা। তারই জন্ত বাড়ী, তারই জগ্ত ঘর, 
তারই জন্য নিষয়, তারই জন্য বৈভব। তাই যদি না আনিতে পারিল।ম, ত গৃহস্থালীতেই 
কাজ কি? গৃহস্থালী রাখিতে হইলে বিশেষ ব্রাহ্মণের পক্ষে জগদম্বাকে আন! চাই-ই 
চাই-ই | 

ম। এই সব ভাবিতেছেন, আর চুপ করিয়া কেবল চোখের জল ফেলিতেছেন। 
ছলে আবার জিজ্ঞাসা! করিল--“বল না ম! কান্ছ কেন ?”-__বলিয়াই মায়ের অঞ্চল 
পিয়। মায়ের চোখ ছুটী মুছাইয়! দিল। বলিল-_-“তোমাকে বলিতেই হইবে ।” ছেলে 
এবার জেদ করিল। 

“আজ ন| জন্মাষ্টমী ?” 

“ই] মা, আজ তো] জন্মাষ্টমী বটেই । এ যে বৈষ্বদের বাটীতে খোলকরতাল 
বাজিতেছে ; আমিও পাঁজিতে দেখিয়াছি । কিন্তু জন্মাষ্টমী হইল, তা, তুমি কাদিবে 
কেন 1” 

“জন্মাষ্টমীর দিন না তোমাদের বাড়ী চিরদিনই কাঠামপুজ| হইয়। থাকে ?” 

“হয় ত বটে। কিন্ত এবার ত কোনই উদ্যোগ দেখিতেছি ন1।” 

“কে করিবে বাছা! কর্তা কি আছেন?” 

. “আমিই করিব মা--কাঠাম ত রহিয়াছে” 

“দূর পাগল! ছেলে-তুই কেমন ক'রে করবি? ছুর্গোত্সৰ কি কম ব্যাপার ! 
অনেক অর্থবল চাই--অনেক লোকবল চাই। শেষ কি একট! ঢলাঢলি করবি ?” 

“না মা-ঢলাঢলি কেন হবে? বছরের মধ্যে একবার বই ত নয়? পারব ন! 
কেন? তারপর মা জগদম্বা ত প্রতি বছরই আপিয়! থাকেন। তাকেই আনিতে 
পারিবে না বলিয়াই ত তুমি কাদিয়। আকুল! তারই কি আমাদের উপর কোন মায়। 
নাই? তিনি ত শুনিয়াছি না ডাকিলেও লোকের বাড়ী যান। তুমি এত ডাকিতেছ, 
এত কাদিতেছ, তিনি আসিবেন না ?” 

বলিয়াই ছেলে ছুটিয়! চণ্তীমগ্ডপে গেল। সেখানে চণ্ডীমগ্ডপের ছুই বৃহৎ শাল- 
কাঠের আড়ার উপর কাঠামখানি বসান ছিল, পাড়িবার চেঞ& করিতে লাগিল। খুঁটি 
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বাহিয়! সে আড়ায় উঠিল, কিন্তু আড়ার উপর বসিয়া! সে ভারি কাঠাম নাড়িতেও পারিল 
না। সে তাবিল, যদি ব কোন রকমে কাঠাম নাড়াইবার চে! করি--কাঠাম পড়িয়। 
যাইবে, পড়িয়া তাঙ্গিয়। যাইবে । সুতরাং সে নামিয়া পড়িল-_নামিয়াই সে একছুটে 
কিশোরীদাদ।র বাড়ীতে আসিল। কিশোরীদাদ! জাতিতে সদেগাপ, বেশ লম্বাচওড়! 
দেহখানি ; গায়েও যথেষ্ট বল আছে। সে ব্রাহ্গণঠ।কুরকে বাবা বলিত, তাই সে এই 
বালকের “কিশোরীদাদাঃ | 

কিশোরীদাদা! তখন দোব্জা কাধে করিয়া এক কলসী আখের গুড় লইয়! বেচিতে 
যাইতেছে । দশ বারে। দিন মেঘ হওয়ায় সে ঘরের বাহির হইতে পারে নাই। হাতে 
তার আজ একটী পয়সাও নাই। পে তাই গুড় বেচিয়া পয়সার সংস্থান করিবে । 
এখন বামুনদাদাঠাকুর আসিয়! ধরিল--“কিশোরীদাদ।, চল, আজ আমাদের বাড়ী 
কাঠামপুজা 1” 

কিশোরীদাদ|।--মা! ত পুজা করিতে প্রস্তুত আছেন? 

“ম| ত আছেনই, আমিও আছি। কিন্ত তুমি না গেলে হ'বে না_কাঠামই 
নামান হচ্ছে না। তুমি না গেলে পুজাই হবে না।” 

কিশোরীদাদার আর গুড় বেচিতে যাওয়। হইল না। গুড়ের নাগরীটা ছোট 
তাইএর হাতে দিয়! বলিল-_-“তাই, তুমিই যাও, যা” হয় তুমিই করিয়া আইস। ম। 
আমায় স্মরণ করিয়াছেন, আমায় যাইতেই হইবে ।” 

কিশোরীদাদ। আসিয়া! এক লাফে আড়ার উপরে উঠিলেন, কাঠামর হাতল ছুইটা 
আড়! হইতে উঠাইলেন, ধীরে ধীরে কাঠামখানি আড়ার উপর হইতে ঝুলাইয়। দ্রিলেন | 
সঙ্গে দুই গাছা কাছি আনিয়াছিলেন, একট! হাতলের ছুই দিকে কাছি বাঁধিয়া কাঠামখাণি 
আস্তে আস্তে নামাইয়! চণ্ডীমণগ্পের মেজের উপর শুয়ইয়। দিলেন। 

ছেলের তখন ত ভারী আমোদ । ছুটিয়া মাএর কাছে গিয়। সংবাদ দিল-_ 

“মা, কাঠাম নামান হইয়াছে।” 

“বলিস কি রে? কে নামাইল ?” 

“কেন, কিশোরীদাদ। |” 

“কিশোরীও বুঝি আসিয়াছে? তাকে বাড়ীর ভিতরে ডাক ।” 

কিশোরী আসিয়া মাকে গড় করিয়। বলিল--“আমিও তাই ভাবিতেছিলাম-_ 
চণ্ডীমণ্ডপটা ফাক যাবে? এত কালের পৃজাটা আজ বন্ধ হ'বে! যেমন জোটে, তেমনই 
করিয়! মাএর পদে জব৷ ও বিল্বদল দেওয়া হ'বে। ত| আপনি ভালই সঙ্কল্প করিয়াছেন। 
বামুনের বাড়ী, বিশেষ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বাড়ী-_চণ্ডীমণ্ডপট! ফাক যাওয়া উচিত নয় |” 

মা। তা বাবা তোমরাই তরসা। দেখ, যেন ছেলেটা মায়ের কাছে অপরাধী 
না হয়। 
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(২) 

দুপুর বেল! ঢোল বাজিল, নৈবেদ্ভ আমিল, ধুপ ধুনা পুষ্পপাত্র সব আফিল, 
নোডশোপচারে চত্ডীর পুজা হইল-_কাঠামপুজা শেন হইয়া গেল। 

বৈকালে দাদাঠাকুরের প্রকাণ্ড উঠানে একটী একটী একটী করিয়। অনেকগুলি 
পাড়ার মেয়ে আপিয়। জুটিল। বুড়ী আছে, আধাবয়সী আছে, যুবতী আছে, বালিকাও 
আছে। উঠানটা নিত্যই গোবর দেওয়! হয়, ধুল| তাতে বড একট! হয় না। সকলেই 
উঠানে বগিল। বিশেষ সেদিন বৃষ্টি হয় নাই। বেশ রৌদ্র হইয়।ছিল, খাস! হাওয়া 
বহিতেছিল। বাহিরে বসাই সকলে পছন্দ করিল। একজন বৌ গিন্নীকে বলিল-_- ত৷ 
ম|, বেশ হয়েছে। আমরা পাড়ার সকলেই প্রতিমা দর্শন করিতে পাইব। পাড়ায় 
এরও ত অনেকে আছেন। কিন্ত তারা ত ওকাজ করেন না। তোমার বাড়ীতে 
পুজা হ'লে তবু আমর! দেখতে-শুনতে, কর্তে-কর্মাতে পাব ।” 

একজন আধাবয়সী-গিম্নীবনী গোছের-তিনি বলিলেন £_-“তোমাদের কর্তাটার 
» কাল হয়েছে চার-পাঁচ মাস। এর মধ্যে ত তোমাদের আর কিছুই হয় নাই। সংসার 
চলাচলেরই কষ্ট । তুমি কি সাহসে কাঠামপুজা করিয়৷ ছুর্গোৎসবে ঝাঁপ দিলে ?” 

ইহার উত্তরে আর একজন গিন্লীবানী বলিয়া! উঠিলেন £--"ন! দিয়াই বা কি করে? 
চিরদিনের পুজ। বাদই দেয় কি করে? চণ্ডীমণ্ডপটা ফাক দেখিলে প্রাণট! যেন হু হু 
করে উঠে, তাই গির্নী যেমন ক'রেই হোক কাঠামপুজাটা ক'রে মায়ের আসবার 
পথ করে দিলেন ।” 

বাড়ীর কত্রী।_আমি ত জানি, কত পানে কত চাল। পুজ| করতে কি খরচ-_ 
কত লোকজন দরকার-_-সবই জানি। কর্তা গিয়। অবধিই সংসারে কি অনটন হইয়াছে, 
হও দেখিতেছি। কিস্তকি করিব? পোড়া ছেলে যে ছাড়ে না! আমার চোখে জল 
দেখে_মা+তুই কাদূলি কেন ?__ম তুই কাদূলি কেন ?-_এই যে ধরিল, আমার মনের 
কথাটা বার ক'রে নিলে, তবে ছাড়লে । তারপর যা কিছু করিবার সেই সব করেছে। 
কাঠাম নামাইয়াছে, পুজার আয়োজন করিয়াছে, পুষ্পপাত্র সাজাইয়াছে, নৈবেগ্য 
করিয়াছে, যেমন হোক বোড়শোপচারে চস্তীর পুজাটা! করিয়াছে, বসে বসে একরূপ 
চণ্ডীও পাঠ করিয়াছে। তৃতীয় প্রহরে চারিটী খেয়ে কুমোর ডাকিতে গিয়াছে।” 

আর একজন ।-_-ওমা, সে কি? দে কেমন ক'রে পুজা করলে? তার যে 
এখনও মন্ত্র হয় নাই।” 

গিশ্নী।-সে কথা তুলেছিলাম, মা, সে কথা তুলেছিলাম। তা দে বললে--চস্তীর 
পূজা সকল ব্রাহ্মণেই করিতে পারে। তবে ছুর্গোৎ্সব মন্ত্র না নিলে হয় না। তা এই 
পৃণিমার দিন ঠাকুরবাড়ী গিয়ে মন্ত্র নিব। বোধনের আগেই আমাদের মন্ত্র নেওয়। 
ইয়ে যাবে ।” 
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আর একজন ।--সেকি? কালাশৌচের বছর-মন্ত্র নেওয়াই হ'বে কেমন ক'রে, 
ছুগোৎ্সবই বা! হ'বে কেমন কম্রে? - 

গিনী | কর্তা বোধ হয় মনে মনে জনিতেন, তাই তিনি বলিয়া গিয়াছেন-_ 
“আমার ত একটী বই ছেলে নয়। তা সে ধেন মোলট! মাসিক আর সপিশীকরণ শ্রাঞ্ধের 
পরই সারিয়া ফেলে । তিনি সর্বদাই বলিতেন, বুষোৎসগ্গ না হ'লে প্রেতত্ব-পরিহ।৭ 
হয ন|, আর সপিশ্তীকরণ না হ'লে পিতৃলে।কে যাওয়। খায় ন।।? 

আর একজন ।--তাই বুঝি তোমাদের বাড়ীতে হথ্াখানেক ধরে আাদ্ধ হয়েছিল 
আর এ ছধের ছেলেটী কত উপোসই করেছে, আর কত কগ্ঘই পেয়েছে। 

আর একজন।--ছেলেটী যথার্থই ব্রাহ্মণের ছেলে; বাপ-মার উপর বড়ই ভক্তি। 
যেএঁ বয়সে মায়ের চোখে এক ফৌট| জল দেখে ছুরগোৎসব করতে যায় সে থে 
বাপের জন্য তিন চারি দিন ধরিয়া শ্রাদ্ধ করিবে- আশ্চর্য্য কি? 

আর একজন গিম্নী নথ নাড়িয়। বলিলেন £_-বুঝি না বাপুঁযার যোল দানেরই 
অস্থিত, সে কি করে এ রকম বৃহৎ ব্যাপারে হাত দেয়। 

এক যুবতী ।_-কাজ কি আমাদের সে কথায় বাপু? আগুন খাবে যে-_-সেই ঘে 
কি বলে না? 

একজন বুড়ী বলিয়! উঠিলেন_-“কাজ ত খুবই ভাল বটে-_ছেলেও উৎসাহ কবে 
লেগেছে, মাও তার সঙ্গে খ!টছে, তবে কি জান দ্ুর্গাবিপত্তি না হ'লে হয়।” 

এই সব কথা কহিতে কহিতে সন্ধ্য/ হইল। এক এক করিয়! কাপড় ঝাড়িম। 
সকলে উঠিয়! পড়িলেন। গ্িন্নীরও ঘরে সন্ধ্য/ দিবার সময় হইল। তিনি প্রদীগ 
জালিয়া ঘরে ঘরে দেখাইতেছেন, কিন্ত তাহার ফাণে বাজিতেছে-_ছছুর্গাবিপত্তি ন 


হলেই বাঁচি।? 
এমন সময়ে নাচিতে নাচিতে ছেলে আসিয়া উপস্থিত! উপস্থিত হুইয়াই বলিল 


_মা, শ্টাম কাকার কাছে গিয়াছিলাম। [স কাল সকালেই আসিয়। কাঠামতে খড 


জড়াইবে।” 


ডিড৪ 
ছেলের ত রোখ চাপিয়াছে। তাহাকে ফিরাইবার যো নাই। গিম্নীর কিন্তু ক্রমে 
তাবনা আসিয়া ঢুকিল।_কেমন করিয়া দায় উদ্ধারি হইবে, তাহা তিনি ভাবিয়া 
পাইতেছেন ন। তাবিতে ভাবিতে তাহার মনে হইল, এই সময়ে তিনি একবার বাধিক 
আদায় করিতে বাহির হইতেন। কিন্তু কি বাঁধিক, কত বাধিক, কোথায় বাধিক, তিনি 
তাহার কিছুই জানেন ন। তাহার কোনও ফর্দও ছিল না| তিনি বাক্স পেঁটর! 
খুজিলেন, কিছুই পাইলেন না। যে পুথিখানি তিনি পড়িতেন, তাহার প্রতি পা 
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উপ্টাইয়! উপ্টাইয়া দেখিলেন, ফর্দ ত পাওয়। গেল ন।। তখন তাহ।র মনে হইল, পাশের 
গায়ে শ্বরূপ দাস বলিয়া! এক জন সদেগাপ অনেক বার বাধিক আদায় করিবার সময় 
উাহার ভঙ্গীদার হইয়া! গিয়/ছিল। তিনি প্রাতঃকালে উঠিয়াই ছেলেকে স্বরূপ দাসের 
নিকট পাঠাইয়া দিলেন। সে আসিলে তাহাকে তিনি জিজ্ঞাস] করিলেন-_-“কর্ত! 
কোথায় কোথায় বাধিক পাইতেন, জান কি?” সে বলিল, “কলিকাতায় গেলে আমি 
সেই সব বাড়ী চিনাইয়। দিতে পারি, কিন্তু নাম ত কাহারও জনি না। বাগবাজারে 
দুই ঘর, শোতাবাজারে এক ঘর, হোগলকঁড়েয় ছুই ঘর, তারপর ফোড়ান্ীকোয় ছুই 
খর, পাথুরেঘাটায় এক ঘর, বৌবাজারে এক ঘর ও হাটখোলাতে এক ঘর। 
হাটখোলার দত্তের তাহাকে বড় ভক্তি করিত, তিনি সেই বাড়ী অতিথি হইতেন; 
থে কয় দিন থাকিতেন, তাহারা সিধ! বীঁটিয়। দিতেন, সিধায় আমাদের দু'জনের 
কোন জিনিসেরই অকুলান হইত নাঁ। আমি সবই করিয়া দিতাম, তিনি কেবল টড়াইয়। 
নমাইয়। লইতেন। সর্বশুদ্ধ প্রায় €০্টী টাকা আদায় হইত ।” 

৫০টী টাক আদায় হইতে .পারে শুনিয়। ধড়ে প্রাণ আসিল। ছেলেরও 
মহাম্কপ্তি! সে বলিল, “ন্বরূপদাদাঁ, তুমি ঘদি সঙ্গে যাও, ত আমি বাধিক আদায় 
করিয়া আনিতে পারি।” 

স্বর্ূপদাদা।--আমি বুড়া হইয়াছি, আমার যাইতে দেরী হইবে। কিন্তু আমি 
ন। গেলেও তোমায় ত কেহ বাড়ী চিনাইয়! দিতে পারিবে নাঁ। কর্তার অনেক খেয়েছি। 
তুমি বলিলে না গিয়াও ত থাকিতে পারি না। 

গিশ্নী।_তুমি বুড়া হইয়াছ, আস্তে আস্তে যাইবে । আর এ বা কোন জোয়ান! 
এও ত বালক। তোমরা! ছুই জনেই আস্তে আস্তে যাইবে, রাস্তায় তোমাদের মিল 
হইবে ভাল। তাহা হইলে তোমর! ব্রতপক্ষের প্রতিপদেই যাত্রা করিবে। কেন না, 
পৃণিমার দিন ছেলেটাকে আবার মন্ত্র লইতে হইবে। 

মাঝে যে কয়টা দিন ছিল, মাঁ ও ছেলে ছুই. জনেই যথাসাধ্য পুজার উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন : ধান ভানিয়া চাল তৈয়ারি করিতে আরম্ভ করিলেন, ডালকড়াই 
ভাঞ্জগাইতে লাগিলেন, বড়ী দিতে লাগিলেন, সব গাছ ঝুঁড়িয়৷ নারিকেল পাড়াইলেন, 
বাল্দেগুলিকে কাটিয়া জ্বালানি কাঠ করিলেন, কাঠীগুলি ঝাঁটার জন্ত রাখিলেন, 
পাতাগুলি জাল দিবার জন্য আঁটি বাঁধিয়। রাখিলেন ; নারিকেলের ছোবড়াগুলিও 
জালানি হইবে--বিশেষ লোকজনের তামাক খাব!র সময় বড়ই দরকারে লাগিবে ; 
শারিকেলগুলি কুরিয়া, তাহা হইতে দুধ বাহির করিয়া কলসী পুরিয়া রাখিলেন-__সে 
ছুধ জ্বাল দিয়া! তেল হইবে, নারিকেলকোরাগুলি কতক গুড় দিয়া নারিকেল লাড়ু 
হইল; কতক চিনি দিয়! পাক করিয়া রসকর! হইল । 

খিড়কীর বাগানে যে সব তরীতরকারীর গাছ ছিল, সেগুলি বেশ করিয়। নিড়াইয়। 
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দেওয়া হইল, ঘাস মারিয়া! দেওয়! হইল, মাচাগুলি ভাল করিয়! বাঁধিয়া দেওয়া হইল; 
লাউ, . কুমড়া, শশা, বরবটী, বেগুনগ(ছগুলির বেশ পাট করিয়া দেওয়া হইল, যেন 
যথাসময়ে সে সকল পুজায় লাগিতে পারে। কিন্তু গিন্নীর সকলের উপর এক কাজ; 
মাকে ডাক।-_-ম।, লজ্জা রঙ্গ করো । 

ব্রতপক্ষের প্রতিপদের দিন ছেলে ও স্বরূপদাদ। বাধিক আদায়ে বাছির হইল। 
দশ বছরের ছেলে কখনও বাড়ীর বাহির হয় নই, তাহাকে পাঠাইয়-কোথায় থে 
পাঠাইতেছেন, তাহ।রও ঠিক নাই--গৃহিণী অনেকক্ষণ বসিয়! কাদিলেন, অদৃষ্টকে ধিক্কার 
দিলেন, তার পর মনে মনে ম জগদম্বার হাতে ছেলেটাকে ঈঁপিয়া দিয়! কতকটা 
নিশ্চিন্ত হইলেন । 

তোরে যাত্রা করিয়া স্বরূপদাদ1 ও ছেলেটী পাঁচ ক্রোশ হাটিয়া ছুপুরবেলায় 
স্বরূপদাদার এক কুটুগ্ঘবাড়ীতে উপস্থিত হইল। স্বরূপদাদা কুটুম্ষের বাড়ীতেই খাইলেন। 
ছেলেটা সদেগাপদের গোয়ালে এক কোণে সিদ্ধ পন্ক রাঁধিয়া! খাইল। সদেগাপেরা দুধ ও 
গুড় দ্িল। বেল! ছুই তিনটার সময়ে চানকের পাক] রাস্তায় পড়িয়। সন্ধ্যার কিছু পরেই 
তাহার! হাটখোলার দত্তদের অতিথিশালায় উপস্থিত হইল । দশ বছরের এক ব্রাহ্মণের 
ছেলে বাধিক সাধিতে আসিয়। অঠিথি হইয়াছে শুনিয়! বাড়ীর বড় কর্ত। ছেলেটাকে ডাকিয়। 
পাঠাইলেন এবং তাহার পরিচয় লইলেন। ছেলে বলিল, তাহার নাম মাণিক্যচন্ত্র 
দেবশর্মাঃ পিতার নাম ঠাকুর নবকিশোর শিরোমণি । নিবাস নোনাচন্ননপুকুর | 

কর্তা শুনিয়াই বাড়ীর ভিতর খবর দিলেন-_“নোনাচন্ননপুকুরের নবকিশোর 
শিরোমণির কাল হইয়াছে । তাহার দশ বছরের ছেলে বাধিক সাধিতে আসিয়া আমার 
বাড়ীতে অতিথি হইয়াছে ।” মেয়ের ছেলেটাকে বাড়ীর ভিতর ডাকিয়া পাঠাইলেন, এবং 
যথেষ্ট আদর করিলেন। সকলেই ছেলেটাকে কিছু মিষ্টান্ন খাওয়াইবার জন্য চেষ্টা 
করিল; কিন্তু সে কিছুতেই খাইল ন৷। কেন না, তাহার তখনও সন্ধ্য। হয় নাই। 
সে মিষ্টান্ন অতিথিশালায় পাঠাইয়! দিতে বলিল। ছেলেটী অতিথিশালায় যাইয়৷ অনেকক্ষণ 
ধরিয়া সন্ধ্যাআহ্ছিক করিল, ঠাকুরদেবতাদদের নমস্কার করিল, পরে স্বপাক চড়াইয়া দিল; 
নিজে খাইয়! স্বরূপদাদাকে প্রসাদ দিল। 


(৪) 
পরদিন প্রত্যুবে উঠিয়াই ছেলেটা স্বরূপকে ডাকিয়! তুলিল, গঙ্গাস্নান করিয়! 
সন্ধ্যআফিক করিল, পরে স্বরূপদাদাকে জিজ্ঞাসা করিল, প্বাধিক আদায়ের জন্য 
প্রথম কোথায় যাওয়! যায়?” স্বরূপদাদ! বলিল, “বাগবাজারে আমাদের এক স্বজাতি 
আছেন, তাহার| যাওয়। মাত্রেই বাধিকের টাকাটী দিয়! দেন। কর্তা বলিতেন__এইখানে 
বাধিকের বউনি করিলে সেবার একটা পয়সাও অনাদায় থাকে না 1, 
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বালকও তাহাই করিল। প্রথমেই বাগবাজারে সেই বাড়ীতে উপস্থিত হইল। 
দেউড়ী পার হইয়াই প্রকাণ্ড উঠান ও সামনেই প্রকাণ্ড দালান। বাড়ীর ভিতর চুকিয়াই 
ছেলেটী থতমত খাইয়া গেল। একজন লোক আমিয়াই জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কাকে 
খোঁজ ?” সে বলিল, “আমি বাধিক লইতে আসিয়াছি।” লোকটী বলিল, “এ সিঁড়ি, 
উপরে যাও ।” সে উপরে ছুই তিনটা ঘর ঘুরিয়! একটা ঘরে দেখে, 'একটী বাবু টেবিল 
পাতিয়া চেয়ারে বসিয়া আছেন। পাশে আর একটী লোক একখানি কিতাবতি খাতা 
দেখিতেছে। পইতা দেখিয়াই বাবুটী তাহাকে নমস্কার করিলেন, বলিলেন-_-“বাধিক 
চাই? বলুন, কাহার নাম, কোন্‌ গ্রাম?” বালক বলিলে, খাতাওয়ালা! খাতা খুলিয়া 
বাবুর সামনে ধরিল। বাবু ছেলেটাকে বলিলেন, “এইখানে আপনি নাম সই করুন, আর 
এই সওয়! পাঁচ আন পয়সা লউন।” বালক তাহাই করিল। পরে আর এক ঘর 
হইতে আর একখানি খাতা লইয়া আর একটা লোক আমিল। বাবু আবার বালককে 
গই করাইলেন, আর সওয়া পাচ আনা দিলেন। লোকটী জিজ্ঞাসা করিল-_“বাবু; 
এদের ও বাড়ীতে পাঠাই কি?” বাবু বলিলেন-__“না,_ তাহারা ত দিতেই পারেন 
না। যাইতে ইহাদেরও কষ্ট, তাদেরও লজ্জা । তবে তেমন নাছোড়বান্দা লোক 
হইলে যাইতে বলিতাম। ইনি ত দেখিতেছি বালক ।” 

বালক- সাড়ে দশ গণ্ডা পয়সা কৌচার মুড়ায় বাঁধিয়া কোমরে গুঁজিয়৷ বাবুকে 
আশীর্বাদ করিয়া নীচে নামিয়া আসিল, এবং স্বরূপদাদাকে বলিল, “দাদা, সাড়ে দশ 
আন! পয়স! পাইয়াছিং এবার বোধ হয় আমাদের বউনি ভাল 1” 

স্বরূপদাদা তাহাকে একটু দূরে আর একটা বাড়ীতে লইয়া গেল। বাড়ীতে বড় 
বড় থাম, বেশ একটী বাগান আছে ও গেট আছে। থামগুলি যেখানে শেষ হইয়া 
গিয়াছে, তাহার পাশেই দেওয়ানখানা। ইহারা ছু'জনে সেখানে ঢুকিলেই দেওয়ানজী 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কি চাও ?” ছেলে বলিল, “বাবার কিছু বাধিক আছে ।” দেওয়ানজী 
নাক সি'টকাইয়া বলিলেন_-“বাধিক, তা এখন কেন? পুজার ত এখনও ঢের দেরী ।” 
বালক--"তবে কবে আসিব?” উত্তর-_-“পঞ্চমী যঠী।” বালক--“সে কি মহাশয়? 
আমাদের নবম্যাদি কল্পারভ হইবে; পঞ্চমী যগীতে কি করিয়া আসিব ?” দেওয়ানজী 
খিচাইয়া উঠিয়া বলিলেন-_-প্নবম্যাদি কল্পারস্ত! উনি প্রায় ছুর্গোৎপব করিতে 
যাইতেছেন, তাই নবম্যাদি বল্পারস্ত 1” তখন শ্বরূপদাদা বলিল--“না মহাশয়, ওরূপ 
বলিবেন না । এ ছেলেটা বড় সান্তিক। ইহার বয়স এত অল্প হইলেও ইনি ছুর্গাপূজার 
সব আয়োজন করিয়াছেন।” দেওয়ানজীর মেজাজ আরও গরম হইয়৷ উঠিল, বলিলেন, 
তুই কেরে? ব্যাটা শুড়ীর সাক্ষী মাতাল। পঞ্চমী বষ্ঠীর দিন এস।” 

দেওয়ানজীর মেজাজ একটু কড়া, বিশেষ বাধিক দিবার সময় মেজাজ তার আরও 
কড়া হইয়। যায়। একথা বাড়ীর কর্তা বেশ জানেন। তাই তিনি সর্বদ|। কাণ রাখেন 
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-__দেওয়ানজী কি করেন। উহারা ছুই জন যখন গেটের বাহির হুইয়! যায়, তখন কর্ত। 
তাহাদিগকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন এবং উহ্াদের সব খবর শুনিলেন। শুনিয়। ছেলেটীকে 
সঙ্গে করিরা নিজে দেওয়ানখানায় আসিলেন ও বলিলেন, “দেওয়ানজী, এই ছুধের 
ছেলেকে কেন তুমি মিছামিছি কষ্ট দিতেছ ? ছুইটা টাকা বই ত নয়, কেন মিছে 
ফিরাইতেছ ? তুমি মনে করিতেছ, ও মিছা কথ! কহিতেছে। এত অল্প বয়সে মিছা কথা 
কয় না, ওরা এখনও পাকে নাই |» 

দেওয়ানজী কি করিবেন, অগত্যা একটী টাকা বাক্স হইতে বাহির করিয়া ছেলেটার 
হাতে দিলেন। কর্তা তখন একটু সরিয়! গিয়াছেন। দেওয়ানজী তাহাকে বিজ্রপ করিয়। 
বলিলেন_“পাকে নাই, ঝিকুড় হইয়া গিয়াছে ।” 

অল্পক্ষণের মধ্যে ছুই জায়গায় বাধিক আদায় হওয়ায়, তাহাদের দুই জনেরই একটু 
সাহস হইল । তাহারা শোভাবাজারে রাজবাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইল । রাজবাড়ীর 
অনেক সরিক | অনেকেই বৃত্তি-বাধিক দিতে পারেন না, অনেকে আবার দেনও না। 
ধাহার। দেন, তীহাদের কর্তা মেজরাজা। রাজ! নবকৃষ্ণের লেনে টুকিয়াই মাণিক দেখিল, 
উত্তর দিকে পাঁচিল, এক বাগান, ভিতরে একটা মস্ত বাড়ী, একটা গেট । দক্ষিণ দিকে 
সারি সারি দোতলা ঘর আর মেল! গলি। তাহারই একটা গলির ভিতর ঢুকিয়া 
একটা অন্ধকার একতল! ঘরে দপ্তরখানায় উপস্থিত হইল। অনেকক্ষণ রসিয়! থাকার 
পর দেওয়ানজী মুখ তুলিয়া চাহিলেন এবং ব্রাহ্মণের ছোলেটীকে দেখিয়। জিজ্ঞাসা 
করিলেন--তুমি কি চাও হে বাপু ?”_আজ্ঞে আমার বাবার কিছু বাধিক আছে ।” 
“কি নাম? কোন্‌ গ্রাম?” দেওয়ানজী ফর্দ খুলিয়া দেখিলেন, নাম ও গ্রাম ঠিক, 
বলিলেন, “গত বৎসর নবকিশোর শিরোমণি মহাশয় নিজে আসিয়া বাধিক লইয়া 
গিয়াছেন, তাহার সই আছে, তুমি যে বাপু তাহার পুত্র, তার প্রমাণ ?” “আজ্ঞা, বাবার 
পুরাণ তল্লিদার সঙ্গে আসিয়াছে । একে আপনি আরও অনেক বার দেখিয়াছেন, এ 
বাবার সঙ্গে বরাবরই আসিত ।” 

দেওয়ানজী বলিলেন-_-“তা হ'বেও | কিন্ত বাবু, মেজরাজ৷ না বলিলে আমি 
ভোমাকে বাধিক দিতে পারিব না। তুমি পার ত তাহার কাছে যাও। তিনি এই 
উপর ঘরে আছেন।” মাণিক উপরে উঠ্িয়াই প্রথমেই মেজরাজার নজরে পড়িল। 
তিনি ইঙ্গিত করিয়া তাহাকে কাছে আসিতে বলিলেন। কিন্তু সে পরিষ্কার ফরাসের 
উপর ময়লা পা কেমন করিয়! দিবে-_-একটু চিন্তিত হইল। রাজ বুঝিলেন ও তাহাকে 
আবার ডাকিলেন। তখন মে তরসা করিয়া গিয়৷ রাজার কাছে বসিল। 

কাছে গিয়া দেখিল, রাজার পা ছু*খানি সরু, সরু; হাত দু"খানিও সরু সরু; 
পেটটা খুব মোটা, আর মুখখানি খুব বড়। রঙটী তার ফরসা বলিলেও হয়, উজ্জ্বল 
স্টামবর্ণ বলিলেও হয়। ছেলেটা কাছে আসিলে রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন--“নিবাস ?” 
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সে বলিল--"ঘোনাচন্ননপুকুর |” রাজা-“কে? নবকিশোর শিরোমণির পুত্র? তিনি 
আসেন নি?” ছেলে--“তীার শ্বর্গলাত হইয়াছে ।” রাজা_-“এযা, তার বয়স কত 
হয়েছিল, বিয়াল্লিশের বেশী হবে না” ছেলে--“আজ্ঞা হাঁ, এই বিয়াল্লিশই হয়েছিল 1” 
রাজা--“কবে মারা গেলেন ?” ছেলে--“মহাবিষুব সংক্রান্তির দিন।” রাজা-_-“আ-হা-চা, 
তিনি বড় তাললোক ছিলেন । আমার এখানে সর্বদাই পায়ের ধুলা দিতেন । এখন--”। 
ছেলে-“এখন আর কি? জন্মাষ্টমীর দিন কাঠামপুজা হ'ত। এবার পুজা হবার কোন 
সষ্ভাবনা নাই দেখিয়া জন্মাষ্টমীর দিন মা কাদিতেছিলেন, তাই আমি কাঠামটা বার করে 
ফেলেছি, এখন আপনাদের দ্বারে এসেছি ।” রাজা-_“অমন কথ! বল না বাবা। 
তোমাদেরই ঘর, তোমাদেরই দুয়ার, আসিবে বই কি বাবা-_তা বাধষিক পেয়েছ ?” 
ছেলে--“আজ্ঞা, দেওয়ানজী বলিলেন, আপনার হুকুম ভিন্ন তিনি আমার নাম পত্তন 
করিতে পারেন না।” 

এমন সময় একজন ভদ্রলোক রাজার ঘরে আসিলেন। তাহার আকার-প্রকার, 
পোধাক-পরিচ্ছদ দেখিয়া তাহাকে বিশেষ সন্ত্রান্ত লোক বলিয়াই মনে হইল। তিনি 
আসিবামাত্রই রাজা বলিলেন-_“তুমি আসিয়াছ, বেশ হইয়াছে । এ লও কাগজ-কলম-__ 
দেওয়ানজীকে একটু ফর্দ লিখিয়া দাও ত। লিখ--“মাণিকচন্দ্র দেবশর্্মা তোমার নিকট 
ঘাইতেছেন, ইহার পিতা নবকিশোর শিরোমণির যে বাধিক ছিল, ইহাকে দিয় দাও'__ 
তুমি এইটুকু লইয়া দেওয়ানজীর কাছে যাও, তিনি তোমাকে বাধিক দিয়! দিবেন। তুমি 
যেরূপে ছুর্গোৎসব করিতেছ, শুনিয়া স্রখী হইলাম” পত্র প্রেখিয়াই দেওয়ানজী মাথায় 
ছোয়াইয়া ২২1১০ বালকটীর হাতে দিয়! বলিলেন, “একটা সই কর। আর তোমার 
মেজরাজার সঙ্গে দেখা করিতে হইবে ন11” 

উহার! ফিরিয়। হাটখোলায় আসিল। সেদিন বৈকাল বেলা বৌবাজারে গিয়! 
দেখিল, যাহারা বাধিক দিত, তাহারা কেহই সেখানে নাই। বাড়ীটী ফিরিজিরা 
কিনিয়াছে। বাড়ী বিক্রয় হওয়ার পরে তারাঁষে কে কোথায় গিয়াছে-_কেহই জানে 
না। হোগলঝুঁড়ে . গিয়! শুনিল, বাবুদের তাল তালুকখানি অষ্টমে নিলাম হইয়া! গিয়াছে। 
জগস্ধাত্রী পূজার পর আসিলে কিছু না কিছু পাওয়৷ যেতে পারে। যোড়াসাকোতে 
যাহাদের বাড়ী শ্বরূপদাদা লইয়া গেল, তাহাদের ঠাট সব ঠিক বজায় আছে কিস্ত 
ভিতরে কিছু নাই। স্বর্ূপদাদ|! অনেক পীড়াপিড়ি করায় দেওয়ানজী বার টাকার 
মধ্যে তিনটী টাক! দিয়! দিলেন, বলিলেন, “আর টাকার আশা নাই। তবে রাস- 
পুণিমার সময় এস, যদি কিছু দিতে পারি” 

তাহারা হাটখোলায় ফিরিয়া আসিয়া সমস্ত ব্যাপার কর্তীকে খুলিয়া! বলিল। 
তিনি নবকিশোর শিরোমণির যে বাধিক ছিল, তাহা ত দিয়াই দিলেন, উপরস্ত 
গিনীরাও পুজার জন্য সাতযোড়া লালপাড় ধুতি দিলেন। 
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এত টাকা আর কাপড় লইয়! হাটিয়া যাওয়! যুক্তিসিদ্ধ নয় ভাবিয়া, উহারা 
ছুজনেই হাটখোলার ঘাটে এক গহনার নৌকায় উঠ্ঠিল ও পলতার ঘাটে নামিয়। 
চম্ননপুকুর গেল । 


(৫) 

ছেলে যে বাধিক সাধিয়। আনিবে, মা ত সে ভরসা করেন নাই। সুতরাং সে 
যাহা আনিয়াছে তাহাতেই তাহার মহা! আনন্দ । (স "য এক পয়সা আনিতে পারিবে, 
তাত তিনি ভাবেন নাই। মে ৩০২।৪০২ টাকা আনিয়াছে। তিনি মনে করিলেন-- 
এই ত ম জগদম্বার প্রথম অনুগ্রহ | 

ব্রতপক্ষের পুণিমার দিন মাণিক ত গুরুর বাড়ী গিয়া মন্ত্র লইয়। আসিল। 
গুরুদেব তাহার প্রতি সদয় হইয়া আপন এক শিষ্যকে তাহার সহিত পাঠাইয়! দিয়াছেন। 
সে মাণিককে শুধু ঘে তাস্ত্রিক সন্ধ্যাবন্দনাদির উপদেশ দিবে, তাহা নহে, ছুর্গোৎসন ও 
তান্ত্রিক পুজাগুলি কিরূপে করিতে হয়, তাহাও শিখাইয়৷ দিবে। এ ছেলেটারও বয়স 
বেশী নয়, ১৮১৯ হইবে, লেখাপড়ায় বড আসক্তি নাই, তবে পুজাপাঠে খুব ভাল। 
ছুইটী ছেলে যখন গুরুর বাড়ী হইতে বাড়ী আসিল, মা ভাবিলেন, যেন মণিকাঞ্চন- 
যোগ হইল | দুইজনে সমস্ত দিন দুর্গীপুক্জার পদ্ধতি পড়ে, পুজাপদ্ধতি শিখে ও শিখায়। 
হরিশ পুথি ধরে, মাণিক পুজ! করে, কখনও বা মাণিক পুথি ধরে, হরিশ পুজা করে। 
এইরূপে তাহার! নবম্যাি' কল্প আরম্ভ হইবার পূর্বেই পুজা পাঠ বেশ আয়ত্ত করিয়! 
লইল। দেশে আর লোক নাই যাহাকে জিজ্ঞাসা করে। জিজ্ঞাসা করিতে গেলে 
৪1 ক্রোশ দূরে যাইতে হয়। তথাপি একবার গিয়। গুরুদেবের কাছে তাহার! দেখাইয়া 
আসিল, কিরূপ শিখিয়ছে। তিনিও বলিলেন, “বেশ শিখিয়াছ |” 

আজ অপর পক্ষের নবমী । আজ বেলতলায় দেবীর বোধন । দেবতারা সকলেই 
শয়নের সময় নিদ্রা যান। দেবীও নিদ্রা ধাইতেছিলেন। কিন্তু রামচন্দ্রের বড় দরকার 
হইল তাহাকে জাগন_নহিলে রাবণ বধ হয় না। সেই অবধি অকালে দেবীর বোধন 
চলিয়া আসিতেছে । নবমী হইতে এই বোধন আরম্ভ হয়। পুজার সপ্তরমীর দিন তিনি 
জাগিয়! উঠেন। আজ বোধন। হরিশ ও মাণিক পুজা শিখিয়৷ ফেলিয়াছে। ছুর্গাপ্রতিমার 
মুখ লাগান হইয়াছে । আজ খড়ি দিবার দিন। 

আজ শিরোমণি মহাশয়ের বাড়ীতে একটু মত্ততার তাব আসিয়া গিয়াছে । প্রথম 
মত্ত মা, তারপর মত্ত ছেলে, তারপর হরিশ, তারপর কিশোরীদাদ!, তারপর স্ব্ূপদাদী, 
তারপর মত্ত শ্যাম কাকা। বোধনের বাজনা বাজিল। বাজনাদারের! চিরকাল চাকরাণ 
ভূই খায়, তাদের না বাজাইয়া রক্ষা নাই । এই এক মাসের সব ধ্যান-ধারণা, পুজা-পাঠ, 
উদ্যম-উৎসাহ--সব আজ সফল হইতে চলিল। আজ দেবীর বোধন । তীহাকে চিয়াইতে 
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তঈনে। জাগিয়া উঠিলেই তিনি সকলের আগে এখানে আসিবেন। কেন না এত কাতর 
তাবে তাহাকে আর কেহ ডাকে নাই। নবমীর বোধন হইতেই রোজ একরূপ করিয়া 
চণ্ডাপাঠ হইত ; হয় হরিশ, নয় মাণিক পাঠ করিত। তাহাদের উচ্চারণ সকল সময় 
শুদ্ধ হইত, ত। নয়; কিন্তু উচ্চারণ শুদ্ধ করিয়! পড়া ত ছোট কথা। তাহারা যখন 
তক্তিগদগদ স্বরে পাঠ করিত, তখন লোকের মন তক্তিরসে আগ্নত হইয়া যাইত । 

ক্রমে দুর্গার গায়ে রঙ উঠিল, রঙ শুকাইল, চালচিত্রে ঘরবাড়ী, সাজ-সজ্জা 
ক্রমে যেন ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। বোধ হইতে লাগিল, যেন মহাদেব সত্যসত্যই 
ডের উপর বসিয়! বিবাহ করিতে যাইতেছেন। ক্রমে বীর দিন আসিয়া উপস্থিত । 
মায়ের মুখে গঞ্জন-তেল মাখাইয়৷ দেওয়া হইল, লক্ষ্মী সরস্বতীর মুখেও দেওয়া! হইল। 
মস্ত প্রতিম! বেড়িয়া রাঙ্গতার সাজ দেওয়! হইল, প্রত্যেক সাজের মাথায় এক একটা 
পাখী বসাইয়া দেওয়! হইল । প্রতিমাকে কাপড পরান হইল | মায়ের মাথায়, লক্ষ্মী 
সরন্ধতীর মাথায় মুকুট ঝকৃঝকৃ করিতে লাগিল, হাতে পায় নানানূপ গহনা পরান 
হইল--কত অলঙ্কার দিতে হইবে, তক্তই জানেন। যত দাও, যা দাও, সব সাজিয়া 
যাইবে* . কিছু দিতি না পার--তথাপি সাজিবে ভাল। সমস্ত জগদ্ব্হ্মাণ্ড ধাহার 
বিভূতি, কি সামান্ত রাঙের গহনা দিয়। তাহার (শোতা বৃদ্ধি করিব? যে পুরাণ 
ডিশিস ভালবাসে সে মাকে পুরাণ গহন। দিয়! সাজায়, ন'নর দশ-নর হার গলায় 
দেয় আর সব নবের মাঝখান দিয়া একট! ধুকৃধুকি ঝুলাইয়া দেয়। যে নূতন 
ভালবাসে, সে ইধারিং দেয়, চেলী দেয়, চুড়ী দেয়। কেহ বা বাউটা-স্থটে সাজায়, 
"কহ বা! বাউড়ী-সুটে সাজায়। যে যতই সাজাক, ভক্তিই প্রধান সাজ। যেখানে 
তক্তি নাই, যত সাজেই সাজাও, ফীাকাঁ-ফাকা দেখায় । বোধ হয় সব আছে, কিন্ত 
কি বেন নাই। ভক্তি থাকিলে ঠিক দেখা যায়, কিছুই নাই, তবু যেন সবই আছে! 

সকাল-সন্ধ্যায় স্তব্ধ হইয়! বাড়ীর কয়জন লোক প্রতিমার সম্মুখে ফাড়াইয়! সেই 
দিকেই চাহিয়া থাকে, আর তাহাদের চক্ষু দিয়া দরদর ধারায় জল বহিতে থাকে। 
শায়ের এখন আর সে ভয় নাই। পাছে ছুর্গীাবিপত্তি হয়, সে ভয় নাই; পাছে লজ্জা! 
গাই, সে তয় নাই? পাছে অপরাধী হই, সে ভয় নাই। সকলেই এখন বীরের মত 
মাপন আপন কার্যে ব্যস্ত হইয়া রহিয়াছেন। 

ক্রমে পঞ্চমীর পুর্বেই গ্রামে গ্রামে রাষ্ট্র হইয়! গেল যে, নবকিশোর শিরোমণির ছেলে 
প্রতিম! আনিয়াছে, মা তাহাতে অধিষ্ঠান করিবেন। গ্রাম-গ্রামান্তর হইতে শিরোমণির 
বাড়ীর দিকে যত লোক সব ঝুঁকিয়৷ পড়িল। যাহার ঘে ভাল জিনিসটা ছিল, তাহারা 
দব আনিয়! পুজার জন্ত যোগাইতে লাগিল। মা আজ রান্নায় শতহস্ত হইলেন। ছেলের 
শরারে আজ দশহস্তীর বল। হরিশের কণ্ঠে সরম্বতী স্বয়ং অধিষ্ঠান করিলেন। যী হইতে 
আরম্ভ করিয়! সপ্তমী অষ্টমী কেবল দীয়তাং ভূজ্যতাং চলিতে লাগিল। কেহ অভুক্ত রহিল 
হর ১৯ 
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ন!, ভোজনে কাহারও অতৃপ্তি হইল না। সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা যেন অমৃত পরিবেশন 
করিতেছেন। সকলে আজ অমৃত তোজন করিতেছে । 

অষ্টমী যায়, নবমী আসে * মহাসদ্ধ্যায় মহাসন্ধিস্থল; মহাসন্ধির পূজা । আজ সবই বড় 
বড়। নৈবেগ্ধ বল, বস্ত্র বল, পানীয় বল, ভোগ বল, সব বৃহদ্ব্যাপার। আজ রাশি রাশি ধুপ- 
ধুন। পুড়িতেছে। আজ শঙ্খ ঘণ্টা, কাসর, ঢাক, ঢোল, কীসি--সব উদ্দাম শব্ধ তুলিয়াছে। 
হরিশ আজ পুঁজায় বসিয়াছে, মাণিককে পুথি ধরিতেও বলে নাই । মাণিক হরিশের পিছনে 
দীঁাইয়া ছুই হাতে ছুই চামর ব্যজন করিতেছে, আর ধৃপ-ধুনার ধৌয়। মায়ের মুখের দিকে 
সরাইয়। দিতেছে । গর্জন-তেলের উপর গরম ধোয়া লাগিয়া শিশিরবিন্দু জমিতেছে, বে।ধ 
হইতেছে মা সত্য সত্যই ঘামিতেছেন। পুঞ্জীকৃত ধুমরাশির মধ্যে মায়ের প্রতিমা ধেন 
নড়িতেছে। আরতি শেষ হইল । হরিশ ঘণ্ট! ফেলিয়! সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। উপস্থিত 
সমস্ত লোক দণ্তবুৎ ভূতলে পড়িল। মা সকলের আগে উঠিলেন, দুর্গার মুখের কাছে হাত 
নিয়। বলিলেন; “এমনি ক'রে মা বছর বছর আসিস।” 


আগমনী 
পূজাপাধিকণখ, ১৩২৬ 


পাঁচ ছেলের গণ্প 


আমি আজ একটা গঞ্প বলিব। সেই-সেই-_ পুরণ গঞ্ন। ঠান্দিদিদের ক।ছে 
শোনা গল্পঃ তারা শুনেছিলেন ভাদের ঠন্দিদিদের কাছে। তারা তাদের ঠান্দিদিদের 
কাছে, তার! তাদের ;_এই রকম ক'রে গন্স ঠান্দিদিতে ঠান্দিদিতে চলিয়। আসিতে" : 
ছিল। এখন ইংরেজীর চোটে ঠান্দিদিদের গল্প আর তাল লাগে না, শোনাও যায় ন|। 
এই ঠান্দিদিদের গল্প যখন বুদ্ধদেব বলিয়াছেন, তখন হইয়াছে জাতক । যখন মহাযানীর! 
বলিয়াছেন, তখন হইয়াছে অবদান। যখন ব্যাসদেব বলিয়াছেন, তখন হইয়াছে 
সংবাদ। আবার ঝিঞ্ু্ুশর্মার মুখে হইয়াছে পঞ্চতন্্র। এখনকার পাড়াগায়ের স্ত্রীলোকদের 
কাছে হইয়াছে ব্রতকথথা। এসব গল্পে প্রেমের ছড়াছড়ি নাই, প্রেমের বীজ গজায় না 
ও ক্রমে ফলফণুল ঝঁকড়িয়া৷ পড়ে না। এ লেখায় কৌশল নাই, বীধুনী নাই, রকমারি 
নাই। নিভাননী, নগেন্দ্রবালা, বিদ্যত্বরণী, তড়িৎ-সৌদামিনী, অমিয়ানিভা, চপলাপ্রভ। 
প্রভৃতি একেলে বাহারে নাম নাই। চন্দ্রিমার বর্ণনা নাই, বসন্তের হা-হুতাশ নাই। 
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মাছে শুদ্ধ একটী গল্প। সেকালে মিষ্ট লাগিত। লোকে পড়িত শুনিত। একালে 
গাদের তাল না লাগে, পড়িবেন না» শুনিবেন না। গল্পটী এই ৫ 

এক আছেন রাজপুত্র, তার আছেন চার বন্ধু__গুরুপুত্র, পাত্রের পুত্র, পুরুত 
পুত্র, আর কোটালের পুত্র। তাদের বয়স এক, বাড়ী একখানে, এক পাঠশালায় পড়া, 
একত্রে খেলা করা, যেন পাঁচটাতে এক। রাজা ছেলেগুলিকে ভালবাসেন, গুরুঠাকুর 
তাদের ভালবাসেন, পাত্র তালবাসেন, পুরুত ভালবাসেন, কোটালও ভালবাসেন । 
সকলেই পাঁচটা ছেলেকে আপনার ছেলের মত দেখেন। চাকরেরা ভালবাসে, কাছারীর 
/লাকজন ভালবাসে, প্রজার! ভালবাসে এবং যে দেখে সে-ই ভালবাসে । কিন্তু পাঁচ 
জনের প্রকৃতি পাঁচ রকমের | তার! পাঁচ রকম জিনিস ভাল করিয়া শিখিলেন, আপনার 
মনোমত জিনিস শিখিলেন। রাজপুত্র শিখিলেন পুণ্যকর্ম্, দান, ধ্যান, অতিথিসৎকার, 
সরলতা, অমায়িকতা, সত্যকথা বল! ইত্যাদি । গুরুপুত্র শিখিলেন বিচার করা; সক্ম হইতে 
মারও স্থক্ষে যাওয়া ; শিখিলেন শাস্ত্র শিখিলেন বুদ্ধি কেমন করিয়া! মাজিয়া লইতে হয় ; ২ 
শিখিলেন শাস্ত্র কেমন করিয়া প্রয়োগ করিতে হয় । পুরুতের পুত্র শিখিলেন শিল্প, ৬৪ কলা, 
নৃত্য, গীত, বাগ ইত্যাদি। পাত্রের পুত্র দেখিতে সুন্দর ছিলেন। তিনি শিখিলেন 
চহারাটা কেমন করিয়। খোলে তাই করিতে, রূপের কেমন করিয়া বাহার দিতে হয়। 
কোটালের পুত্র শিখিলেন কুস্তি, কসরৎ লাঠীখেলা ইত্যাদি এবং শিখিলেন কেমন করিয়া 
দেহে জোর করিতে হয়, আর কেমন করিয়া সে জোর কাজে লাগান যায়। 

বৌদ্ধ বইএ বলে* ইহাদের বাড়ী কাশী। ইহাদের প্রকৃতি অনুসারে নাম হইয়াছে-_ 
পৃণ্যবস্ত, প্রজ্ঞাবস্ত, রূপবস্ত, শিল্পবস্তঃ আর বীর্যবন্ত। রাজার প্রকাণ্ড বাড়ী, প্রকাণ্ড 
দেউড়ী, তারই ভিতরে অন্তঃপুর, হাতীশালা, ঘোড়াশালা, গোশালা, কাছারী, দেওয়ান- 
থানা ইত্যাদি রাজার সমস্ত মহল। দেশের মধ্যে বড রাস্তার উপর রাজার বাড়ী । 
একদিকে রাজার বাড়ী-আর একদিকে সব দেবমন্দির, মাঝখানে প্রকাণ্ড রাস্তা । 
বাস্তা প্রকাণ্ড, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড রথ একেবারে ছুই তিনখান! টান! যায়। মন্দিরগুলিতে 
বিষ আছেন, শিব আছেন, কালী আছেন, কান্তিক আছেন, গণেশ আছেন, যঠী- 
মকণ্ডেয় প্রভৃতি আছেন। প্রত্যেক মন্দিরে ছোট-বড় নাটমনির, সেইখানে দেশের 
লোক বসে গল্প করে। দেবতার সামনে বসিয়! মিছা কথা বলিতে পারে না। উহারই 
মধ্যে একটায় পাঠশালা । রাজপুত্র প্রভৃতিরা পড়েন, লেখেন, খেলা ও গল্প করেন। 
গল্প করিতে করিতে একদিন কথা উদ্ঠিল, পুণ্য বড ন! প্রজ্ঞা বড়, না শিল্প বড়, 
না রূপ বড়, না বীর্য বড়। আপন আপন কোট কেহই ছাড়িলেন না। রাজপুত্র 
নলিলেন, পুণ্য বড়? গুরুপুত্র বলিল, প্রজ্ঞ৷ বড়; পাত্রের পুত্র বলিল, রূপ বড়; পুরুত- 
পুত্র বলিল, শিল্প বড়; কোটালের পুত্র বলিল, বীর্ধ্য বড়। বিচার ত হয় না, অনেক 
বাগবিতগ্ডার পর স্থির হইল, এখানে এর বিচার হবে না, এখানে সকলে আমাদের 
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চেনে, পক্ষপাত করিবে । চল, আর এক তিন্র রাজার দেশে যাই। ঘর থেকে কেউ 
কিছু লইয়া যাইতে পারিবে না । যে যা উপার্জন করিবে, ভাগ করিয়া খরচ চালাইব। 
যাইতে যাইতে তাহারা কাম্পিল্য নগরে উপস্থিত হইলেন, তথায় একটা বাড়ী ভাড়া 
করিলেন এবং পাঁচজনই আপনার গুণের পরিচয় দিয়া রোজগারের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। সকলের মনের ইচ্ছা, তাহার গুণের পুরস্কার দেখিয়া অন্য বন্ধুরা চাক 
হইয়া যাইবেন। ছুপুরবেলা কোমরে গামছা জড়াইয়া পাঁচজন মহাপ্রভু স্নান করিতে 
গেলেন ; গঙ্গায় পড়িয়! সরান করিতেছেন, সাতার দিতেছেন। দেখা গেল, একখানা 
বাহাছুরী কাঠ তাসিয়| আসিতেছে । বর্ষায় গঙ্গার বেগ খরতর, মাঝে মাঝে ঘুণীও 
আছে, কেহই সে কাঠ ধরিতে যাইতে সাহস করিতেছে না । কোটালের পুত্র বলিল, “আমি 
যাইব)” বলিয়া সাতার দিয়া কাঠের উপর উঠিল। তাহার পর যেমন দাড বঙ্চে 
হাতে-পায়ে সেইরূপ জল কাটাইয়| তাহাকে কৌশলে ডাঙ্গার কাছে আনিল এবং 
গায়ে অশীম জোর ছিল, উহাকে পাড়ে তুলিয়! ফেলিল। পাঁচ বন্ধুতে তখন বাহাছুরী 
কাঠখানাকে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । বেশ সুগন্ধ বাহির হইতেছে । কিসের গন্ধ? 
কিসের গন্ধ? চন্দনের গন্ধ । তবে এট! চন্দনের কাঠ। প্রকাণ্ড চন্দনের কাঠ নদার 
পাড়ে তোলা হইয়াছে শুনিয়৷ কাম্পিল্যের লোক ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। গম্ধবেণেরা এমন 
দ1ও ছাড়া যায় না বলিয়! বীর্যযবন্তের কাছ থেকে অল্প দামে কাঠখানি কিনিয়া 
লইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার চেহার! দেখিয়া, ও “উহাকে ঠকান সহজ নয়” 
বুঝিয়া এক লক্ষ “পুরাণ” নামে টাকা দিয়া কিনিয়া লইল। সেও বাসায় আসিয়া 
আপনার বন্ধুবর্গকে ভাগ করিয়া দিল এবং একটী গাথা পড়িল-_ 

“বীর্য্যের প্রশংসা লোকে আছে পূর্বাপর । 

মানুষের বাহুবল সবার উপর ॥ 

বীর্য্যের প্রভাবে দেখ কোটালের স্থত। 

আনিল প্রচুর ধন সহস্র অযুত ॥” 

সকলে বার্য্যবস্তের প্রশংসা করিতে লাগিল । 
তাহার পর শিল্পবন্তের পালা । তিনি বীণ! লইয়! বন্ধুদের কাছ হইতে সরিয়া 

পড়িয়া একটা মন্দিরের নিকটে দীড়াইয়া বীণা বাজাইতে লাগিলেন। নগর ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। যত লোক কাম্পিল্য নগরে বীণা বাজাইতে পটু ছিল, সকলেই আসিয়! জুটিল। 
কত অমাত্য-পুত্র আসিলেন, কত শ্রেষী-পুত্র আসিলেন। সকলেই শিল্পবস্তকে হারাইবার 
বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি ওস্তাদ ছিলেন, সকলকে ছাড়াইয়! 
উঠিলেন। এমন সময় তাহার সাততার! বীণার একটা তার ছি'ড়িয়া গেল। ছয়তার 
হইতেই সাততারার সমস্ত আওয়াজ ও সুর বাহির হইতে লাগিল। লোক চমৎকত 
হইয়া গেল। ক্রমে আরও এক তার ছিড়িল, তবুও সেই সুর, যেন তার ছিড়েই 
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নাই। ক্রুমে সব তার ছি'ড়িয়া৷ যখন একটা মাত্র তারে ঠেকিল, তখনও সেট স।ততারার 
সব স্থর বাহির হইতে লাগিল। সকলে আশ্চর্য্য হইয়া উহাকে পুরাণ, নামে টাকা ও 
ক্র অলঙ্কার পেল] দিতে লাগিল। সে সব পেল! কুড়াইয়। বাড়ী আসিল ও পাঁচ 
গরনে ভাগ করিয়। লইল। সকলে খুব খুসী হইল ও গাথ! গাহিল-_ 
“শিক্সের প্রশংসা লোকে আছে পুর্বাপর। 
শিল্পকল! মানবের সবার উপর ॥ 
শিল্সের প্রভাবে দেখ পুরুত-নন্দন। 
আনিলেন কত ধন করি উপাজ্জন ॥” 
সকলে শিল্পবন্তের প্রশংস। করিতে লাগিলেন । 
এনার দ্ধপবস্তের পালা । তিনিও অন্টান্ত বন্ধুদের নিকট হইতে সরিয়া পড়িয়!, 
নন্ুপম বেশ-বিস্তাস করিয়।, চকের রাস্তার মাঝখান দিয়া চলিয়া যাইতে লাগিলেন। 
সকলেই বলিতে লাগিল, এমন রূপ ত কখন দেখি নাই। এ কোথা হইতে আসিল? 
এ কি “অমিয় ছানিয়। বিধি রূপ নিরমিল। তাহাতে গড়িল বরবপু” ? স্ত্রীলোকর। 
'দখিয়াই মনে মনে স্বামি-নিনা করিতে আরম্ভ করিল। ভাবিল আমার এইব্প 
একটা স্বামী হইলে কত ভাল হইত। তা নয়, বাবা একট! পোড়। কাঠের সঙ্গে 
আমার বিবাহ দিয়াছে ! 
যাহা হউক, চকের বাজার দিয়া যাইতে যাইতে পাত্রের পুত্র নগরের প্রধান 
গণিকার চোখে পড়িয়া গেলেন। সে দোতলার জানালায় বসিয়াছিল, উহাকে 
দেখিয়াই চ।করাণীকে বলিল, “তুমি যাও এ লোকটাকে আমার নাম করিয়া ডাকিয়া 
লইয়া আইস।” তিনি দাশীর সঙ্গে গণিকার স্থসজ্জিত গৃহে প্রবেশ করিলেন। গণিকা 
অমনই স্বহস্তে তাহার পা ধোয়াইয়৷ দিয়! মাথার টুল দিয়! পা মুছ্াইয়া দিল এবং 
বলিল, “আধ্যপুত্র,য আপনি দাসীর এই খাটের উপর বস্থন। আমার যা” কিছু আছে 
মাপনি সকলেরই মালিক । আজ হইতে আমি আপনার দাসী । আপনি আমার 
সহিত ক্রীড়া! করুন, কৌতুক করুন, আর যাই করুন, সব আপনার স্বেচ্ছাধীন।” 
মানের ঘরে তীহাকে লইয়! গিয়া গণিক| তাহাকে শ্বহস্তে গন্ধতৈল মাথাইয়! দিল; 
নানারকম স্নান-চুর্ণ দিয়া জল স্বাসিত করিয়! তাহাকে স্নান করাইল। তাহার সুগন্ধ 
অন্ুলেপন দিয়! তাহার গা লেপিয়া দিল; মিহি কাপড় ও চাদর পরাইয়! তাহার 
মধ্যে নানারূপ ধুপের ধোয়া লাগাইয়া দিল। তাহার পর সে চর্ক্য-চোষ্য-লেহ-পেয় 
চারি প্রকারের উৎরুঞ্ঠ আহার প্রস্তুত করিয়! তাহার সম্মুখে রাখিয়া দিল। তখন 
ভিনি বলিলেন, “আমার ঘরে আমার চারিজন বন্ধু আছেন, তীহাদের এই সময়ে 
আনান আবশ্তক এবং তাহাদের টাকাকড়ি দেওয়া আবশ্তক।” তাহাদের ডাকা হইল। 
তাহারা আসিয়া সব দেখিল। তখন সে গাথ৷ গাহিল-_ 
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“রূপের প্রশংসা লোকে আছে পূর্বাপর | 
মানুষের রূপ হয় সবার উপর ॥ 
দেখ রূপবস্ত গণিকার কোলে বসি। 
আহরণ করিয়াছে কত ধনরাশি ॥” 
“তোমরা এখন এই লক্ষ টাকা লও ও খরচ কর।” তাহার! টাকা লইয়৷ 
বাসায় গেল। 
এইবার প্রজ্ঞাবস্তের পালা । তিনি রাস্তায় যাইতে যাইতে শুনিলেন, এ দেশে এক 
মজার মামলা! উপস্থিত হইয়াছে । রাজসভায় কেহই তাহার স্থক্ম বিচার করিয়া দিতে 
পারিতেছেন না। ব্যাপারটী এই-_একজন শ্রেষ্ঠী নগরের প্রধান গণিকাকে এক রাত্রি 
তাহার সহিত কাটাইবার জগ্ত আহ্বান করেন এবং তাহাকে লক্ষ টাক! দিবেন স্বীকার 
করেন। কিন্ত তিনি যে দিন তাহাকে চান, সে দিন সে আসিয়া বলিয়া যায়, সে 
অন্যত্র ভাড়া লইয়াছে,_-সে দিন আসিতে পারিবে না। তাহার পর দিন সে আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করে, কবে আসিতে হইবে? শ্রেষ্ঠী বলে, “তোমায় আর আসিতে হইবে না, 
আমি কাল রাত্রে তোমায় স্বখ্ে দেখিয়াছি” তখন দে বলিল, “আচ্ছা, যদি আমারই 
সঙ্গে সারারান্ছু কাটাইয়াছ তবে আমার ভাড়া লক্ষ টাকা দাও ।” সে বলিল, “হ৷। 
কেন দিব? তুমি ত অন্তত্র ছিলে, আমি তোমায় দক্ষিণা কেন দিব?” জবাব হইল, 
“তুমি ত আমাকেই পাইয়াছিলে, আমার প্রাপ্য আমায় দিবে না কেন?” তখন ছু 
পক্ষই রাজার কাছে গিয়! ন|লিশবন্দী হইল। রাজ! ও রাজার সভাসদ্গণ কেহই 
ইহার মীমাংসা করিয়া দিতে পারিতেছেন না এবং থে পারিবে তাহাকে বিশে 
পুরস্কার দিবেন বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। দুই পক্ষই রোজ দরবারে যাতাযা 
করিতেছে, কিন্ত কিছুই হইতেছে না । 
শুনিয়! প্রজ্ঞাবস্ত রাজসতায় উপস্থিত হইলেন। একজন তেজঃপুঞ্জ ত্রাহ্মণকে সভায় 
আসিতে দেখিয়া রাজা তৎক্ষণাৎ পদ্য ও অধ্য দিয়া তাহার সৎকার করিয়। বসিবার জগ্ঠ 
তাহাকে আসন দিলেন। তিনি বসিয়া আলাপচারি করিতেছেন, এমন সময়ে রাজ। 
এই কঠিন মোকর্দমার কথ! তাহাকে বলিলেন এবং তিনি দি ইহার কিনারা করিয়া 
দ্রিতে পারেন, পুরস্কার দিবেন, তাহাও বলিয়া দ্রিলেন। তিনি বলিলেন, “বাধ 
প্রতিবাদী উপস্থিত আছে ?” রাজা! বলিলেন, “আছে ।” তিনি তাহাদের সামন|-সামণি 
দাড় করাইয়! তাহাদের ব্যবহার শুনিলেন। উভয় পক্ষই যখন শ্বীকার করিতেছে, 
তখন সাক্ষী-সাবৃদের দরকার নাই। তিনি গভীরভাবে অনেকক্ষণ ভাবিয়া শ্রেষ্ঠীকে 
বলিলেন, “তুমি এক লক্ষ টাকা এখানে রাখ ।” আর মহারাজকে বলিলেন, “মহারাজ, 
একখান! বড় আরসী আনাইয়। এইখানে রাখিবার আজ্ঞ। হউক ।” 
বলিবামাত্রই ছুই জিনিস আপিয়! পৌঁছিল। তিনি গণিকাকে সম্বোধন করিয়া 
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নলিলেন, “দেখ, শ্রেষ্ঠী স্বপ্নে তোমার আবছায়া উপভোগ করিয়াছেন। তুমি যে তাহার 
তাডা বা দক্ষিণান্বর্ূপ সত্যকার টাকা চাহিতেছ, তাছা! হইতেই পারে না। তুমি এই 
আরসীর মধ্যে এ লক্ষ টাকার যে আবছায়া৷ আছে, তাই তোমার দক্ষিণ! বলিয়া গ্রহণ 
কর।” এই নিষ্পত্তিতে রাজসভায় একটা মহা কোলাহল পড়িয়া গেল। কেহ বলিল, 
“পর্মপুত্র যুধিষ্টিরও এমন বিচার করিতে পারিতেন না।” কেহ বলিল, “বোধ হয়, 
রজার বিপদে স্বয়ং বৃহস্পতি স্বর্গ ছাড়িয়া এখানে আসিয়াছেন।” রাজ! মতা আনন্দিত 
হইয়া তাহাকে যে পুরস্কার দিবেন বলিয়াছিলেন, তাহা ত দিলেনই, আর তাহার উপরও 
কিছু দিলেন; কারণ তিনি বুঝিতে পারেন নাই, এত সহজে এমন মামলার নিচ!র 
হইবে। উদ্ধার পাইয় শ্রেষ্ঠী বলিল, “আপনি আমার মান বাঁচাইয়াছেন, এ লক্ষ টাক! 
আপনারই, আমি আর উহা বাড়ী লইয়া যাইব না1।” 
সমস্ত ধন-রত্ব লইয়! প্রজ্ঞাবন্ত তীাহার বন্ধুদিগকে বাটিয়। দিলেন এবং গাখা 

গাভিলেন__ 

“প্রজ্ঞার প্রশংসা লোকে আছে পূর্বাপর । 

প্রজ্ঞ। মাহদের হয় সবর উপর ॥ 

এ দেখ প্রজ্ঞাবন্ত ভাবিয়। চিত্তিয়!। 

রাশীকত ধন-রত্ব দিলেক আশিয়! 1” 

এবার রাজপুত্রের পাল।। তিশিও বন্ধুবান্ধবের নিকট হইতে সরিয়। পড়িয়া 

বাজবাড়ীর নিকট এক জায়গ।য চুগ করিষা বসিয়। রহ্ঠিলেন। রজার এক অমাত্যপুত্র 
'মইখানে উপস্থিত হইলেন । রাজপুত্রকে দেখিয়াই অমাত্যপুত্র তাহার প্রতি আক 
5ইয়। পড়িলেন; তাহাকে লইয়। আখড়ায় গেলেন, নানারধপ কুস্তী-খেলার পর তাহাকে 
লইয়া স্ানাগারে গেলেন, সেখানে ম্লান করাইয়া অন্গলেপন মাখাইয়৷ শরীর ধূপ দিয়! 
&গন্ধ করাইয়া রাজপুত্রকে আহারে বসাইলেন। সে আহার ত রাজভোগ । আহারাপির 
প্র এমাত্যপুত্র তীহাকে লইয়। রাজ।র যানশালায় একটী সুসজ্জিত গৃছে শয়ন করাইখ! 
ণলেন। তিনি ক্লান্ত ছিলেন, খুব ঘুমাইয়! পডিলেন। রাজকগ্ঠ। তাহাকে দূর হইতে 
ধিয়ছিলেন, তিনিও একখানি যান লইয়। দেই ঘরে উপস্থিত হইলেন এবং রাজপুত্র 
উঠিলেই “তাহার সহিত কথা কহিয়া যাইব” ভাবিয়। “এই উঠেন, এই উঠেন” করিষ। 
সারারাত ক।টাইয়। দিলেন। যখন তিনি খানশালা হইতে যানে চড়িয়। ঘরে থায়েন, 
তখন অমাত্যেরা তাবিলেন, “এ কি? রাজকন্। রাত্রিতে যানশালায় ছিলেন কেন ?” 
খুজিতে খুঁজিতে এক ঘরে রাজপুত্র শুইয়৷ আছেন দেখ! গেল। দেখিয়াই অমাত্যগণ 
ঠাহাকে রাজার কাছে লইয়া গেল এবং কণ্ঠান্তঃপুরপূষক বলিয়। অভিযোগ করিল । 
বজ। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি বল?” তিনি বলিলেন, “মহার[জ, অমাত্য- 
পুত্র আমায় যানশালায় শোয়াইয়া রাখিয়া! গিয়াছিল, আমি ঘুমাইয়। পড়িয়াহিলাম; 
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আমি তথায় আর কাহাকেও দেখি নাই।” রাজকন্তাও সেইরূপ সাক্ষ্য দিলেন। 
অমাত্যপুত্রও সব কথ! খুলিয়! বলিল । রাজার বোধ হইল, আসামী নির্দোষ । তিশি 
উহাকে পরিচয় জিজ্ঞাস| করিলে উনি বলিলেন, “আমি বারাণসীর রাজ অঞ্জনের পুত্র, 
দেশভ্রমণে এখানে আসিয়াছি।” রাজ| অপুত্রক ছিলেন, এ কন্ঠাটীই তাহার একমাত্র 
সস্তান। তিনি বলিলেন, “তোমায় দেখিয়া আমার পুত্রন্নেহ উপস্থিত হইয়াছে । তুগি 
আমার কন্তাকে বিবাহ করিয়! আমার পুত্র হও ও আমার এই বিস্তীর্ণ রাজত্ব তোম।র 
হউক।” পুণ্যবস্ত রাজ! হইয়া আপন বন্ধুদিগকে ডাকাইয়। বলিলেন__ 

“পুণ্যের প্রশংসা লোকে আছে পুর্বাপর। 

নরলোকে নাহি কিছু পুণ্যের উপর ॥ 

এই দেখ পুণ্যবলে আমি পুণ্যবস্ত। 

পাইলাম রাজ্য যার নাই সীমা-অস্ত ॥” 

এইরূপে পাঁচ বন্ধুই আপন আপন শিক্ষার পুরস্কারে অন্য অন্ত বন্ধুগণকে তাক 
করিয়া দিলেন। সকলেই বলিলেন, পুণ্য, প্রজ্ঞা, রূপ, শিল্প ও বার্ধ্য ইহার কাহাকেও 
অবজ্ঞা করা যায় না। সকলই মানের ফাজে আইসে এবং সকলেরই সময়ে সমযে 
প্রচুর পুরস্কার হয়। 
বৌদ্ধ গল্পে বলিল, শ্রী যে রাজপুত্র পুণ্যের জোরে কাম্পিল্য রাজ্য লাভ করিয়াছিলেন, 

উনিই অনেক জন্মের পর হইয়াছিলেন ভগবান বুদ্ধবেব, শুদ্ধোদনের পুত্র ও কপিল- 
বাস্তবাসী। যিনি গে জন্মে বীধ্যবস্ত ছিলেন, বুদ্ধের সমফ তিনি শোণক হইয়াছিলেন 
যিনি শিল্পবস্ত ছিলেন, তিনি হইয়াছিলেন রাষ্ট্রপাল খিনি রূপবন্ত ছিলেন, তিনি 
হইয়াছিলেন স্ুন্দরনন্দ । আর যিনি প্রজ্ঞাবস্ত ছিলেন, তিনি হইয়াছিলেন শারিপুত্র | 
ধাহারা বৌদ্ধ সাঞিত্যে দক্ষ ভাহারাই এই সকল জাতকের মর্থ বুঝিতে পারিবেন, তাহার 
জন্ত আমার আর বাক্যব্যয় করা বৃথা। 


বাখিক বহুমতী 
পূজাব[ধিকী, ১৩৩৩ 


ব্যমোগী টিববা 


১৮৭৯ শ্রীষ্টাবের শ্রীত্মের ছুটাতে যুজুরী গিয়া বাজারের পুবগায় একটা ছোট 
(দ|তলা বাড়ীতে আশ্রয় পাই। বাড়ীর মালিক আমার আত্মীয়; সুতরাং সেখানে 
থাকার কোনও কষ্ট ছিল না। তীহাদের বাড়ীতে দেখিলাম, মব পরিফার ঝকৃঝকে 
তকৃতকে | জিজ্ঞ/স|! করিলাম, তোমর! এত পরিষফার থাক “কমন করিয়া? তাহারা 
বলিলেন, না থাকিয়া করি কি? ময়লা হইলেই পিস্ু হয়। ছারপোকার চেয়ে পিস 
অনেক বেশী কষ্টকর। ছারপোকা মারিলে মরে, পিস্ুর গায়ে খোলা আছে, টিপিলে 
মরে না, আর তার কামড়ও খুব কঠিন। যে ঘরটাতে আমি থাকিতাম, তাহার পুবদিকে 
জানাল! ছিল, খুলিলেই একটা খড$ কত গতীর বলা যায় না। তাহারও ওপারে 
ছোট ছোট পাহাড়ের সারি-এক সারি ছ্ব'সারি। তারপর, তারপর, না কি, দুরে 
অনেক দুরে বরফের পাহাড় দেখা যায়। কিন্ত আকাশ হয় ধুম নয় ধুলায় আচ্ছন্ন 
থাকায় দেখা যায় না। এখন আমার নিতান্ত ইচ্ছা বরফের পাহাড় দেখি। বাড়ী 
বসিয়! দেখিতে পাইব বলিয়া! এখানে আসিয়াছিলাম, কিন্ত তাহ! ত হইল না। আমি 
বড়ই দুঃখিত হইলাম এবং সকলকে আমার দুঃখের কথা ব্যক্ত করিয়া বলিলাম। তীহারা 
বলিলেন, আচ্ছা, ঘদি সত্যই বরফের পাহাড় দেখিতে চাও, তবে চল, একদিন ব্যনোগী 
টিব্বায় যাই। সেট! ১১ হাজার ফুট উচু। সেখানে এত ধূমও নাই, এত ধুলাও 
নাই। আর সেখানে বাঙ্গালীদের একট! মস্ত কীন্তিও আছে। 

শুনিয়া অবধি ব্যনোগী টিব্বায় যাইবার জন্কা বড়ই ব্যস্ত হইয়| পড়িলাম। একদিন 
বারি 8টার সময় উঠিয়! আমর! চারি পাঁচ জন, (কহ ডাণ্ডিতে, কেহ ঘোড়ায়, কেহ 
ব৷ পায়ে ই|টিয়া যাত্রা করিলাম । (সই সকালে একপেট থা হয় তাই খাইয়া লইলাম | 
আর যত খাইলাম, তাহার দ্বিগুণ খাবার সঙ্গে লইলাম। কারণ পাহাড়ে হাটিতে ক্ষুধা 
খুব বেশী হয়। রাস্তায় কিছু পাওয়। খায় না। বাজারের উত্তম মুড়ার ঠিক পিছনে 
পৃবের দিকে আমাদের বাড়ী, বাড়ী হইতে বাহির হইয়া একটী সীকো, স্কোর ঠিক 
সন্ুখেই মুক্তুরীর লাইব্রেরী। লাইব্রেরীর পুব ধার দিয়া একটু গিয়াই আমাদিগকে 
একটা চড়াই উঠিতে হইল। চড়াইটা শতখানেক ফুট হইবে। তাহার পর একটা 
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পাহাড়ের মাথার ,উপর দিয়! রাস্তা, রাস্তাটা বেশ চাটাল-_বরাবর সমান । প্রায় সাত 
মাইল চলিয়া গিয়াছে সোজা পশ্চিম মুখ । আমার মনটা খুব খুসী হইল--একবারে 
পাহাড়ের মাথার উপর দিয়া যাইতেছি। মুস্তরীর সীমানা পার হইয়া আর বাড়ী-ঘর 
কিছুই নাই। পুবের দিকে খড্‌ আর পশ্চিমের দিকে একটা বেড়া । বেড়া গোলাপ 
গাছের। হলদে হলদে গোলাপ ফুল রাশি রাশি ফুটিয়া আছে। বেড়া কত মাইল, 
মনে নাই_-তবে ২।৩ মাইল হইবে। বেড়ার ওধারে বাগান, তাহার অপর সীমা 
অনেক দুরে-অনেক নীচে । এই বেড়ায় ঘের! বাগানটা শুনিলাম দেরাছুনের উইলিয়ম 
“নাহেবের? ৷ তাহার পূর্বপুরুষরা দিল্লীর শেষ বাদশা সাহ আলমের সময় দিল্লী ও আগ্রা 
স্ববার অনেক অংশ দখল করিয়! স্বাধীনভাবেই রাজত্ব করিতেন। এখন অনেকগুলি 
“সাহেবই” এর ছুই সুবায় ২১০ লাখ টাকার জমী দখল করিয়৷ রাজত্ব করিতেছিলেন। 
তাহাদের মধ্যে টমাস “সাহেব একজন, জজ্ঞজ “সাহেব” একজন, হাসে “সাহেব? এক- 
জন, সমরু “সাহেব” একজন | সমকুর স্ত্রী বেগম সমরু রীতিমত রেজিমেন্ট রাখিয়| 
নিজেই রাজত্ব করিতেন। আপনার সৈন্তসামন্ত শুদ্ধ সমস্ত রাজ্য বাড়ী-ঘর সমস্ত 
ইংরেজদের দিয়। গিয়াছেন। উইলিয়ম “সাহেবের” পূর্বপুরুদও এইরূপ হিন্দুস্থানে রাজত্ব 
করিতেন । ইংরেজরা দেরাছুন দখল করিলে সেখানেও তাহার পুর্বপুরুষরা বাড়ী-ঘর- 
ছুয়ার বাগান সব করিয়াছিলেন। পাহাড়ের গায়ে যে প্রক।ও বাগান, সেটী তাহার । 
আমাদের দেশের বাগান যেমন সমতল জমার উপর চারিদিকে ঘেরা, এ সেরূপ নছে। 
জী বিবম ঢালু, বাগানটা খেন কান ভইয| রহিয়াছে । বাগানের ভিভর শীতের 
দেশের ঘব রকম গাছ আছে। আকরোট, নাম্পাতি, আলু-বোখারা, অঞ্জির, ভিমলা 
. প্রস্থতি ফলের গাছ, বাঁচ বোৌরাশ, সরলা, দেওদার ইত্যাদি বাহাছুরী কাঠের গাছ, 
নানারকম লতা_-কেহ বা গাছে জড়াইয়! আছে, কেহ ব! জমীতে খেলিয় যাইতেছে । 
মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড ভূঙ্জপত্রের গাছ_-পাখীতে ঠৌকরাইয়। উপরকার ছালে গর্ত 
করিয়াছে, ভিতরকার ছাল টানিয়। বাহির করিয়াছে । এই ভিতরকার ছালের নামই 
ভূঙ্জপত্র । কতকটা বা গাছে লাগিয়। আছে, কতকটা ব! মাটীতে পড়িয়া! গিয়াছে । 
আমর। বেড়ার বাহির হইতে বাগানের শোভা দেখিতেছি । আমর! বেড়ার বাহিরে 
রাস্তায়ই আছি । আমাদের দক্ষিণে কোনরূপ বেড়! নাই, কিন্ত বিশেষ অসাবধান হইলে 
গড়াইয়া একেবারে ৩1৪ হাজার ফুট নীচে পড়িয়া যাইবার সম্ভাবন। আছে। ততটা 
অসাবধান কিন্তু আমরা হই নাই। আমাদের রাস্তাটী--বাক। নয়, পায়ে চল! রাস্তা, 
মাঝে মাঝে উচু আছে। উচুর উপর ঘাসও জন্মিয়াছে। বাঙ্গালর মাঠে পায়ে চলা 
রাস্তা যেমন, ইহাঁও ঠিক তাই । কিন্ত ব্রাস্তায় অনেক দেওদারের গাছ । দেওদারের 
গছ সরলা গ|ছেরই মত। দেওদারের গাছ আমি পুর্বে দেখি নাই--এই প্রথম | 
ছুই-ই ঝাউ জাতীয় গাছ--ইংরেজীতে ফার বলে। পাতা এক একটী সরল রেখা । 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ১৩৯ 


দুইয়ের পাতাই থোক! থোকা হয়। সরলার রং সোণার মত। দেওদারের রং কাল, 
কিন্ত কেলোর মত গাট় নয়। কেলো এই জাতীয় গাছ। মুক্থরীতে তখন দেখি নাই, 
সিমলায় অনেক আছে। সরল! ৩০৪০ ফুট না উঠঠিলে তাহার ডাল বাহির হয় না; 
কিন্ত দেওদার ছুমান্ুষ-ভোর হইবার আগেই ডালে ভরিয়। যায়। সরলার ডাল ফাক 
ফাক, কিন্ত দেওদারের ডাল ঘন; সেইজন্য দেওদারের গাছের মাথায় ঝোপ ঝোপ 
বলিয়! বোধ হয়। সরলায় ঝোপ ত থাকেই না, বেশ তফাৎ তফাৎ্-_-দেখিতে ঠিক 
ঝাড়ের মত । বিজলী বাতির কল্যাণে আমাদের দেশের লোক সেকালের বেলোয়ারের 
ঝাড় ভুলিয়|! গিয়াছে । বেলোয়ারের ঝাড়ের যেমন নীচে বড় বড় ডাল ও প্রত্যেক 
ডালের মাথায় ২।৩টী করিয়া বাতি; যত উপরে উঠিতে থাকিবে, 'ডালগুলি তত 
ছোট হইয়| আসিবে; কিন্তু বাতি নীচেও যে কটা, উপরেও সে কটা থাকিবে, আর 
সকলের উপর ডাল নাই; একটা মাত্র ফাঙ্গুস, তাতে একটী বাতি; সমস্তটা দেখিতে 
ঠিক মোচার আগার মত; সরলা গাছেও ঠিক তাই। ৩০৪০ ফুটের উপর এক 
জায়গা হইতে বড বড় ডাল বাহির হইল--প্রত্যেক ডাল হইতে কতকগুলি ফেঁকড়ী 
বাহির হইল, প্রত্যেক ফেঁকডীর মাথায় একগেছা করিয়া পাতা । পাতাগুলি 
লম্বা, সরু এবং রেখার আকার। সরলার গাছকে অনেক জায়গায় ঝাড়ের গাছ 
বলে। 

বেলা হইতে লাগিল--রৌদ্র উঠ্ঠিল। আমরা দেবদারুর তলায় মাঝে মাঝে 
দীডাইয়। রৌদ্রের হাত এড়াইতে লাগিল।ম ও হাপ ছাড়িতে লাগিলাম। সমতল 
'দশে বাস, যেদিকে চাই সমতল দেখিতে পাই ;₹ আমাদের পক্ষে সাড়ে ছ হাজার খুট 
একটা পাহাড়ের মাথার উপর দিয়! চলিয়া বেড়ানই একটা আশ্চধ্য জিনিস বলিয়! 
বোধ হইতে লাগিল। আশখর! সমতল দেশের লে।ক, আমাদের চারিট! বই দিক নাই 
_উত্তর, দক্ষিণ, পুর্ব, পশ্চিম । কিন্তু পাহাড়ে গিয়া দেখিলাম, আর দুইটা পিক 
বাহির হইল । উপর আর নীচে । আমরা এশ উপরে উঠিয়াছি যে আমাদের আর 
উপরে দিক নাই, কেবল নীচে দিক* ডাইনেও নীচে, বীয়েও নীচে । উইলিয়ম 
'সাহেবে'র' বাগান অনেক দূর ছাড়িয়া অসিয়াছি | 

ক্রমে ক্রমে আমর! মুস্ুরীর পাহাডের মাথার উপর দিয়া যে সাত মাইল পথ 
আসিব।র কথা, তাহার শেবে আসিয়। পৌছিয়াছি। এখন আমাদের নামিতে হইবে । 
নামিবার জন্য “সাহেবর!” যে রাস্তা করিয়াছিলেন, এখন তাহা অনেক জায়গায় ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে * সুতরাং নামা বেশ ক ও বিপদের কথা হইয়াছে । পাহাড়ে নামার পথকে 
প[কডাণ্ডী বলে এবং এক গালুও নয় এক গোড়েনও নয়। একবার খানিক গোড়েন 
ধরিয়া নামিয়া আসিল।ম, এক জায়গায় দঈাড়াইলাম, আবার উপ্টাদিকে গোড়েন ধরিয়! 
নামিতে লাগিলাম। এই দ্ধপ হয়ত ২ শত ফুট চলিয়া মাত্র ২০ ফুট নামিলাম। 


১৪০ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


এখন মনে করুন ৩ হাজার ফুট নামিতে হইলে কিরূপ পাক খাইতে হইবে। ইহার 
মধ্যে আবার যদি কোথাও পাথর বা পাথরের টিপি থাকে, কট আরও বাড়িয়। 
যাইবে। যতক্ষণ উপরে ছিলাম, ঢালুর অবস্থা! এমনই ছিল যে পা বেশ চলিতে 
পারে। যতই নীচে নামিতে লাগিলাম, ততই ঢালুর খাড়াই বাড়িতে লাগিল; 
নামা কষ্টকর হইতে লাগিল। মাই হউক, সাড়ে আটট| নটার সময় আমরা যতদূর 
নমিবার নামিয়া আসিয়াছি, আর নামিতে হইবে না, সামনেই এক নদী। নদীতে 
একবিন্দ্ু জল নাই, কিন্ত তাহার খাতে কোন গাছপাল! এমন কি ঘাসও নাই। 
নদীর খোল! কত চটালো, কত গহেরা, তাহ! ব্যাখ্যা! করিবার প্রয়োজন নাই । 

খাত পার হইয়াই আনাদিগকে উঠিতে হইল। ব্যনোগী টিব্বাটা শুনিয়াছি সমুদ্রের 
জল হুইতৈ ১১ হাজার ফুট উচু। আমর! মুস্ুরীতে যেখানে ছিলাম, সেটা সাড়ে ছ 
হাজার, নামিয়াছি তিন হাজার; সুতরাং আমাদের এখনও আট হাজার ফুট উঠিতে 
হইবে। পাহাড়ে উঠায় তত তয় নাই, একটু পরিশ্রম হয়, একটু শ্বাস লইতে হয়, 
একটু হাপ ছাড়িতে হয়; কিন্তু পড়িয়া মরিবার ভয় হয় না। নামিবার সময় মহ! 
মুস্কিল :--পরিশ্রম অত হয় না, হাপ ছাড়িতে হয় না, কিন্তু প্রতি মুহূর্তেই মনে হয়, 
এইবার পড়িয়া যাইব। হয় সামনে মুখ থুবড়াইয়! পড়িয়া যাইব, না হয় পাশে 
একেবারে খডের ভিতর পড়িয়া! যাইব। 

ব্যনোগী টিব্বার গা দিয় উপরে উঠিবার যে রাস্তাটা ছিল, সেটা বেশ ঢালু। 
আমরা স্বচ্ছন্দে উঠিতে লাগিলাম। তাহাতে মেলা পাক খাইতে হয় না, কিন্ত তিন 
তাগের ছুই ভাগ উঠিয়া বডই বিপদে পড়িলাম। পাহাড়ের খানিক ধবস্‌ ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে, তাহার সঙ্গে প্রায় ২ শত ফুট রাস্তা চলিয়৷ গিয়াছে। সেটুকু পার হওয়! 
যায় কি করিয়া? ২ গত ফুট বই ত নয়, সোজাসুজি চলিয়াই যাই। কিন্ত একটা 
পা দিয়াই দেখি, বজরী অর্থাৎ কুচে! কুচো পাথর । পা! দ্রিলেই পা হড়কাইয়! যায়। 
একবার হড়ক|ইীলে কোথায় যাইন ঠিক নাই; কিন্তু ইহজগতে যে থাকিব না, সেট। 
ঠিক। স্তরাং পাশ্টী তুলিয়াই পরস্পর মুখ চাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিলাম। শেষ 
স্থির হইল, পাহাড়ের গায়ে যে ঘাস থাকে সেগুলি খুব শক্ত, কিছুতেই 'ছি'ড়ে না, 
হাত দিয়া সেই ঘাসের মুটা ধরিয়! হয় হামাগুড়ি দিয়া, না হয়, পায়ে চলিয়া, যেখানে 
ধবস্‌ তাঙ্গিয়াছে তাহার ৫০ ফুট উপর দিয়া এই ছুই শত ফুট পার হইতে হুইবে। 
সেই তাবেই আমর! পার হইলাম। খুব উপরে গিয়। আর এক বিপদ। সেখানে 
কেবল পাথর, তাহা কাটিয়া রাস্তা তৈয়ারী হয় নাই। সেই পাথরের উপর দিয়া 
গিয়া আমর! কষ্টেস্থষ্টে ব্যনোগী টিব্বার মাথায় চড়িলাম। মাথাটী বিঘা ছুই জমী হুইবে। 
পূর্ব-পশ্চিমে লঙ্বা, মাঝখানট। একটু নীচু, পুবে একটু বেশী উচু, পশ্চিমে একটু 
কম নীচু । পুবের উচু জায়গায় পুর্বে কয়েকখানি ঘর ছিল। ঘরগুলির দেয়াল 
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পাথরের-বালি ধরান-চুনকাম করা। ছাদ ছিল টিনের--উড়িয়া গিয়াছে। ঘরের 
তিতর যে যখন আসিয়াছে, কয়লা দিয়া নাম লিখিয়া গিয়াছে। অনেক নাম লেখা 
আছে, আমরাও আমাদের নাম কয়ল! দিয়! লিখিয়৷ রাখিলাম। 

শুনিলাম, এই ঘরগুলি রাধানাথ শিকদার মহাশয়ের তারা-ঘর (0৮561৬86015) 
ছিল। তিনি এইখানে অনেক দিন কাটাইয়! গিয়াছেন। প্রথম আমলের হিন্দু কলেজে 
যে সকল ছাত্র অস্কশান্ত্রে সুপপ্তিত হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে রাধানাথ শিকদার 
সকলের চেয়ে বড়। তিনি প্রথম হইতেই সার্ভেয়ার জেনারেল আফিসে ঢুকিয়াছিলেন 
এবং খুব উচ্চ পদ লাভ করিয়াছিলেন। শেষ অবস্থায় তাহার বেতন ৮ শত টাকা! 
হইয়াছিল। তখনকার কালে ৮ শত টাক! বেতন--বিশেষ বাঙ্গালীর পক্ষে খুব লড 
মাহিনা। রাধানাথ শিকদার জরীপের এক নূতন রীতি বাহির করিয়াছিলেন। তাহা 
অনেক দিন তাহার নামে চলিয়াছিল, এখন 'অনেক হাত বদল হইয়! তাহ! রেট্রেসেস্‌ 
মেথড হইয়। দীড়াইয়ছে | 

একটু সুস্থ হইয়া, একটু জল মুখে দিয়া, ছায়ায় বসিয়! চারিদিকে যাহ! দেখিলাম__ 
তাহা বর্ণনা! করিবার ক্ষমতা বোধ হয় মানুষের নাই। বেলা তখন ১২টা। উত্তর দিকে 
ফিরিয়া দেখিলাম, বরফের পাহাড় দূরে, কিন্ত বোধ হইতে লাগিল নিকটে । উত্তর- 
পশ্চিম কোণে কুলুর পাহাড়-সব বরফ + কিন্তু শীতকাল হইলে যেমন রাশীকৃত বরফ 
হয় একেবারে ফাক থাকে না, এ সে রকম নহে। অনেক জায়গাই ফাক হইয়া 
গিয়াছে--বরফ গলিয়া গিয়াছে--অথবা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বরফের ঠাই ভাঙ্গিয়া পড়িয়া! 
গিয়াছে । যেখানে বরফ আছে, সেখানে ক্র্য্যকিরণ পড়িয়া ঝকৃঝকৃ করিতেছে ; আর 
যেখানে নাই, সেখানে একেবারে অন্ধকার। হয়ত আবার একটু পাশেই সামান্য বরফের 
উপর একটু কুর্য্যকিরণ পড়িয়াছে মাত্র, ঝকৃঝকৃ করিতেছে ! উত্তর-পুর্বে ধবলাগিরি। 
তত শ্রীম্রকালেও বরফের রাশি ত্রিভূজাকারে আকাশের গায়ে লাগিয়া আছে। কিন্তু 
অনেক দূর একটু ম্লান বোধ হইতেছে । সংস্কৃত কবিরা যে বলেন রাজাদের বাড়ীগুলা 
মেঘ ভেদ করিয়া উঠে, মেঘ চাটে--ধবলাগিরি দেখিলে একটু একটু তাহার মর্ম বুঝা 
যায়। ধবলাগিরির শিখর মেঘরাজ্যেরও উপরে-ততিনি যেন আকাশ তেদ করিয়া 
উঠিতেছেন। কুলুর পাহাড় হইতে ধবলাগিরি পর্যন্ত যে সকল ছোট ছোট পাহাড় 
আছে, তাহাতে কত বিচিত্র বিচিত্র রংই যে হইয়াছে তাহা বলা যায় না। কিন্ত 
তাহারা ধবলাগিরি বা কুলুর পাহাড়ের মত উচ্চও নহে, প্রকাণ্ডও নহে এবং মাথ৷ 
ঘুরাইয়! দিবার মতও নহে । একটী জিনিস কিন্ত সর্বত্রই আছে। শোভাট1 সব জায়গায়ই 
আছে, আর সে শোত! অত্যন্ত মনোলোভ1। আর একটা জিনিস রঙের বাহার । 
কোথাও সাদার উপর লালের আভা» কোথাও লালের উপর সাদার আভা! । : কোথাও 
আভাট৷ ঘন; কোথাও ফিঁকে, কোথাও চকচকে, আবার কোথাও ম্যাড়মেড়ে। আমার 
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কাছে অতি চমৎকারই বোধ হইল। কারণ, আমি ত্র দেখিতেই গিয়াছিলাম এবং 
এত দিন দেখিতে পাই নাই বলিয় ব্যস্ত ইয়া উঠিয়াছিলাম। 

নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও_আর সময় নাই, অল্প সময়ের মধ্যে চারিদিক দেখিয়া 
লইতে হইবে, তাই উত্তর দিক হইতে চক্ষু ফিরাইলাম। পূর্বদিকে চাহিয়া! দেখি, মুক্ুরী, 
ল্যাণ্তর প্রভৃতি পাহাড় হইতে আমরা অনেক উচুতে। মুক্তরীর সকলের উচু যে শিখর 
_'নাম লালটিব্বা, সেটাও একটী ছোট টিপি বলিয়া বোধ হইল। কিন্ত পূর্বদিকে 
চক্ষু ফিরাইবার পুর্বে আমরা ঘেখানে দ্রাডাইয়! আছি ও বরফের মধ্যে পাহাড় যেখানে 
আছে, ইহার মধ্যে অগণ্য ছোট ছোট পাহাড়ের সারি-অনেক নীচে বোধ হইতে 
লাগিল, যেন লাঙ্গলের ফাল দিয়া জমীটা চধিয়া রাখিয়ছে। পাহাড়গুল! উচু মাটা 
আর নদীগুল! লাঙ্গলের ফালের দাগ । অথবা যেন সমুদ্রের ঢিউ একটার পর একট! 
ল্বালম্গি দাড়াইয়া আছে + কিন্ত ফাটিতেছে না. ফেনা হইতেছে না। এই যে টেউ- 
খেলান জমী, ইহার নাম গড়োয়াল। এখানে গ্রাম আছে, নগর আছে, বাজার আছে, 
হাট আছে, মাঠ আছে, বাট আছে? এখানেও খাজানা! আদায় হয়, গোমস্তারা খাজানা 
আদায় করে। খেরে টাকা আদায় না করিতে পারিলে তারা হাজতে যায়। 


পুবের দিকে পাহাডগুলা উচু উচু-ঠিক যেন নৈবেগ্চ সাজাইয়া রাখিয়াছে। 
কেবল চুঁড়ার উপর চূড়া । এখানেও শ্রাম নগর সবই আছে। যেখানে সরলা ও 
দেবদারুর বন আছে, সেগুলি দেখিতে বড়ই সুন্দর । একটা! একট| গাছই দেখিতে কত 
অন্দর! যেখানে ঝাঁক বাঁধিয়া এ সব গাছ হইয়াছে, সেখানে আরও শ্রন্দর। আবার 
যেখানে পর্বতের গায়ে হইয়াছে, ক্রমে উপর হইতে নীচে নামিতেছে, সেখানে ত 
একবারে চমৎকার ! আমায় এইরূপ একটা সরলার বনে দিনকতক বাস করিতে 
হইয়াছিল । একটা ছুরি বা পেরেক দিয় সরলার গাছে একটী লম্বালখি দাগ দিলেই 
উহা হইতে এক রকম রস বাহির হইত এবং তাহার গন্ধে বাঁড়ীটা তর্‌ হইয়৷ উঠিত। 
এঁ পাতলা! রসই ঘন হইয়া গন্ধবিরজা হয় এবং বাজারে বিক্রয় হয়। 

পৃবদিকেও যেমন দেখিলাম, পশ্চিমেও তেমনই পর্ধতের পর পর্কাত বরাবর পঞ্জাব 
পর্যস্ত চলিয়! গিয়াছে। কিন্ত দক্ষিণ দিক অতি সুন্দর । নিকটেই মুস্তুরীর সারি সারি 
পাহাড়--সাড়ে ছ হাজার ফুট উচু । এই সব পাহাড়ের আড়াল হওয়ায় দেরাছুনটা 
আমরা দেখিতে পাইলাম না, শিবালিক পর্বাতও দেখিতে পাইলাম না। কিন্তু 
শিবালিকের দক্ষিণ দিকে বরাবর ধু ধু করিতেছে। দেরাছুন হইতে ৫৩ মাইল 
সাহারাণপুর। সাহারাণপুর বেশ দেখা যাইতে লাগিল। রেলগাড়ীগুলি পি'পড়ের সারির 
মত পুবদিক হইতে আসিয়া উইয়ের টিপির মত একটী ষ্টেশনে থামিল-_খানিক থামিয়। 
পশ্চিম দিকে চলিয়া গেল। চোখ টানিয় টানিয়া আরও দূরে_আরও দূরে দেখিতে 
চেষ্টা করিলাম । হঠাৎ একটা আলো! চোখে লাগিল। তত দূর হইতে কিসের আলো৷ 
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আসে, আমরা কেহই বুঝিতে পারিলাম না। একজন জরিপ মহালের লোক আমাদের 
সঙ্গে ছিলেন, তিনি বলিলেন, দিল্লীর জুম্মা মসজেদের সাপির উপর সৃর্যের আলে! 
পড়িয়াছে, তাই বঝকৃবক্ করিতেছে । বিশ্বাস হইল না, কিন্তু মনে করিলাম, 
হবেও বা। 

আমরা এইরূপে পর্বতের শোভা! দেখিতে নিমগ্ন আছি, এমন সময় আমাদের এক 
ঘোর শত্রু আসিয়! উপস্থিত হইল । পশ্চিম দিক হইতে হাওয়! উঠিল। অত উপরে 
হাওয়া, বেশ ঠাণ্ডা বোধ হইতে লাগিল, কিন্তু হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আসিল ধুম ও 
ধূলা। পাহাড়ে ধুন্ধুলা বলে। পুর্বেই বলিয়াছি পাহাড়ে ছটা! দিক আছে--সব দিকই 
ুন্ধুলায় ভরিয়া গেল। এতক্ষণ একতানমনপ্রাণে যাহ! দখিতেছিলাম, তাহার আর 
কিছুই দেখা গেল না। আমর! বিষাদে মগ্ন হইয়া গেলাম। ধুক্কুলা শীগ্র ছাড়িবে না 
বুঝিয়া৷ নামিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম | নামিবার সময় অত হাপও লাগে না, 
পরিশ্রমও হয় না, আর ঘামও বাহির হয় না। যেখানে কোন বিপদ নাই, সেই রকম 
জায়গায় গ! ছাড়িয়। দিলেই হয়, আপনিই নামিয়া আসে। যেখানে নিপদ আছে, 
সেখানে অতি সন্তর্পণে পা ফেলিতে হয়। কারণ, গডাইয়া যাইবার সম্ভাবনা বেশী। 
ধখনকার কথা বলিতেছি, মে সময় এক রকম লাহী পাওয়া যাইত, তাহার সবটাই 
খুব শক্ত এক রকম বাঁশের আর নীচে এক রকম ছুঁচাল লোহা খুব শক্ত করিয়। 
আট|। সে লাঠী হাতে থাকিলে পড়িয়া ঘাইবার সম্ভাবনা কম হইত: কিন্ত এখন 
সে লাগী আর পাওয়া যায় না; তিনি আর্ম্স একুটে পড়িয়া! চম্পট দিয়াছেন । 

আমর! নামিতে লাগিলাম। যেখানে ধ্বস্‌ ভাঙ্গিয়াছিল, উঠিবার সময় যেখানে 
খুব কষ্ট পাইয়াছিলাম, সেখানে প্রাণ হাতে করিয়া নামিলাম। ক্রমে ক্রমে আসিয়া 
নীচের নদীতে উপস্থিত হইলাম । যাইবার সময় বলিতে ভুলিয়াছিলাম, নদীর ঠিক 
মাঝখানে একটা মোচার আকার পাহাড় আছে, তাহা ৩০1৪০ ফুট উঁচু হইবে। 
তাহার মাথায় একটা আকরোট গাছ। আবার উঠিতে আরম্ভ করিলাম। ছুই হাজার 
ফুটের উপরে উঠিয়া মুক্্রীর রাস্তা পাইলাম আর বাড়ীর দিকে যাইতে লাগিলাম। 
মেই সরলার গাছ, সেই দেওদারের গাছ, সেই উইলিয়ম “সাহেবের” বাগানের বো, 
সেই মুন্ুরীর লাইব্রেরী, সেই লাইব্রেরীর সামনে সীকো। তারপর মুত্তরীর বাজার, 
বাজারের পিছনে আমাদের বাটা । রাত্রি ৯টা হইয়াছিল, কিন্ত নেশ চাদিনীর আলো 
ছিল। রাস্তায়ও অন্ধকার হয় নাই, বাটাতেও অন্ধকার হয় নাই, কিন্ত রাত চারিটা 
হইতে যুঝিয়া অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, অল্প সময়ের মধ্যেই ঘুমাইয়৷ পড়িলাম। 


বাধিক বহ্ুমতী 
পূজাবাধিকী, ১০৩৪ 
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পৃথিবীর ইতিহাসে এমন এক সময় ছিল, যখন কালি ছিল না, কলম ছিল না, 
কাগজ ছিল ন|, তালপাত| ছিল না, লেখবার কোন সরঞ্জামই ছিল না; কিন্ত লোকে 
তখনও জ্ঞান উপার্জন করিত এবং যাহার! জ্ঞান উপার্জন করিত তাহারাই দেশে 
ন্ট গণ্য হইত। সে জ্ঞান তাহাদিগকে মুখে মুখে অর্জন করিতে হইত।. তাই ছেলে 
আট বৎসর হইতে ন| হইতেই বাপ ম| তাহাকে গুরুর বাড়ী রাখিয়। আসিত। এই 
রাখিয়া আসর নাম উপনয়ন। (ছলে সেখানে ৯ বছর, ১৮ বছর, ২৭ বছর এবং ৩৬ 
বছর থাকিয়! সেকালের যত জ্ঞান ছিল সব মুখস্থ করিয়া আনিত। বাড়ীতে ফিরিবার 
সময় গুরুর অনুমতি লইয়! তাহাকে স্নান করিতে হইত, এ জন্য তাহাকে স্নাতক 
বলিত। একজন স্নাতক ব্রাহ্মণকে নিজের দেশে বসাইবার জন্ট রাজ রাজডারা উদৃগ্রীব 
হইয়া থাকিতেন। এই তাবে সংস্কৃত সাহিত্যের আরম্ভ হয়। ইংরেজীতে সাহিত্যকে 
11918001৩ বলে, অর্থাৎ যাহ! কিছু লেখ হয় তাহা সাহিত্য। আমর! তাহা বলি না। 
আমরা বলি-_বাক্য়। যাহা কিছু বলা হয় তাহ|রই নাম সাহিত্য,_তা তুমি মুখেই 
বল আর লিখেই বল। 

শ্বৃতি-শক্তির উপর অতি মাত্রায় আস্থা থাকায় এবং স্বৃতি-শক্তি বৃদ্ধি করিবার 
নানারূপ চেষ্টা করায়, ভারতবর্ষে পুস্তকালয় বলিয়! একটা জিনিস বড় বাড়িতে পারে 
নাই। যীতু খ্রীষ্টের পর ১০০০ বৎসর পর্যন্ত বেদট! মুখে মুখেই থাঁকিত। শুধু বেদ 
নয় তার সঙ্গে যত অঙ্গ, বেদাঙ্গ, যত বেদ লক্ষণ সব মুখে মুখে থাকিত। লিখিলে 
পাপ হইত। জৈন ও বৌদ্ধদেরও শাস্ত্র মুখে মুখে থাকিত। চন্ত্রগুপ্তের সময় জৈনরা 
আপনাদের শাস্ত্রগুলিকে কলম-বর্দী করিতে চায়। বুড়ো যতাদের ধরিয়া বারটার মধ্যে 
১০টা পূর্কেই তাহার! লিখাইয়! লয়। আর ছুটা কাহারও মুখস্থ ছিল না। এক বৃদ্ধ 
যতীর মুখস্থ ছিল, তিনি ছিলেন নেপালের । তিনি সেই নন্দরাজাদের সময়ের লোক। 
পাটন! হইতে তাহার কাছে এক 01680101 যায়। তিনি মুখে মুখে বলিয়! দেন, 


সপ পাপ 


% প্রীহণীলকুমার ঘোষ কর্তৃক লিখিত 'লাইব্রেরী আন্দোলন ও শিক্ষা-বিস্তার' (বাঙ্গালা ১৩৩৭ সালে 
প্রকাশিত) নামক পুম্তকের 'মুখ-বন্ধ' রূপে শান্্ী মহাশয় এই প্রনন্ধটা লিখেন। আমরা 'লাইব্রেরী' এই 
শিরোনামা দিয়! প্রবন্ধটী এখানে মুদ্রিত করিলাম ।-_-সম্পাদক-_। 
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(97808601. লিখিয়া আনেন । যীশু শ্রীষ্টের ৪০০ বৎসর পরে ফা-হিয়ান তারতবর্ষে 
শাপেন_-বৌদ্ধ-পুথি সংগ্রহের জন্ত। আসিয়া দেখেন পুথি নাই। তিনি বিপন্ন হইয়া 
পডেন। লোকে তাহাকে পরামর্শ দেয়_ভূমি বুড়ো! খেরাদের কাছে যাও। তিনি 
তাহাদের মুখ হইতে বৌদ্ধ শাস্ত্র সব লিখাইয়। লইয়া যান। 

ভারতবর্ষের এরূপ অবস্থা হইলেও, পৃথিবীর অন্য অন্য দেশের লেখার একট! 
নাসস্থ। ছিল | মিশর, আসিরিয়া, বাবিলোনিয়া, কালডিয়! দেশে লিখিবার নান! উপায় 
ছিল। মিশরে পাতরের উপর ছবি আঁকিত, সেই ছবিতে লেখা হইত। এ'টেল! মাটী 
শ্রকাইয়া৷ লইয়া, তাহাতে তীরের মত দাগ কাটিয়া আসিরিয়ানরা লিখিত । চীনেদের 
লেখাও ছবি দিয়ে হইত। আপিরিয়ায় মাটীর ?নাডা একটা বড ঘরে প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া যায়, তাহাতে আসিরিয়ার সমস্ত সাশ্টিত্য পাওয়া যাষ। প্রায় চল্লিশ ফিট 
মাটীর নীচে এ হলটী চাপা পড়িয়াছিল। উহ্বাতে মহাকাব্য ছিল, রাজাদের হিসাব 
“ ছিল, সন্ধি বিগ্রহের নোডা ছিল, এমন কি ছু তিন খান! ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় 
শভিণানও ছিল। এ সব যীশু শ্রীষ্টের ছু ক্িন হাজাব বৎসর পূর্বের কথা । 

ভারতবর্ষে এরূপ নো! মাজও বাহির হয নাই। কিন্ত হরগপা আর মহেঞ্জো- 
দাবোতে একরকম পাততবেব অক্ষর বাহির হইয়াছে, তাহা ত্র সকল অক্ষরের চেয়ে পুরাণ 
ইনার কখা। আমবা 'এখন শ্রী সব কথা কিছু বলিতে পারি না। কারণ মার্শাল 
সাহেব সে সুঙ্গন্ধে নই লিখিতেছেন। তীহার বই যতদিন ন| বাতির হয়, ততদিন 
তিনি অন্য কাহাকেও কগা কহিতে দিবেন না। সন অনেক প্রাচীন কথা। কিন্ত 
মামাদের দেশেও তত লেখা বলে একটা জিনিস ছিল। ব্যনসাঁদারের! লেখা ভিন্ন 
কাজ করিত পারিত ন|। রাজাদের আযব্যয় লেখাপড়া না হইলে চলিত না। 
দলিল লিখিতি হইত, চিঠি পত্র লিখিতে তইত, সন্ধি করিতে হইত, স্তরাং লেখাটা 
দীশু খ্রীষ্টের হাজার বৎসর পুর্ব হইতে বেশ চলতি ছিল। বইও অনেক সময় লেখা 
ইত, কিন্তু স্মৃতিশক্তির উপর বেশী আস্থ। গাকায়, বইয়ের উপর দেশের লোকের বেশী 
শাস্থা৷ ছিল না। তথাপি, সকল রাজা রাজড়াদের বাড়ী সকল প্রকার পুথি থাকিত। 
ভূঙ্জপত্রে হয়, তালপত্রে হয়, তেড়ে পত্রে হয়, চ্যাটাল শোলায়, ্ূপার পাতে, তামার 
পাতে লেখা হুইন্ত এবং সে সকল বই সংগ্রহ হইত। মধ্য এপিয়ায় ভূঙ্জপত্রে লেখা 
স্কত পুথি ইংরেজী ৪০০ বৎসরের পাওয়া গিষাছে। চীনা কাগজে লেখা পুথি 
আরও ছু* তিন শ' বৎসর পূর্বের পাওয়া গিয়াছে । নেপালে যীতু খ্রীষ্টের ৪1০০ বৎসর 
পরের পুথি পাওয়া গিয়াছে । চীনার! যীশু ত্রীষ্টের জন্মের অল্পদিন পর হইতে ভারতবর্ষ, 
*ইতে অনেক পুথি লইয়া আপনাদের ভাষায় তর্জম! করিয়াছে। চীনাদের একখানা 
ক্যাটালগে ১৩০০ পুথি তর্জমাী আছে। ভুটিয়ার! প্রায় দশ হাজার সংস্কত পুথি তর্জমা 
করিয়া রাখিয়াছে। 
হর ১৮১৩ 
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আমাদের শ্বৃতিশাস্ত্রে বলে বিগ্ভালয়, আমরা যাহাকে টোল বলি, তাহার নাম 
চতুষ্পাী বাঁ চৌপাড়ি, অর্থাৎ চারিদিকে ছেলেদের থাকবার ঘর, মাঝখানে উঠান,» 
উঠানের মাঝখানে একখানা আটচালাঃ তাহার নাম গ্রন্থাগার । কেহ ব্যবস্থা লইতে 
আসিলে, তাহাকে একজন সর্দার-পণ্ড়ো!৷ ধরিতে হইবে । তিনি শট্টাচার্ধ্য মহাশয়দের 
কাছে সে কথা উপস্থিত করিতেন এবং তাহার হইয়। প্রশ্ন লিখিয়৷ দিতেন, তট্টাচার্ষয 
মহাশয়েরা বলিয়া দিতেন-_তুমি গ্রন্থাগার হইতে অমুক অমুক গ্রন্থ লইয়া! আইস, এবং 
তাহার অমুক অমুক অধ্যায়ে এই সকল শ্লোক আছে বাহির কর। সে সকল বচন 
বাহির হইলে তাহারা ১০১৫ জন মিলিয়া ব্যবস্থা দিতেন এবং তৌল-বট লইতেন। 
তৌল-বট সকলে ভাগ করিয়া লইতেন, এক ভাগ সর্দার-পণড়ো! লইত। 

মুসলমানদের সময়ে পণ্ডিতেরা আপনাদের ব্যবসার মত পুস্তক সংগ্রহ করিতিন। 
ধিনি পুরোহিত, তিনি বৈদিক পুস্তক সংগ্রহ করিতেন, যিনি নৈয়ায়িক্র তিনি ন্যায়ের 
পুস্তক সংগ্রহ করিতেন ইত্যাদি। রাজারাও পুস্তক সংগ্রহ করিতেন, তাহারা সকল 
বিষয়েরই পুস্তক সংগ্রহ করিতেন। হিন্দু১ জৈন ও বৌদ্ধ সন্গ্যাসীদের মঠেও অনেক 
পুস্তক থাকিত। এ সকল ব্যবসায়ীদের পুস্তক নহে, এ সকল স্থানে সকল প্রকার পুস্তক 
ছিল। ভারতবর্ষের সকল অংশেই ব্রাহ্মণের গা ছিল, তাহাকে “অগ্রহার” বলিত। 
সেখানে ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্ত জাত থাকিত ন|। ব্রাহ্মণদের সকল বাড়ীতে পুস্তক 
থাকিত; এক একটী “অগ্রহারে” অনেক পুস্তক থাকিত। উড়িষ্যায় এই সকল 
অগ্রহারকে :“শাসন” বলে। পুরী জেলায় জগন্নাথ মন্দিরের চারি পাশে ৩২টী শাসন * 
আছে। এক এক শাসন ২৪জন করিয়! ব্রাহ্মণকে দেওয়া! হইত । হিসাব করিয়! দেখ৷ 
হইয়াছে, এই ৩২টী শাসনে প্রায় আড়াই লক্ষ পুথি আছে। নেপালে দরবার 
লাইব্রেরীতে ১৬,০০০ সংস্কত পুথি আছে। এছাড়া সমস্ত তিব্বত-সাহিত্য সেখাশে 
মজুত আছে এবং সমস্ত চীনদেশের সাহিত্য সেখানে মজুত আছে। মুসলমানের। ও 
অনেক সংস্কত পুথি সংগ্রহ করিতেন। তাহারা আরবী ও পারদী পুস্তক ত রাঁখিতেনই ; 
অনেক দেশীয় তামার পুথিও সংগ্রহ করিতেন। 

ইংরেজ আমলে ছাপা আরম্ভ হইয়াছে । এক একবারে এক পুস্তক ৫০০০1১০১০০০ 
করিয়া ছাপা হইতেছে; পূর্বে কিন্তু এরূপ ছিল না। আর, পুস্তকের দামও এখন 
সস্তা হইয়াছে ; সুতরাং এখন লোকে সহজে পুস্তকালয় করিতেছে, এবং এখন লোকের 
জ্ঞান জন্মিয়াছে যে বিদ্যা-প্রচারের একটা প্রধান উপায়-_পুস্তকালয়। ভাই দেশীয় 
তাষায় পুস্তক সংগ্রহ করিবার একটা আগ্রহ হইয়াছে, এবং যত দিন যাইতেছে সেই 
আগ্রহ তত বাড়িতেছে। 

জীযুক্ত স্ুশীলকুমার ঘোব মহাশয় প্রায় দশ বৎসর ধরিয়া যাহাতে বাঙ্গ।লায় 
লাইব্রেরীর উন্নতি হয় সেই চেষ্টা করিতেছেন। এই চেষ্টা করিতে গিয়া তাহাকে 


ইরপ্রসাদ-রচনাবলী ১৪৭ 


মকাতরে পরিশ্রম করিতে হইয়াছে । অনেক লোকের সঙ্গে দেখা করিতে হইয়াছে, 
অনেক জায়গায় আদর অপ্পক্ষ। পাইয়াছেন, আবার অনেক জায়গায় উপেক্ষা এবং 
এমন কি তিরস্কারও সহ করিয়াছেন। একটা কাজ ঠিক হইয়াছে, লাইব্রেরী, লাইব্রেরী 
করিয়। তিনি আপনার আধিক পরকালটা নষ্ট করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে বাঙ্গালার 
এমন কি সমস্ত ভারতের বেশ একটু উপকার হইয়াছে। সুশীলবাবু দীর্ঘজীবী হইয়া এই 
পথে থাকিলে আরও উপকার হইবে বলিয়া আশ! করা যাইতে পারে। তিনি ক্রমে 
লাইব্রেরী ব্যাপারকে সমস্ত তারতব্যাপী করিয়। তুলিয়াছেন। বৎসর বৎসর প্রদর্শনী 
করিল্তিছেন এবং সমস্ত ভারতবর্ষের লাইব্রেরীর খোজ খবর দিতেছেন। ক্রমে লাইব্রেরী 
থে শিক্ষা-বিস্তারের একটা প্রধান অঙ্গ সেটা লোকের ধারণা হইতেছে । লাইব্রেরী 
সব জায়গায় হইতেছে । অনেক লোক নিজের বাটী লাইব্রেরী করিতেছেন। অনেকে 
চাদ! তুলিয়। লাইব্রেরী করিয়া! পাড়ায় পাডায লোকের পডিবার সুবিধা করিয়া 
দিতেছেন। ইস্কুল কলেজের লাইব্রেরী আছেই। ইউনিবাপিটি ত একটা! প্রকাণ্ড 
লাইব্রেরী ছাড়। মার কিছুই নহে। টাকা ইউনিবাপিটির লাইব্রেরী খুব বড় হইয়! 
উঠিতেছে এবং তাহাতে বই রাখা, পড় ও দেওয়ার খুব স্থব্যবস্থা হইয়াছে । স্শীলবাবু 
ও তীহার সহযোগীরা চাহিতেছেন যে, এই সকল লাইব্রেরী একযোগে কাজ করেন । 
যানার যাহা 'আছে তাহা, যাহার নাই, গে বেন ব্যবহার করিতে পারে। এ বিষয়ে 
ভারতবর্ষের মধ্যে গাইকোয়ার মহারাজ খুব ভাল বন্দোবস্ত করিয়াছেন। তিনি এড 
(910) দিয়া গায়ে লাইব্রেরী করিয়া দিতেছেন ও তাহার সদর লাইব্রেরী হইতে বই 
ধর দিবার বান্দোবস্তও করিতেছেন । লাইব্রেরীতে গ্রন্থকারের সুবিধা হইয়াছে, এখন 
শার তীহাদিগকে র|জা, রাজ-রাজড়ার মুখাপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে না। তাল 
নই হইলে লাইব্রেরীতে লাইবেরীতে ছৃ"দশ কপি করিয়া লইলে, তাহাদের যথেষ্ট 
উৎসাহ দেওয়া হইবে। সুশীলবাবু গাইকোয়ারের ব্যবস্থার কথা বিস্তারিত করিয়া 
স্টার পুস্তাকে লিখিযা দিয়াছেন । লাইব্রেরীতে কির্ধপে বই রাখিতে হয়, তাহারও 
উপায় তিনি বলিয়। দিয়াছেন । ডিউইর বই রাখার ব্যবস্থা সকলের চেয়ে ভাল, উহ!তে 
ণতকিয়! দিয়া নই রাখার ব্যবস্থা আছে। সে ব্যবস্থাও কোথাও কোথাও পরিবর্তন 
কবিতে হইনে তাহাও তিশি বলিয়াছেন। তাহার বইখানি এ সময়ের পক্ষে খুব 
উপযোগী হইয়াছে । এখন লোকে তাহার কথামত কাজ করিলে এবং তাহার দৃষ্টাস্ত 
(দখিয়৷ চলিলে, দেশের খুব উন্নতি হইবে। 


২৬, পটলডাঙ্গা স্বীট, 
কলিকাতা 


চিরঞ্জীব শর্মা * 


আদিশূর যে পাঁচ জন ব্রাহ্ষণ নাঙ্গালায় লইয়া! আদেন, তাহাদের মধ্যে দক্ষ 
একজন | ইনি কাশ্যপাগত্রের লোক ছিলেন। উঁ্ভার বংশে ১৬ জন লোক গ্রাম 
প্রা হন এলং গ্রামীণ উপাধি লাভ করেন। গ্রামীণদিগকে বাঙ্গালায় গাঞ্ি বা গাই 
নলে। ঘটফদের কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়__কাশ্যপগোত্রে মোল গাই। এই 
১৬ গাঁইয়ের মগ্যে চাটুতি গাইয়ের ছয় ঘর বল্লালের নিকট কোলীস্ত মর্যাদা লা 
করেন। তাহার] আপনাদের চট্টোপাধ্যায় বলিয়া পরিচয় দেন। তাহারা কখনও 
দক্ষের (দোহাই দ্রেন না। 

আমাদের চিরঞ্জীব শর্মা দক্ষের দোহাই দিয়া আত্মপরিচয় দিয়াছেন | তাহাতে 
বুঝিতে হইবে, তিনি কুলীন নন- চট্টোপাধ্যায় নন। কাশ্যপগোত্রের আর যে পনরণী 
গা আছে, তাহার কোনওটীতে তাহার জম্ম হইয়াছে। সেটা কোন্‌ গাই, তাষ্ট 
আমর| জানি না। তবে চিরস্তীর শ্রোত্রিয় ছিলেন, এটা ঠিক। 

এট বংশে ইংরেজী ১৬০০ অন্ধের কাছাকাছি কোন সময়ে কাশীনাথ নামে এক 
ন্যক্তি জন্মগ্রহণ করেন। তিনি জ্যোতিমশান্ত্রে খুব পণ্ডিত ছিলেন। তিনি ছা 
দেখিয়া লোকের ভাগ্যের কথা বলিতে পারিতেন_তিনি লোকের আকৃতি দেখিয়াও 
তাহার স্বতাব-চরিত্র এবং ভূত-ভবিষ্যৎও বলিতে পারিতেন। হাত দেখিয়া ভাগ্য 
গণনার নাম সামুদ্রক শীঙ্তর। কাশীনাথের উপাধি ছিল-_ামুদ্রকাচার্য্য। 

তাহার তিন পুত্র ছিল--রাজেন্ত্র, রাঘবেন্্, মহেন্ত্র। ইহারা সকলেই কবি ও 
পণ্ডিত ছিলেন। রাঘবেন্দ্রের প্রতিভা! খুব উজ্জল ছিল। ইনি অনেক শাস্ত্র পড়িয়া- 
হিলেন। ইনি তবানন সিদ্ধান্তবাগীশের ছাত্র ছিলেন। 

তনানন্দ সিদ্ধান্তবাগীশ অুপ্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক। ন্যায়শাস্ত্রের মূলগ্রস্থ তত্তৃচিস্তামণির 
উপর রথুনাথ শিরোমণি যে দীধিতি নামে "টাকা করেন, তিনি তাহার উপর প্রকাশিকা 


% বাঙ্গাল! ১৩৩৭ সালের ২৪এ মাঘ তারিখে (৭ই ফেব়ারী। ১৯৩১) হীরেন্্রনাথ দত্ত মহাশয়ের সভাপতি? 
অনুষ্ঠিত বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের নবম বিশেষ অধিবেশনে শাস্ী মহাশয় কর্তৃক লিখিত এই প্রবন্ধটা পঠিত হয়। 
শারীরিক অপট্ত। বশত” শাস্ত্রী মহাশয় পরিষদে উপস্থিত হইতে পারেন না। সভাপতির অনুরোধে 
্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী মহাশয় প্রবন্দটা পাঠ করেন (সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার ৩৭্শ কর্মের ও সংখ্যায় চটি 
ন্গীয়"াহিত্যন্পরিযদের ৩৭ বর্ষের মাসিক ও বিশেয অধিবেশনের কার্য্যবিবরণ। পৃঃ ৩ )1--সম্পাদক-- 
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নামে টীকা লেখেন। এই গ্রন্থ পণ্ডিতসমাজে তবানন্দী নামে প্রসিদ্ধ । ভবানন্দী 
বাঙ্গালা দেশে বড় চলে না। চলে পশ্চিমে, চলে মহারাষ্ট্রদেশে ৷ মহাদেব পুস্তামকর 
নামে একজন মহারাষ্ট্রদেশীয় পণ্ডিত ভবানন্দীর উপর ছুই টীকা লেখেন। একখানির 
নাম-সর্ধোপকারিণী। এখানি ছোট । আর একখানি বড় টীক! লেখেন, ইহার নাম 
তব(নন্ীপ্রকাশ । ভবানন্দী বাঙ্গালায় চলিল না কেন? তবানন্দের টোল ছিল 
নবদ্ধীপে। তিনি মুখোপাধ্যায় ছিলেন। বোধ হয়, তাহার কুল ভাঙ্গিয়াছিল। কিন্ত 
|তনি ঘোর তান্ত্রিক ছিলেন এবং তান্ত্রিক হইলে যাহ! হয়-_-অত্যন্ত মাতাল ছিলেন। 
তাই নবদ্বীপের পণ্ডিতেরা তাহাকে নবদ্বীপ হইতে তাড়াইয়া দেন। তখন তিনি 
কাটোয়া ও দীইহাটের মধ্যে গঙ্গাতীরে নলাহাটী নামক স্থানে বাস করিতে থাকেন। 
তাহার বংশের পৌত্র ও দৌহিত্রে নলাছাটী এককালে একটা বড় পণ্ডিতসমাজ হইয়। 
উঠিয়াছিল । ্‌ 
রাঘবেন্ত্র নানা শাস্ত্রে পণ্ডিত ছিলেন এবং ত্রাহার অসাধারণ স্ৃতিশক্তিও ছিল। 
হার পাশে বসিয়া এক শত জন লোকে এক শতটী কবিতা পাঠ করিল। তিশি 
প্রত্যেকের কবিতা হইতে এক একটা কথা লইয়ট নূতন এক শতটী কবিত| করিয়। 
[গলেন। এইটা তাহার অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল। লোকে তীহাকে শতাবধান বলিত। 
সাধারণতঃ শতাবধান বলিতে যে এক শত বিষয়ে মন দিতে পারে, তাহাকে বুঝায়। 
পর পর এক শত লোক কথা বলিল-সেই কথ! মনে কিয়! ঘে বলিতে পারে, 
হাহাকে শতাবধান বলে। কিন্ত রাঘবেন্্র আর একরূপ শতাবধান। সমন্তাপুরণেও 
রাঘবেন্দ্রের যথেষ্ট ক্ষমতা ছিল। তিনি নানারূপ সমস্যা পুরণ করিতে পারিতেন। 
ঠিশি ছুইখানি বই লিখিয়াছিলেন। একখানির নাম মন্ত্রদীপ, আর একখানির নাম 
এমপ্রকাশ | একখানি বৈদিকমন্ত্রের বই, আর একখানি * স্মৃতির | মন্ত্রের অর্থ না 
জানার দরুণ যে সকল বৈদিক কার্য তখনও চলিতেছিল--তাহাতে অনেক গোল ছিল। 
(নই গোল দূর করিবার জন্য তিনি মন্ত্রদীপ লেখেন। এখানি বোধ হয় বৈদিকমন্ত্রে 
ব্যাখ্যা ও সিদ্ধান্তগ্রন্থ । রামপ্রকাশ ধর্মাকার্য্ের কালনির্ণয়ের বই। 
দুই জন কবি তীহার সম্বন্ধে দুইটী কবিতা লিখিয়াছেন। প্রথমটা এই” 
অহং হরিহরঃ সিদ্ধেরবলম্বা সরম্বতী | 
সাক্ষাচ্ছতাবধানত্বমবতীর্ণ! সরম্বতী ॥ 
হরিহর নামে তাহার কোন ছাত্র বা বন্ধু ছিলেন। তিনি বলিতেন, সরস্বতী হইতেই 
আমার সিদ্ধিলাভ হুইয়াছে। সেই সরম্বতীও সাক্ষাৎ শতাবধানরূপে অবতীর্ণ হইগ্লাছেন। 
আর একজন কবি বলিয়াছেন, 
পুংরূপাদরিণী সাক্ষাদবতীর্ণা সরস্বতী । 
জিতঃ শতাবধানেইতে| বিষ্ুুনাপি ন জিফুন| ॥ 
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সরম্বতী পুরুষের রূপ ভালবাসেন বলিয়া পুরুবরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন। সেই জন্য 
বিঞুও শতাঘধানকে জয় করিতে পারেন নাই। 

তবানন্‌ সিদ্ধান্তবাগীশ ছাত্র হইলেও তাহার সম্ধদ্ধে এই শ্লোকার্ধ বলিয়াছিলেন,-- 

অয়ং কোহপি দেবোইনবগ্ভাতিবিগ্তশ্চমৎকারধারামপারাং বিতপ্তি ॥ 

এ ছাত্রটী কোনও দেবতা হইবেন। ইহার পড়াশুনা! করিবার ধার! নৃতন রকম 
ও চমৎকার । , 

রাঘবেন্দ্রর একটা পুত্র হইয়াছিল। পিতা রাশি দেখিয়া নাম রাখিলেন-_বামদেৰ | 
তাহার জেঠা মহাশয় তাহাকে আদর করিয়া! বলিতেন-_তুমি চিরঞ্জীব । তিনি জেঠার 
দেওয়া নামেই প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। বালককালে তাহার প্রতিভ! দেখিয়া অনেকেই 
মুগ্ধ হইয়া যাইত । তিনি, পিতার নিকট প্রায় সমস্ত শাস্ত্র পড়িয়াছিলেন। ক্ষ 
প্রতিতার বলে অপঠিত শাস্ত্রেরও তিনি অধ্যাপনা করিতেন । 

তিনি অনেকগুলি বই লিখিয়াছেন এবং শ্রনেক শাস্ত্রে বই লিখিয়া গিয়াছেন,_ 
দর্শন, ন্যায়, কাব্য, নাটক, অলঙ্কার, ছন্দ ইত্যাদি । তিনি যশোবস্ত সিংহ নামক রা 
দেশের একজন জমিদারের সতাপুণ্ডিত হইয়াছিলেন। এই শ্্শাবস্ত সিংহ ঢাকার 
নায়েব-দেওয়ান হইয়া প্রভূত যশ: ও অথথ উপার্জন করেন। তখন মুশিদকুলি খার 
জামাই বাঙ্গালার স্বাধীনপ্রায় রাজা_নামে মাত্র দিল্লীর সুবেদার । ঢাকায়ও তখন 
একজন ফৌজদার থাকিতেন। যশোবস্ত ভাহারই কাছে নায়েব ছিলেন। ১৬৬২ 
সালের পর কয়েক বৎসর ধরিয়া শায়েস্তা খা বাঙ্গালার স্থবেদার ছিলেন । তখন ঢাকা 
বাঙ্গালার রাজধানী | শায়েস্তা খাঁর সময় বাঙ্গালায় আট মণ করিয়া! চাউল টাকায় 
বিক্রয় হইত | এটা একটা মস্ত কথ|।| শায়েস্তা খা এই ব্যাপারের শ্বৃতি রক্ষার জন্ত 
ঢাকায় একটা গেট নির্শাণ* করেন ও তাহ! বন্ধ করিয়। দিয়া যান এবং বলিয়। দিয়া 
যান_-আর যাহার রাজত্বকালে টাকায় আট মণ চাউল হইবে, সেই এই গেট খুলিতে 
পারিবে । ১৭৩৩ খ্রীষ্টাব্দে যশোবন্তের নায়েব-দেওয়ানির সময় আবার টাকায় আট মণ 
চাউল বিক্রয় হয়। তাই তিনি মহা সমারোছে শায়েস্তা খর (গট খুলিয়াছিলেন। 
এখনও ঢ।কার কেল্লায় লোকে সেই গেট দেখাইয়া দেয়। 

চিরঞ্জীব এই যশোবস্ত সিংহের বাড়ীর পণ্ডিত ছিলেন বা তাহার সভাপপ্ডিত 
ছিলেন। তিনি যে অলঙ্কারের বই লিখিয়া! গিয়াছেন, তাহার মাম কাব্যবিলাস। কাব্য- 
বিলাসে তিনি মিংহভূপতির নাম করিয়াছেন। কিন্ত বৃত্তরত্বাবলীতে তিনি যশোবস্ত 
সিংহের প্রচুর স্ততিগান করিয়াছেন। উদাহরণন্বূপ আমর একটা গ্লোক তুলিয় 
দিলাম। তিনি ৭২ শ্লেকে শাদুলিবিক্রীঙিত ছন্দের লক্ষণ-প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,-_ 

কোদগুধ্বনিখগ্ডিতারিপৃতনাসর্বাতিগঞ্ধ প্রভো 
গৌড় শ্রীষশবস্ত সিংহ নিতরামাকর্ণয়া কর্ণয় | 
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যন্ত্র স্ুর্মসজা গণাস্ততগণৌ তাখ্যো গণোইস্তেগুর- 
বিশ্রামো রবিভিনগৈস্তদুদিতং শার্ু'লবিক্রীড়িতম্‌ ॥ 
তিনি তাহার কাব্যবিলাসে জয়সিংহ নামক এক নৃপতির উল্লেখ করিয়াছেন। 
শ্লোকটী এই, 
উপেত্য ভ্রেতাতো৷ নিজচরণহানিক্রমমতঃ 
সমস্তাদ্র্মোইভূদ্বলবতি কলাবেকচরণঃ | 
পুরস্তাদদ্যৈবং জয়িনি জয়সিংহক্ষিতিপতৌ 
বভৃবুশ্ঠত্বারঃ পুনরভিনবাস্তস্য চরণাঃ ॥ 
এই জয়সিংহ বোধ হয়, জয়পুরের রাজ|| ইহার নাম ছিল-_সেওয়াই জয়সিংহ। 
জয়পুরে ইহার রাজত্ব ছিল। এখনকার আলোয়ার তখন তাহার রাজত্বভূক্ত ছিল। 
সেখাবাটীও তাহার রাজত্বভুক্ত ছিল। তাহার উপর তিনি বাদশাহের সেনাপতি ছিলেন 
এবং প্রায়ই দিল্লীতে থাকিতেন। কয়েক বার তিনি ভিন্ন ভিন্ন সবার সুবেদারীও 
করিয়াছিলেন । চিরঞ্জীব বলিতেছেন,_-তিনি জয়লাভ করিলে ধর্ম যে যুগে যুগে এক 
একটী পা হারাইয়াছিলেন, দেই সব কয়টা পা তিনি নূতন করিয়া পাইয়াছিলেন। 
যে জয়সিংহ সখন্ধে চিরঞ্জীব এত বড় কথ! বলিলেন, তিনি বাঙ্গালার সাধারণ জমীদার 
হইতে পারেন ন|। তিনি এই বড় জয়সিংহই হইবেন। জয়সিংহের নাম সমস্ত দিল্লী 
সাঘ্রাজ্যময় ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। 
,.. ইনি ১৭১৪ সালে দক্ষিণ হইতে অনেক বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ আনাইয়! জয়পুরে 
অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন। এই সময় বাঙ্গালী এক বৈদিক ব্রাহ্মণ জয়পুরনগর পত্তন 
করেন। ইহার নাম বিগ্ভাধর। ইহার পুর্বে আমের জয়পুরের রাজধানী ছিল। 
আমের ছুই পাহাড়ের মাঝখানে একট! গলি। রাজ্য বড় হইলে সেখানে আর 
রাজধানী রাখা চলে না৷ বলিয়া গেখন হইতে ৭ মাইল দূরে এই নগর স্থাপিত হয়। 
ইহ! এক কুর্মপৃষ্ঠ ভূমির উপর শিশ্মিত_-চারি দিকেই জল চলিয়৷ যাইবার বন্দে।বস্ত 
আছে। রাস্তাঘাটের ব্যবস্থাও অতি চমৎকার । এই নগর নির্মাণের সঙ্গে সঙ্গেই বোধ 
হয়, জয়সিংহের অশ্বমেধ করিবার ইচ্ছা হয়। অশ্বমেধ করিতে হইলে অশ্বকে ত 
খথেচ্ছভাবে বিচরণ করিতে ছাড়িয়। দিতে হয়। জয়সিংহ ত তাহ। পারেন না। তাই 
[হনি অশ্বকে নিজের মণ্ডলের মধ্যে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন_ দিল্লীর এলাকায়ও যাইতে 
দেন নাই--যোধপুরের এলাকায়ও যাইতে দেন নাই। 
জয়পুরের রাজা মানপিংহ সন্বন্ধেও চিরঞ্জীব অনেক কথ! বলিয়! গিয়াছেন। 
ননসিংহ আকবরের সময় দিল্লীর প্রধান ওমরাহ ছিলেন। জাহাঙ্গীরের ত তিনি মামাই 
ছিলেন। তিনি ছুইবার বাঙ্গালার সুবেদরী করেন। শেববার প্রতাপাদিত্যকে দমন 
করিয়া যান। বাঙ্গালায়--বিশেষ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মহলে--তাহ!র যথেষ্ট নাম ছিল। 
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তিনি অনেককে অনেক ভূমি ইত্যাদি দান করেন। বাঙ্গালার পণ্তিতরাও তাহ।র 
অনেক গুণগান করিয়াছেন, তাহার নামে নিজেদের বই উৎসর্গ করিয়! গিয়়াছেন। 
চিরঞ্জীব তাহার সম্বন্ধে এই কবিতাটী লিখিয়াছেন,_ 
অগ্যৈবায়ং প্রলয়জলধিস্ত্যক্তবেলোইপ্যবেলম্‌ 
অগ্ঠাপ্যেষ ভ্রমতি পরিতো। ভূপতিমানসিংহঃ | 
ইন্থং কীন্তিক্ষিতিপ! ভবতো জৈত্রযাত্রাস্তরালে 
ভূয়োভুয়ঃ প্রসরতি সতাং ত্যক্তবাদঃ প্রবাদঃ ॥ 
মানসিংহ প্রায় এক শত বৎসরের পুর্বেকার লোক হইলেও তখনও তীহার কথ! 
লোকের নিকট প্রত্যক্ষের মত ছিল। 
চিরঞ্জীব তাহার কাব্যবিলাসে বিজয়সিংহ নামক এক রাজার গুণের কথা 
বলিয়াছেন। এই বিজয়সিংহ সম্বন্ধে আমর! কিছু জানি না; তিনি বলিয়াছেন, মৃগম« 
পাত্র হইতে সরাইয়া লইলেও যেমন অনেক দিন পর্য্যন্ত তাহার গন্ধ থাকে, সেই 
বিজয়সিংহের মৃত্যু হইলেও তাহার যশঃ ভুবনবিস্তৃত ছিল । 
চিরঞ্জীব অত্যন্ত পিতৃতক্ত ছিলেন। ত্তাহার যা কিছু লেখাপড়া, তাহা! পিতার 
নিকট হইতেই শেখা । তিনি পিতাকে শিবস্বরূপ বলিয়! মনে করিতেন এবং তীছা 
হইতে বড় অন্ঠ দেবতা কেহ আছেন বলিয়া জানিতেন না| মাধবচম্পু নামে তাহার 
(য কাব্য আছে, তাহার প্রত্যেক সর্গের সর্গ-ভঙ্গ শ্লোকে তিনি তীহার পিতার গুণগান 
করয়ছেন। তিনি বড বাপের ছেলে বলিয়া গুমর করিতেন--নিজের কাধ্যকে ছোট, 
বলিয়া প্রচার করিতেন । আমরা সর্গভঙ্গের একটী শ্লোক তুলিয়া দিলাম” 
দ্বেতা দ্বৈতমত দি নির্ণয়বিধিপ্রোদ,দ্ববুদ্ধিশ্রতো 
ভট্টরাচার্য্যশতাবধান ইতি খো গগীড়োস্তবোইভূৎষ কবিঃ। 
বাল্যে কৌতুকিশ1! হদাত্বজচিরঞ্জীবেন থা নিক্মিতা 
চম্পূর্মাধববণিকেহ সমভূদুচ্ছাসকঃ পঞ্চম: ॥ 
এই শ্লোক হইতেই বুঝ| যায় তিনি এই গ্রন্থখানি তাহার পিতার জীবিতকালেই 
লিখিয়াছিলেন। তিনি ইহা! কৌতুকবশতঃ বা বাল্যকালের চাপল্যবশতঃ লিখিয়াছিলেন। 
বোধ হয়, তাহার পিতা যখন কাশীবাস করেন, তখন তিনি সঙ্গে ছিলেন। পিতার 
কাশীপ্রাপ্তি হইলে তিনি নবন্ধীপে ফিরিয়া আসিয়া! এই গ্রন্থ প্রচার করেন। তিনি 
অতি বিনয়সহকারে নবদ্বীপের পণ্ডিতদিগকি এই গ্রস্থখনি গ্রহণ করিতে অন্রোধ 
করয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন,-_ 
বাগ দেবীবদনাদনা দিরচন।বিন্যা সদীব্যন্নব- 
দ্বীপপ্রাপ্তনৈরনেকদিবসং বার/ণসীব।সিনঃ | 
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বিগ্ভাসাগরজাগরোন্নতমতের্ভাব্যা মমৈষ! কতি- 
বিদ্বত্তিঃ কপয়! কয়াপি সহস! মাৎসর্য্যমুৎস্জ্য তৈঃ ॥ 
ইনি ইহাতে যে বিদ্যাসাগরের উল্লেখ করিয়াছেন, তিনি কে, তাহা ঠিক বল! 
খ|য় না। বাঙ্গালায় যত পণ্ডিত ছিলেন, তাহার মধ্যে এক বি্ভাসাগরের ন।ম 
স্ুবিখ্যাত, তিনি কলাপ ও তট্টির টীকাকার। কিন্তু তাহার কাল নিণীত হয় নাই। 
ইনি কাব্যবিলাসে গুরুবিষয়া রতির উদাহরণে গুরু রঘুদেব শট্টাচার্যের নাম 
করিয়াছেন। বোধ হয়, ইনি ইহার নিকট ন্তায়শান্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। ইহার 
মতে রঘুদেবের নিকট ধাহারা অধ্যয়ন করিতেন, তাহাদের আর অন্ত গুরুর উপাসন 
করিবার কোনও দরকার হইত ন1। ইনি লিখিয়াছেন,-_ 
ইমৌ ভট্টাচার্ধযপ্রবররঘুদেবস্ত চরণো 
শরণ্যো চিস্বাত্তনিরবধি বিধায় স্থিতবতঃ | 
কিমন্তৈর্বাগ দেবীপ্রমুখভাজাং প্রভজনৈঃ 
পরিশ্ফুর্ত্যৈ বাচামমৃতলহরীনিঝরজুষম্‌ ॥ 
রঘুদেব জগদীশ তর্কালঙ্কারের সমসাময়িক লোক। ইনি জগদীশের ছাত্র ছিলেন। 
খায়শান্ত্রে ইহার লেখা অনেকগুলি বই আছে। 
চিরঞ্জীব শর্মার একখান! কাব্যের নাম মাধবচম্পু। গগ্যপছ্ময় কাব্যের নাম চম্পু। 
এই চম্পূর নায়ক শ্রীকৃষ্ণ । তাহার রাজধানী মধুপুর। তিনি একবার মৃগয়! করিতে 
গিয়ছিলেন। মুগয়ায় যে সকল পশু লক্ষিত হয়, কবি সে সকলের বেশ বর্ণন। 
করিয়াছেন। তাহাদের আকার, প্রকার, গতি প্রভৃতির বেশ বর্ণনা দিয়াছেন। কিন্ত 
তিনি বোধ হয়, কখনও মুগয়া দেখেন নাই--কখনও শিকার খেলিতে যান নাই। 
ঠাহার গ্রন্থে শিকারের আমোদ আমরা পাই না। কিন্ত তবু তিনি জানোয়ারদের 
'যরূপ প্রকৃতি বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে আশ্চর্য্য হইতে হয়। “নহি কিঞ্চিদিবিষয়ো 
দামতাম্‌!” এই মুগয়াব্যাপারে শ্রীকৃষ্ণের এক সহচর ছিলেন, তাহার নাম কুবলয়াক্ষ। 
এ নাম আমর! পুরাণাদিতে পাই না। মুগয়ার বর্ণনায় জানোয়ারদের পরম্পর লড়াইয়ের 
বণনাই বেণী। হাতীতে হাতীতে লড়াই, কুকুরে হুরিণে লড়াই, সিংহে শৃকরে লড়াই, 
বানরের উকুন খাওয়া-এই সকলই দেখিতে পাই । 
অনেকক্ষণ মুগয়। করিয়া শ্রীরুষ্ণের তৃষ্ণ! পাইল, তিনি এক হদের ধারে বসিলেন। 
সেখানে কলাবতী নামে একটী মেয়ে স্নান করিতে আসিল । শ্রীকুঞ্চ তাহাকে দেখিলেন 
-কলাবতীও কৃষ্ণকে দেখিল। উভয়ে উভয়ের মন চুরি করিয়া চলিয়া গেলেন। 
শ্রীকুঞ্চ মথুরায় পৌছিলে কিছুদিন' পরে এক ব্রাঙ্ষণ আসিয়া তাহাকে নিমন্ত্রণ 
করিয়। গেল--“উডিষ্যার রাজার কন্তা কলাবতীর শ্বয়ংবর। সেখানে অনেক দেশের 
রাজা! আসিবেন, আপনিও চলুন |” 


১৫৪ হরপ্রসাদ-রচলাবলী 


্বয়ংবরে আসিয়াছিলেন বাঙ্গালদেশের রাজা, গৌড়দেশের রাজা, মিথিলার রাজা, 
কাশীর রাজ!, নেপালের রাজা, দক্ষিণদেশের রাজা, কাশ্মীরের রাজা ও মধুপুরের স্বয়ং 
শ্রীরঞ্জ। শ্বয়ংবরের যাহ! ফল, তাহা ত জানাই আছে। কলাবতী শ্রীকঞ্চের কণ্ঠে 
মাল্য অর্পণ করিলেন--্ত্রীরুঞ্জ তাহাকে লইয়া চলিলেন। রাস্তায় রাক্ষপদের সঙ্গে 
তাহার যুদ্ধ হইল। সে যুদ্ধে জয়ী হইয়া তিনি মধুপুরে কিছুকাল কলাবতীকে লইয়৷ 
আমোদ আহ্লাদে বসবাস করিতে লাগিলেন। এমন সময় নারদ আসিয়! তাহাকে 
দ্বারকায় যাইতে বলিলেন | তিনি দ্বারকায় গেলে কলারতী বিরহে ছট্ফটু করিতে 
লাগিলেন । 

কিছুদিন পরে তিনি এক হংসকে দূত করিয়া দ্বারকায় পাঠাইলেন। হংস 
কলাবধতীর বিরহের অবস্থা বর্ণনা করিলে শ্রীকষ্চ প্রকাশ করিয়া দিলেন--“ভারতখণ্ডে 
রাক্ষসের বড় উপদ্রব । আমি তাহা নিবারণ করিতে চলিলাম।” এই বলিয়া তিনি 
মধুপুরে কলাবতীর নিকট আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। 

তাহার আর একখানি বই বিদ্বন্মোদতরঙ্গিণী। ইহাতে আটটী তরঙগগ আছে। 
প্রথমটাতে কবির নিজের এবং বংশের পরিচয়। দ্বিতীয় তরঙ্গ হইতে গ্রন্থের আরম্ভ । 
এক প্রভুর বাড়ীতে অনেক পগ্ডিতের নিমন্ত্রণ হইয়াছে। তাহার! ক্রমে আসিতেছেন। 
প্রথম আসিলেন বৈষ্ব--নাক হইতে মাথা] পর্্যস্ত তিলক ১ সমস্ত শরীরে শঙ্খ, চক্র, 
পন্মের ছাপ; হল্দে ছোপানে৷ কাপড় * গলায় ভুলসীর মলা; মুখে হরিনাম । তিনি 
আগিয়। প্রভৃুকে আশীর্বাদ করিলেন,_নারায়ণ আসিয়। তোমার চিভ্তে আবিভূতি 
হউন ।” তাহার পর শৈব আসিলেন। তাহার মাথায় জটা, কোমরে ব্যান্রচর্ম, সর্বাঙ্গে 
বিভূতি আর আধখান| শরীর কুদ্রাক্ষে টাক! । তারপর শাক্ত আসিলেন__মাথায় জবাপুষ্প, 
গলায় মলিক! ফুলের মাল!, ললাটে রক্তচন্দনের তিলক, গায়ে চন্দন মাখা । তাহার 
পর অ।সিলেন হরিহরাদ্বৈতবাদী ও নৈয়ায়িক-_নৈয়ায়িকের হাত ধরিয়া আছেন 
বেশেষিক। তাহার পর মীমাংসক, বৈদাস্তিক, সাংখ্য পণ্ডিত ও পাতঞ্জল পণ্ডিত, 
পৌরাণিক, জ্যোতির্ধিদ, কবিরাজ মহাশয়, বৈয়াকরণ, আলঙ্কারিক, নাস্তিক পর পর 
আসিলেন। নাস্তিক ঝাঁট! দিয়া পথ পরিষ্কার করিতে করিতে এবং পাছে কীট পতঙ্গ 
মারা যায় এই তয়ে সাবধানে প| ফেলিতে ফেলিতে আসিতে লাগিলেন । তাহার মস্তক 
মুণ্ডিত_টুলগুলি উপড়াইয়া ফেলা হইয়াছে। তিনি বলিতে লাগিলেন, __বঞ্চকেরা 
তোমাদের শিখ।ইয়াছে-দেবতাদের অনা কর, প্রতিদিন জন্মাস্তরে ভোগের জন্য পুণ্য 
কর, মহাযজ্ঞের জন্ত হিংসা কর। এই সকল কথা তোমরা শুনিও না। যাহাতে 
প্রত্যক্ষ পদার্থ নাই, এমন পথে তোমাদের এই বুদ্ধি যাউক অর্থাৎ ধর্ম সন্ধে তোমাদের 
বুদ্ধি কল্পনার বিদয় হউক। সকলে হাসিয়া উঠিল এবং বলিল,_এ ছুরাস্তা পাপিষ্ঠ কে, 
কোথা হইতে আপিল ? সে বলিল,_আমি পাপিষ্ঠ ছুরাত্মা, আর তোমরা ভারী পুণ্যশীল 
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কেবল বৃথা পশু হিংসা কর। মীমাংসক সদর্পণে বলিলেন, _যজ্ঞে হত পণ্ড স্বর্গে যায়। 
তাহাতে দেবতাদের তৃপ্তি হয়,__যজমানের অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়। এমন বৈধ হিংসাকে 
তুমি অন্তায্য বল। নাস্তিক বলিল, কি ভুল, দেবতা কোথায়, যজ্ঞ কোথায়, জন্মাস্তরই 
বা! কোথায়? মীমাংদক বলিলেন,__এ কি, বেদ-পুরাণশাস্ত্রে যে সমস্ত জিনিসের প্রশংসা 
আছে, তাহাকে তুমি নিন্দা করিতেছ ? 

নাস্তিক--বেদ ত বঞ্চকের কথা। তাহার প্রামাণ্য কি? পুরাণেরই ব৷ প্রামাণ্য 
কি? তাহার! অতীন্দ্রিয় বস্তুর কথা দিয়া সমস্ত জগৎকে বঞ্চনা করে মাত্র । 

মীমাংসক- কর্ম যদি না থাকে, কি কারণে লোক সুখ-দুঃখ ভোগ করে? 

নাস্তিক-_কর্্ম কোথায়? কে দেখিয়াছে? কে সেই কর্ম অর্জন করিয়াছে? 
যদি বল, জন্মাস্তরকৃত কর্ম, তবে তাহার প্রমাণ কি? স্খ-ছুঃখাদি ত প্রবাহধর্্ম | 
মান্য কখন সুখ, কখন ছুঃখ ভোগ করে, তাহার ঠিকানা! নাই। বস্তৃতঃ জগৎটাই 
অসৎ। আর যাহা কিছু দেখিতেছি, সমস্তই ভ্রম। 

এই কথা শুনিয়া মীমাংসক টুপ করিয়। গেলেন। তখন বেদান্তী আসিলেন। 
তিনি বলিলেন,_-ঠিক বলিয়াছ, জগৎ মিথ্য! ঠিক। কেবল সত্য এক ব্রহ্ম আছেন। 
ভাঙ্গাতেই মিথ্যা জগৎকে সত্য বলিয়া ভম হয়। নাস্তিক বলিলেন,__বেশ, বেশ, তুমি 
আমর মতেই আসিয়াছ। তবে আবার একটা ব্রহ্ম কেন? তোমার ব্রহ্ম কিন্ধপ? 

বেদাস্তী-_তিনি ক্রিয়াহীন, নিরাকার, নিগুণ, সর্বগামী, তেজংস্বরূপ, তিনি 
পবমানন্দ ও বাক্য এবং মনের অগোচর। 

নাস্তিক--তবে আর মিথ্যা আকারশুন্ত ক্রিয়াশূন্ঠ একটা ব্রহ্ম লইয়া কি করিবে? 

এই কথা বলিলে বেদাস্তী চুপ করিয়া গেলেন। তখন লোকে নৈয়ায়িকের মুখের 
দিকে তাকাইয়! রহিল। নেয়ায়িক গর্বভরে বলিলেন, তুমি আপনার মতটা আগে 
পরিষ্কার করিয়া বল, তার পর অন্য কথা কহিও। যে কাণা, সে যদি বলে- তোমার 
চক্ষু স্থন্দর নয় তবে লোকে কেবল হাসিবে। নাস্তিক ভাবিলেন,_আমরা যুক্তিধারা 
বর্ণ করি। এ দেখিতেছি, ঝড় হুইয়! আমাদিগকে উড়াইয়! দিতে আসিতেছে । কিছু 
ভাবিয়! বলিল,_আমাদের মত শোন-_মাধ্যমিকদিগের শুন্বাদ, যোগাচারদিগের ক্ষণিক 
বিজ্ঞানবাদ, সৌত্রাস্তিকদিগের জ্ঞানাকারাম্থমেয় ক্ষণিকবাহার্থবাদ, বৈভাধিকদিগের ক্ষণিক 
বাহ্ার্থবাদ, চার্বাকদিগের দেহাস্মববাদ এবং দিগম্ধরদিগের দেহাতিরিক্ত দেহ-পরিমাণবাধ। 
আমাদের এই ছয়টী প্রস্থান। আমাদের সকলেরই এই সিদ্ধান্ত-_স্বর্গ নাই, নরক নাই, 
ধর্ম নাই, অধর্ম নাই, এ জগতের কর্তা, হর্তা, ভর্তা কেহ নাই। প্রত্যক্ষ ভিন্ন প্রমাণ 
নাই। গুদেহ ভিন্ন কর্মফলতভোগী কেহ নাই। সমস্তই মিথ্যা। এগুলিকে যে সত্য 
বলিয়া! মনে হয়, সে কেবল মোহ। অহিংসাই পরম ধর্ম, আত্মপীড়ন মহা পপ, 
অপরাধীনতাই মুক্তি, অভিলবিত বস্তু ভক্ষণের নাম স্বর্গ। 
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তিক উপহাস করিয়। বলিলেন,যদি তোমার প্রত্যক্ষ ভিন্ন আর প্রমাণ না 
থাকে, তবে তুমি যখন বিদেশে যাও, তখন তোমার স্ত্রী বৈধব্য আচরণ করুক; 
কেন না, বিদেশগত আর মুত, এই ছুই জনই অদর্শন বিষয়ে তুল্য । 

নাস্তিক বলিলেন,_মুতের পুনর্বার দর্শন হয় না। কিন্ত যে বিদেশে গিয়াছে, 
তাহার পুনর্বার দর্শনের সম্ভাবনা আছে। 

তার্িক জিজ্ঞাস করিলেন,_কিরূপে সম্ভবনা আছে? সে যখন বিদেশে 
গিয়ছে, তখন না-আছের দিকেই সম্ভাবনা বেশী। তাহা! হইলে, কেন শোক ন| 
হইবে? 

নাস্তিক--পত্রাদির দ্বারা যখন খবর পাওয়া যায়, তখন কেন তাহার জন্ত শোক 
করিবে? 

তাফিক--তাহা হইলে পত্রাদি পড়িয়। অন্ছমান করিয়|] লইতে হইবে ত? তবে 
অন্নুমানও ত প্রমাণ দাড়াইল, এইরূপে শব্দও প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে? 
কেন না, যদি আগ্তবাক্যে তোমার বিশ্বাস না থাকে, তবে চিঠিতে তোমার বিশ্বাস কি? 

নাস্তিক অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়া বলিলেন,__মানিলাম, শক ও অনুমান প্রমাণ হইল। 
কিন্তু তাহাতে ঈশ্বরসিদ্ধি হয় কি করিয়া? 

নাস্তিক যদি অঙ্কমান ও শব্দকে প্রমাণ বলিয়! মানিলেন, তাহা হইলেই ত তিনি 
হারিয়। গেলেন। তাহার আর সে সভায় কথা কহা উচিত নহে। কিন্ত চিরঞ্জীব শর্মা 
তাহাকে দিয়া আরও কথা কহাইয়াছেন। 


এইর্ধূপে নাস্তিক প্রতি পদেই হারে এবং হারিয়া একটা নূতন প্রশ্ন তোলে। 
সকল কথায় £স হারিয়া গেল। তখন সভার যিনি প্রভূ ছিলেন_-তিনি প্রথম 
নৈয়ায়িককে, তাহার পর মীমাংসককে, তাহার পর সাংখ্যমতবাদীকে, তাহার পর 
যোগবাদীকে আপন আপন মত ব্যক্ত করিতে বলিলেন এবং অন্য অন্য দর্শনের সহিত 
যে যে বিষয়ে তাহাদের বিবাদ আছে, তাহা ব্যাখ্যা করিতে বলিলেন। যোগশাস্ত্রজ্ঞ 
তাহার মত ব্যাখ্যা করিলে পর শৈব বলিলেন,_-যোগীকে মুক্তি দিবার কর্তা শিব। 
বৈষ্ণব বলিলেন,ন।, বিষ্ণু । তাহার পর রামাইত আপিয়া বলিলেন,_রাম। তখন 
তিন জনে ঝগড়। বাধিয়। গেল। মাঝে আর একজন আসিয়া বলিলেন,--ন!১ না, 
মুক্তি ত রাধা দিবেন। এইরূপে চার পাঁচ জনে খুব তর্ক-বিতর্ক হইতেছে, এমন 
সময় একজন সর্বশাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত সভায় প্রবেশ করিলেন । প্রভু তাহাকে জানিতেন, 
তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া বিচারের মীমাংসা করিয়া দিতে বলিলেন। তিনি মীমাংসা 
করিলেন,_-হুরি ও হরের অদ্বৈত জ্ঞানই মুক্তির কারণ এবং উপসংহারে বলিলেন, 

যে চাত্বনে৷ নুনমভিন্নতায়াং 

শরীরভেদাদপি তেদমাহুঃ | 
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তেষাং সমাধানরূতে হরেণ 
দেহার্দধারী হরিরপ্যকারি ॥ 

এই বইএ চিরঞ্জীব শর্মা লোকায়ত, দিগম্বর জৈন, আর বৌদ্ধদের চারি দার্শনিক 
সম্প্রদায়কে এক করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি লোকায়তদের জিনদের মত পথ ঝাট দিতে 
দিতে যাইবার কথা বলিয়াছেন। কিন্ত তাহারা এন্ূপ কখনও করিত না। তাহাদের 
মত যথার্থ নাস্তিক। কেন না, যাহারা পরকাল মানে না, তাহারাই প্রকৃত নাস্তিক। 
'লাকায়তেরা পরলোক মানিত না। কিন্তু বৌদ্ধ 'ও জৈন উভয়েই পরলোক মানে । 
'হাহাদিগকে লোকায়তদের সহিত এক কর! ভাল হয় নাই। যদি বল, উহার সকলেই 
নিরীশ্বর সেই জন্য নাস্তিক বলিব,_তাহ! হইলে সাংখ্যবাদী এবং মীমাংসকদিগকেও 
নস্তিক বলিতে হয়। চিরঞ্জীব মনে করিতৈন- যাহারা বেদ মানে না, তাহারাই 
নাস্তিক । 

দর্শনশাক্জ সম্বন্ধে বিদ্বন্মোদতরঙ্গিণীতে যে সমস্ত কথা আছে, তাহা দর্শনশাস্ত্রে 
চটি বইএর অপেক্ষা অনেক বেশী। চটি বইএ এক এক দর্শনের সিদ্ধান্তগুলি মাত্র 
পাওয়া যায়__অন্য দর্শনের মতের খগ্ডন-মণ্ডুন পাওয়া যায় না। চিরজ্ীব ছুইই 
দিয়াছেন। তাহাতে চিরঞ্জীবের বই সাধারণের খুব উপযোগী হইয়াছে এবং নাট্যাকারে 
ও একটু রসাল ভাষায় "লেখ! বলিয়া ইহা সাধারণের নিকট খুব মিষ্ট লাগে। প্রায় 
এক শত বৎসর পুর্বে শোতাবাজারের রাজা কালীর দেন বাহাদুর এই গ্রন্থখানির 
একটা বাঙ্গাল! তর্জমা * করিয়াছিলেন, তরজমা এখন আর পাওয়! যায় না-_কিন্ত বুদ্ধদের 
মুখে শুনিয়াছি, তিনি আরও রসাল ভাষায় ন্তর্জম1 করিয়াছিলেন_-পড়িবার সময় লোকে 
হাসি থামাইতে পারিত না। এইরূপ আমদের স্বদেশী বইএর এখন যদি প্রচার হয়, 
তাহা হইলে বাঙ্গালীকে এখন আর দর্শনশাস্ত্রের জন্য পরের দ্বারে ভিক্ষা করিতে 
যাইতে হয় না। 
নাহিতা-পরিষৎ-পত্রিকা 

৩য় সংখ্যা, ১৩৩৪ 


* এই সম্পর্কে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের আলোচনা" সাতিতা-পরিষৎ-পত্রিকার পরবস্তী 
সংখ্যায় দ্রষ্টব্য ( ৪র্থ সংখ্যা, ১৩৩৭) পৃঃ ২৪০-৪২ )1--সম্পাদক--। 


বাণেশ্বর বিচ্ভালঙ্কীর* 


বাণেশ্বর বিগ্যালঙ্কারের বাড়ী গুপ্তিপাড়। | গুপ্তিপাড়া কাল্নার একটু দক্ষিণে গঙ্গার 
পারে, শান্তিপুরের প্রায় আরপার | এখানে বহুদিন ধরিয়। অনেক সন্ত্রান্ত রাটীশ্রেণীয় 
ব্রাঙ্মণের বাস। এখানকার ব্রাঙ্গণেরা বড়ই স্পইনাদী ছিলেন এবং বড়ই রূসিক ছিলেন । 
শাস্তিপুর, গুপ্থিপাড়া, উলো, এই তিন জায়গায় ব্রাহ্মণেরা পরস্পর ঠাট্টা-বিজ্রপ করিষা 
বাঙ্গাল। দেশকে অনেকদিন সজাগ রাখিয়াছিলেন ৷ শীস্তিপুরের লোক গুপ্তিপাড়ার লোককে 
বাদর বলিত এবং গুপ্তিপাড়ার লোক উলো শাস্তিপুরের লোককে পাগল বলিত। 
তাহাই লইয়া পরস্পর খুব ঠাট্টা নিদ্রপ চলিত। 
বাণেশর শোভ।করের সন্তান। 'শোভাকর দেবীনর ঘটকের গুরু ছিলেন । গ্রীগ্ীষ 
১৪৮২ সালে দেবীবর রাটীশ্রেণীর বছ নড কুলীনকে একত্র করিয়! তাহাদের মেলবন্ধন 
করেন। যোগেশ্বর পণ্তিত ও দেবীবর মাস্তুতে। ভাই ছিলেন। যোগেশ্বর বড় কুলীন, 
দেবীর শশোত্রিয় সেই জন্য যোগেশ্বর পণ্ডিত মাসীর বাড়ী ভাত খান নাই। তাহান্ে 
দেবীবর অত্যন্ত চটিয়া যান, এবং কুলীনের যত দৌন আছে, সেইগুলি প্রচার করিয়া 
দিবার জন্ত সব কুলীনদের লইয়া সভা করেন। সভায় সব বড বড় কুলীন উপস্থিত 
ছিলেন। সতা হয় গুরু শোতাকরের বাড়ীতে । গুরুর বাড়ী ছিল আয়দায়। কাল্না 
হইতে ২ ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিম | এই সভায় যত কুলীনের এক রকম দোষ ছিল, 
তাহাদের এক একটী মেল করিয়া দেওয়। তয়, তাহার! সেই মেলের মপ্যেই বিবাহ 
করিতে পারিবে, এ দিক ও দিক করিতে পারিবে না। সে সকল দোষ নানা রকম । 
দে সব পুরাণ কাণুন্দি আর খাটিয়া কাজ নাই। এইরূপ ছত্রিশটা মেলের উৎপজ্ভি 
হয়। বড় দোষে বড় মেল হয়। 
শোতভাকর ২৩ দিন দেবীনরের কার্ম্যকলাপ দেখিয়া একদিন ব্যস্ত হইয়] জিজ্ঞাসা 
করিলেন, দেবীবর ! আমার কি কুল হইল? তাহাতে দেবীবর উত্তর করিলেন” 
« বাঙ্গালা ১৩৩৮ সালের ২৭এ অগ্রভায়ণ তারিখে (১৩ই ডিসেম্বর, ১৯৩১) নিখিলনাথ রায় মহাশয়ের 


সভাপতিতে অনুষ্ঠিত বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিসদের ষষ্ঠ মাসিক অধিনেশনে শান্ী মহাশয় কর্তক লিখিত এই প্রবন্ধটী 
অধ্যাপক শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী কর্তৃক পঠিত হয়। এইটাই শান্ধী মহাশয়ের শেষ প্রবন্ধ ।--সম্পাদক-- | 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ১৪৯ 


ডাক দিয়ে কয় দেবীবর। 
নিষ্কুল শোভাকর। 
শোভাকর বলিলেন»_- 
ডাক দিয়ে কয় শোতাকর। 
নির্ববংশ দেবীবর ॥ 
শোতাকরের কুল হইল না বটে, কিন্ত শোভাকরের বংশ নান! কারণে বাঙ্গালায় 
খুব খ্যাতি প্রতিপত্তি লাত করিল। শৌভাকরের বংশ আয়দার চারি দিকে ছড়াইয়। 
পড়িল। সেই বংশে বাণেশ্বর বিগ্ভালঙ্কারের জন্ম । 
আয়দা হইতে গুপ্তিপাড়া বেশী দূর নয়। সেখানে শোতাকরের বংশ থাকা বিচিত্র 
ন্য। গুপ্তিপাড়া একটী গগুগ্রাম। সেখানে বুন্দাবনচন্দ্র নামে এক ঠাকুর আছেন। 
ঠাভার বিস্তর সম্পত্তি। একজন সন্ন্যাসী সেই সম্পত্তির মালিক। সেখানে শ্রীকষ্জের 
বার মাসে তের পার্রণ হয়। রথে বেশ জাক হয়। রামসীতারও একটী মন্দির আছে। 
মন্দিরের কিছু সম্পত্তি আছে। অনেক ব্রাহ্মণপত্ডিত সেখানে ছিলেন । গুপ্তিপাড়ায় 
পত্র দিতে হইলে &1৭ খানা পত্র প্রায় দিতে হইত। একখানি মাত্র পত্র দিতে হইলে 
একজন বড় নৈয়ায়িককে দিতে হইত; তাহাকে একপত্রী বলিত। 
শোভাকরের বংশে গুপ্তিপাড়ায় রাম নামে একজন পণ্ডিত ছিলেন। তিনি 
নৈয়ায়িক ছিলেন। বিচারে তাহার সহিত কেহ আঁটিয়! উঠিতে পারিত না। বিচার- 
কালে তাহাকে পিংহের মত বলিয়! মনে হইত অথচ তিনি বেশ কবিও ছিলেন, 
তাহার কবিতায় অনেকে মুগ্ধ হইয়াছিল। ভীহার পুত্র রাঘবেন্্র; তাহার খুব খ্যাতি- 
প্রতিপত্তি ছিল। তাহার পুত্র বিঞু সিদ্ধান্তবাগীণ ; ইনি পিতার নিকট মন্ত্র পাইয়! 
সেই মগ্ঘে সিদ্ধিলাত করেন। তীহার কান্যে পাথরও গলিয়! যায়, বজও শিরীষফুলের 
মন নরম হইয়া যায়। তাহার বিদ্যার যশঃ চারি দিকে ছড়াইয়া৷ পড়িয়াছিল। 
তাহার পুত্র রামদেব তর্কবাগীশ। রামদেবের পুত্র বাণেশ্বর বিগ্ভালঙ্কার। . 
বাণেশ্বর ছেলেবেলায় খুব চালাক-চতুর ছিলেন, এবং বোধ হয়, বড় ছুষ্টও 
ছিলেন। পিতা রামদেব বাণেশ্বরের আকার-প্রকার দেখিয়! বলিয়াছিলেন,_কালে 
বাণুও পণ্ডিত হবে। হইয়াছিলও তাই। বাণেশ্বর গুপ্তিপাড়ার লোকের মত সাহসী 
এবং স্পঞ্টবাদী ছিলেন। টোলের পড়৷ শেষ করিয়া তিনি রাজা কুষ্ণচন্দ্রের সভায় 
পণ্ডিত হইয়াছিলেন। কিন্তু একদিন কি রসিকতা করিয়া তিনি কষ্খচন্ত্রের কোপে 
পড়েন। তাই তিনি কৃষ্ণনগর ত্যাগ করিয়া বর্ধমানে যান এবং সেখানে রাজ! চিত্রসেনের 
সতাপপ্তিত হন। খ্রীষ্টীয় ১৬৯৬ সালে বরদ। পরগণার রাজা শোতাসিংহ যখন উড়িষ্যার 
পাঠানদের সহিত মিলিয়া রাটদেশে মহা উৎপাত আরম্ভ করেন, তখন রাজ! কষ্চরাম 
বর্ধমানের রাজ1। তাহার কন্যাকে আক্রমণ করিয়। কিন্ধপে শোভাসিংহ সেই কন্তার 
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হাতে প্রাণ হারান, সে কথা ইতিহাসে প্রসিদ্ধ আছে। রুষ্ণরামের পুত্র জগত্রায়। 
তাহার পুব্র কীন্তিচন্্র। কীন্তিচন্দ্রের খুব নাম হইয়াছিল। তাহার পর চিত্রসেন রাজ 
হন। চিত্রসেন রাজার সময় রাটে বর্গীর হাঙ্গামা হয়| রাজ! চিত্রসেন বাণেখর 
বিছ্ধ।লঙ্কারকে গুপ্তিপাড়1! হইতে আনাইয়! আপনার সভাপত্তিত করেন এবং তাহাকে 
চিত্রচম্পু নামে আপনার এক জীবনচরিত লিখিতে বলেন। ১৭১৪ খ্রীষ্ঠাবধে যখন বর্গীর 
হাঙ্গামা খুব চলিতেছে, সেই সময়ে চিত্রচম্পু লেখা হয়। গগ্ভ ও পদ্য মিশ্রিত হইয়া 
যে কাব্য হয়, তাহার নাম চম্পৃ। "বাণেশ্বরের এই চম্প্‌ বাঙ্গালার এক অপূর্ব কাব্য। 
এখন ইহার পুথি বড় পাওয়! যায় না। কোল্ক্রক সাহেব একখানি পুথি সংগ্রহ করিয়। 
লগ্ডনে ইগডয়া আফিসে দিয়াছেন। আর একখানি সংস্কত-সাহিত্য-পরিষদের পুখিখানায় 
আছে। ইহা হইতে আমরা বর্গার হাঙ্গামার অনেক কথা জানিতে পারি। বগাঁর 
হাঙ্গামার সময় মহারাজ! চিত্রসেন বগীঁদের সহিত অনেক বার লড়াই করিয়াছিলেন । 
তিনি বগীদের ভাত হইতে প্রজদের ধনপ্রাণ রক্ষা! করিবার জন্য দক্ষিণ-প্রয়াগে অর্থ 
ত্রিবেশীতে গমন করেন এবং ত্রিবেণী হইতে সমুদ্রের মধ্যে গঙ্গার পূর্বপারে এক প্রকাণ্ড 
দুর্গ নির্মাণ করেন। সে ছুর্গের চিহ্ন এখনও আছে: উহাকে কাউগাছির গড় বলে। 
শ্যামনগর ্টেসনের প্লাটফরমের কিছু পুর্বে প্র গডের খাদ এখনও দেখ। যায়! ৭৩ 
বৎসর পুর্বে সেখানে বড বড ফটক ছিল। সে ফটকের ভিতর দিয়া হাতী অনায়াছে 
চিলিয়া যাইত। এইখান হইতে মহারাজা চিত্রসেন রাট়ে বর্গাদের উপর খুব উৎপা 
করিতেন ও তাহাদের তাডাইয়া দিতেন । বর্গীরা গঙ্গা পার হইতে পারে নাই । এখন 
যেখানে হুগলীর পাল হইয়াছে, গঙ্গা সেখানে অতি সরু থাকায় পার হইয়। বগীরা 
একবার গরিফার হাতিবাগাঁনে উপস্থিত হইয়াছিল এবং সেখান হইতে মাঠ দিয়! দক্ষিণ 
মুখে আসিতেছিল। সে সময়ে যশোরের চাচড়ার রাজার! আতপুরে থাকিতেন, সেখানে 
তাহাদের গঙ্গাবাসের বাটী ছিল। তাহার! মাঠে পগার কাটিয়া, তাহার উপর পাকাটা 
বিছাইয়া, তাহার উপর ঘাসের চাপড়৷ দিয়া এমন করিয়া! রাখিয়াছিলেন যে, বগীরা 
টের পায় নাই, এখানে গর্ভ আছে। যেমন ঘোডা ছুটাইয়া আসিবে, অমনি গর্তে 
পড়িয়া ঘোডার পা খোঁড়া হইয়। গেল। তারপর তাহারা আর এ পারে আসিবার 
চেষ্টা করে নাই। 

চিত্রসেন রাজার মাণিক্যচন্ত্র নামে একজন মন্ত্রী ছিলেন, তাহার বাড়ীও গুণ্ডি- 
পাড়ায় ছিল। কারণ, প্রেম-তক্তি দেবী যখন চিত্রসেন রাজাকে স্বপ্নে নান! তীর্থ 
দেখাইয়া তাহার হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করেন, তখন তিনি গুপ্তিপাড়ার উপর হইতে 
মাণিক্যচন্্র ও বাণেশ্বর বিগ্ালঙ্কারকে দেখাইয়া বলিয়া গিয়াছিলেন,_তুমি ইহার্দিগকে 
প্রতিপালন করিও । বড় রাজার দেওয়ান হইতে হইলে যে সকল গুণ থাক আবশ্যক, 
মাণিক্যচন্দ্রের সে সকলই ছিল। বাণেশ্বর বলিয়াছেন,_-তিনি বুদ্ধিতে বৃহস্পতি ছিলেন! 
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তিনি সংস্কত শাস্ত্রে পণ্ডিত ছিলেন ;-__ নিজেও গগ্য-পদ্য লিখিতেন এবং অন্তে গগ্ভ-পদ্ধ 
লিখিলে তাহার গুণদোষের বিচার করিতে পারিতেন এবং তাহার রসগ্রহণ করিতে 
পারিতেন। 
তিনি খুব যোদ্ধা ছিলেন। শক্রপক্ষের সৈম্যসাগরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাদের 
বিহত বিধ্বস্ত করিয়! দিতে পারিতেন। তিনি যখন ধন্থ হইতে বাণ ছাড়িতেন অথবা 
তরবারি চালাইতেন, তখন শত্রুর মুণ্ডে পৃথিবী ছাইয়া যাইত । তিনি রামচন্দ্রের উপাসক 
ছিলেন। রাম, সীতা, লক্ষণ ও হনুমান ইহাদের মৃত্তি নির্মাণ করিয়! তিনি মন্দির 
দিয়াছিলেন। নীতিশাস্ত্রে তিনি স্থনিপুণ ছিলেন। বর্ধমানরাজের প্রকাণ্ড জমীদারী তিনি 
নখ্দপর্ণের ন্যায় দেখিতে পারিতেন। তিনি যাহার উপর স্ুনজর করিতেন, সে 
অট্রালিকায় বাস করিত, তাহার দ্বারে হাতী বাঁধা থাকিত। একজন কবি ঙাহার 
সম্বন্ধে বলিয়া গিয়াছেনঃ- 
রে বিদ্য। বিবিধাঃ কলাশ্চঃ সকলাঃ সঙ্গীতনৃত্যাদয়ে! 
রে বৈদগ্ধযবিলাস দেবি কবিতে ধীরাঃ কবীনাং করাঃ । 
ব্রত ব্রত কথং কুতঃ ক নু তবেদ্ধিশ্রান্তিলেশোইদ্য বঃ 
শ্রীমান্‌ বিজ্ঞশিরোমণিঃ ক্ষিতিতলে মাণিক্যচন্দ্রে ন চেৎ। 
বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার মহারাজা চিত্রসেনের মৃতুযুর পর বর্ধমান ছাড়িয়া আবার কৃষ্ণ- 
নগরে আসেন এবং মহারাজ! রুষ্ণচন্দ্রের সভাপগ্ডিত হন। তিনি মহারাজা রুষ্ণচন্্রকে 
পুরাণ পড়িয়! শুনাইতেন। এই সময়ে পলাশীর যুদ্ধের পর ইংরেজের রাজত্ব আরম্ভ 
হয়। বাণেশ্বর সকল সময়ই ইংরেজদের সহায়তা করিতেন। ইংরেজর! ধর্ধশাস্ত্রের 
ব্যবস্থা লইতে হইলে তীহারই কাছে লইতেন। কিন্তু অল্প. দিন পরে তীহার একজন 
প্রবল প্রতিদ্বশ্দী হইল । তিনি ত্রিবেণীর জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন। 
একবার কোম্পানীর বহর কলিকাতা হইতে মুশিদাবাদ যাইতেছিল। সে দিন 
একট! যোগ ছিল । ত্রিবেণীর ঘাটে লোকে লোকারণ্য হইয়াছে । সকলেই স্নান করিতে 
উৎসুক; কিন্ত কোম্পানীর হুকুম হইল--বহর যতক্ষণ না চলিয়া যায়, ততক্ষণ কেহ জলে 
নামিতে পারিবে না । জগন্্াথ দেখিলেন,_তাহা হইলে যোগ বহিয়া যায়, লোকের 
স্নান করা হয় ন|'। তিনি অধ্যক্ষকে বলিয়া পাঠাইলেন”_বহর বরং একটু পরে যাইবে। 
ইহাদের যোগ বহিয়া যাইতে দেওয়া উচিত নয়। অধ্যক্ষ বলিয়া পাঠাইলেন,_-আমরা 
বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কারের ব্যবস্থা পাইয়াছি। তখন জগন্নাথ হুকুম দিলেন, “তোমরা সব 
গঙ্গায় নাব'। কাজেই বহুর ঘণ্টা ছুই আটকাইয়া রহিল। বাণেশ্বর মরিলে কৃষ্ঃনগরের 
রাজার বাড়ীতে জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের খুব প্রতিপত্তি হইয়াছিল এবং ইংরেজ কোম্পানীও 
তাহাকে খুব খাতির করিতেন । 
বাণেশ্বর বলিতেছেন, _-কলিযুগের যখন ৪৮৪৩ বৎসর এবং শকাব্দ ১৬৬৪ অর্থাৎ 
হর ১৮১১ 
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খ্রীঃ ১৭৪২, সেই সময় বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি রাজ! সাহুর সৈম্তগণ বাঙ্গালায় আসিয়া 
পড়িল। রাজ। সাহু শিবাজীর পৌত্র। খ্রীঃ ১৬৮৯ সালে আওরঙ্গজীব শিবাজীর 
ছেলে শল্ভুজীকে ধরিয়া ফেলেন এবং তাহার জিব কাটিয়! ফেলিয়। তাহার প্রাণ নাশ 
করেন। সেই সময়ে শতুজীর পুত্র ছোট শিবাজীকে আপনার রঙ্গমহলে আটক করিয়। 
রাখেন। শিবাজীর বয়স তখন অতি অল্প। আওরঙ্গজীব বড় শিবাজী ও শস্তুজীকে 
চোট্ট! বা চোর বলিতেন ; এই জন্ত ছোট শিবাজীকে তিনি সাহু বা সাধু বলিতেন। 
এমনি বিদাতার বিড়ম্বনা-_-শিবাজীর পৌত্র সাহু নামেই চলিয়! গেলেন। মহারাষ্ট্র এই 
সময় নামে রাজা সাহুর অধীন হইলেও কাজে অনেগুকলি রাজত্ব হুইয়! পড়িয়াছিল। 
প্রথম--উাহার প্রধান মন্ত্রী ( পন্থপ্রধান ) পেশোয়া, রাজার সব ক্ষমতা নিজে গ্রাস 
করিয়াছিলেন এবং যালোয়ার সুবেদারী বাদশার নিকট হইতে কাড়িয়৷ লইয়! সিদ্ধিয়া) 
হোলকার ও উদোজী পোয়ারকে ভাগ করিয়। দেন। মহারা্র রাজ্যের প্রধান সেনাপতি 
কুন্দেরাও ধাবাড়ে প্রায় সমস্ত গজরাটই দখল করিয়া লন। কিন্তু পেশোয়া লড়াই 
করিয়া! তাহার প্রাণবধ করেন। বন্দোবস্ত হয় যে, গুজরাটের অদ্ধেক পেশোয়ার ও 
অর্ধেক কুন্দেরাও ধাবাড়ের ছেলের হইবে। কুন্দেরাও-এর ছেলে তখন খুব ছোট; 
কাজেই পিলেজি গুইকোয়াড় তাহার অভিভাবক হইলেন। ছেলেটী অল্পদিনেই মার! 
গেল। পিলেজির বংশ এখনও গুজরাটের অর্দেক তোগ করিতেছেন। নাগপুরের 
তোসল! রাজা সাহুর এক বংশের লোক এবং রাজা সাহুকে কিছু মানিয়াও চলিতেন। 
বাঙ্গালার বগীর হাঙ্গামা তাহারই কীন্তি। বাণেশ্বর বিগ্ভালঙ্কার রাজা সাহুর উপর দোষ 
দিলেও, নাগপুরের রাজা যে বাঙ্গালায় বর্গীর হাঙ্গামার কারণ_-ইহ! সকলেই জানে। 
মহারাষ্ট্র ভাষায় ঘোড়সোয়ার সৈন্যকে বারগির বলেঃ সেই জন্য তাহাদের বাঙ্গালা 
আক্রমণকে বা'রগির হাঙ্গামা বলে। বাঙ্গালায় আমর! উহাদের বর্গী বলি। সুতরাং 
“বারগির কথার শেষ র-টী বাঙ্গালায় সম্বন্ধের চিহ্ন হইয়া! গিয়াছে। 

বাণেশ্বর বগীর হাঙ্গামার কিন্ধূপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার নমুনা দেওয়। 
যাইতেছে । লোকে বলে; সংস্কতে ইতিহাস নাই; আছে কি না, তাহা এই নমুনা 
হইতেও বুঝা যাইবে |* 

বর্গার৷ দিনে শত যোজন পথ অতিক্রম করে। যাহাদের অস্ত্র নাই, যাহারা দীন-_ 
তাহাদিগকে মারিয়া! ফেলে । স্ত্রী বালককেও ছাড়ে না। সমস্ত ধন হরণ করে। সাধবী 


* এই প্রবন্ধটা সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় মুদ্রিত হয়। সেখানে প্রবন্ধটার এই স্থানে একটা পাদটাক! 
দেওয়া হইয়াছে । আমর! সেই পার্দটাকাটা এখানে তুলিয়া দিলাম £ “জ্ীযুক্ত চিন্তাহরণ চত্রবর্তী সাহিত্য-পরিষৎ- 
পত্রিকায় ৩৫শ ভাগে “বাঙ্গালায় বর্গার হাঙ্গামার প্রাচীনতম বিবরণ” নামক প্রবন্ধে বাণেখ্বর-লিখিত সংস্কৃত 
সন্দর্ভ উদ্ধৃত করিয়াছেন। এবং স্তর শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার মহাশয় প্রবাসীতে (১৩৩৮-_১ম থ্ড ) “বর্গার 
হাঙ্গামা' নামক প্রবন্ধে এই বিষয়ে আলোচন। করিয়াছেন ।”--সম্পাদক-_ | 
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্্াদিগকে লইয়| যায়। আর যুদ্ধ উপস্থিত হইলে চুপি চুপি দেশাস্তরে পলাইয়! যায়। 
"চাদের প্রধান বল--ছোট ছোট ঘোড়া । তাহাদের বেগ অপরিসীম । 

বগাদের এরূপ শ্বভাব-চরিত্র দেশময় রাষ্ট্র ছিল। তাহারাই আবার মিলিত হইয়া 
অ।সিয়াছে। তাহাদের রোধ করা অতি কণঠিন। তাহাদের সৈন্ সাগরের মত। এই 
কথা ভাবিয়া গৌড়ের প্রজার! বড়ই ব্যাকুল হইয়! পড়িল। যেহেতু তাহারা দ্বভাবতঃই 
তারু এবং অল্পেই ভাঙ্গিয়া পড়ে। তাহাদের মধ্যে শব্দ হইতে লাগিল--কি করা যায়, 
কোথায় যাওয়া যায়» কোথায় থাকা যায়, কি উপায়, কে আমাদের সহায় হইবে ! 
হা দেবতা! তুমি এ কি অতি নিষ্ঠুর কার্ধ্য করিলে, মনে হইল যেন অকন্মাৎ প্রকাণ্ড 
প্রচণ্ড ব্জাঘাতে গণ্ডশৈল-সকল খণ্ডিত হইয়া পড়িতেছে ও তাহাতে প্রচণ্ড ঝন্ঝন্‌ শব্দ 
হইতেছে । বোধ হইতে লাগিল, যেন মন্দর পর্ধতকে মন্থনদণ্ড করিয়া দেবাস্থরে সমুদ্র 
মন্থন করিতেছে ; মহাসমুদ্রের মহাজলরাশি উত্তাল তরঙ্গমাল! বিস্তার করিয়া এমন ভীষণ 
শব্দ করিতেছে, তাহাতে দশদিক পরিপূর্ণ হইয়া যাইতেছে এবং ব্রন্মাগুভাগ্ডের মধ্যে 
মহ) শব্দ গ্রহণের অবসরও দিতেছে ন!। 

সকলেই পলায়নপর। কেহ গাড়ীতে, কেহ পান্কিতে, কেহ হাতীতে, কেহ 
ঘোড়ায়, কেহ নৌকায় পলাইতেছে। যানবাহন দিনরাত চলিতেছে । উটগুলি চারি 
দিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। নিয়ম নাই, শৃঙ্খল! নাই ; যেন দশদিক ছাইয়৷ ফেলিতেছে। 
পৃথিবী ও আকাশের মধ্যস্থান ভরিয়! দিতেছে । অথচ যাহার! পলাইতেছে, তাহারা 
দ্রুত যাইতে পারিতেছে ন|। তাহাদের ধনজন, ভার সব সঙ্গে রহিয়াছে । সুতরাং ধীরে 
বীরে যাইতে হইতেছে । মহাধনীরা যখন যাইতেছেন, তাহাদের ঘরের যত কিছু মূল্য- 
নান বস্ত্র, সব সঙ্গে লইয়! যাইতেছেন। ব্রাঙ্গণগণ যাইতেছেন-_কীাহাদের কোলে চঞ্চল 
বালক, গলদেশে গৃহদেবতা শালগ্রামশিলা ঝোলান, পৃষ্ঠে সঞ্চিত নানাবিধ পুথির বিষম 
বোঝা »দেহ এই প্রকার নানা ভারে পীড়িত, মনটীও এতদিনে সঞ্চিত পুথিগুলি নষ্ট 
হইয়া যাইবে এই চিন্তায় .সন্তপ্ত। স্ত্রীলোকের যাইতেছেন ;কেহ বা গর্ভভারহেত, 
কেছ বা আপন দেহের গুরুত্ব হেতু মন্থরগমন| ১-পথে এখানে কর্দম, ওখানে কুশান্কুর, 
সেখানে কণ্টক-_এই ভয়ে পদে পদে শিহরিয়া উঠিতেছেন, দারুণ গ্রীম্মের মধ্যান্কে 
রৌদ্রের তীব্র তাপ সহ করিতে পারিতেছেন না, সঙ্গের ছেলেপুলেরা যথাসময়ে পানাহার 
না পাওয়ায় কাতরভাবে আর্তনাদ করিতেছে, তাহারা নিজেরাও ব্যাকুল হইয়া অতি 
করুণভাবে রোদন ও বিলাপ করিতেছেন,_তাহাদের মনে হইতেছে, যেন সমস্ত 
পৃথিবীই বর্গীপুর্ণ। এইন্*প নানাবিধ আর্তনাদ ও বিলাপে সমগ্র পৃথিবী যেন বিক্ষুব্ধ 
হইয়া উঠিল। | 

বর্গীর হাঙ্গামায় রাঢ়দেশে বহু সম্পন্ন গৃহস্থকে দেশত্যাগ করিয়া গঙ্গার এ পারে 
মাসিয়! বাস করিতে হইয়াছিল। প্রত্যেক গ্রামেই তাহার ভূরি ভুরি নিদর্শন পাওয়া 
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যায়। যখন স্বয়ং বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ কাউগাছির গড়ে আসিয়াছিলেন, তখন 
“অন্যে পরে কা কথা? । 

আমাদের কিন্ত বর্গার হাঙ্গামা লেখা উদ্দেশ্য নয়, উদ্দোশ্ট-_-বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কারের 
জীবনচরিত লেখা । তিনি অতি সাহসী পুরুষ ছিলেন। সে কালে ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের 
চাকরী করিতেন না) মাইনে লইতেন না, কাহারও হুকুমের ভাবে থাকিতেন না, তনে 
কথাই আছে--'অনাশ্রিতা ন তিষ্ঠস্তি পণ্ডিতাঁ বনিতা লতাঃ% সেই জন্ত পত্তিত মহাশয়েরা 
একজন ন1! একজনকে ধরিয়া থাকিতেন । পঠন-পাঠন তখন ব্যবসায় ছিল। যে যেমন 
পড়াইতে পারিত তাহার তেমনি বিদায়-আদায় বেশী হইত । বাণেশ্বর বিষ্ভালঙ্কার রাজা 
কষ্ণচন্দ্রকে ছাড়িয়া রাজ1| চিত্রসেনকে আশ্রয় করেন, আবার বর্ধমানের আশ্রয় ছাড়িয়া 
কৃষ্ণনগরে আসেন, আবার কৃষ্জনগর ত্যাগ করিয়া মহারাজা নবরুষ্ণের আশ্রয়ে আসেন 
এবং তাহার দেওয়া জমীতে কলিকাতায় বাড়ী তৈয়ারী করেন। 

তিনি অতি সাত্ত্িক নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। প্রতিদিন অরুণোদ্য় কালে অবগাহন 
স্নান করিয়!, তান্ত্রিক এবং বৈদিক সন্ধ্যা সমাপন করিয়! তিনি মন্দিরে প্রবেশ করিতেন । 
সেখানে সোনা ও রূপার পুজার পাত্রে নানাবিধ পুজার উপকরণ সাজান থাকিত। 
পুষ্পপাত্রে বকুল, বুল, কেতক, কেতকী, কমল, কৈরব, চম্পক, কুরুবকঃ বক; ফোটা 
মুঢুকুন্দ, কুন্দ, করবীর, কাঞ্চন, পলাশ; কদস্বঃ কহ্লার, রক্তপন্ম, কক্কেলিঃ মালতী, মহুয়া, 
মাধবী, পুন্নাগ, নাগকেশর, যূথী, জাতী প্রভৃতি পুষ্প রাশি রাশি থাকিত? মন্দিরটা 
তাহাদের গন্ধে আমোদিত হইত । সেখানে কুদ্ছুম, মৃগনাভি, চন্দন, বেণা, গুগগুলু এবং 
নান! রকম ধুপের গন্ধ তাহার সহিত মিশিয়৷ যাইত। পানিশঙ্খের উপর অষ্টাঙ্গ অর্থ্য 
সাজান থাকিত। নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণেরা ক্ষীর, ননী, দধি, চিনি, নানারূপ মোদক, পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন পিঠে, লাড়, এবং তিগ্রান্ন ব্যঞ্জন দিয়া চ্চোগ উপস্থিত করিয়া দ্িতেন। রাজা 
তাহ! দেবতাকে উৎসর্গ করিয়া দিতেন । সেই সকল ভোজ্য বস্তু দ্বারা পরে ব্রাহ্মণ 
ভোজন হইত । রাজ সোনার আসনে বসিয়া, সোনার অলঙ্কার পরিয়া, দুইখানি উত্তরীয় 
গ্রহণ করিয়! বৈষ্বমতে আচমন করিতেন। তাহার পর সামান্ার্থ্যস্থাপন, দ্বারদেবতা ও 
গুরুপরম্পরাকে নমস্কার করিয়া ভূতশুদ্ধি করিতেন। পরে প্রাণপ্রতিষ্ঠঠ করিয়া ভিতর 
ও বাহিরে সংহারমাতৃকান্তাস করিতেন। পরে আটত্রিশ ও পঞ্চাশ কল! কেশবাদিমাতৃকা, 
শরীক, কেশব, কীন্তি প্রভৃতি ন্তাস করিয়া প্রাণায়াম করিতেন। তার পর পীঃমন্ত্ 
ধধ্যাদিমন্ত্র পড়িয়া ও সর্বাঙ্গে ছাপা দিয়া 'মুদ্রারচিতমুস্তিপঞ্জরকিরীটেন্দরিয়ব্যাপকন্যাসো 
ধ্যাত্ব। বিশেষার্ধ্যস্থাপন করিয়। জলের ভিতর জপ আরম্ভ করিতেন। 

চন্ত্রকান্ত, হূরয্যকাস্ত, নৃতন প্রবাল, পদ্মরেখা, গোমেদ, হীরা, সবুজমণি, পুষ্পরাগ, 
নব্য ইন্দ্রনীলমণি, রূপা, মহামরকত, চিস্তামণি প্রভৃতি দিয়া মন্দিরের প্রাচীর তৈয়ারী 
হইয়াছে, এবং কল্পবল্লী দ্বারা কুঞ্জাবলী প্রস্তুত হইয়াছে। সেখানে তাহার তোরণ, দ্বার 
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উজ্জল এবং অড্ভুত মহারত্সমূহে প্রস্তুত । সে তোরণের মন্তক পধ্যস্ত স্তরে সুরে মুক্তার 
গাসন বিছান। তাহার উপর নান! মণিমাণিক্যযুক্ত কালীর মুত্তি, তাহা হইতে আলোর 
ছটা বাহির হইতেছে । মনে হইতেছে, যেন নূতন মেঘ হইতে বিদ্যুৎ প্রকাশ হইতেছে । 
দেবীমূত্তি মুক্তাময় মঞ্চের উপর স্থাপিত; তীহার অঙ্গে নানা রত্বাদি নিশ্মিত কেমুর, 
বঙ্কণ, কিরীট, হার, মঞ্জীর প্রভৃতি অলঙ্কার। তিনি ছুইখানি স্বর্ণথচিত বিচিত্র প্রভাময় 
নত এবং মনের মত সুন্দর ও স্বাু ভোগরাগের দ্বারা দেবীকে পুজা করিলেন। তার 
পর পুরাণাগমপ্রোক্ত স্তোত্র পাঠের সঙ্গে সঙ্গে নৃতন কবিদের রচিত এবং নিজেরও 
রচিত স্তোত্র পাঠ করিলেন! তার পর মন্দির হইতে নামিয় আসিয়া দেখিলেন, 
শ্রীতরুর পলাশ দিয়! জ্বালান অগ্নিতে ধুনা, চন্দন, ঘৃতযুক্ত গুগগুলু, অগুরু প্রভৃতি 
গন্ধ দ্রব্য দেওয়ায় তাহার ধূমে চারি দিক ভরিয়া গিয়াছে । কোথাও রুদ্রাধ্যায় পাঠ 
হইতেছে, কোথাও ত্রিয়ন্বক-স্থক্ত পাঠ হইতেছে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে অনবরত গঙ্গাজল 
গালিয়া শিবের স্নান হইতেছে, কোথাও নারায়ণত্তব, কোথাও রাসপঞ্চাধ্যায়ী পড়া 
চইতেছে। কোথাও গণেশের স্তব পড়া হইতেছে, কোথাও পুষ্পদস্ত গন্ধব্ব-রচিত মহিম্নঃস্তব 
পাঠ হইতেছে, কোথাও উচ্চৈঃশ্বরে নীলকণ্-স্তব পাঠ হইতেছে, কোথাও শৈলপুত্রী- 
মাহাত্ম্য সপ্তশতী পাঠ হইতেছে । সেখানে তীহাদের পূর্ববপুরুষ-প্রতিষ্ঠিত পুরুবার্থের 
ঠবম উৎকর্ষরূপ মহামন্দিরের মধ্যে অবস্থিত প্রসন্নমৃ্তি লিঙগময় মহাদেবকে প্রণাম করিয়! 
ও পুষ্পাঞ্জলি দিয়া, গুরুর চরণে নমস্কার করিয়া গঙ্গা নামে গোরুটীকে ডাকিলেন। 
গঞ্গাও তাহার ডাক শুনিবামাত্র মহাহর্তরে অনেক পন্ক ফল আহারের লোভে রাজার 
দকে দৌড়িয়া আসিল। কামধেন্ও বুঝি কল্পবৃক্ষের কাছে এরূপ ছুটিয়া আসে না। 
নানারূপ ফলে গঙ্গার তৃপ্তি সাধন করিয়া, তাহাকে প্রদক্ষিণ করিয়!, তাহার পুচ্ছ দ্বারা 
নাজের সমস্ত অঙ্গ মার্জনা করিয়! তাহার আরতি করিলেন। অবশেষে তাহাকে 
রাশীকত উত্তম (ভোজ্য দ্রব্য দিয়া, ব্রাহ্মণদিগকে দ্রান করিয়া, বন্ধু-বান্ধব সমেত আহার 
করিতে বসিলেন। 

১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে পলাশীর যুদ্ধের পর ইংরেজর! একরকম বাঙ্গালার মালিক হইয়া! 
টঠিলেন। সে সময়ের কষ্ণনগরের রাজ! ইংরেজদের একজন প্রধান সহায়। বাশেশ্বর 
বগ্ভালঙ্কার কষ্ণচন্দ্রের সভাপপ্তিত | সুতরাং বাণেশ্বরও ইংরেজদের বন্ধু হইয়! ধাড়াইলেন। 

পলাশীর যুদ্ধের পর ইংরেজরা দেশের কর্তা হইলেন বটে ; কিন্ত আইন-মত তাহার! 
কহই নহেন। দিলীর বাদশাহ ভারতের সম্রাট; মীরজাফর বাঙ্গালার স্থব্দোর; 
[ীজ। ছুর্লতরাম বাঙ্গালার দেওয়ান। অথচ ইংরেজ নহিলে বাঙ্গালা বেহারের কোন 
টাজই হয় না। ১৭৬৫ অবে এ রকম বে-আইনী অনেকটা উঠিয়। গেল। ইংরেজরা 
সই বৎসর দিল্লীর বাদশাহের নিকট বাঙ্গালার দেওয়ানী পাইলেন। দুর্মভরাম এবং 
ঠাহার বংশের দেওয়ানী লোপ হইল । কিন্তু ইংরেজরাও দেওয়ানী করিতে পারেন 
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না; কাজেই মহম্মদ রেজা খা ও রাজ। সীতাব রায়কে নায়েব দেওয়ান রাখিয়া বাঙ্গাল! 
বেহারের কাজ চালাইতে লাগিলেন। কিন্ত ইহাতেও ইংরেজের মনঃপুত হুইল ন!। 
১৭৭২ অন্দে ওয়ারেন হেষ্টিংদ গবর্ণর হইয়া আসিয়া বলিলেন- আমি দেওয়ান হইয়! 
ঈীড়াইতে চাই । স্থতরাং নায়েব দেওয়ানদের চাকরি গেল। কোম্পানী দেওয়ানী 
লইলেন। কিন্ত দেওয়ানী লইলে দেওয়ানী মকদ্দমা! ত করিতে হইবে । যুসলমানদের 
দেওয়ানী আইন ছিল, সেই মতে কাজ চলিতে লাগিল । হিন্দুদের বেলায় কি হইবে? 
দেওয়ান মোকদ্ধমার ন্যাপারট! বৃঝিয়া লইতেন, তাহার পর আইন বা ধর্ম কি, 
জানিবার জন্য ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতদের নিকট পাঠাইয়। দ্িতেন। ব্রাহ্মণ পশ্ডিতের! প্রশ্ন 
পাইয়া তাহার উত্তর লিখিয়! দিতেন ও তজ্জন্ত তৌলবট পাইতেন। মুসলমান আমলে 
॥এই ভাবেই দেওয়ানী চলিয়া আসিত। হেষ্টিংস উহা পছন্দ করিলেন না। তিনি 
বলিলেন,-কোড চাই, সংহিতা চাই । তখন ইংরেজদের মধ্যে কেহই সংস্কত জানেন 
নাং মুদলমানদের মধ্যেও অন্তি অল্প লোকে জানে। সুতরাং বাঙ্গালী বন্ধুদিগের 
সহযোগে ওয়ারেন হেষ্টিংদ এগার জন বড বড পণ্ডিত সংগ্রহ করিলেন। এই এগার 
জনের প্রথমেরই নাম হইতেছে বাণেশ্বর বিগ্যালঙ্কার । তাহার পর পশপুরের কপারাম : 
তাহার পর নবদ্বীপের জোড়াবাড়ীর ছুই পশ্ডিত--একজনের নাম রাশগোপাল তর্ক- 
পঞ্চানন, আর একজনের নাম কালীকিঙ্কর। আর সান্ত জনের কোন খবর পাওষ। 
যায় না। তাহার ভিতর একজন ছিলেন-ত্তীহার নাম সীতারাম ভাট । ইহার 
এগার জনে একত্র হইয়।, দেওয়ানী আদালতের বহুদিনের নজীন দেখিয়। একখানি বই 
প্রস্তুত করিয়া দেন; সেখানির নাম-_বিবাদার্ণবসেতু । হেষ্টিংদ একজন সংস্কত-জান। 
মৌলবীকে দিয়া উহা! পারপীতে তজ্জমা করাইয়া লন এবং হালহেড নামক একজন 
ইংরেজকে দিয়া সেই পারসী হইতে ইংরেজীতে ত্জম1 করাইয়া ১৭৭৬ সালে ছাপাইযা 
দেন। উহার নাম হয় হ্যাল্হেডস্‌ 'জণ্ট,ল। পণ্তিত মহাশয়েরা যত দিন এই কার্যে 
নিযুক্ত ছিলেন, তত দিন তাহাদের টোপ খরচের জন্য রোজ একটা করিয়া টাক। 
পাইতেন। কাধ্য শেষ হইয়। গেলেও তাহারা সকলেই যত দিন বাচিয়া ছিলেন, একটা 
করিয়। টাক! রোজ পাইতেন। কেহ ব ভীাতার্দের বাড়ীতে টোল থাকা পর্য্যন্ত পে 
টাকা পাইয়াছিলেন। 

এই পশ্ডিতমগুলীর প্রধান ছিলেন-বাণেশ্বর বিগ্ভালক্কার । স্তরাং এ গ্রন্থ 
প্রণয়নে তাহাকে বিশেষ পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল এবং তিনিই যে সকলকে চালাইয়! 
লইয়াছিলেন, মে বিবয়ে সন্দেহ নাই । কয়েক বৎসর এই কোডই সুত্রীম কোর্টের ভরস! 
ছিল। তারপর সার উইপিয়ম জান্স আসেন। তিনি নিজে সংস্কত জানিতেন এবং 
জগগ্নাথ তর্কপঞ্চানন নহাশয়কে দিয়া বিবাদভঙ্গার্ণব নামে একটা নৃতন কোড তৈয়ার 
বান লন। | 
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স্থতরাং বাণেশ্বর বি্ভালঙ্কার যে শুধুই কবিতা! লিখিয়া, চম্পূ লিখিয়া বেড়াইতেন, 
তাহ। নহে, স্ৃতিশাস্ত্রেও তাহার অগাধ পাত্তিত্য ছিল। ইংরেজের হাতে হিন্দু ল'এর 
ব্যবস্থা দিবার ভার তুলিয়৷ দিবার তিনিই একজন প্রধান হেতু । এই সময় হইতেই 
বাঙ্ণ পণ্তিতেরা ধর্মশাস্ত্র সম্বন্ধে নিজেদের প্রাধান্য হারাইতে লাগিলেন ; ক্রমে ক্রমে 
এখন সব হারাইয়া বসিয়া আছেন। 

বাণেশ্বর বিগ্ালঙ্কারের নামে অনেক উদ্ভট শ্লোক চলিত আছে। উদ্ভটসাগর 
্ীপুরণচন্্র দে, বি এ মহাশয়ের নিকট হইতে কয়েকটা সংগ্রহ করিয়াছি । নীচে সেগুলি 
তাহাদের প্রাসঙ্গিক ঘটনার সঙ্গে তুলিয়া দিলাম । 

১। একবার কৃষ্ণচন্দ্র কয়েকটী পণ্তিতকে সঙ্গে লইয়া! নৌকাযোগে কলিকাতায় 
আমিতেছিলেন। ত্রিবেণীতে আসিয়! দেখেন যে, সেখানে গঙ্গায় আোতঃ কমিয়! গিয়াছে । 
তখন বাণেশ্বরকে কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, 

সগরসম্ততিসস্তরণেচ্ছয়। 
প্রচলিতাতিজবেন হিমাচলাৎ। 
ইহ হি মান্যমুপৈতি সরশ্বতী- 
যমুনয়োধিরহাদিব জান্বী ॥ 

২। একদিন সন্ধ্যাকালে কুষ্ণচন্দ্র বাণেশ্বর প্রভৃতি পণ্ডিতর্দিগকে লইয়া! ৮কালী- 
পুজার পূর্বে ৮কালীদেবীকে দর্শন করিতে যান। কুস্তকার সেখানে উপস্থিত ছিল। 
মহারাজ তাহাকে ও দেবীমুত্তিকে দেখিয়া বলিলেন,_-কিম্্ুতম।” তখন বাণেশ্বর 
বলিলেন” 

শিবস্ত নিন্দয়। হি যাইত্যজদ্‌ বপুঃ স্বকীয়কম্‌। 
তদজ্বি পঙ্জদ্বয়ং শবে শিবে কিমন্ভুতম্‌ ॥ 

ইহ] শুণিয়। রামপ্রসাদ সেন বাণেশ্বরকে ঠকাইবার জন্ত কহিলেন, 

মহাযুদ্ধমধ্যে সদানন্দকূপা- 
পদস্পর্শমাত্রাচ্ছবোইভূম্মহেশঃ | 
শিবে পাদপদ্নং ন দত্তং কদাচি- 
চ্ছিবে পাদপদ্সং ন দত্বং কদাচিৎ ॥ 

৩। মাঘ মাসে ক্ৃষ্চচন্দ্রের মাতৃশ্রাদ্ধে বড়ই ধুমধাম হইয়াছিল। দানসাগর হইবে 
বলিয়। হাতী, ঘোড়া প্রভৃতিকে গঙ্গান্সান করাইয়৷ আন! হুইয়াছিল। হাতীগুলি 
শীতে কাপিতেছে দেখিয়া কষ্ণচন্ত্র বাণেশ্বরকে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বাণেশ্বর 
বলিলেন, 

হস্তন্তত্তকুশোদকে ত্বয়ি ন ভূঃ সর্বংসহ! কম্পতে 
দেবাগারতয়ৈব কাঞ্চনগিরিশ্চিত্তে ন ধত্তে ভয়ম্‌। 


১৬৮ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


অজ্ঞাতদ্িপতক্ষ্যতিক্ষুতবনপ্রস্থানছুঃস্থাশয়। 
(বপস্তে মদদস্তিনেো নরপতে হস্ত্যত্তমাস্তাবকাঃ ॥ 

৪। বাণেশ্বর কুষ্ণচন্দ্রকে ত্যাগ করিয়া বদ্ধমানরাজের শরণাগত হুন। কিন্তু 
সেখান হইতে পুনর্ধার কৃষ্ণচন্দ্রের নিকট আসেন। কৃষ্ণচন্দ্র দেখিবামাত্র তামাশা করিয়া! 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_”“আপনি কে? আপনার পরিচয় দ্িন।” ইহা! শুনিয়া 
বাণেশ্বর বলিলেন, 

চিন্তাচক্রে ভ্রমতি নিয়তং মন্মনোমুত্তিকেয়ং 
আর্রীভূতা নয়নসলিলৈভ্রণম্যতে দৈন্যাদতঃ । 
আশাকুস্তাঃ কতি কতি কৃতাশ্ছেদিতাঃ কর্মস্থত্রৈ- 
জাত্যা বিপ্রঃ পুনরহমহে। কুস্তকারোহস্মি বৃত্ত্যা ॥ 

৫ | একবার বাণেশ্বর বর্ধমানের মহারাজের নিকট ছুটি লইয়! গুপ্তিপাড়া় 
আসেন। বদ্ধমানে ফিরিলে মহারাজ তাহার পারিবারিক কুশল জিজ্ঞাস! করিলে তিনি 
কৌশলপুর্বাক আপনার দারিদ্র্য বর্ণনা করিতেছেন, 

লঙ্জ। মানন্ৃতা মমাদ্য বনিতা তিক্ষাহুপর! দেন্তজা 
তাতৈত্ধর্য্যবিগর্তিত বলবতী ভিক্ষ1! প্রগল্ভাইতবৎ। 
স| লজ্জা! নিত তয়ৈব তনয়। শোকেন মানো মুতে। 
ভিক্ষা দৈন্ন্ুত|। চিরাৎ পতিরতা। নাগ্াাপি মাং মুঞ্চতি ॥ 

৬। বদ্ধমান ত্যাগ করিয়! বাণেশ্বর কষ্জনগরে যাইলে, কুষ্চন্দ্র তাহার স্ত্রীর অবস্থ। 

জিজ্ঞাসা করিলেন । উত্তরে তিনি বলিতেছেন” 
নম ভালে সিন্দুরং ন চ নয়নয়োরঞ্জনরসো 
ন গাত্রে স্নেহাদির্ন চ খদিরর।গে।হ্ধরপুটে | 
অবৈধব্যং কিঞিৎ কথয়তি মদক্তোরুহদৃশো- 
লুঠত্যগ্রে বাহোবিগতকলহো! লোহবলয়ঃ ॥ 
সাহিত্য-পগ্িষৎ-পত্রিক। 
৩য় সংখ্য।, ১৯৩৩৮ 





বাঙ্গালা ভামার নষ্ট কোষ্ঠী উদ্ধারে শাস্ত্রী মহাশয়ের আবিষ্কার অমূল্য, 
এবং তাহার বিচারও বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । এই পর্য্যায়ের অন্তর্গত 
প্রবন্ধ গুলিতে বাঙ্গাল ভাষা! ও সাহিত্য বিষয়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর 
স্কৃতি বিবয়ে শাস্ত্রী মহাশয়ের কতকগুলি নিজন্ব আবিষ্কার ও অভিমতের 
পরিচয় পাওয়া যাইবে । একদিকে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত এবং অন্থদিকে ইংরেজী 
সাহিত্যের প্রতি আকুষ্ট শিক্ষিত বাঙ্গালী-_মাতৃভাষার সাহিত্যের সহিত 
পরিচয় সে সময়ে ইহাদের কাহারও ছিল ন1। প্রাচীনপন্থী ও নবীনপন্থী 
উভয় শ্রেণীর শিক্ষিত বাঙ্গালীকে তাহার মাতৃভাষার সাহিত্যের সহিত 
পরিচিত করাইবার জন্য শাস্ত্রী মহাশয় একজন পথিকৃৎ ছিলেন, এবং এই 
প্রবন্ধগুলিতে তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যাইবে ।__সম্পাদক-_। 


বাঙ্গালার মাহিত্য * 
বর্তমান শতাব্দীর 


ইদানীং ইংরেজদিগের শাসনাধীনে তারতবর্ষে নিঃশবে যে ঘোরতর পরিবর্তন 
ঠইতেছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। নৃতন ধর্মপ্রচার নাই, বলপ্রকাশ নাই, অথচ 
আমাদের মন ক্রমশঃ ফিরিয়া আর একরূপ হইয়! যাইতেছে । এই পরিবর্তন ও বিপ্লব 
ভারতবর্ষে সর্বত্র চলিতেছে ; কিন্তু বাঙ্গালায় সেই পরিবর্তন ও বিপ্লব যতদূর অগ্রসর 
ইইয়াছে, এতদূর আর কোথাও হয় নাই। এই বিপ্লবের প্রধান কারণ ইংরেজী শিক্ষা 
ইহার ফল-_সমাজ-উন্নতি ও সাহিত্য-উৎপত্তি। তারতনষের মধ্যেও বাঙ্গালার সমাজে 
উন্নতি অধিক ও সান্চিত্য প্রধান হইয়। উঠিয়াছে। আজি সেই উনবিংশ শতাবীর 
বঙ্গীয় সাহিত্য আমাদের উপপাগ্ধ প্রস্তাব। বঙ্গীয় সাহিত্যের বিষয় বলিতে গেলে আরও 
অনেক কথা বলিতে হয়। কিন্ধপে এই বিপ্লব ঘটিয়াছে, কিরূপে লোকের মন পূর্বপথ 
হইতে ঘুরিয়া নৃতন পথে দাড়াইয়াছে তাহা লিখিতে হয়। প্রত্যেক চিন্তাশীল নেতার 


« বাঙ্গাল! ১২৮৭ সালের ৩০শে চৈত্র তারিখে সাবিত্রী লাইব্রেরীর দ্বিতীয় বাৎসরিক অধিবেশনে 
গন্ত্রী মহাশয় এই প্রবন্ধটা পাঠ করেন। এ বংসরই “বঙ্গদশন' পত্রের ফাল্তুন সংখ্যায় প্রবন্ধটা ছাপা হয়। এবং 
পরবত্তী বৎসরে “বর্তমান শতাব্দীর বাঙ্গাল! সাহিত্য নামে স্বতন্ন পুত্তিকার আকারে পুনধুদ্রিত হয় (“বদর্শন 
হইতে পুনগু্রিত। কীটালপাড়া বঙ্গদশন বন্ধে শ্রীরাধানাথ বন্োপাধ্যায় দ্বার! মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
১২৮৮।)। বর্তমান শতাবদীর' অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় উনবিংশ শতকের বাঙ্গালা সাহিত্যের আলোচন! প্রসঙ্গে শান 
মহাশয় প্রবন্ধটাতে অনেক লেখক ও তাহাদের রচনার উল্লেখ করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে অনেকের রচনার 
নহিত শিক্ষিত বাঙ্গালীর বিশেষ পরিচয় আছে। হপরিচিতদের পঞ্সিচয় প্রদান নিশ্রয়োজন বোধে পাদটাকায় 
কেবল অপেক্ষাকৃত অল্পপরিচিতদের পরিচায়িক! হিসাবে দুই একটা কথ! বলা হইয়াছে। এই প্রবন্ধটীকে 
আধুনিক কালে বাঙ্গালী লেখকের হাতে ইংরেজ বুগের বাঙ্গাল! সাহিভোর প্রথম সম্পূর্ণ ও মার্ক আলোচনা 
বলিতে পারা যায়। সেইজন্য এই প্রবদ্ধটার একটা বিশেষ এঁতিহাসিক মূল্য আছে। যতদুর জানা! যায়, শাস্ত্রী 
মহাশয়ের পূর্ব্বে কেবলমাত্র আর ছুইজন লেখক এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছিলেন-/' 0/ 089 
অর্থাৎ 8ি. 0. 0. বা রমেশচন্জ দত ( ১৮৪৮-১৯*৯) মহাশয় ইংরেজীতে "116 11061808165 ০01 901821..47017 
06 5211850 01765 00 0৩ 0656170 08) 10) ০০01095 ৪১08065 [01] 015 685 11165? গ্্থে (২১০ 
পৃঃ, ১৮৭৭ সী; অঃ), এবং রামগতি স্যায়রত্র মহাশয় (১৮৩১-৯৪) বাঙ্গালাতে বাঙ্গাল! ভাষ! ও বাল্লাল! মাহিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাব" গ্রন্থে (২ম ভাগ, ১৮৭২ তব; অঃ, এবং ১ম ও ২য় ভাগ একত্রে ১৮৭৩ খ্রীঃ অঃ)1--সম্পাদদক--. 


১৭২ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


মনোমন্যে প্রবেশ করিয়া, তাহার মানসিক পরিবর্তন ও তাহার কার্যযপ্রণালীর ইতিহাস 
লিখিতে হয়, এবং তাহাদের কার্য্যপ্রণালীতে সমাজে কেমন করিয়া পরিবর্তন হইতে 
আরস্ভ হয়, তাহার ইতিহাস আলোচন! করিতে হয়। কিন্ত তাহার সময় নাই। 
তবে যতদূর পারা যায় চেষ্ঠা করিব। 

১৭৯৯ সালের শেষ দিন অন্ভীত হইল। ১৮০০ গালের প্রথম দিন উপস্থিত। 
ত।রতবর্সের এমন অদিন বোধ হয় আর কখন হয় নাই। ভারতের কোথাও সুখ নাই, 
কোথাও শান্তি নাই, সর্বাত্র লুঠতরাজ, মারামারি, লাঠালাঠি, কাহাকেও বিশ্বাস নাই, 
যার গায়ে জোর সেই অন্ঠের উপর অবিবাদে অত্য।চ।র করিয়া যায়। সমস্ত দেশে 
রাজ| নাই। খধাহার! রাজা বলিয়। পরিচয় দেন, তাহার! লুগেড়ার সর্দার । পরধন 
অপহরণ, পরপীড়ন, পরের প্রাণনাশ, তাহাদের নিত্যকর্ম। এই সময়ে ভারতবর্ষের 
একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্তের কিন্ধপ অবস্থা তাহার দিকে একবার দৃষ্টিপাত 
করিলেই এ কথা হদয়সম হইতে পারিবে । 

কাবুলের ছুরাণীবংশ পতনোন্ুখ, সেখানে ছুরাণী ও বেরুকজীদিগের পরস্পর 
বিদ্বেবতাব জন্মিতেছে, ছুরাণীদিগের অধিরুত ভারতবর্ষের অংশসকলে সুতরাং গোলযোগ 
চলিতেছে, ভূলোকন্বর্গ কাশ্মীর পেশৌর প্রস্ৃৃতি প্রদেশে অরাজকতার স্থত্রপাত হুইয়াছে। 
পঞ্জাবে মুসলমানশাসন ধবংস হইয়াছে, কিন্ত তথায় বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন শিখরাজ্য 
স্থাপিত হইয়াছে; এই রাজগণ পরস্পরের উপর আপন প্রাধান্ত স্থাপন করিবার জন্ট 
সর্বদ| যুদ্ধবিগ্রহ, মারামারি কাটাকাটিতে ব্যতিব্যস্ত । সিষ্ধৃতে আমীরদিগের রাজ্য 
এখনও দৃঢ়বদ্ধ হয় নাই, সেখানেও মারামারি, কাটাকাটি, যুদ্ধবিগ্রহ । সরৃহিন্দ প্রদেশে 
একজন ইংরেজ এই ঘোরতর অত্য।চারের সময় অ!পনার জন্ত এক রাজ্য করিয়৷ 
লইয়াছেন, এবং মুসলমানের স্টায় বহুসংখ্যক মুসলমান উপপত্ঠীতে পরিবৃত হইয়া! নানা- 
প্রকার অত্যাচার করিতেছেন। রাজপুতগণের আর সে প্রতাপ নাই; যে প্রতাপে 
তাহারা একদিন সমবেত মুসলমানদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া জয়ী হইয়াছিলেন, এখন 
তাহাদের সে প্রতাপ নাই; হিংসা দ্বেম তাহাদের মনোমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে ং 
সিদ্ধিয়া, হোলকার, যখন ইচ্ছ। তাহাদের দেশ লুঠ করিতেছে ও যখন ইচ্ছ। তাহাদের 
নিকট হইতে অগাধ টাকা লইতেছে; দিল্লীর বাদশাহের নামের মোহিনী আছে, 
আজিও সম্ভ্রম আছে। কিন্ত বাদশাহ নিজে বন্দী, শক্ররা! তাহার চক্ষু উৎপাটন 
করিয়াছে। তাহার দিনের অন্ন কে যোগায়__তাহারও ঠিক নাই। পেরে! নামক 
সিদ্ধিয়ার একজন ফরাসিস সেনাপতি হিন্দুস্থানের সর্ধময় কর্তী। তীাহারও শমরুর মত 
কিছু নিজ উদ্দেশ্ট আছে কি না কে বলিতে পারে? অযোধ্যা ও রোহিলখণ্ড একজন 
নবাবের করতলগত, কিন্তু তাহার নিজের কোন ক্ষমতা নাই, তিনি নিজ প্রাসাদে 
উপপত্বীপরিবৃত হইয়া বাস করেন: সময়ে সময়ে তাহার প্রাসাদসম্মুখস্থ লাল বার- 
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দোয়ারী নামক অভিষেকস্থানও বিদ্রোহীদিগের করকবলিত থাকে, তাহার রাজ্য 
অপেক্ষা অরাজকতা শতগুণে শ্রেয়ঃ। তাহার রাজ্যে ওমরাহগণ, করদরাজাগণ, জায়গীর- 
দার ও তালুকদারগণ যাহার যাহা ইচ্ছা সে তাই করে। বিনাযুদ্ধে কেহই খাজান! দেয় 
না, প্রতিবারই কর আদায়ের সময় আসিলে ইংরেজদিগের সাহায্য প্রার্থনা করিতে 
হয়। অনেক টাকা না দিলে সে সাহায্যও প্রায় পাওয়া যায় না। ইংরেজেরা আরও 
অধিক কিছু আদায় করিবার জন্য তাহাকে রাজ উপাধি দিবার উদ্যোগ করিতেছেন | 
মধ্য ভারতবর্ষে বুন্দেলখণ্ডে ক্ষুদ্র রাজাগণ যাহার যাহা ইচ্ছা তাহাই করে। তাহারও 
দৃক্ষিণে গোন্দয়ানায় বড় বড় ডাকাইতের দল তৈয়ারী হইতেছে । ইহার! এক সময়ে 
সমস্ত ভারতবর্ষ উলট পালট করিয়! দিবে। সিন্ধিয়া ও হোলকার বড় শাস্তিশ্রিয় 
নহেন। তাহাদের মধ্যে পরস্পর সং্পীতি নাই, করদলার যুদ্ধক্ষেত্রে ধাহারা জয়ী ও 
যাহারা জিত হন, উভয় পক্ষেরই সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে । নিজাম হারিয়া অবধি 
হৃদয়মধ্যে ইংরেজ ও মহারাট্টাদিগের প্রতি ঘে!রতর বিদ্বেষকে লালন পালন করিতেছেন। 
মহারাট্রারা করদল! হইতে সেই যে আপন আপন ভবনে গিয়াছে, তার পর আর একত্র 
হয় নাই। উহারা যে যাহার আপন আপন রাজ্যবৃদ্ধি ও শক্র নিপাতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছে । 
মহারাট্টাদিগের মধ্যে বড় রাজ! আছেন সত্য, কিন্তু শ্রীজিবায় যেখানকার ওমরাহগণের 
অগ্রগণ্য ও সর্বময় কর্তা, উন্মত্ত যশোবস্ত রায় যেখানকার শাসনকর্তা, নির্দয় নিষ্ঠুর 
কুসংস্কারাপন্ন অবিষুষ্যকারী বাজীরাও যেখানকার (পশোয়া, সে রাজ্যে কি সখ সম্ভব? 
সেখানে কি শাস্তি থাকিতে পারে? সেখানে কি লোকের সাহিত্যান্থুরাগ থাকিতে পারে ? 
মহারাষ্ট্ররাজ্যের দক্ষিণে ইংরেজরাজত্ব সবে মাত্র আরম্ভ হইয়াছে। ব্রিটাশ রাজত্বের প্রথম 
অংশে যেরূপ সর্বনাশ হয়, তাহা! কাহারও অবিদিত নাই; তাহাতে আবার খন টীপু 
তৃতীয় বার হারিয়! মরিয়া হইয়াছিলেন, তখন তিনি যেরূপ ঘোরতর অত্যাচার করিয়া- 
ছিলেন, তাহার হয়স্তা কর! যায় না। তিনিই সর্ধপ্রথমে মহীন্্বরে গ্রামকে গ্রাম মুসলমান 
করিয়। দেন, বিনাপরাধে সহস্র সহতআ্র লোকের প্রাণনাশ করেন। দক্ষিণে অন্যান্ত স্থানে 
ইংরেজদিগের প্রভৃত্ব ছিল সত্য, কিন্তু মাদ্রাজে যে সকল ইংরেজ কর্তা ছিলেন, তাহাদের 
অপেক্ষা দেশীয় জঘন্য রাজাও অনেকাংশে উৎকৃষ্ট ছিলেন। তাহারা কর্ণাটের নবাবের 
দেনা লইয়া যে জঘন্ত কাণ্ড করিয়! তুলিয়াছিলেন, তাহার আলোচনা করিয়া ইংরেজনাম 
কলঙ্কিত করা! আমার প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে। যে হিমালয় প্রদেশে, যে উত্তরাখণ্ড 
কখন মুসলমান যাইতে পারে নাই, গগার্ধাদিগের ছুরাকাজ্ষায়, রাজ্যবৃদ্ধির ইচ্ছায় 
সেখানেও যুদ্ধবিগ্রহ উপস্থিত হইয়াছে, পাহাড়মধ্যেও অরাজক । গ্রামবাসীরা লুঠের 
ভয়ে কম্পান্বিতকলেবর । 

এর্নপ অরাজক সময়ে যখন কালি কি হইবে কেহই বলিতে পারে না, যখন 
পরের উপর অত্যাচারই রীতি, যখন কাহার প্রাণ, মান; ধন রক্ষা হয় না, দুষ্টের দমন 
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ও শিষ্টের পালন করিতে পারে এবূপ ক্ষমতাশালী একজনও লোক সমস্ত ভারতবর্ষে 
খুঁজিয়া মিলে না, তখন কি সাহিত্যের উন্নতি হইতে পারে; তখন কি লোকের চিন্ত 
করিবার ক্ষমত। থাকে ? যখন ভয়েই লোকে অতিভূত, তখন ক লেখাপড়া শিখিনে, 
কে লিখিতে বসিবে ? বাস্তবিক তৎকালে ভারতবর্ষে সাহিত্যলোপ হইয়াছিল বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। 

অনেকে মনে করিতে পারেন, বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথায় ভারতবর্ষের কথা! কেন 
তুলিলেন? বাঙ্গলায় ত তখন সুশাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, বাঙ্গালা ত তখন ভারতবর্ষের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা শাস্তি তোগ করিতেছিল। এটী লোকের মহাভ্রম, ভারতবর্ষে এক্প 
দারুণ গোলযোগ থাকিলে বাঙ্গালীর মনে শাস্তি সম্ভবিতে পারে না; বিশেষ বাঙ্গাল 
সমাজে তখনও শাস্তি হয় নাই। প্রথম ইংরেজ রাজত্ব যে স্থায়ী হইবে তাহাতে 
কাহারও বিশ্বাস হয় নাই; তাহার পর আমরা যাহাকে এখন বাঙ্গালা বলি তখন বাঙ্গালা 
বলিলে ইহ! বুঝাইত ন!। বাঙ্গালার গবর্ণরের কর্তৃত্ব উডিষ্যায় ছিল না। উড়িষা। 
মহারাষ্ট্রক্রকবলিত ছিল। উড়িম্যায় করদ ও মিত্ররাজগণ নিরস্তর মেদিনীপুর অঞ্চলে 
লুঠপাট করিত | বীরভূম, বরাহতভূম, সবেমাত্র ইংরেজদিগের অধিকৃত হইয়াছে । আসাম, 
কাছার তখনও ইংরেজদিগের নয়। অতি অল্প পরেই মানের! ( ব্রন্মদেশীয়গণ ) অরাজক 
আসাম দখল করিয়া বাঙ্গালায় আসিয়া পড়িয়াছিল। ভূটান শত শত বৎসর ধরিয়! 
নিরস্তর অরাজকতায় ভূগিতেছিল। ভূটানে সুবেদারের! তংশো পেন্লে” পেরো পেন্‌লো 
প্রভৃতি সকলে আপন আপন ধর্ম্মরাজ! ও দেবরাজা খাড়। করিয়া আপনা আপনি 
কাটাকাটি করিয়া মরিত। সময়ে সময়ে তাহাদের যুদ্ধ গড়াইয়া রংপুর পধ্যস্ত আসিয়া 
পড়িত। যদিও মুসলমানের! ভিন্ন আর কেহ বাঙ্গালা আক্রমণ করিতেই আসে নাই, 
তথাপি বাঙ্গালার সীম! প্রদেশে শাস্তি সুখ একেবারে ছিল না। আর বাঙ্গালার মধ্যে 
সর্বপ্রকার অরাজকতা! নৃত্য করিত। ১৭৫৬ খ্রীঃ অব্দ হইতে বাঙ্গাল শ্রশানকালীর 
রঙ্গভূমি হইয়াছিল। 1999৮19 0০৮91171791 এর সময়ে রণছুর্খ্দ ইংরেজগণ কাহাকেও 
মানিত না; তাহার! না করিয়াছে এমন কাধ্যই নাই। বিদ্যা, বুদ্ধি, রূপ, গণ, ক্ষমতা 
কিছুতেই তাহাদের মন বিচলিত করিতে পারিত ন1। 1009৮19 0০০112767এর সময় 
যেমন ছিল, ১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যস্ত ঠিক তেমনই ছিল। ইংরেজের! তিন চারি বৎসর 
থাকিয়া" অনেক ধনসঞ্চয় করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া যাইতেন। আর তাহাদের বাঙ্গালী 
প্রিয়পাত্রগণও সেই সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশীয় স্বজাতীয়গণের মুণ্ড পাত করিয়! বড় লোক 
হইয়। উঠিতেন। ৫৬ হইতে ৯৩ পধ্যস্ত যাহা ছিল, ৯৩ সালে তাহার চূড়ান্ত হইয়া 
গেল। দেশের যা কিছু ছিল কর্ণোয়ালিস প্রবস্তিত নিয়মাবলীতে তাহাও গেল। 
বাঙ্গালায় 'মুসলমান রাজন্ে তিন শক্তি ছিল, এই তিন শক্তির মূল তিন; মুসলমান 
গবর্ণমেপ্ট, দেশীয় জমীদার ও ব্রাঙ্মণপত্ডিতত। এই ৩৭ বৎসরে মুসলমান গবর্ণমেণ্টেরও 
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শেষ হইয়াছিল । নবাব বহু লক্ষ টাকা পেন্সন পাইয়া উপপত্থীগণে বেষ্টিত হইয়! নিজ 
প্রাসাদে বাস করিতেন ও যতদূর তাহার সম্পর্কের গন্ধ থাকিত ততদূর দূষিত বায়ু 
চরিত্রদোধর্ূপ সংক্রামক ব্যাধির উৎপত্তি করিয়া দিত। বড় বড় জনীদারগণ সাহেবের 
শোষণে অবসন্ন হইয়! আপিয়াছিলেন। মীরক।সিম অনেকগুলির মৃলোচ্ছেদ করিয়া 
গিয়াছিলেন। ইজার! বন্দোবস্তে অনেকগুলির উচ্ছেদ হয়। দেশের লোক যাহ[দিগকে 
মাপনাদের কর্ত! বলিয়া বহুকাল আদর ও ভক্তি মান্য ও ভয় করিয়া আসিতেছিল, 
থাহার। প্রথম স্বাধীন, পরে গিত্র, তাহার পর করদ, শেষ অধীন রাজ! ছিল, তাহাদিগের 
এইরূপ পরিণাম হইতে লাগিল। তারপর চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হইল, ইহার সঙ্গত নাম 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত নহে । ইহার আসল নাম চিরঅস্থায়ী বন্দোবস্ত, কারণ ইহাতে কেহই 
বলিতে পারেন না যে আমার জমীদারী স্থায়ী হইবে। চিরস্থায়ী বন্দোবাস্তে জমীদার 
গোষ্ঠীর শেষ হইল। বড় বড় রাজপরিবার ঠিক সময়ে টাকা ন। দিতে পারায় জশীদারীচ্যুত 
*ইতে লাগিলেন। কৃষ্ণনগর, নলডাঙ্গা, নাটে।র, চাচড়। প্রভৃতি প্রদেশের জমীদারদিগের 
সম্পত্তি হুহুস্বরে নীলাম হইতে লাগিল। কিনিল কে? মাজিষ্রেটের প্রিয় মুহুরী__ 
জাতিতে নাপিত, 60191]. 17990201700 এর নায়েব_-জাতিতে সদেগাপ, মিলিটারী 
চিপা্টমেন্টের কেরাণী গোমস্ত। ইত্যাদি । কিন্তু এ সকলের মধ্যেও ক্রেতার সংখ্যা 
অধিক নহে। জনীদরের কর্মচারীরাই এ বিষয়ে বিশেষ বিজ্ঞ, তাহার! প্রজাদের সর্বনাশ 
করিয়! ধনসঞ্চয় করিতেন। দুরস্থ জমীদার তাহ! দেখিতে পাইতেন ন|। তাহার পর 
জমীদারী খাজানার দায়ে নীলামে উঠাইয় দিয়! আপনি ক্রয় করিয়! লইলেন। একস্থানে 
এমন হইয়াছে যে জমীদারের খাজানা লইয়া যাইতে যাইতে হঠাৎ নৌকাডুবি রটাইয়া 
দিয়া সেই টাকায় গোমস্তা আপনি জমীদারী কিনিয়! লইলেন। একস্থানে একজন 
ডাকাইতের সর্দার গবর্ণমেন্টের খাজান| লুঠ করিয়া নগদ টাকার জোরে জমীদার 
হইলেন। অনেক স্থলে লাঠির জোরে জমীদার হইতে লাগিল। একজনের লাঠির 
জোর থাকিলে দশ পনর ক্রোশের মধ্যে কাহারও রক্ষা থাকিত না। যাহার! সাহিত্য- 
সংসারের উন্নতি করিত, যাহারা পণ্ডিত প্রতিপালন করিত, যাহাদের কল্যাণে আমরা! 
অনেক উত্তম উত্তম গ্রন্থ পাইয়াছি, তাহাদের এই দশা হইল। ধাহারা তাহাদের 
স্থানপ্রাপ্ত হইলেন, তাহারা আর এক সম্প্রদায়ের লোক । তাহারা ঘোরতর কুসংস্কারাপন্ন? 
তাহার! গুরু পুরোহিতের একান্ত তক্ত হইতে লাগিলেন; শাস্ত্র কচকচি তাহাদের চক্ষুঃশ্ল। 

মুসলমান গবর্ণমেপ্ট ও জনীদার ভিন্ন বাঙ্গালার আর এক শক্তি ছিল, ব্রাহ্মণ 
পণ্তিত। এই অরাজকের সময়, ঘোরতর অত্যাচারের সময়, তয়ানক বিশৃঙ্খলার সময় 
যদি কেহ দেশের জন্য যথার্থ তাবিত তবে সে ব্রাঙ্মণপত্ডিতগণ। এই সময়ে তাহাদের দ্বারা 
যে কত উপকার হইয়াছে, তাহা বর্ণনাতীত। অত্যাচারী ইংরেজগণও ধাম্সিক ইষ্টনিষ্ঠ 
উট্টাচার্্কে আদর করিত। লোকে তাহাদিগকে হিন্দুধর্মের হিন্ুসমাজের আর্ধযজাতির 
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চুড়া বলিয়৷ জানিত। ভাহারাও আজিকার তট্টরাচার্যযদিগের স্থায় লোতী ক্ষমতা প্রত্যাশী 
ও স্বার্থপর ছিলেন ন।। ধর্মবলে তাহার! বলীয়ান ছিলেন, তাহাদের সাহস ও অকুতোতয় 
ছিল। তাহাদের এই সাহসের স্থক্্স হেতুও ছিল। তীহাদের সঙ্গে সর্বদাই ৬০৭০ জন 
ছাত্র থাকিত। ছাত্রের| বয়ঃপ্রাপ্ত বলিষ্ঠ ও গুরুকার্য্যে আত্মসমর্পণেও কৃতসঙ্কল্প । এই 
সময়ের জগন্নাথ তর্কপঞ্ানন গেৌসাই ভট্টাচার্য্য বলরামশ্চ শঙ্করঃ মাণিক তর্কভুষণ প্রভৃতি 
লোকের নাম কাহার অবিদিত আছে? তাহারা এই গোলযোগের সময় ব্যবস্থাপক, 
বিচারপতি, অধ্যাপক ও সময়ে সময়ে সমাজের সর্বময় কর্তা! হইয়াছিলেন। কত কত 
পরিবারকে যে তাহার! কত উপায়ে রক্ষা করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। যে সকল 
ইংরেজ যথার্থ বিচার করিতে চাহিতেন, এই তষ্টাচার্য্যগণ যে তাহাদের কত বিষয়ে 
সাহায্য করিয়াছেন, তাহার ঠিকান! নাই। কিন্ত সাহিত্যের উন্নতি তাহাদের ব্যবসায় 
নহে। তাহার! বিগ্যাব্যবসায়ী, সাহিত্যব্যবসায়ী ছিলেন না। বিশেষ তাহাদের উপর এত 
কার্য্যভার পড়িয়াছিল যে তাহার! সাহিত্যের উন্নতির ইচ্ছ! থাকিলেও করিতে পারিতেন 
না। কিন্তু তাহাদেরই কি পরিণাম হইল । ১৭৯৩ সালে হুকুম হইল, আইন হইল যে, 
ব্রঙ্গোত্বর বাজেয়াপ্ত করিতে হইবে । আবার ১৮২৮ ও ১৮৩৩ অব বাজেয়াপ্ত আইন 
পুনরায় বিধিবদ্ধ হইল। তাহাদের সম্পত্তি হ্তচ্যুত হইল। যে ব্রাঙ্মণকুল নিধ্বিবাদে 
স্বাধীন উপস্বত্ব ভোগ করিয়া আসিতেছিলেন, ধীাহাদের তেজে সাহসে ও নির্তীকতায় 
অত্যাচারী সিরাজউদ্দৌলাও কাপিতেন, তাহার। এই অবধি বড়মান্ুষের আশ্রিত হইতে 
আরম করিতে লাগিলেন। তাহার! বড়মান্ুষের সভাশোভাবিধান করিতে লাগিলেন। 
ক্রমে এক্ষণে তোষামোদ ভট্টাচার্ধ্যদিগের ব্যবসায়ের মধ্যে হইয়! ঈাড়াই়্াছে। আমাদের 
দেশে যে কয়েকখানি উৎকৃষ্ট প্রাচীন বাঙ্গালা গ্রন্থ আছে, তাহাও এইরূপ ব্রঙ্ষোত্বর- 
তভোগীদিগের লিখিত; স্তরাং আর নূতন ব্রহ্ষোত্তর হইবে না এবং অনেক পুরাতন 
ব্রহ্মোত্তর বাজেয়াপ্ত হইবে, আইন করায় বঙ্গীয় বিদ্যা ও বঙ্গীয় সাহিত্যের মূলে কুঠারাঘাত 
হইল । উনবিংশ শতাব্দীতে বহুদিন পর্য্যস্ত উট্টাচার্য্যদিগের প্রাধান্ঠ ছিল সত্য; কিন্ত 
চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই জানিতে পারিয়াছিলেন যে, সে প্রাধান্ত অধিক দিন থাকিবে ন! | 
জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননাদির পর সকল পণ্ডিত হইয়াছিলেন, সকলেই জানে যে, তাহারা 
উক্ত মহাত্বাদিগের অপেক্ষায় অনেক অংশে নিকষ্ট; তাহার পর আরও নিকক&, তাহার 
পর আরও নিকৃষ্ট । শেষ এমনি হইয়া, দাড়াইল যে, “সর্বদর্শনসংগ্রছে”র ভূমিকায় খ্যাতনামা 
৮জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় বলিলেন যে, তট্টাচার্য্যগণ চারি পাঁচখানি ব্যতীত 
পুস্তক পড়েন না» এবং তারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয় বলেন যে, আধুনিক 
নৈয়ায়িকের! ন্যায়শাস্ত্রের ৬৪ ভাগের এক ভাগ মাত্র পড়িয়া পাঠ সমাপ্ত করেন। ১৯ 
শতাব্দীর প্রথম হইতেই ভট্রাচার্ধ্যদিগের ও সেই সঙ্গে সঙ্গে সংস্কত চর্চার উচ্ছেদ 
হইতে লাগিল । 
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যে তিন শক্তিতে বঙ্গসমাজ চলিত, তিনেরই ক্রমে ধ্বংস হইতে লাগিল, অথচ নৃতন 
গমাজ গঠিত হইল না। সাহিত্য একেবারে রহিল নাঃ তারতচন্দ্র ১৭৬০ খ্রীষ্টাব্দে প্রাণ- 
শ্যাগ করেন। রামপ্রসাদ সেন এই সময়ে পরলোক গমন করেন। গঙ্গভক্তি-তরঙ্গিনী- 
প্রণেত। ছর্গাপ্রসাদও তাহাদের পশ্চা্গামী হন। 70০00৮16 00956117161 এর সময়েই 
৬ হইতে ৭২এর মধ্ধ্যই প্রাচীন কবিগণ গত হন। তাহাদের স্থান অধিকার করে 
এমন লোক একেবারে হইল না, যেছই একজন রহিলেন, তীাহাদেরও প্রতিভা সম্পূর্ণ 
বিকাশ হইল না। তাহারা অতি নীচশ্রেণীর কবিত। লইয়! করতোপ করিতে লাগিলেন 
মাত্র। আপনার! কি নিধুবাবু, রাম বস্থ প্রভৃতিকে ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদের স্থান 
পাইবার যোগ্য মনে করেন? ইহাদের মধ্যে একজন লোক ছিলেন, তাহার অনেক 
উপাসক আজিও আছেন, তাহার নাম হরু ঠাকুর; ইনি কবির দল, স্থষ্টি করেন, 
কবির দল স্থায়ী কার্ধ্য কিছুই করিতে পারেন নাই, তাহার! তৎকালীন হঠাৎ অবতার 
জ্গীর্দার ও বাবুরিগকে প্রীত করিবার জন্ত উপস্থিত মত গান বাধিতেন। তাহাদের 
ক্মত| ছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু সেই ঘোর অত্যাচার অরাজক ও বিশঙ্খলার সময় 
তাহাদের প্রতিভা বিকাশ ন| হইয়! প্ররূপেই বাহিত হইয়াছিল। কীর্তন বাঙ্গালায় স্থষ্টি, 
নাঙ্গালীর গৌরবের ধন, কিন্ত কীর্তনরচয়িতা উনবিং* শতাব্দীর প্রথমে কেহই জীবিত্ত 
ছিলেন না। 

আমি অনেকক্ষণ আপনাদিগকে ভূমিক। লইয়। কণ্ঠ দিয়াছি ; বোধ হয় আপনারা 
মামার সে অপরাধ মাঞ্জন! করিবেন । এতক্ষণ যাত| বলিলাম, তাহাতে বোধ হয যে, 
'পাচীন বঙ্গলমাজ ভাঙ্গিয়। গেল, প্রাচীন সাচিনা, প্রাচীন বিদ্যা লোপ হইল । উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রারস্ত হইল, এই সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালায় নৃতন সমাজের ও নৃত্তন সাহিত্যের 
ব্পাত হইল। কিন্ত সে সাহিত্য কে করিল? সে স্ুত্রপাত কে করিল? বঙ্গবাসী 
এইবার তোমার বড়ই লজ্জার কথা । বিদেশীয়দিগের উৎসাহে বিদেশীয়দিগের উপকারার্থ 
বিদেশীয়দিগের যত্বে বিদেশীয় পণ্ডিত কর্তৃক তোমাদের সাহিত্য আরম্ভ হইল | সিবি- 
লিয়ান্দিগের শিক্ষার জন্য সিবিলিয়ান্দিগের উপকারার্থ লর্ড ওয়েল্স্লি দ্বার বঙ্গসাহিত্য 
আরম্ভ হইল । তোমাদের প্রথম গদ্যলেখক সাহেব ফরেষ্টর ও কেরী+ আর একজন 


1 বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিন্ৎ কর্তৃক প্রকাশিত “দাহিতায-সাধক-চরিতমালা"র ১৫নং পুস্তিকায় উইলিয়ম 
কেত্ীপ্ন বিস্তারিত পরিচয় পাওয়া যাইবে | ই পুস্তিকাতেই হেনরি পিটুন্‌ ফরস্টারেরও উল্লেখ আছে। ফরস্টার 
একখানি অভিধান সম্ধলন করেন । এই অভিধানের প্রথম ভাগ ১৭৯৭ শ্বীষ্টান্দে কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হয় । 
প্রথম ভাগের আখ্যাপত্রে গ্রস্থের নাম এবং লেখকের নাম ও পরিচয় এইরূপ ছাপা হয়ত £/৬০০৪১০1৪/),1 
1) 6৬০ [3915551678105 27 8০7821999/210 ৬1০৪ ৬9158. 811, 6. 601500151991191 19101217007 
016 8০17831 250881151175176/ঘদ্বিতীয় ভাগের (১৮০২ হ্বীঃঅঃ) আখ্যাপত্রে €781151) 870 8০0118816€-র জায়গায় 
6০1782155 ৪8170 ছ181151» এই পরিবর্তনটুকু ছাড়া আর সব একই রীপ ছাপা হয়।--সম্পাদক--. 


হর ১১২ 


১৭৮ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


জাতিতে উড়িয়া, তীহার নাম মৃত্যু্জয় *। উড়ে ও সাহেবে বাঙ্গালায় সাহিত্য আরম্ত 
করিল। আরও লজ্জার কথ! এই যে, যে ছুই একজন বাঙ্গালী এই সময় পুস্তক 
লিখিয়াছিলেন, তাহাদের পুস্তক কদর্ধ্য ও জঘন্য বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। “কিষ্চন্্র রায় 
চরিত্র ও প্রতাপাদিত্য চরিত্র” বাঙ্গালীর লেখা। ছুইখানিই অপাঠ্য। 

এইব্ূপে বাঙ্গালায় উনবিংশ শতাব্দীতে সাহিত্যের হ্ুত্রপাত হুইল। সাহেবের! 
নিজজাতিত্বতাবনস্গুলত অধ্যবসায়সহকারে বাঙ্গালার শ্রীবৃদ্ধি করিবার জন্য চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন, কিন্ত বাঙ্গালায় সাহিত্যের উন্নতি হইতে এখনও অনেক বিলম্ব রহিল। 
১৮০১ অব্দ হইতে ১৮১৫ পর্য্যন্ত বাঙ্গাল! ভাষায় কোনও গ্রন্থ লিখিত হয় নাই বলিলে 
অতুযুক্তি হয় না। বাঙ্গালা ঘোরান্বকারে আচ্ছন্ন হইয়া উঠিল। যেরূপ শাস্তিস্থাপন 
হইলে সাহিত্য উৎপত্তি হইতে পারে, কলিকাতা! ভিন্ন আর কোথাও সেরূপ শাস্তি রহিল 
না। যেন্ধপ অবস্থা হইলে লোক কতকট৷ সাহিত্যের চর্চা করিতে পারে, কলিকাত। 
ভিন্ন আর এমন স্থান রহিল ন1। বাঙ্গালায় অনেক রাজধানী ছিল, বিদ্যাশিক্ষার অনেক 
স্থান ছিল, ক্রমে সমস্ত আসিয়া কলিকাতায় মিশিতে লাগিল । বর্গীর হাঙামার সময় 
হইতে সমস্ত বঙ্গদেশের লোক উঠিয়া গঙ্গাতীরে বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। গঙ্গার 
দুই ধার ক্রমে সভ্যলোকে পূর্ণ হইতে লাগিল। বর্ধমান, যশোহর, ফরিদপুর, নদীয়া 
প্রভৃতি জেলার কত কত পরিবার যে কলিকাতা ও তন্নিকটবর্তী গঙ্গাতীরস্থ স্থানে বাস 
করিতে লাগিল তাহার সংখ্যা! নাই। ক্রমে এই কলিকাতা ও তন্নিকটবর্তা গঙ্গাতীরস্থ 
স্থানেই সাহিত্যের স্ত্রপাত আরম্ভ হইতে লাগিল। এই স্থানে লোকে সর্বদা 
ইংরেজদিগের সংসর্গে আসিত, সর্বদা নানাদেশীয় লোকের সংসর্গে আসিত, তাহাদের 
ভাব সকল হ্বদগত করিত । ক্রমে এই সকল দেশে সত্যতার আবির্ভাব হইতে লাগিল । 
ক্রেমে ব্রিটাশদিগের প্রতাপও ভারতবর্ষের সর্বন্র ব্যাপ্ত হইতে লাগিল। আমরা এই 


* «বত্রিশ সিংহাসন" (১৮০২ হ্বীঃ অঃ), “হিতোপদেশ” (১৮০৮ শ্রী; অঃ), “রাজাবলি' (১৮০৮ শ্রী; অং), 
“প্রবোধচক্দ্রিকা? (রচনাকাল ১৮১৩ খ্রীঃ অঃ, প্রকাশকাল ১৮৩৩ শ্রী; অঃ), “বেদাত্তচন্দ্রিকা' (১৮১৭ খ্রীঃ অঃ) প্রভৃতি 
গ্রন্থের লেখক মৃত্যুঞ্জয় বিষ্যালঙ্কার মহাশয়ের জীবনকথা (১৭৬২ ১৮১৯ খ্রীঃ অঃ) ও উহার কৃতির পূর্ণাঙ্গ বিবরণ 
আছে “সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা"র ৩নং পুভ্তিকায়। মৃত্যুঞ্জয় 'জাতিতে উড়িয়া" ছিলেন কি না সে বিষয়েও 
ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ পুস্তিকায় বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছেন (পৃঃ ৯-১২)।-_সম্পাদক-_। 

1 কৃষণনগরের মহারাজ কৃষ্চন্দ্র রায়ের বৃত্তান্ত অবলম্বনে “শ্রীযুক্ত রাজীবলোচন নুখোপাধ্যায়েন রচিতং" 
“মহারাজ কৃষ্ণচন্ত্র রায়ন্ত চৰিত্রং* গ্রস্থথানি ১৮০৫ শ্ীষ্টাব্দে শ্রীরামপুর মিশন প্রেসে মুদ্রিত হয় ।-_সম্পাদক-_। 


1 যশোহরের ভুইয়? প্রতাপাদিত্যের জীবনবৃত্তান্ত অবলম্বনে রামরাম বস্ু (১৭৫৭--১৮১৩ হ্বীঃ অঃ) কর্তৃক 
রচিত “রাজা! প্রতাপাদিত্য চরিত্র গ্রস্থখানি ১৮০১ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীরামপুর মিশন প্রেসে মুদ্রিত হয়। ইহার 
আখ্যাপত্রে বাঙ্গালায় এইরূপ লিখিত ছিল: “রাজ! প্রতাপাদিত্য--/চরিত্র--/ধিনি বাস করিলেন যশহরের 
ধূমঘাটে--/একব্যর বাদসাহের আমলে-এরামরাম বন্ছুর রচিত-+/ভ্রীরামপুরে ছাপা হইল ।-/৯৮*১-/ এই 
বইখানি বাঙ্গাল! অক্ষরে মুদ্রিত প্রথম মৌলিক বাঙ্গালা গগ্গ্স্থ ।_-সম্পাদক-_। 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ১৭৯ 


সময়ের নাম 08091610910 129119৫ ' বা পরিবর্তনসময় বলিব। যেদিন মহাস্বাঁ রাজা 
রামমোহন রায় কলিকাতায় বাস করিতে আসিলেন [১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দের মাঝামাঝি সময়ে], 
সেইদিন হইতে পরিবর্তন আরম্ভ হইল, সেইদ্দিন হইতে নূতন স্থষ্টির হুত্রপাত হইল। 
এই পরিবর্তন এখনও চলিতেছে । কিন্তু পরিবর্তনসময়ের যে যে দোষ. গুণ তাহা আর 
বঢচ একট! দেখিতে পাওয়া যায় না; এখন আর ঠিক পরিবর্তনসময় নহে, এখন একটা 
দাঁঢাইয়া গিয়াছে, ইংরেজেরা এই জন্য অধুনাত্ন সময়কে ইয়ং বেঙ্গলের সময় বলেন, 
আমরাও সংক্ষেপে “ইয়ং বেঙ্গল” বলি। 

পরিবর্তনসময়ে বহুসংখ্যক মহাক্ষমতাশালী লোক জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু 
তাহারা সাহিত্যের বিশেষ উন্নতি করিতে পারেন নাই। তাহারা দেশে যাহাতে জ্ঞান- 
জ্যোতি, ধর্মজ্যোতিঃ প্রকাশ হয়” যাহাতে দেশের কুসংস্কার দূরীভূত হয়, যাহাতে সমাজ. 
নূতন পথে নিখ্বিবাদে চলিতে পারে, তাহাই করিয়া গিয়াছেন। এই সকল গুরুতর 
কার্য্যে তাহাদের জীবন অত্তিবাহ্নিত হুইয়াছে। পরিবর্তনসময়ে সাহিত্যের বিশেষ শ্রীবৃদ্ধি 
না হইলেও লেখাপড়ার চর্চা বহুল পরিমাণে বুদ্ধি হয়। বাঙ্গালা ও ইংরেজী এই 
উভয় ভাষায় লেখাপড়া আরম্ভ হয়। যে সকল মহাত্সা এই সময় আমাদের দেশের মুখ 
উজ্জল করিয়! যান, তাহাদের জনকয়েকের নাম না করিয়া, তাহাদের নিকট আমাদের 
রুতজ্ঞতা প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। তাহাদের নাম করিতে সকল 
বাঙ্গালীরই মন কৃতজ্ঞতারসে আর্দ্র হওয়া উচিত । তাহারা আমাদের জাতীয় কতজ্ঞতারূপ 
করলাভের বিলক্ষণ উপযুক্ত । ইহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান ও সর্ধপ্রথম মহাত্মা রাজা 
বামমোহন রায়। ইনি ইংরেজী ও বাঙ্গালায় শত শত গ্রন্থ মুদ্রিত ও প্রচারিত করেন । 
ইনি ব্রাহ্মপমাজের প্রথম স্থাপনকর্তী, ইনি সর্বপ্রথম সমাজসংস্কারক, ইনি সর্বপ্রথম 
ইষযং বেঙ্গল, ইতার ক্ষমতা অপার, ইহার বিছ্ভা অগাধ, ইহার মত দেশহিতৈষী 
তৎ্কালে আর কেহ ছিল না। ইনি, সমাজ যে ভাঙ্গিয়াছে, তাহা বুঝিয়াছিলেন, সমাজ 
থে পথে যাইবে, তাহাও বুঝিয়াছিলেন, এবং প্রাণপণে সর্ধপ্রযত্বে সমাজকে সেই 
পথে চালাইবার জন্ঠ চেষ্টা করিয়াছিলেন । ইনি সর্ধপ্রথম উৎকুষ্ট বাঙ্গালী লেখক । 
ইহ! হইতে বাঙ্গালা গগ্ বাঙ্গালীর অভ্যস্ত হইতে আরম্ভ হয়। পদ্য ভিন্ন সাহিত্য 
হইতে পারে, ইনিই সর্বপ্রথম লোককে বুঝাইয়া৷ দেন। 

দ্বিতীয়, গৌরীশঙ্কর +-_বাঙ্গালায় রামমোহন রায়ের একমাত্র প্রতিদ্বন্দ্বী । বাঙ্গালা 
+ জ্জঞানাম্বেষণ (প্রথম প্রকাশ, ১৮ই জুন,১৮৩১ ব্রীষ্টাব্দ), “সম্বাদ ভাস্কর" (প্রথম প্রকাশ, মার্চ, ১৮৩৯ খ্রীষ্টাব্দ), 
এম্বাদ রসরাজ, (প্রথম প্রকাশ, ২৯এ নভেম্বর, ১৮৩৯ খ্রীষ্টাব্দ), “হিন্দুরতকমলাকর" (প্রথম প্রকাশ, ২৪এ 
ফেব্রুয়ারী, ১৮৫৭ স্্ীষ্টাব্দ) প্রভৃতি সাপ্তাহিক বাঙ্গাল! পত্রের প্রকৃত পরিচালক ও সম্পাদক এনং কতিপয় বাঙ্গালা 
খন্থের লেখক ও সংস্কত গ্রন্থের অনুবাদক গৌরীশক্কর তর্কবাগীশ (েষ্টীচার্য) (১৭৯৯-১৮৫৯ হী অঃ) সম্পর্কে 
জাতব্য তথ্য “সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা”র ”নং পুস্তিকায় পাওয়া যাইবে । উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালী সমাজে 
ও বাঙ্গালা সাহিত্যে ইনিই *গুড়গুড়ে ভট্চাজ' নামে পরিচিত ছিলেন ।-_সম্পাদক--.। 


১৮০ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


গগ্ের একজন শিক্ষাপ্তরু, রামমোহন রায়ের--তাহার মতের এবং তাহার ব্রাহ্মধর্মের_- 
ঘোরতর বিদ্বেষী, এবং হিন্দুসমাজের মহামান্য অগ্রণী। প্রথম নাই হউক, তখনকার 
একখানি প্রধান বাঙ্গাল! সম্বাদপত্রের সম্পাদক । 

ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত গদ্য ও পদ্য সাহিত্যের শ্রষ্টা, লেখনীচালনে অবিশ্রান্ত, তৎকালীন 
সর্ধপ্রধান সঙ্ধাদপত্রের সম্পাদক [সংবাদ প্রভাকর”], নান! রসপরিপূর্ণ কবিতা লেখায় 
চমৎকারশক্িবিশিষ্ট | কিন্ত ইহার আর এক গুণ ছিল, লেখকবর্গের সে গুণ প্রায় 
থাকে না; এজন্য লেখকদিগের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের কীত্তিও প্রায় লোপ হয়। ইনি 
অল্পবয়স্ক বিদ্বান বুদ্ধিমান সচ্চরিত্র ভদ্রসস্তানগণকে লেখা শিখাইতে যত যত্বর করিতেন, 
এত বোধ হয়, কখন কোন দেশে কোন কালে কোন লেখক করিয়াছেন কি না সন্দেহ। 
অধিক কি বঙ্কিম, দীনবন্ধু, দ্বারকানাথ ইহার মন্ত্রশিষ্য বলিলে অসঙ্গত হয় না। 

তাহার পর রেবরেণ্ড কৃষ্ধমোহন বন্য্যোপাধ্যায়। 'মামাদিগের দেশের আজিকার 
সমাজের 'নেষ্টর। পরিবর্তনসময়ের মৃত্তিমান ইতিহাস। এই প্রাচীন বয়সেও ইহার 
যেরূপ ক্ষমতা, আর কয়জনের তাহ! আছে ? ইনি যাহাতে ইংরেজী তাব দেশীয় লোকের 
মনে প্রবেশ করে, তাহার জন্য যে কত চেষ্টাই করিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা নাই। ইার 
সঙ্কলিত, রচিত ও অন্বাদিত গ্রস্থাবলী একত্র করিলে একটা পুস্তকালয় হয়। ইহার 
বিদ্যা কল্পদ্রম” একখানি 0০1০7০৫18 ; বাঙ্গালা সাহিত্য ও ইংরেজী শিক্ষার উন্নি 
ইঁছার জীবনের মন্ত্র। ইনি সাহিত্যব্যবসায়ীদিগের সহায়, উৎসাহদাতা, শুভাকাজ্জী 
ও স্থৃহদ। 

তাহার পর রাজেন্দ্রলাল মিত্র; ইহার “বিবিধার্থসঙ্গ হ” বাঙ্গাল। দেশের সর্বপ্রধাণ 
সর্বপ্রথম সাময়িক পত্রিক। বাঙ্গালা ও ইংরেজীতে ইনি নিজে দক্ষাগ্রগণ্য, বাঙ্গালার 
মঙ্গলের জন্য ইঁহার চেষ্টারও কিছুমাত্র ক্রটি নাই। ইনি বরণেকুলার লিটরেচর সোসাইটি 
ও স্কুল বুক সোসাইটির অন্যতম সত্য হইয়া! কত গ্রন্থকারকে যে উৎসাহ দিয়াছেন, 
তাহ! কে বলিতে পারে। কিন্তু ইনি বাঙ্গাল! ছাড়িয়া এক্ষণে ইংরেজী লইয়া অধিক 
ব্যস্ত হইয়াছেন। এত বড় লোক বাঙ্গালার লেখক হইলে বাঙ্গালার যে উপকার 
হইত তাহ! হইল না, এজন্য আমর! ছুঃখিত সন্দেহ নাই। কিন্ত ইনি ভারতের 
প্রাচীনতত্ব আবিষ্কার করিয়! বাঙ্গালার যেরূপ গৌরববৃদ্ধি করিয়াছেন, তাহা আর 
কোন একজন লোক বা একটী সোসাইটি দ্বারা হয় নাই। 

পরিবর্তনসময়ের আর একজন প্রধান লেখক নীলমণি বসাক* ? ইহার পুস্তকাবলী 


শপ পাশ শপাশী্ীশি৭5 পিপিপি পপি 48 শা উিপাপি পাশিসপীকীপিট সপ পিপিপি রর 


* আরব্য উপস্যাস” (৩ থণ্ডঃ ১২৫৬-৫৭ বঙ্গাদ), 'নরনারী' (১৮৫২ শ্ীঃ অঃ), “বত্রিশ সিংহাসন (হির্পী 
হইতে অনুবাদিত, ১৮৫৪ ধীঃ অঃ), পারস্ত উপন্যাঁস' (১৮৫৬ ধীঃ অঃ), "ভারতবর্ষের ইতিছাস' (৩ ভাগ, ১৮৫৭ 
৫৮ ধ্বী: অঃ) “ইতিহাদ-সার' (১৮৫৯ ধ্বীঃ অঃ) প্রভৃতি গ্রন্থের লেখক নীলমণি বসাকের (১৮০৮?--১৮৬৪ হী: অং) 
জীবনকথা! ও কৃতির বিবরণ “সাহিত্য*সাধকশ্ঠরিতমালা"র ২৭নং পুস্তিকা দ্রষ্টব্য ।--সম্পাদক--। 


, হরপ্রসাদ-রচনাবলী ১৮১ 


অগ্ভাপি লোকে পাঠ করিয়! থাকে, ইনি সরল গছ্ের জন্মদাতা । যখন লোকে বড় 
নড় সংস্কত কথা ভিন্ন ব্যবহার করিতেন না, সেই সময় নীলমণি বসাক সহজ গদ্চ 
নিখিয়া খাঁটি বাঙ্গালায় কতদূর ভাবপ্রকাশ ক্ষমতা আছে তাহা লোককে দেখাইয়া 
দিয়াছেন। তাহার “নরনারী” আজিও বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের উৎকই পাঠ্য গ্রন্থ! 

টেকর্ঠাদ ঠাকুর। ইনি কে [প্যারীর্ঠাদ মিত্র] আমি জানি না, জানিবার 
বুঝি উপায়ও নাই; কিন্তু ইহার রচিত পুস্তকাবলী আমর! বাল্যকালে পাঠ করিয়া 
'য কত উপকার লাভ করিয়াছি, তাহা বলিতে পারি না। পরিবর্তনসময়ের ইনিও 
একজন প্রধান লেখক ও সংস্কারক । ইহার সম্বন্ধে মহামতি বীম্স বলিয়াছেন: 4176 
125 120 [19175 17109601520 091(211715 312705 ৮91 11151) 25 8:1009%9115 
115 56015 10151) 91115 01811) 00 ০5 1801090 ৬/101) 90176 ০01 076 0951 
001010 170615 171 ০০ ০0৮1 12050190০ [0 ৬10 99171 2170 ০19০1 (00০1)93 
01 12019. 

হুতোম পেঁচাও [ কালীপ্রসন্ন সিংহের হুতোম প্্যাচার নকৃশী” ] এই পরিবর্তন- 
ঘনয়ের একটা মহার্থ রত্বঃ ইহাতে তৎকালীন সমাজের অতি স্থন্দর চিত্র আছে। 
ভত্োম হুতোমীয় ভাষার প্রবর্তক এবং বহুসংখ্যক হুতোমী পুস্তকের আদিপুরুষ। 
বোধ হয় মৌলিকতায় তৎকালীন সমস্ত পুস্তকের শির:স্থানীয় | 

ইহাদের পর সংস্কৃত কালেজের দল। মদনমোহন তর্কালঙ্কার * তারাশঙ্কর 
|ব।ণভট্ট-রচিত সংস্কত গগ্যিকাব্য “কাদম্বরী'র তাবান্থবাদক তারাশঙ্কর তর্করত্ব], বহুসংখ্যক 
উত্তম নাটকের প্রণেতা, অনুবাদক শ্রীরামনারায়ণ তর্করত্ব 1 প্রভৃতি বহুসংখ্যক লেখক 
* মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় (১৮১৭-৫৮ শ্বীঃ অঃ) উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকের একজন বিশিষ্ট 
গণিত ও কবি । বাঙ্গাল! দেশে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের আন্দোলনে ইহার ভূমিকা উল্লেখযোগ্য । “সর্বশুভকরী 
প্রকা'র ২য় সংখ্যায় প্রকাশিত 'স্ীশিক্ষা' শীধক ইহার রচনাটী বাঙ্গালা ভাষায় একটা সারগর্ভ ও উপাদেয় 
প্রব্ধ। “সাহিতা-সাধক-চরিতমালা'র ১৩নং পুস্তিকায় ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই দুষ্প্রাপা অমূলা 
গ্রনন্ধটা পুনমু্রিত করিয়াছেন । “শিশুশিক্ষ।' (তিন ভাগ) পুস্তকের লেখক হিসাবেও মদনমোহন বাঙ্গাল! 
সাহিত্য ও বাঙ্গালার সমাজে স্মরণীয় হইয়া আছেন। "পাখী সব করে প্লব রাতি পোহাইল' কবিতাটা 
ইহাযই রচনা ।-_সম্পাদক-_. 

একাধারে পণ্ডিত ও সাহিত্যিক রামনান্ায়ণ তর্করত্ব মহাশয় (১৮২২-৮৬ শ্বীঃ অং) “কুলীন কুলসর্ববন্থ' (১৮৫৪ 

খা অঃ) নামক প্রথম উল্লেখযোগ্য বাঙ্গল! সামাঞ্জিক নাটকের রচয়িতা হিসাবে বাঙ্গালা নাট)সাহিতোর 
ইতিহাসে চিরম্মরতীয় হইয়া আছেন। “কুলীন কুলসর্ধবন্ব' ব্যতীত ইনি আরও নাটক ও প্রহসন লিখিয়াছিলেন। 
কয়েকখানি সংস্কৃত নাটকের অনুবাদও ইনি করিয়াছেন। বিশিষ্ট সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত হইয়াও মাতৃভাষ] বাঙ্গালার 
প্রতি ইহার কিরূপ অনুরাগ ও শ্রদ্ধা! ছিল; তাহার পরিচয় পাওয়া যায় ইহার একটা বক্তৃতায় । সাহ্ত্যি-সাধক- 
চারতমালা”র ৫নং পুস্তিকায় ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পুস্তিককারে মুদ্রিত রামনা রায়ণের এই 'প্রকাণ্ত 
বন্তৃতা”টার কিয়দংশ পুনমুদ্রিত করিয়াছেন ।--সম্পাদক-_.। 


১৮২  হুরপ্রসাদ-রচনাবলী এ 


এই সময়ে সংস্কত কলেজ হইতে বহিগত হন। ইহারা ইংরেজী ভাব বাঙ্গালায় ব্যক্ত 
করিতেন না। সংস্কত হইতে ভাবমাল! সংগ্রহ করিয়! ইহারা বাঙ্গালীকে উপহার 
দিতেন। ইঁছাদের কত লোকের নাম করিব? সকলেই পুজ্যপাদ, সকলেরই নিকট 
বাঙ্গাল নানাকারণে বাধ্য । ইহারাই কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের মহাভারত অন্নবাদ 
করিয়া আপনাদিগকে ও সিংহ মহোদয়কে চিরস্মরণীয় করিয়াছেন, বাঙ্গালী পাঠককে 
অগাধ রত্বরাশির অধিকারী করিয়! দিয়াছেন। ইহাদের দলের সর্বাগ্রণী, এমন কি 
পরিবর্তনসময়ের প্রধান নেতা পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগরের নাম এখনও করা হয় 
'নাই। ইনি একা একশত । ইনি যে বাঙ্গালীকে লেখাপড়া শিখাইবার জন্য কত 
চেষ্টা করিষ্াছেন, বাঙ্গালায় শিক্ষা বিভাগ স্থাপন করিবার সময় যে গবর্ণমেণ্টকে কত 
বিষয়ে সাহায্য করিয়াছেন, তাহা সমস্ত খুলিয়া! লিখিতে গেলে একখানি বৃহৎ গ্রন্থ 
হয়। ইনি সর্ধপ্রথম বাঙ্গালীকে বিশুদ্ধ বাঙ্গাল। শিখাইয়াছেন। ইহার “কথামালা 
[ ফেব্রুয়ারী, ১৮৫৬ খ্রীঃ অঃ] ও চরিতাবলী”র [ জুলাই, ১৮৫৬ শ্রীঃ অঃ ] ভাষ! যি 
বঙ্গীয় সর্বপ্রধান লেখকও পড়েন, অনেক উপকার লাভ করেন। তাহার পর ইহার 
নিঃস্বার্থ দেশহিতৈষিতা, ইহার স্বভাব, নিতীকতা, স্বাধীনতা, দেশীয় সমস্ত যুবকবৃন্দের 
আদর্শন্বরূপ হওয়া উচিত। 

পরিবর্তনসময়ের লোকে যে শুধ্ধ নিজে নিজে সকল কার্য করিতেন এমন 
নহে, তাহাদের সমবেত কাধ্যও ছিল। এই সমবেত কার্যের মধ্যে তত্ববোধিনী মতা 
প্রধান। “ত্ববোধিনী সভ।” হইতে তত্ববোধের জন্য “তত্ববোধিনী” নামক পত্রিকা! প্রচার 
হয়।* শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত এই “তত্ববোধিনী পত্রিকার” সম্পাদকত! করিয়া 
আপনাকে চিরম্মরণীয় করিয়াছেন, ও দেশের বহুবিধ মঙ্গলসাধন করিয়াছেন । “তত্ব 
বোধিনী পত্রিকা”, তখন এখনকার মত একটামান্ন সভার কাগজ হয় নাই, উহা! তখন 
সমস্ত বাঙ্গালায় ইয়ুরোপীয় ভাব প্রচারের মিসনরি ছিল। উহা! ভারতবধীয় ধর্ম্সমূহ 
সম্বন্ধে কত যে নৃতন আবিক্কিয়। করিয়াছে, তাহা ধাহার| “তত্ববোধিশী'র আদ্যোপান্ত 
পড়িয়াছেন, তাহারাই বলিতে পারেন। বাঙ্গালীর ছেলেদের মধ্যে ইংরেজী ভাব প্রবেশ 
করান সর্বপ্রথম অক্ষয়কুমার দত্ত দ্বার] সাধিত হয়। তিনিই বাঙ্গালীর সর্বপ্রথম 
নীতিশিক্ষক ; তাহার চারুপাঠ» ধর্্নীতি” বাহবস্ত” [ “বাহ বস্তুর সহিত মানব- 
প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার” ] প্রভৃতি গ্রন্থ বিজ্ঞলোকেও পাঠ করিয়! নীত্যাদিসন্বন্ধে 
জ্ঞানলাত করিতে পারেন। বালকের! এই সকল গ্রন্থপাঠে কতদূর উপকৃত হয়, তাহ৷ 


বল! যায় না। 


লস পা শি 





৮ শশী পাশপাশি শপে শিট পা সী পন শসা ওত 


ক ১৮৩৯ হ্রীষ্টাবের ৬ই অক্টোবর তারিথে মহধি দেবেজ্্রনাথ ঠাকুরের জোড়ার্সাকোর বাড়িতে “তন্ববোধিনী 
সভা" প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার চার বৎসর পরে, ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্ধের ১৬ই আগষ্ট (বাঙ্গাল ১২৫০ সালের ১ল! ভাদ্র) 
তারিখে “তস্ববোধিনী সভার মুখপত্র রূপে “তন্ববোধিনী পত্রিকার প্রথম সংখ] প্রকাশিত হয় ।--সম্পার্দক--.। 
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এই সময় কবিওয়ালারাঃ যাত্রাওয়ালারা, বিশেষ পাঁচালীওয়ালা দাশরথী রায়, 
বাঙ্গালা ভাষার পুষ্টির পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন । 

আমরা! ক্রমে ক্রমে পরিবর্তনসময়ের প্রধান প্রধান নেতৃগণের নামকীর্ডন করিলাম। 
ইহাদের সকলেরই উদ্দেশ্ট এক ও মহৎ, ইংরেজী ভাব বাঙ্গালীকে বুঝান ; ইংরেজী ভাব 
বাঙ্গালীর অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করান। একালের শিক্ষিত সম্প্রদায় এই কার্ষ্যে এত খেপিয়।- 
ছিলেন যে, একজন অতি সুশিক্ষিত যুবক-_তীহার নাম আমার স্মরণ নাই, তিনি স্কুলের 
মাষ্টার ছিলেন, এবং ইংরেজী বিদ্যায় বৃহস্পতি ছিলেন-_রীস্তায় চলিবার সময় যুটে, মজুর, 
মুদী, ভদ্রলোক যাহাকে দেখিতেন, তাহাকেই বলিতেন, “গোর খাবি” “গোরু খাৰি 1” 
তাহার! গালাগালি দ্িত। লোকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, “ওরা ত খাবে না 
জানিই, তবে রোজ রোজ শুনিতে শুনিতে শেষ 1টা] আর অত 51)0010% হইবে 
না।” এইরূপে পুর্বোজ্জ মহাত্বাগণ ইয়ুরোপীয় ভাব সকল দেশমধ্যে প্রচার করিয়া 
দিতেন। পরিবর্তনসময়ের লোক আজিও অনেকে জীবিত আছেন, তাহারা যদি 
সেকালের লোকের মনের কথা বলিয়া! দেন, তাহা হইলে আমা অপেক্ষ! তাহার! অনেক 
অধিক বলিতে পারিবেন । 

তবে স্থলতঃ পরিবর্তনসময়ের কাজ এইগুলি :--ভাষার স্থষ্টি, গছ্যের স্বষ্টি, হিন্দু 
কালেজের ছাত্রগণ কর্তৃক ইংরেজী তাবের প্রচার, ও সংস্কত কালেজের ছাত্রগণ কর্তৃক 
সংস্কত অন্নুবাদ প্রচার, সমাজকে নৃতন পথে চালান, বিদ্যাশিক্ষার উৎসাহ ও উন্নতি, 
বাঙ্গালা সাহিত্যের কোরকের উৎপত্তি। এখন দেখ! যাউক এই সকলের ফল কি হইল। 
পূর্বেই বলিয়াছি পরিবর্তন এখনও চলিতেছে; পরিবর্তনসময়, অনুবাদের সময়, শিক্ষার 
সময়, জিনিয়সের সময়, বড় বড় চিস্তাশীলগুণের সময় ; আমরা যাহা! হইয়াছি ও হইতেছি 
তাহাদেরই কৃপায়, তীহাদেরই অধ্যবসায়ের গুণে, তাহাদেরই উচ্চকামনার ফল। কিন্তু 
ঠাহার! যে পরিবর্তন সাধন করিয়া তুলিয়াছেন, এমন পরিবর্তন কি আর কখন হইয়াছিল? 
তাহারা যে সমাজ, যে সাহিত্য স্থষ্টি করিয়| দিয়াছেন, এমন কি আর কখন হইবে? 
যত তাব তাহাদের সমবেত পরিশ্রমে বাঙ্গালায় ছড়াইয়। পড়িয়াছে, এত কি আর কখন 
কোন দেশে কোন কালে ছড়াইয়া৷ পড়িয়াছিল ? অগ্ভকার যুবকগণ এই পরিবর্তনসময়ের 
দরুণ যত উপকার পাইয়াছেন, এত কি কোন দেশে কোন কালে কোন যুবকদল 
পাইয়াছেন? এরূপ আশ্চর্য্য পরিবর্তন ইয়ুরোপে একবার হইয়াছিল; কিন্ত ইহার সহিত 
তুলনা করিলে সে অতি সামান্ত। যখন ১৪৫৪ সালে রণদুর্মদ ওসমান আলি মহম্মদ 
নৃতন রোম দখল করিয়া কাইসরের উত্তরাধিকারিগণকে সাত্রাজ্যচ্যুত করিল, সেন্ট সফির 
গিজ্জাকে মস্জীদ করিল, সেই সময়ে যখন নুতন রোমের পণ্ডিতবৃন্দ বিনিস-সাগরপারস্থ , 
্বধন্মীবলম্বীদিগের নিকট নিজের বিদ্যা লইয়া পলায়ন করিয়াছিলেন, তখন একবার এইন্ধপ 
পরিবর্তন ইয়ুরোপে ঘটিয়াছিল, এইব্নপ নূতন ভাবে লোকে উন্মত্ত হইয়াছিল, লোকের 
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মনে এইরূপ একটা ভীষণ গোলমাল হইয়াছিল, এইরূপ উৎসাহের সহিত লোকে নৃতন 
বিদ্যা শিখিতে এবং নুতন সাহিত্য স্থপ্টি করিতে উদ্যোগী হইয়াছিল। কিন্তু আমাদের 
এ পরিবর্তনের সহিত তাহার তুলনা হয় না। তখন শুদ্ধ গ্রীক্দিগের সাহিত্য পুন:- 
প্রচার হইয়াছিল মাত্র। কিন্তু এখন বাঙ্গালায় কি হইয়াছে একবার দেখ দেখি ? প্রাচ্য 
পাশ্চাত্য সমস্ত বিদ্যা বাঙ্গালীর সম্মুখে আপনাদের গুপ্ত ভাগার প্রকাশ করিতেছে। 
এখনকার ইয়ুরোপীয় সাহিত্যের সহিত তুলনা করিলে তখনকার গ্রীক সাহিত্য তুচ্ছ 
পদার্থ; তাহার উপর আবার সংস্কত সাহিত্যের পুনঃপ্রচার আছে, বৌদ্ধ সাহিত্যের 
পুনরুদ্ধার আছে । দেখ দেখি একবার কত অগাধ ভাপ্ডারের আমরা একেবারে অধিকারী 
হইয়াছি। এত সম্পদ কাহার ভাগ্যে ঘটে? এক দেশে আর এক দেশের সাহিত্য প্রচারে 
মহাবিগ্রব ঘটে। ইংলগ্ের সাহিত্য ফ্রান্সে গিয়া গত শতাব্দীতে এত কাণ্ড করাইয়াছে, 
আর আজি আমাদের দেশে ইংলগ্ের, ফ্রান্সের, জন্মনির, ইতালির, প্রাচীন হিন্দুদের 
ও প্রাচীন বৌদ্ধদিগের সাহিত্য উপস্থিত । আমর|। এক এক সময়ে এই অগাধ সাহিত্য- 
রাশি চিন্ত। করিতে করিতে বিহ্বল হইয়। পড়ি। এই সকল সাহিত্যের সকল পুস্তক 
তাল করিয়! পড়! অসম্ভব। অতএব প্রত্যেক দেশের সাহিত্যের যদি চারি পীচ- 
খানি করিয়া! উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ব| “মাঞ্টারপিস” পড়ি, তাহ। হইলে দশ বৎসর কাটিয়! যায়। 
বাস্তবিক এত সাহিত্যও কখন একেবারে এক অন্ধতমসাচ্ছন্ন দেশে উপস্থিত ভষ 
নাই* আর এই সাস্থিতা লইয়| স্বায়স্ত করিতে পারে, ইয়ং বেঙ্গল ভিন্ন এমন জািও 
আর কখন হয় নাই। আর এই সকল নানাদেশীয় ভাব এক করিয়। নৃতন স্ষষ্ট 
করিবার বিবয়ে ইয়ং বেঙ্গলৈর যত সুধিধ|, বোধ হয় আর কোন দেশের লোকের 
কখন এত হয় নাই। প্রধান স্্বিধ| সমস্ত, দেশে শান্তি স্থাপিত আছে, কোথাও 
কোন গোলযোগ নাই, প্রাণ ও ধন সম্পূর্ণরূপে সুরক্ষিত হইয়াছে । যুদ্ধের লেশমাত্রও 
নাই, জমীদারের অত্যাচার নাই। কুসংস্কারাপন্ন গুরু পুরোহিতের প্রাধান্য নাই, স্বাধীন 
চিন্তার ব্যাঘাত দেয় এমন কিছুই নাই। স্বাধীন দেশে দেশ শাসন, শীস্তি-রক্ষা; 
বিচারকার্ধ্য প্রভৃতিতে নিযুক্ত হেতু কত কত মহা প্রতিভাশালী লোকের প্রতিভা 
বিকাশ হইতে পারে ন|। বাঙ্গালীর অদৃষ্টে এ সকল কাধ্যের জন্ত ইংরেজ আছেন। 
বাঙ্গালী ইচ্ছ। করিলে নিধ্বিবাদে নিরাপদে দেশের সমাজের ও সাহিত্যের উন্নতিতে 
সমস্ত মানসিক শক্তি ব্যয় করিতে পারেন । বাঙ্গালার সর্বত্র ইংরেজী বিদ্যালয় 
হইয়াছে । ৩০1৪০ বৎসর পুর্বে কলিকাতত। ও তন্নিকটবস্তী গঙ্গাতীরস্থ প্রদেশ মাত্র 
সভ্য ছিল। এই প্রদেশে নাত্র নূতন সগাজের স্থষ্টি হইয়াছিল, এই স্থানে মাত্র 
সাহিত্যের অঙ্কুর জখিয়াছিল। এক্ষণে পে সভ্যত।, সে নুতন সমাজ, সে সাহিতা 
সর্বত্র বিস্তারিত হইয়াছে । অতি নিভৃত জঙ্গল মধ্যে নূতন সমাজ স্থাপিত হইয়াছে। 
এখন . দেখিতে হুইবে বাঙ্গালী ইয়ং বেঙ্গল এমন সুবিধার কি কার্য করিতেছেন! 
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উাহারা নূতন সাহিত্য গঠনে কতদূর কৃতকাধ্য হইয়াছেন, নূতন চিস্তাত্রোতঃ কতদূর 
চলিয়াছে, আর যাহা হইয়াছে তাহা হইতে কতদূর আশা কর! যাইতে পারে। 

আমরা মাইকেলের “তিলোত্তমাসম্ভব” প্রকাশ হইতে নূতন সাহিত্যের উৎপত্তি 
ধরিয়া লইব। যদি ইহার পূর্বে এবপ নৃতন সাহিত্যের কিছু থাকে, কেহ আমাদিগের 
(সই ভ্রমান্ধকার দূর করিয়। দিলে একান্ত বাধিত হইব। “তিলোত্তমা” ১৮৬০ সালে 
প্রচার হয়, তাহার পর বিশ বৎসর মাত্র অতীত হইয়াছে । এই কুড়ি বৎসরে যে 
গকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, তাহাকে সাহিত্য বলিতে আমর! কিছুমাত্র কুষ্ঠিত নহি। 
এই সাহিত্যের যেরূপ বৃদ্ধি, যেরূপ দ্রুত উন্নতি, তাহাতে ইহার পরিণাম সম্বন্ধে 
অসীম উন্নতি আমাদিগের স্থিরনিশিয়। আমাদিগের এই বালসাহিত্যকে সাহিত্য বলিয়। 
গর্ধ করিবার ও ইহার ভাবী পরিণ।ম সম্বন্ধে নানারূপ অ।শ। করিবার বিশেষ কারণও 
আছে। এটী শুদ্ধ আমার নিজের কথা নছে, অন্ধবিশ্বাস নহে, বুথ! আশা নহে । যখন 
এট বৎসর পুর্বে এই বাঙ্গাল। ভাবায় ইতিহাস লিখিত হইয়াছিল তখন বঙ্গনাহিত্যের 
ইতিহাস লিখিবার সময় হইয়াছে । তাহার আট বৎসর পরে কতই গ্রন্থ লিখিত হইয়।ছে, 
এক্ষণে আমর! সেই সাহিত্যের আরও গর্ব করিব আশ্চর্য কি? ভারতীয় আধ্যত।ষ।- 
সমুহের ওপমিতব্যাকরণকার মহামতি বীমস্‌ সাহেব দশ বৎসর পুর্বে বঙ্গীয় সাহিত্য 
শমালোচনাস্তে বলিয়ছেন-_-1780 076 13011591995 1700955995 1119 [০0৬/91, 25 ৬/6]1 ৪5, 
110 ৮111 (0 956901151) 2 1726101791 11061960015 ০01 & চা 5০10 9174 6০০৫ 
018180101 ০810100 0০. 61160.” আরও 'পুষ্পাঞ্জলি; প্রণেতা, চিন্তাশীল শ্রীযুক্ত বাবু 
ভুদেবচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন, “ফল কথা সত্যযুগে সরম্বতীসন্তান ব্রন্মধিগণ 
যে কার্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন, এই যুগে ভাগীরঘীসম্তানদিগের প্রতিও সেই কার্ষ্ের 
তার সমপিত রহিয়াছে । ইহাদিগেরই দেশে পূর্বপিতৃগণের পুনরুদ্ধার সাধিত হইবে” 

এই কয়বৎসর মধ্যে কত নৃতন পুস্তক হইয়াছে, কত নৃতন পরিবর্তন হইয়াছে, 
এবং এই সকল পুস্তক ক্রমেই উৎকুষ্টতর হইতেছে, পরিবর্তে ক্রমেই দেশের অধিক 
মঙ্গল হইতেছে । 

আমার বোধ হয় সকলে অধীর হইয়াছেন, কিন্ত আমি তীহাদদিগের নিকট 
ধারতা ভিক্ষা করি। আমি নিয়ে অনেক কথ! ছাড়িয়৷ দিব স্থির করিয়াছি । ধাহার। এই 
দশ বৎসর মধ্যে নানা সংস্কত ও ইংরেজী পুস্তক অন্থবাদ করিয়াছেন, তাহাদের কোন 
কথা বলিতে পারিৰ না। ধাহারা নানাবিধ স্কুলবুক লিখিয়া তরলমতি বালকবৃন্দের 
মনে নানাবিধ ভাবের উদ্রেক করিতেছেন, তাহাদের কথ! কিছু বলিতে পারিব না। 
ধীহারা ইংরেজী বিজ্ঞান অনুবাদ করিয়া দেশের মহতী শ্রীবৃদ্ধি করিতেছেন, তাহাদের 


সাপ ০০ আসা 


* শাহী মহাশয় সম্ভবত এখানে রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়-লিখিত 'প্রথম শিক্ষা বাঙ্গালার ইতিহাস” (১৮৭৪ 
স্বীঃ অঃ) পুস্তকখ।নির উল্লেখ করিয়াছেন ।-_-সম্পাদক-_] 
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কথাও বলিতে পারিব না| ধীহার৷ চিকিৎসাশাস্ত্রের নানা নৃতন মত আবিষ্কার 
করিয়া, অন্থবাদ করিয়া ও প্রচার করিয়। দেশীয়দিগকে নানাপ্রকার, হিতকর এবং 
প্রয়োজনীয় বিষয়ে পরনিরপেক্ষ করিতেছেন, তাহাদের কথ! বলিতে পারিব ন|। 
দ্বারকানাথ বিগ্ভাভূষণ প্রভৃতি যে সকল মহোদয়গণ বঙ্গীয় সম্বাদপত্রের সম্পাদকত৷ করিয়া 
দেশের মুখোজ্জল করিতেছেন তাহাদের নামও করিতে পারিব ন!। কিন্ত যেমন শিব 
বিষ্ণু ও দুর্গা লক্ষী প্রভৃতি পুজার পুর্বে “আদিত্যাদি নবগ্রহেভ্যঃ” “ইন্্রাদি-দশদিকৃ- 
পালেত্য:” ফুলচন্দন দেওয়! হয়, সেইরূপ তাহাদের নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিয়া বক্তব্য বিষয়ে অবতীর্ণ হইব। এরূপ সংক্ষেপ করিবার আরও একটী কারণ 
আছে। আমি ক্ষুদ্র মানব, আমি তাহাদের ও তাহাদের কারধ্যের সহিত পরিচিতও 
নহি; আর আমি তাহাদের পুজাপদ্ধতিও বিশেবরূপে অবগত নহি। অতএব ভীহাদের 
নিকট কৃতাঞ্জলিপুটে ক্ষম! প্রার্থন! করিয়| আমার নিজ বক্তব্যপথে গমন করি। 
আমদিগের প্রথম লেখক মহাকবি মাইকেল মধুস্দন দত্ত। ইহার জীবনে ও 
ইহার পদ্যে অনেক সৌসাদ্ৃশ্ত । জীবনে উচ্ছুঙ্ঘলতা, স্বাধীনতা, সমাজের প্রতি সমূহ 
অবজ্ঞ। গ্রন্থেও তেমনি সমস্ত কল্পনার বন্ধনচ্ছেদ। কবি আমাদিগকে তাহার প্রথম 
ছুইখানি গ্রন্থের মধ্যে স্বর্গ, নরক, ভূলোক, ভূবর্লোক, স্বর্লোক, সব দেখাইয়াছেন; 
উন্মত্ত কল্পন! উন্দামতাবে সমস্ত ব্রন্মাণ্ডে ঘুরিয়! বেড়াইয়াছে । ইনি সকল ভাষায় ব্যুৎপন্ন- 
কেশরী ছিলেন, ইহার$ মনেমধ্যে নানাজাতীয় ভাবরাশি চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইত। 
ইনি তাহারই মধ্যে কতকগুলি ধরিয়। কতকগুলি উৎকুষ্ট গ্রন্থ লিখিয়! গিয়াছেন। তাহার 
্রস্থ বহুকাল কেহ অতিক্রম করিয়। উঠিতে পারিবে ন।। তাহার “তিলোত্তমা” কি কাব্য, 
না মহাকাব্য, না খণ্ডকাব্য ? আমি বলি উহ। স্বীয় কাব্য, ন| হয় বলি উহা! উন্মাদের 
কাব্য? তাহার পদ্মাবতী, ও কেষ্৫কুমারী” অত্যুত্কষ্ঠ নাটক, তাহার “বীরাঙ্গনা; 
[“ব্রজাঙ্গন।” 1] গীতিকাব্যে জয়দেবের সমস্থানীয়, তাহার “বীরাঙ্গনা” বীরাঙ্গনাগণের সম্পূর্ণ 
যোগ্য পাত্র। পুর্বেই বলিয়াছি, দেশদেশাস্তরাহৃত ভাবরাশি তাহার অন্তরাকাশে ঘুরিয়া 
বেড়াইত, তিনি তাহাদিগের কয়েকটাকে একত্র করিয়াছিলেন মাত্র । সেটী সত্য, কারণ 
তিনি সমস্ত কাব্য সবে ছুই বৎসরের মধ্যে লিখিয়াছিলেন। আর কত কত ভাবমাল৷ 
যে তাহার মনে ছিল, কত ভাব যে তাহার সাংসারিক অবস্থার জন্য মনেই মিলাইয় 
গিয়াছে, কতই যে তাহার অকালমৃত্যু হেতু বিকাশ পায় নাই তাহ! কে বলিতে 
পারে? তাহার জীবন শোকাস্ত মহাকাব্য, তাহার গ্রন্থগুলিও সেইরূপ শোকাস্ত 
মহাকাব্য । তাহার এক একখানি গ্রন্থ একখানি রত্ব বা এক একটী রত্খনি। কত 
কবিই যে উহ হইতে রত্বরাশি সঞ্চয় করিয়াছেন, করিতেছেন ও করিবেন তাহার সীমা 
নাই। তাহার প্রহসন ছুইখানি [ “একেই কি বলে সত্যতা ?” ও “বুড়ে। সালিকের ঘাড়ে 
রে?” ] আজিও প্রহসনের অগ্রগণ্য । তাহার ন্থায় সর্ববতোমুখী প্রতিভাশালী ব্যক্তি 
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অতি বিরল; যখন যে দেশে এ প্রকার প্রতিভা বিকাশ হয়, তখন সেই দেশ ধন্ত ও 
পৃথিবীন্ছ জাতিসমূহ মধ্যে মহামান্য হয়। 

মাইকেলের সঙ্গে সঙ্গে আর দুইজন কবি বঙ্গদেশের মুখোজ্জল করিতেছেন। 
মাইকেল কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন, তাহার আজিও 'জীবিত আছেন। হেমচন্দ্র 
গীতিমালায় দেশীয় লোকের মধ্যে প্রথম উচ্চতর ভাব প্রবেশ করাইয়া দিতেছেন, 
তাহার “কবিতাবলী? অতুল্য পদার্থ; উহাতে সত্য সত্যই মন গলাইয়া কবির অভিলবিত 
পথে চালাইয়া৷ দেয়। তাহার “বৃত্রসংহার” স্বদেশহিতৈষায় পরিপূর্ণ । তিনি মাইকেলের 
শিষ্পু, “বুত্রসংহারে” মাইকেল তাহার আদর্শস্থল। মাইকেলের “মেঘনাদ” অপেক্ষা তাহার 
বৃত্রসংহার” কোন কোন অংশে নিকৃষ্ট হইলেও উহ বঙ্গবাসীর অধিকতর আদরের জিনিস, 
উহাতে মাইকেলের উদ্দামকল্পনা না থাকিলেও উহার আছ্যত্ত একতাবে সুন্বরন্ধপে 
গ্রন্থিত । হেমচন্দ্রের “বৃত্র” ও “কবিতাবলী? বহুকাল বাঙ্গালার প্রধান পুস্তকমধ্যে গণ্য 
থাকিবে । যতদিন বাঙ্গাল! ভাষা! থাকিবে, ততদিন উহাদের মার নাই। হেমচন্ত্র 
ইংরেজী উৎকৃষ্ট গীতিকাব্যগুলির অনুকরণ বাঙ্গালায় করিতে এতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন 
যে, বোধ হয় অনেক স্থলে তিনি কাব্যগুণে তাহ।র আদর্শকে অতিক্রম করিয়াছেন । 
তাহার “গঙ্গার উৎপত্তি” উদ্দাম অথচ সুগঠিত প্রতিভার সুন্দর বিকাশ। 

মাইকেলের সমসাময়িক দ্বিতীয় কৰি রঙ্গলাল, ইহার “পদ্মিনী” উৎকৃষ্ট উচ্চ অঙ্গের 
তাবমালায় পরিপূর্ণ ; উহাতে সর্বপ্রথম হিন্দুমহিলার সতীত্ব ও দেশান্ুরাগ পবিত্রান্থরাগ 
প্রকাশ করিয়! দিয়াছেন, স্বাধীনতার মোহিনী শক্তির ছটা! দেখাইয়! দিয়াছেন। ইনি 
বহুকালাবধি পদ্যাদি আর লিখেন ন।, কিস্ত ইহার কবিত্বশঞ্তির ও কাব্যলিখনক্ষমতার 
কিছুমাত্র ন্যুনতা হয় নাই। ৩৪ বৎসর হইল বঙ্গদর্শনে ইনি নীতিকু্থমাঞ্জলি নামে 
কতকগুলি কবিত। লিখিয়াছিলেন। তাহার মত পরিফার ইংরেজীতে যাহাকে 3081 
বলে তেমন কবিত| আর কখন দেখি নাই। তাহার কবিতার দৌড় ঠিক' পোপের মত । 
পরিষ্কার টিকল অথচ সম্যক সম্পূর্ণ । 

বাবু নবীনচন্দ্র সেন বহুসংখ্যক কবিতা লিখিয়াছেন, ইহার পলাশীর যুদ্ধ” বীররস- 
পূর্ণ কবিতামালায় পরিপূর্ণ। তাহার রাণী ভবানীর চরিত্র আমাদিগের হ্ৃদয়প্রস্তরে 
চিরঅস্কিত .থাকিবে। 

ইঁছাদের পর দীনবন্ধু, ইণি ঈশ্বর গুপ্তের ছাত্র । ঈশ্বর গুপ্তের হাতের তৈয়ারী; 
ইহার উপর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত যত ক্ষমত। প্রকাশ করিয়াছেন, এত আর কাহার উপর 
পারেন নাই। সমাজচরিত্র অঙ্কনে ইনি অদ্বিতীয় । ইহার “সধবার একাদশী” ও “জামাই- 
বারিক” সমাজের উৎকৃষ্ট চিত্র। সমাজে দোষ দেখাইয়া সেই দোষকে ব্যঙ্গ করিতে 
হইলে যতদুর সম্ভব, ইনি ততদূর অতিরঞ্জিত করিতে পারেন। ইহার “লীলাবতী, 
অপুর্র্ব পদার্থ। ইংরেজী শিখিয়া ইংরেজের উৎক্ষ্ট নিয়মাদি অন্থকরণে অক্ষম হইয়! 
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অথচ প্রাচীন সমাজের সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করিয়া তৎকালের যুবকগণ কিরূপে অধঃপাতে 
যাইতেন, দীনবন্ধু সে সকল বর্ণনায় অদ্বিতীয় । তাহার নদের চাদ ও হেমচাদ, তাহার 
অটল ও নিমে দত্ত কল্পনার উৎকৃষ্ট স্থষ্টি। তাহার “নীলদর্পণে” সমাজের কত উপকার 
করিয়াছে, কিরূপে অত্যাচারী পাপাশয় নীলকরগণের প্রতি লোকের বিদ্বেষভাব বদ্ধিত 
করিয়াছে, তাহ! কাহারও অবিদিত নাই। তাহার বিষয় অনেক বলিবার ইচ্ছ। ছিল, 
কিন্ত তাহা! হইলে পুথি অত্যন্ত বাড়িয়! যায়। 

ইহার পর বঞ্চিমবাবু। ইহার “ছুর্গেশনন্দিনী” “কপালকুগুল!” মুণালিনী,, “বিষবৃক্ষ”' 
চন্দ্রশেখর, পিজনী,' কিষ্ণক।স্তের উইল” ও “কমলাকাস্তের দপ্তর” এক একখানি এক এক 
অদ্ভুত পদার্থ। ইহার গ্রন্থগুলির উদ্দেশ্য যে, বঙ্গীয় পাঠকদিগের সম্মুখে এক একটা 
উৎকৃষ্ট পুরুম ও উৎকৃষ্ট নারীচরিত্র দেখান এবং আরও সৎপথভ্র্ হইলে তাহার যে 
অবশ্য প্রায়শ্চিত্ত তাহারও চিত্র দেখান। তাহার প্রতাপ পুরুবশিরোমণি, যেমন বুদ্ধি, 
বিজ্ঞত1, থেমন কর্মক্ষমতা, তেমনি উচ্চতর প্রেমাকাজ্জায় পূর্ণ” আবার তেমনি ধর্ম্পথে 
মতিমান। পুর্বে রামায়ণ ও মহাভারত বঙ্গীয় যুবককে খে সকল শিক্ষা দিত, আজ এই 
পরাধীন দেশে বঞ্কিমবাবুর পুস্তকগুলি ঠিক সেই শিক্ষ। দেয়। তাহার কমলাকাস্ত আর 
কেহ নহে, একজন সুশিক্ষিত চিন্তাশক্তিসম্পন্ন বঙ্গবাসীর হাদয়স্থ অনন্ত শোকসাগরের 
গভীর সমুদগীরণমাত্র। তিনি “এস এস বধু এস” এই গীত্তের ব্যাখ্যাচ্ছলে কমলা- 
কাস্তের মুখে যে নানারসপুর্ণ অপূর্বব কাব্যকলাপের স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
স্বদেশান্ুরাগের প্রভৃত প্রমাণ পাওয়া যায়। তাহার স্্যমুখী, আয়েবা, ভ্রমরা, ললিত- 
-লবঙ্গলতা । এমন কি তাহার রূপসী, হীরা, রোহিণী হইতেও আমর! উৎকৃষ্ট নীতি- 
শিক্ষ! পাইয়! থাকি । নীতিশিক্ষ। কাব্যে অতি অপ্প প্রশংস|, উহার রুচি অতি চমৎকার । 
বঙ্গিমবাবুর গ্রন্থে স্থরুচিবিরুদ্ধ বর্ণনা অতি বিরল, নাই বলিলেও হয়। কিন্ত এই 
কয়খানি বই লইয়! বঞ্চিমবাবুর সমালোচন| করিলে তাহার উপর শুদ্ধ অবিচার করা 
হয় মাত্র। তিনি যেন্দপ নিজদেশের জন্য দেহ) মন, প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছেন, এত 
বোধ হয় আর কেহই করে নাই। তাহার বঙ্গদর্শন বঙ্গদেশের ও বঙ্গসাহিত্যের যত 
উন্নতিসাধন করিয়াছে, এত বোধ হয় আর কেহ কখন করে নাই। ইহাতেও বঙ্কিমবাবুর 
সব বল! হইল না । ইনিও ঈশ্বর গুপ্তের অন্থকরণ করতঃ সুশিক্ষিত যুবকবৃন্দকে বঙ্গ- 
তামায় লিখাইবার জগ্ত বিহিত যত্র করেন। এখনকার লেখকবৃন্দ বঙ্ধিমবাবুর নিকট যত 
খণী এত বোধ হয় আর কাহারও নিকট নহে। এই প্রাচীন বয়সে নানারূপ শারীরিক, 
মানসিক, সাংসারিক যন্ত্রণার মধ্যে ডেপুটি মাজিষ্রেটের গুরুতর পরিশ্রমের উপরও বঙ্গ- 
সাহিত্যের জন্য ইহার চিন্তা ও পরিশ্রমে বিরতি নাই। বঙ্গদর্শন বাঙ্গালী যে ইংরেজী 
শিক্ষায় কি হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণরূপে দেখাইয়া দেওয়। হইয়াছে। বাঙ্গালী যে 
চিস্তাশীলতায় সুরুচিশীলতায় কাব্যপ্রসঙ্গে অন্ত জাতি অপেক্ষী হীন নহে, তাহা! বিলক্ষণ 
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প্রতিপন্ন করিয়া দেওয়! হইয়াছে। কিন্তু বঞ্কিমবাবুর কথা লইয়। আর অধিক আন্দোলন 
করা আমার পক্ষে নিতাস্ত অন্ঠায়। বঙ্কিমবাবু দেশের উপকারার্থ যে সকল কার্ধ্য 
করিয়াছেন, করিতেছেন ও ঈশ্বর তাহাকে দীর্ঘায়ু দিলে যাহা করিবেন, তাহা অন্টে 
বলিলে যত সাজিবে, নানা .কারণে আমার বলিলে তত সাজিবে না। 

বঙ্গদর্শনের দেখাদেখি আমাদের দেশে আর চারি পাঁচখানি উৎকৃষ্ট সাময়িক 
পত্রিক| হইয়াছে । ইহার মধ্যে আর্ধ্যদর্শন” কিছুদিন ধরিয়! বাঙ্গালীদিগের বড়ই প্রিয়পাত্র 
হইয়া উঠিয়াছিল। আধ্ধ্যদর্শনে দেশের মনে পরনিরপেক্ষতাবৃত্বি উদ্দীপনের জন্ত নানা 
প্রকার ঘত্ব করা হইয়াছিল। ইহার প্রধান লেখক সম্পাদক যোগেন্দ্রনাথ বিগ্ভাভৃষণ 
নিজে এবং পূর্ণচন্্র বন্থু। সম্পাদক মিল ও ম্যাটসিনির জীবনচরিত লিখিয়! বঙ্গবাসীকে 
ইুরোপের ছুইজন প্রধান নেতার মনের মধ্যে প্রবেশাধিকার দিয়াছেন । পু্ণচন্্র বন 
বঙ্কিমবাবুর স্ত্রীচরিত্রগুলির চরিত্র পরিফার করিয়! দেখাইয়া যখার্থ উচ্চতর সমালোচনার 
স্ত্রপাত করিয়াছেন। বাঙ্গালায় দ্বিতীয় সাময়িক পত্রিকা “বান্ধব” ইহার প্রভাব আমাদের 
এ অঞ্চলে তত অধিক নাই, কিন্ত ঢাক! প্রভৃতি অঞ্চলে ইহার প্রভাব অত্যন্ত অধিক। 
ইহার সম্পাদক মনীষা।সম্পন্ন কালীপ্রপন্ন ঘোষ বিলক্ষণ দক্ষতাসহকারে পত্রিকাসম্পাদন 
কার্য সম্পাদন করিয়! আপিতেছেন। ইংরেজীতে যাহাকে 158075 17121 বলে, আমাদের 
এ অঞ্চল অপেক্ষ! পূর্বাঞ্চলে এইবূপ লোকের সংখ্যা অধিক, আর কালীপ্রসন্নবাবু 
এই সকল 198754 লোকের অগ্রণী; তাহার লেখার জীবন্ত ভাব, জলন্ত রচনা । তাহার 
সহযোগিগণকে আমর! বিশেন জানি না, যাহা জানি তাহাতে আমদের যথেই্ট ভরসা 
আছে যে কালীপ্রসন্নবাবুর সহযোগিগণের মধ্য হইতে অনেক উৎরুষ্ট লেখক উৎপন্ন 
হইবেন। আর একখানি সাময়িক পত্র “ভারতী,* এখানি যোড়াসীকস্থ ঠাকুরপরিবার 
কর্তৃক প্রকাশিত, ইহার রুচি মাঞ্জিত, ভাষ/ ললিত। ইহার কাধ্যপ্রণালী সুন্দর, ইহা 
কখন বাকী পড়ে নাঁ। সকল কাগজ এক বৎসর ছুই বৎসর বাকী পড়িয়াছ্ছে, কিন্তু 
তারতী”র বাকী নাই। এই পত্রের সম্পাদক দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ইহার নিজের গ্রন্থাবলী 
অতি স্্ন্দর। ্বপ্নপ্রয়াণে” ইহার কল্পনাশক্তির অনেক দূর দৌড় দেখিতে পাওয়া যায়। 
হারও সহকারী কে কে আমর! জানি না, কিন্তু শুনিয়াছি, দ্বিজেন্দ্রবাবূর ভ্রাতৃগণ 
তাহাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়া থাকেন। যেখান হইতে পাঁচ ছয় বৎসরের মধ্যে 


* হ্িজেন্ানাথ ঠাকুর মহাশয়ের সম্পাদনায় “ভারতী” মাসিক পত্রিকার প্রথম সংখ্য! ১৮৭৭ খরীষ্টাব্ের জুলাই 
মাসে শ্রোবণ, ১২৮৪ বঙ্গাব) প্রকাশিত হয়। সম্পাদকমণ্ডলীতে দ্বিজেন্্রনাথ বাতীত তাহার অনুজ জ্যোতিখিক্ত্- 
নাথ ও রবীন্দ্রনাথ এবং ভগ্নী ব্বর্ণকুমারী দেবীও ছিলেন ।--সম্পাদক-॥। 

| জ্যোতিরিজ্নাথের 'পুরুবিক্রম নাটক" ও 'সরোজিনী? যথাক্রমে ১৮৭৪ ও ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিজেন্্রনাথের 
স্বপরপ্রয়াণ' ১৮৭৫ ধ্ীষ্টাবে। স্ব্ণকুমারী দেবীর "দীপ নির্বাণ” উপন্যাস ১৮৭৬ ত্রীষ্টাব্দে জ্যোতিরিন্্রনাথের “অস্রমতী 
নাটক” ১৮৭৯ শ্রীষ্টান্দে; এবং রবীন্দ্রনাথের “বাল্ীকি প্রতিভা ১৮৮১ ্রীষ্টাবধে প্রকাশিত হয় 1--সম্পাদক-_. 
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“সরোজিনী” “পুরুবিক্রম” “বাল্মীকিপ্রতিভা” দশ বারখানি স্ুরুচিসঙ্গত সুললিত পাঠ্য 
উপাদেয় গ্রন্থ বাহির হইয়াছে, তাহাদিগকে অল্পক্ষমতাশালী বলিয়া বোধ হয় না। 

* শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই চারি বৎসর ধরিয়া “ভারতী”তে যে সকল 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহাতে সাহিত্যসমাজে তাহার বিশেষ প্রতিষ্ঠঠ হইয়াছে । তাহার 
তভাহ্সিংহের পদাবলী? তুলনারহিত * তাহার ্ুরোপ-প্রবাসীর পত্র” দেশভ্রমণ বিষয়ে 
অতি উপাদেয় গ্রন্থ। তাহার সকল প্রবন্ধগুলিই স্ুপাঠ্য। তিনি অল্প বয়সে যেরূপ 
মানসিক শক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন তাহাতে পরে তাহার দ্বারা যে সাহিত্যের স্থায়ী 
উপকার হইবে তদ্বিবয়ে সন্দেহ নাই । তীহার বাল্সীকিপ্রতিভা” অভিনয় [ ১৬ই 
ফাল্গুন, ১২৮৭ বঙ্গা্ ] দেখিয়া আমরা বাস্তবিকই মোহিত হইয়াছিলাম। 

* শ্রীমতী ্বর্ণকুমারী দেবী মহবিপ্রতিম শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্ঠা|; 
তিনি অতিশয় স্থশিক্ষিতা ও স্থরুচিসম্পন্ন। ৷ তাহার স্বদেশাহ্গরাগ তীয় “দীপনির্বাণ? 
গ্রন্থে সম্যক বিকসিত হইয়াছে । এই গ্রন্থ পাঠে চিত্তের প্রসাদলাভ হয়। বাঙ্গাল। 
সাহিত্য এই শৈশবাবস্থাতেই যখন এইরূপ প্রতিভাশালিনী গ্রন্থকর্রী প্রাপ্ত হইয়াছে, 
তখন রমণীগণ যে বাঙ্গাল। সাহিত্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিবেন ও ইহার বিশেষ 
উন্নতি সাধন করিবেন, তদ্বিষয়ে বিশেষ আশা করা যাইতে পারে। দেবী শ্বর্ণকুমারী 
নিজেই বোধ হয় অনতিদূর তবিষ্যংকাল মধ্যে বঙ্গের প্রধান প্রধান গ্রন্থকারগণের মধ্যে 
মাননীয় আসন প্রাপ্ত হইবেন । 

* তারফাটিঙ্গিত প্যারাগ্রাফগুলি “বঙ্গদর্শন” এবং স্বতন্ব পুক্তিক।র আকারে শান্্রী মহাশয়ের নিজ নামে 
প্রকাশিত মুদ্রণে নাই । বাঙ্গাল! ১২৯৩ সালে সাবিত্রী লাইব্রেরী হইতে শ্রীগোবিন্দলাল দণ্ড সাবিত্রী লাইব্রেরীতে 
পঠিত কতিপয় প্রবন্ধ একত্র করিয়া প্রকাশিত করেন [সাবিত্রী/অর্থাতাবিখ্যাত সাবিত্রী লাইব্রেরীর গত ছয় 
বৎসরের অধিবেশনে/পঠিত-প্রবন্ধাবলী এবং সাবিত্রী লাইব্রেরী হইতো/পুরক্কার-প্রপ্ত নারী-রচন]| ।/সাবিত্রী 
লাইব্রেরী হইতে/ ঈগোবিন্দলাল দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত ।/পিপেল্স লাইব্রেরী,/৭নং কলেজ ছ্াট_কলিকাতা | 
আখিন, ১২৯৩ সাল ।/কেবল তাহাতেই এই তারকাচিঞ্চিত অংশগুলি পাওয়া যাইতেছে । প্রকাশক এই 
সম্বন্ধে "ভূমিকায় লিখিয়াছেন £ “ “উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গাল! সাহিত্য” যে বৎসরে লিখিত হয়, তাহার পর এই 
কয় বৎসরের মধো কয়েকজন বিখ্যাত লেখক জশ্বিয়াছেন : তাহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান লেখক ও কবি শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও সর্বশ্রেষ্ঠ লেখিকা শ্রীমতী ন্র্ণকুমারী দেবী । ইহাদের পুস্তক-সমালোচনা ইহাতে সন্নিবিষ্ট 
হইল। এবং বন্তৃতাকালে বাঙ্গাল ভাবার একজন প্রধান নাটককার শ্রীযুক্ত মনোমোহন বহু ও প্রথম শ্রেণীর 
কৰি শ্রীযুক্ত বিহারীলাল চত্রবর্তীর বিষয়ে উল্লেখ করিতে ভুল" হওয়ায় এবারে সে ভ্রম সংশোধিত হইয়াছে। 
আর, এই প্রবন্থ-লেখক পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এক সময়ে বঙ্গদর্শনের ডান হস্ত ছিলেন; ইহার লেখকগণের 
প্রশংসা করিতে গিয়া তিনি ষে নিজ প্রশংসায় বিরত হইয়াছেন, সে কথা লল! বাহুল্য মাত্র” শাস্ত্রী মহাশয়ের 
জীবৎকালে যখন এই গ্রন্থে ডাহার এই প্রবন্ধটী দুত্রিত হইয়াছিল, তখন ইহা অনুমান করা যাইতে পানে যে, 
প্রকাশকের অনুরোধে এই অংশ কয়টা তাহার নিজকৃত সংযোজন, এবং তাহা না হইলে ইহাতে তাহার 
অনুমোদন ছিল। এই সম্ভাবনার কথা বিচার করিয়া! আমরা এই অংশগুলি তারকাচিহ্কিত করিয়া! মুদ্রিত 
করিল।ম | সম্পাদক-_। 


শশী 
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বঙ্গদর্শনে যাহার! বঙ্কিমবাবুর সহায়তা করিয়াছিলেন, তাহারা এক্ষণে সকলেই 
উৎকৃষ্ট লেখকশ্রেণীর মধ্যে গণ্য হইয়াছেন। বাবু রাজরুষ্ণ যুখোপাধ্য।য় বাঙ্গালা দেশের 
সর্বোৎকৃষ্ট ইতিহাস লিখিয়াছেন [ প্রথম শিক্ষা বাঙ্গালার ইতিহাস”, ১৮৭৪ খ্রীঃ অঃ]। 
তাহার কবিতাগুলিও মহীয়ান চিত্রসমূহে পরিপূর্ণ) ইংরেজী, সংস্কত সাহিত্যে যাহা 
কিছু মহান সমস্ত তাহার কবিতায় আছে; হার কবিতা বিশুদ্ধ, সন্তাবাবলীপরিপূর্ণ। 
বাবু অক্ষয়চন্্র সরকার তীক্ষবৃদ্ধিশালিনী “সাধারণীর, সম্পাদক, বঙ্গদর্শনে তাহার 
কতকগুলি উৎকষ্ট প্রবন্ধ আছে। দশমহাবিদ্ভাঃ গ্রাবু প্রভৃতি যে প্রবন্ধগুলি বঙ্গদর্শনের 
প্রথম অবস্থায় বঙ্গীয় পাঠকবর্গকে আমোদ ও শিক্ষাদান করিত, তাহার অনেকগুলি 
তাহার লেখনীপ্রস্থত। চন্ত্রশেখর মুখোপাধ্যায় সময়ে সময়ে বহ্কিমবাবুকে সহায়তা 
করিতেন, এক্ষণে তিনি বাঙ্গালার একটী মোহিনীময় রচনাপ্রণালীর জন্মদ।তা। তাহার 
লিখিত “উদ্ভ্রান্ত প্রেম” বহুকালাবধি বঙ্গীয় যুবকদিগকে উদ্ভ্রান্ত করিয়! দিবে। 
বঙ্গদর্শনের 'আধুনিক লেখকদিগের মধ্যে সম্পাদক সঞ্জীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় একখানি 
উত্রুষ্ট গগ্ভকাব্য লিখিয়াছেন। বঙ্গদর্শন সম্বন্ধে এক্ষণে তাহার প্রান সহায় তাহার ভ্রাতা 
বঙ্কিমবাব্ঠ আর চন্দ্রনাথবাবু। * চন্দ্রনাথবাবু চিন্তাশীল, তিনি বহুকাল কলিকাতা 
রিবিউয়ের সমালোচক ছিলেন, এক্ষণে ইংরেজী ত্যাগ করিয়! বাঙ্গাল লিখিতে আরস্ 
করিয়াছেন। তিনি বঙ্গদর্শনে অভিজ্ঞানশকুস্তলের যে সমালোচন! করিয়াছেন, তাহা 
ইঘুরোপীয় সমালোচনা হইতে কোন অংশেই ন্যুন নহে। আমরা আর্ধ্যদর্শনের আর 
একজন লেখকের কথ! বলিতে ভুলিয়! গিয়ছিলাম। ইহার নাম ইন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 1, 
ইনি এক্ষণে সমাজে লব্মপ্রতিষ্ঠ। ইহার “কল্পতরু” ও “তারত-উদ্ধার' না পড়িয়াছে 
বঙ্গীয় পাঠকের মধ্যে এরূপ লোক অতি বিরল । ইহার “ভারত-উদ্ধারঃ নামক 17001 
[01010 কাব্য অতুল্য পদার্থ। ইনি এক্ষণে পেঞ্চানন্দ' নামক রতম্তপূর্ণ সাময়িক পত্রিকার 
সম্পাদক | 

আমার প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়! পড়িতেছে, কিন্ত আমি সকলের নিকট আব।র 
একটু দ্রীরতা ভিক্ষা করি। এই সময়ে আমরা আর কয়েকটা লোকের কথা না 
বলিয়৷ থাকিতে পারিতেছি ন।। বাবু উপেন্দ্রনাথ দাস ছুইখানি উৎকৃষ্ট নাটক লিখিয়া 
_গিয়াছেন 11, তাহার নাটক দুইখানিতে ইয়ং বেঙ্গলের দোম ও গুণের অতি স্থচারু চিত্র 


_* এই প্রবন্ধটা বঙ্গদশনে প্রকাশিত হয়। বঙ্গদর্শনের তৎকালীন সম্পাদক সেপ্সীবচন্্র চট্টোপাধ্যায়) 
এখানে পাদটাকায় এই মন্তব্য করেন £ “প্রস্তাবলেখকও বটে । সঃ1'-_সম্পাদক-_। 

1 মুদ্রিত পাঠে 'ইন্দ্রনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ।__সম্পাদক-_। 

1 উপেন্দ্রনাথ দাস .(১২৫৫--১৩০২ বঙ্গাব্দ) বাঙ্গালা নাটকে পর্ধপ্রথম “রোমহর্ষক উদ্দীপনা” ও দ্েশ- 
প্রেমের উন্মাদ্দন! প্রবর্তন করিয়া এক ধরণের নৃতনহ্ব আমদানী করেন। শাস্ত্রী মহাশয় ইহার রচিত দুইথানি 
নাটকের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । এই ছুইথানি নাটক 'শরৎ-সরোজিনী' (প্রথম সং ১৮৭৪ খ্রীঃ অঃ) ও “হুরেন্্র- 
বিনোদিনী" (৯৮৭৫ শ্রীঃ অঃ)। উপেন্দ্রনাথের তৃতীয় নাটক “দাদা ও আমি" প্রকাশিত হয় বাঙ্গালা ১২৯৫ সালে, 
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দেওয়া আছে। বাবু রজনীকান্ত গুপ্ত “সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস" লিখিতেছেন। যতদূর 
আমরা পাইয়াছি, তাহাতে বেশ অনুভব করিতে পারি, বইখানি সম্পূর্ণ হইলে, বাঙ্গালায় 
একখানি অপূর্ব পাঠ্যগ্রস্থ হইবে। তাহার পর বাবু রাজকুষ্ণ রায় নানাবিধ শ্রন্থ 
লিখিয়া নিজের অসাধারণ ক্ষমতার বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন ও নিজ ভাষাকে যথে? 
পরিমাণে সমুদ্ধ করিয়াছেন। তীহার গ্রন্থের সংখ্যা নাই । সাহিত্য বিষয়ে তাহার অসীম 
মতলবের শেষ নাই। তীহার বয়স অল্প বোধ হয়, তিনি অনেক লিখিয়া যাইতে 
পারিবেন। আর সম্প্রতি কয়েকটী যুবক “কল্পনা” নামক একখানি মাসিকপত্র প্রকাশ 
করিতেছেন। তাহাদের যেরূপ দৃতা ও অধ্যবসায় দেখিতেছি, তাহার! যে কতকার্ধ্য 
হইবেন, তাহার আর বিশেষ সন্দেহ দেখিতেছি ন|। 

বাবু ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, [কবি হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 1 
ইনি তিন চারিখানি উৎকৃষ্ট পদ্য গ্রন্থ লিখিয়াছ্েন, সম্প্রতি “যোগেশ” নামক অপূর্ব 
কাব্যন্থষ্টি করিয়! বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞত! লাভের সম্পূর্ণ উপযুক্ত পাত্র হইয়াছেন। ত্রাভার 
মন্দা ও নর্দু্দ স্ত্রীচরিত্রের চরমোৎকর্ষ | 

শিবনাথ শাস্ত্রীর “নির্বাসিতের বিলাপ? একখানি সুপাঠ্য বাঙ্গালা কাব্য । ত্ীশার 
'পুষ্পমালা"য় বহুসংখ্যক উতর কবিতা আছে | ঘে কবিতায় তিনি স্বদেশের জন্ 
আত্মজীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাহার স্টায় উচ্চতর ভাবপুর্ণ কবিতা আর দেখি নাই | 

মিষ্টার আর, সি. দত্ব | রমেশচন্দ্র দত্ত ] চারি পাঁচখানি স্ন্দর প্রতিহাসিক উপপস্ঠাস 
লিখিয়াছেন। তিনি নান! জাতীয় উৎকুষ্ট চিত্র লিখিয়! বঙ্গবাসীকে আমোদ ও শিক্ষাদান 
করিয়াছেন। তাহার গ্রন্থে আমরা প্রাচীন বাঙ্গালার উৎকুষ্ট সমাজচিত্র দেখিতে পাই, 
তাহার ভাষা সুললিত এবং তাহার গ্রস্থাবলী সর্ধজনমনোরম | 

* শীযুক্ত নাবু মনোমোহন বস্তুর নাটকগুলিও 1 অতি স্পাঠ্য। এই সকল 
নাটক পাঠে রুচি মাজ্জিত হয়, সমাজের জ্ঞান বুদ্ধি হয় এবং অন্তঃকরণে নির্মল 
আনন্দের উদয় হয়। 


সাবিত্রী লাইব্রেরীতে প্রদত্ত শাস্ত্রী মহাশয়ের অভিভাষণের কয়েক বছর পরে । উপেশ্দ্রনাপ দাসের নাটকের 
বিষয়বস্তু সম্পর্কে বিস্তারিত জানা যাইবে শ্রীস্ুকূমার সেন-প্রণীত: “বাঙ্গাল! সাহিতোর ইতিহাস" গ্রস্থের দ্বিতীয় 
থণ্ডে (৩য় সংস্করণ, পৃ ২৬৯-৭৫) | উপেন্দ্রন!থ দাস “গ্রেট হ্যাশনাল থিয়েটারের ডিবেক্টরও ছিলেন | ব্রজেত্ীনান 
বন্দ্যোপাধ্যায়--লিখিত "বঙ্গীয় নাটাশালার ইতিহাস" গ্রন্থে (পৃঃ ১৭৫-৭৮) উপেন্্রনাথ দাস সম্পর্কে অতিগিষ্ত 
জ্ঞাতব্য তথ্যের সন্ধান মিলিবে ।--সম্পাদক-_। 

1 মনোমোহন বু ১৮৩১-১৯১৬ হী: অঃ) 'রামাভিযেক নাটক অথবা প্লামের অধিবাস ও বনবাস' 
(৯৮৬৭ ত্রীঃ অঃ), এপ্রণয়পরীক্ষা নাটক" (১৮৬৯ ত্রীঃ অঃ), “হরিশ্চন্ত্র নাটক” ১৮৭৫ প্ীঃ অঃ), প্রর্ভৃতি 
অনেকগুলি নাটক লিখিয়া সে ধুগে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেন। গীতিকার হিসাবেও তাহার কৃতি 
অনশ্বীকার্য। বিশেষ ভাবে ১৮৭৪ শ্রীষ্টাবে রচিত তাহার £দিনের দিন সবে দীন' হয়ে পরাধীন গানটী 
স্বাদেশিকতার উদ্দীপক হিসাবে বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে স্মরণীয় হইয়া আছে ।-_সম্পাদক-_। 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ১৯৩ 


আর ছুইখানি গ্রন্থের কথ! এস্থলে বল! আবশ্তক | হুইখানিতে গ্রন্থকার নাম দেন 
নাই। একখানি “বঙ্গাধিপ-পরাজয়?, * আর একখানি ন্বর্ণলতা?1 | ঙ্গাধিপ-পরাজয়ে”র 
গন্থকার ক্র ও দীর্ঘ বর্ণনায় যথেষ্ট ক্ষমতা প্রদর্শন করিয়াছেন, উহার নরনারী 
চরিত্রগুলিও উত্তম। 'ম্বর্ণলতা” ইংরেজীতে যাহাকে নবেল বলে, বাঙ্গালায় সেইন্ধপ 
সর্বপ্রথম নবেল। বাঙ্গালী সমাজের এরূপ সুন্দর চিত্র অতি বিরল। এ 

* শ্রীযুক্ত বাবু বিহারীলাল চক্রবর্তীর কাব্যগুলি অতি স্ন্দর। এত মিষ্ট কবিতা 
আমি কখন পড়ি নাই। তীহার 'বঙ্গন্ন্দরী? [১ম সং ১২৭৬ বঙ্গাব্দ ] প্রত্যেক 
শিক্ষিত রমণীর পাঠ করা উচিত। উহা! পাঠ করি:ল পুরুষেরও মন গলিয়৷ যায়। 
রমণীর মন অতি রমণীয় হইয়া! উঠিবে, তাহাতে কি সন্দেহে আছে? তাহার 
পারদামঙ্গলঃ [ ১ম সং ১২৮৬ বঙ্গাব্দ ] রূমণীয় সৌন্দর্যের উদ্দাম বিকাশ | 

হরলাল রায়ের “হেমলতা1 বঙ্গীয় পুস্তকালয়ে স্থান পাইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত । যে 
সকল গুণ থাকিলে নাটক হয়, তাহ! উহাতে ভূরি পরিমাণে পাওয়া যায়। 

* “উদাসিনী” নামে বাঙ্গালায় একখানি মিষ্ট, সুরস, করুণরসপূর্ণ কাব্য আছে। 
গন্থকারের নায়ক নায়িক মিলনের স্ুখভোগে অকৃতকার্য হইয়! যোগী ও যোগিণী 
হইয়াছেন। শ্রন্থকার নাম দেন নাই, কিন্তু আমর! তাহাকে জানিতে পারিয়াছি 11 

আমর। এই বঙ্গীয় লেখক সমালোচনার সর্বশেষে 'পুম্পাঞ্জলি'র সমালোচন! করিয়। 
মধুরেণ সম।পয়ে করিব। 'পুষ্পাঞ্জলি” বঙ্গতাষায় একখানি উৎকৃষ্ট মহাগ্রন্থ । ইহার তাবা 

* “বঙ্গাধিপ-পরাজয়” মশোহরের প্রতাপাঙ্গিতার জীননকথ। অবলম্বনে প্রতাপচন্ত্র বোষ কর্তৃক লিখিত ও 
১৮৬৭ খ্রীষ্ঠাব্দে প্রক।শিত কল্পনোজ্ঘবল বর্ণনায় পরিপূর্ণ বৃহৎ প্তিভাসিক উপস্ত।স--বাঙ্গাল! সাহিত্যের অন্যতম 
আদি এতিহাসিক উপন্য'স--ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ বঙ্গলাসী পত্রিকা কর্তৃক ১৩১৫ বঙ্গাব্দে ( খীঃ অঃ ১৯০৮) 
প্রকাশিত হয় ।-_সম্পাদক-_। 

1 তারকনাণ গঙ্গোপাধায় (১৮৪৩ -৯১ তীঃ অঃ) কতক রচিত 'ন্ব্ণলতা" উপন্তাসথানি ১৮৭৪ শ্রীষ্াবে 
প্রথম প্রকাশিত হয়। মুদ্রিত গ্রন্থের আখ্যাপত্রে লেখকেপ্ নাম ছিল না ।-_সম্পাদক-__। 

।1 হ্রলাল রায়-লিখিত “হেমলতা' নাটক ১৮৭৩ শ্রীষ্ঠান্দে প্রথম প্রকাশিত হয়। “জাতীয় আন্দোলনের 
প্রভাব সমসাময়িক নাটকের মধো সর্বপ্রথম দেখা গেল হরলাল রায়ের «হেমলতা নাটক'এ ।***দেশের 
পরাধীনতার বেদনার স্পষ্ট প্রকাশ আছে।” (ঞ্র্কুমার সেন-লিখিত “বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস", ২য় খণ্ড, 
ওয় সংস্করণ» পৃঃ ২৫৪)। “বঙ্গদশন' পত্রে এই নাটকথানির সমালোচন! কর! হয় (মাঘ, ১২৮০)। হরলাল রায় 
আরও কয়েকথ(নি নাটক লিখিয়াছিলেন ।-_সম্পাদক-_. 

111 ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত “উদাসিনী” কান্যগ্রন্থের লেখক জোড়াসাকোর ঠাকুরপরিবারের বিশিষ্ট 
নখ! কবি অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী (১৮০০-৯৮ শ্রী অঃ)। মুদ্রিত শ্রস্থের আখ্যাপাত্র লেখকের নাম ছিল ন1। রবীন্দ্রনাথ 
তাহার “জীবনস্মতি'তে (বাঙ্গালা ১৩৬০ সালের জ্োষ্ঠ মাসের সংস্করণ পৃঃ ৬৯-৭০) লিখিয়াছেন : *৬ অক্ষয়চন্র 
চৌধুরী মহাশয় জ্যোতিদাদার সহপাঠী বন্ধু ছিলেন। তিনি ইংরেজী সাহিত্যে এম. এ-। সাহিত্যে তাহার যেমন 
ব্যৎপত্তি তেমনি অনুরাগ ছিল ।.**উদাসিনী নামে ইহার একখানি কাব্য তথনকার বঙ্গদর্শনে [জ্যেষ্ট, ১২৮১] 
যথেষ্ট প্রশংসা! লাভ করিয়াছিল ।”-_সম্পাদক-_ 
হর ১১৩ 


১৯৪ হয়প্রসাদ-রচনাবলী 


সংস্কতান্নকরণ ভাষার সর্বরবোৎ্কষ্ট | বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের ভাষা তাহার নিজের । রামগতি 
ন্ায়রত্ব মহাশয়েরও ভাষা তাহার নিজের। কিন্ত ভূদেববাবুর ভাষা প্রাচীন তট্টাচা্ধ্য 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও কথক সমাজে যে ভাষা কথিত হইত, তন্মধ্যে যাহা কিছু মহীয়ান 
ছিল, সে সমুদয়ের সারসংগ্রহ, অন্থুকরণাতীত। ইহার তাবাবলী বঙ্গবাসীর অস্থিমজ্জায় 
গ্রথিত থৃকা উচিত। “পুষ্পাঞ্জলি, একখানি অদ্ভুত পদার্থ। ভুদেববাবুর “উ্রতিহাসিক 
উপন্াস” + বাঙ্গালায় ইংরেজীওয়ালার লিখিত প্রথম উপন্যাস । 

আমরা আর অধিক লোকের গ্রন্থ সমালোচনা! করিয়া! সকলের অধীরত। বৃদ্ধি 
করিতে চাহি না। আমর! যাহা! লিখিয়াছি, তাহাতে দেখা যাইবে চিহ্নিত সিবিল 
সার্বণ্ট হইতে সামান্ত স্কুল মাষ্টার পর্য্যস্ত বাঙ্গাল! লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন । আগে 
লোকে ইংরেজী লিখিত, কিন্ত আধুনিক যুবকগণ ইংরেজী পড়িয়া বাঙ্গাল! লিখিতে 
আরম্ভ করিতেছেন। অনেকে ইংরেজী লেখায় লব্বপ্রতিষ্ঠ হইয়াও বাঙ্গাল! আরম 
করিতেছেন। ক্রমে লোকের সংস্কার দাড়াইতেছে যে নান! ভাষা শিখিব, নান! দেশ 
দেখিব, কিন্ত লিখিব নিজ ভাষায়। ইহার প্রমাণ “ভানতী”তে প্রকাশিত নিশিকান্ত 
চট্টোপাধ্যায়ের পত্রখানি। তাহার পত্রাদি বাঙ্গালায় লিখিত, তাহার মন বাঙ্গীলার জন্য 
আকুল। তিনি সেণ্টপিটর্সবর্গ হইতে যখন বাঙ্গালা ভাষায় বাঙ্গালীর জন্য কাদিয়াছেন, 
তখন আর এ কথার বিশেষ প্রমাণ দিবার প্রয়োজন নাই। যখন সকল অবস্থাপন্ন 
সকল ব্যবসায়ী লোকের মধ্যেই সাহিত্যান্ুরাগ প্রকাশ করিতেছে, তখন সাহিত্যের যে 
মহতী শ্রীবৃদ্ধি অচিরাৎ সাধিত হইবে তাহার আর সন্দেহ নাই। 

এখনও একটা কথা বাকি আছে। যে কেহ বাঙ্গালা সাহিত্য লিখিতেছেন, 
তাহারই অন্ত ব্যবসায় অছে। কেহ চাকুরী করেন, কেহ জমীদার, কেহ উকীল, কেহ 
ব্যবসায় করেন অথচ পুস্তক লিখেন । অতএব সকলেই 81181501) কিন্তু সাহিত্যের 
প্রকৃত উন্নতি করিতে হইলে সাহিত্য একটা ব্যবসায় হওয়া চাই, আজিও তাহ! 
দাড়ায় নাই। এখনও শুদ্ধ সাহিত্য ব্যবসায় করিয়। কেহ জীবননির্বাহ করিতে পারেন 
ন।। যাহাতে সাহিত্য ব্যবসায় হয়, তাহার বিশেষ চেষ্টা করা একান্ত আবশ্টক। আমার 
বোধ হয় রজনীকান্ত 'গুপ্ত ও বাবু রাজকৃষ্ণ রায় ভিন্ন আর কেহই শুদ্ধ সাহিত্যের উপর 
জীবিকার জন্য নির্ভর করেন না। কিন্তু এরূপ অবস্থা অধিক দিন থাকা বাঞ্ছনীয় নহে। 
আজিও গবর্মমেন্টের চাকুরীতে লাভ আছে, আজিও একজন তাল গ্রাজুয়েট গবর্ণমণ্ট 
চাকুরীতে যাইবামাত্র অন্ততঃ ৭৫ কি ১০০ টাক! পাইতে পারেন। যতদিন সাহিত্য 
ব্যবসায় প্রথম হইতেই ইহা অপেক্ষা অধিক লাভ ন| দেখাইতে পারে, ততদিন উৎকৃষ্ট 


প্থকপপপপপপ৯ প ৯০ সাত ও পিসী | সপ পাল শান বন 


1 “সফলন্বপ্ন” ও “অঙ্গুরীয় বিনিময়” এই দুইটা উপাখ্যান লইয়। “ধইতিহাসিক উপ্যাস', ১৮৫৬-৫৭ ্ীষ্টাব্চে 
প্রথম প্রকাশিত হয়। প্রথম উপাখ্যান এবং দ্বিতীয় উপাখ্যানের কিয়দংশ 'রোমান্স্‌ অব হিস্টবী” নামক 
একখানি ইংরেজী গ্রস্থ হইতে গৃহীত ।--সম্পাদক-_। 
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শিক্ষিত লোক সাহিত্যব্যবসায়ে সর্বপ্রযত্বে পরিশ্রম করিতে চাহিবে না। এই নূতন 
গমাজে সমস্ত ইয়ুরোপীয় প্রাচ্য পাশ্চাত্য সাহিত্যরাশি উদঘাটিত হইয়াও যে বঙ্গীয় 
সাহিত্যের আজিও আশাঙ্চরূপ উন্নতি হয় নাই, তাহার কারণ স্বাধীন সাহ্িত্যব্যবসায় 
নাথাকা। আমাদের দেশে উৎকৃষ্ট পাঠ্যগ্রস্থ যে কেন অনবরত বাহির হয় না, যাহাও 
বাহির হয়, তাহাও দেরিতে দেরিতে হয়, ইহার প্রধান কারণ এই যে পুস্তকরচন! ব্যবসা- 
যান্তরাবলম্বী গ্রস্থকারদিগের খুপী ও অবসরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। সাহিত্য 
জন্মিয়াছে, জন্মিতেছে ও জন্মিবে ; কিন্তু যতদিন সাহিত্য ব্যবসায় না| হইবে, [190381011 
না হইবে, ততদিন সাহিত্যের বন্ধমূলত| হওয়া অসম্ভব | সাহিত্য ব্যবসায় করিতে হইলে, 
আমাদিগের কি করিতে হইবে? কোন ভাল নৃূত্তন পুস্তক বাহির হইলেই যদি সেগুলি 
কতক কতক বিক্রয় হইবার নিশ্চয় সম্ভাবন। থাকে, এবং সাহিত্যের গুণাগুণ পরীক্ষা 
করিতে পারে এরূপ বছুসংখাক লোক থাকে, যদি গ্রন্থের বহুল প্রচারের জন্ত গ্রন্থকার- 
গণকে অলস, মৎসর, ব্যঙ্গপ্রিয় সমালোচকের লেখনীর উপর নির্ভর না করিতে হয়, 
গার বহুসংখ্যক লাইব্রেরী থাকে, যাহাতে সকল প্রকার গ্রন্থই ক্রীত হয়, তাহা! হইলে 
শাগ্র শীপ্রই সম্যক উন্নতি হইবার সম্ভ।বন1! | এবিবয় আমর। এক পরিবারের গুণের কথা 
না বলিয়া থাকিতে পারি না, সে কলিক।তার ঠাকুরবাড়ী। শোভাবাজারের রাজবাড়ী 
যেমন উট্রাচার্য্যদিগের উৎসাহদাত।, ঠাকুরপরিবারও তেমনি এই নবাঙ্কুরিত সাহিত্যের 
টৎসাতদাত| হইয়াছেন । নুতন সাচ্িত্য প্রচারের সময় অন্যান্য প্রসিদ্ধ পরিবারগণ যদি 
টৎসাত দিতে আরম্ভ করেন, তাহা হইলে স্বারীন সাতিত্যব্যবসায় অচিরাৎ প্রবান্তিত 
হইতে পারে। সাবিত্রী লাইব্রেরীর শ্থায় লাইব্রেরীর সংখা! বাড়িয়। গেলে, লেখকগণ 
স্বাধীন ব্যবসায়ে প্রবন্তিত হইলে, বঙ্গীয় সাহিত্যের যে অদ্ভুত উন্নতি তইবে, তাহা বলা 
নানল্য। আমাদের সাতিত্যুর প্রকাণ্ড ভাগ্ডার অচিরাৎ প্রস্তৃত করিবার যেমন আশ্চর্য্য 
শ্লনিধা হইয়াছে, এমন অল্প জাতির ভাগ্যে ঘটে । আমাদের দেশে যে কোন নবোৎসাহ 
ছন্মাক, সকলেই সাহিত্যের উন্নতি হইতেছে ; ব্রাহ্মদিগের নবোৎসাহে সাহিত্যসংখ্যা যে 
কহ বুদ্ধি করিতেছে তাহা বলা যায় না। ব্রাঙ্গসমাজের বাহিরে সে সাহিত্যের বিষয় 
বড কত অবগত নহ্কেন। তাহার পর ইংরেজী আমাদের 01680 ৮/1717176 12178 098০, 
আমাদের ইংরেজী পড়িতেই হইবে। সুতরাং ইংরেজী পড়ার দরুণ আমাদের সাহিত্যের 
'য উন্নতির সম্ভাবনা! তাহ! একপ্রকার চিরস্থায়ী বলিতে হয়। তাহার পর আমাদের 
এত বিগ্যান্ছরাগের সময় সংঙ্কত এখনও অনেকে পড়িবে, প্রাচীন আর্ধ্যভাষ| কোন 
বাঙ্গালী অবজ্ঞা করিতে পারিবেন ন|; স্থতরাং সংস্কত পাঠ হেতু সাহিত্যের যে উন্নতি 
হইবার সম্ভাবনা দেও চিরস্থায়ী । এখন কেবল চিরস্থায়ী সাহিত্যমাত্রব্যবসায়ী একদল 
লেখক চাই, তাহ! হইলে আমর! অল্প দিনে পৃথিবীর আর সমস্ত সাহিত্যকে কাণা 
করিয়া দিতে পারিব, সকলকে হারাইয়|! দিতে পারিব। যাহ! এই বিশ বৎসরের মধ্যে 
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হইয়াছে, অন্যদেশে তাহ! দুই শত বৎসরে হয় না। আর বিশ বৎসরে ইহ! অপেক্ষা 
আরও অপ্বিক হইবে, নিশ্চয়; কারণ, লেখকদিগের মধ্যে অধিকাংশই অল্পবয়স্ক, ইহাদের 
বয়োবুদ্ধিসহকারে লেখার গুণও অধিক হইবে, আর সংখ্যাও অধিক হুইবে। সাময়িক 
পত্রিকাগণ প্রতিবৎসরই ছুই একটী করিয়া লেখক তৈয়ারি করিয়া ছাড়িয়া দিতেছে: 
এই সকল লেখক যাহাতে গবর্ণমেন্ট বা অন্ত সব্বিসে না গিয়া কেবল সাহিত্য লইয়! 
কাল কাটাইতে পারে, তাহার যোগাড় করিয়া দিলেই বাঙ্গাল! সাহিত্যের জয়ধ্বনি 
পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রতিধবনিত হইবে, আর সেই সঙ্গে 
সঙ্গে বাঙ্গালী পৃথিবীমধ্যে এক মহাজাতি বলিয়া পরিগণিত হইবে । অনেকে বলেন 
বঙ্গভাধার অবস্থা বড় হীন; কিন্তু এই বঙ্গীয় লেখকমগ্ডলীমধ্যে দীড়াইয়া তাহ।দের কথায 
সায় দিতে পারি না। 

বাঙ্গল! সাহিত্যের অবস্থা শোচনীয় নহে । যখন প্রতি তিন মাসে পাঁচ ছয় শত 
নৃত্তন পুস্তকের রেজিষ্টরি হয়, যখন এক কলিকাতায় পাঁচ শত প্রেস অনবরত চলিতেছে, 
যখন উচ্চ, নীচ, বড়, ছোট, ধনী, নির্ধধ সকলেই বাঙ্গালা লিখিবার ও পড়িবার জন্য 
উৎসুক, তখন বাঙ্গাল। সাহিত্যের অবস্থা শোচনীয় নহে । আমরা দিব্যচক্ষে দেখিতেছি, 
বঙ্গীয় সাহিত্যের পরিণাম অতিশুভকর, 'বঙ্গীয় সাহিত্যের উন্নতি অনন্ত ও উন্নতিকাল 
সমাগত । আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি, শত শত ভাবী লেখক তাকী প্রতিভাশালী লেক 
উদয় হইতেছেন। আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি, শত শত মহাকাব্য বঙ্গবাপীকে আননে 
তরাইয়া ভাবান্তরিত হইয়। দেশদেশাস্তরস্থ পণ্ডিতবৃন্দকে আনন্দে মগ্ন করিতেছে । আমার 
কর্ণে কত ভবিষ্যদ্বাণীর ও বীণার প্রতিঘাত লাগিতেছে, তাহা বলিতে পারি »|। 
এই সকলের পশ্চাতে আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি, একটী গৌরবাস্বিত মহাশক্তিম।ন 
মহাজাতি সুপ্তোথিত সিংহের ন্যায় উখিত হইয়া রুতজ্ঞতাসহকারে বর্তমান পুরুমের 
মহানঙোপাধ্যায়গণের গুণগান করিতেছে, আর মহা আনন্দভরে দেবনিধ্বিশেষে বর্তমান 
নিঃস্বার্থ দেশহিতৈষী মহোদয়দিগকে পুজা করিতেছে । 


বঙ্গদশন 
ফলন, ১২৮৭ 


বাঙ্গাল৷ ভাষা 


বাঙ্গালা ভাষায় লিখিতে গেলে প্রথমতঃ রচনাপ্রণালী লইয়! বড়ই গোল বাধে। 
এনদল জনমেজয় যেমন সর্প দেখিলেই আহ্ুতি দিতেন, সেইরূপ পারসী কথা 
,খিলেই তাহাকে তীহারা* আহুতি দেখ । আর একদল আছেন, তাহারা সংস্কত কথার 
এঠি সেইরূপ সদয় । কেহ ভাবার মধ্যে সংস্কত ভিন্ন অন্য ভাষার কথা দেখিলেই 
চটিথ| উঠেন, প্রবন্ধের মধ্যে হাজার ভাল জিনিস থাকুক, আর পড়েন না। আবার 
ক আছেন, যেই দেখিলেন, ছুই পাঁচটা মংস্কত শব্দ ব্যবহার হইয়াছে, অমনি সে 
গু অগাঠ্য বলিয় দূরে নিক্ষেপ করেন। এখন আমরা গরীব দীড়াই কোথা? আমর! 
এংবেজী পড়ি, আমাদের অর্ধেক ভাবনা ইংরেজীতে । আমরা কলম ধরিলেই ইংরেজী 
পথ।য় ইংরেজী ভাব আইসে। সংস্কত আমর! যা! পড়ি, তাতে সে ভাব ব্যক্ত হয় না। 
নাঙ্গালার বিদ্যা বিগ্ভাসাগরের 'শীতার বনবাস', আর বঙ্কিমবাবুর নবেল কয়খানি। 
হাতেও ত কুলায় নাঃ নৃতন কথা গড়ি, এমন ক্ষমতাও নাই; তবে আমাদের কি 
5ইবে? হয় কলম ছাডিতে হয, ন| হয়, যেরূপে পারি, মনের ভাব ব্যক্ত করিয়া 
দিছে হয়। নিজের কথায় নিজের ভাব আমি ব্যক্ত করিব, তাহাতে অন্যের কথা 
কার স্বত্ব কতদূর আছে, জানি না। কিন্তু পূর্বোক্ত দুই দলের লোক ছুই দিকৃ 
হইতে কুঠার লইয়! তাড়া করেন। সুতরীং এক এক সময়ে বোধ হয় “* *&* তত্র 
শীনং হি শোততে” কিন্তু আবার যখন অগুলী-কণু য়ন উপস্থিত হয়, তখন না 
লিখিয়াও থাকিতে পারি না! বিশেব এই যে যখন কর্তব্যবোধে কোন কার্ষ্যে প্রবৃত্ত 
ওযা যায়, তখন পাঁচ জনের কথায় তাহা হইতে নিরস্ত হওয়া নিতান্ত কাপুরুষের 
কাজ। যে কোন তাবাই হউক, যে কোন রচনাপ্রণালীতেই হউক, যদি ছুট! ভাল 
কথ! বলিতে পারি, পাঁচ জনের ভয়ে চুপ করিয়া থাকিব কেন? 

তবে ভাল কথ! বলিতে বদি মন্দ কথা বলি, তাহ! হইলে পাঁচ জনের গালা- 
গালি দিবার বাস্তবিক অধিকার আছে। কিন্তু ছুর্ভাগ্যব্রমে পূর্বোক্ত ছুই শ্রেণীর 
সমালোচকগণ কথাটা! ভাল কি মন্দ, সে দিকে লক্ষ্যও করেন না। নাই করুন, 
কথাটা তাল করিয়া বলা হইয়াছে কি না, তাহাও দেখেন না। দেখেন কেবল লেখার 


শর পপপািপিপপিপপীপী লী ৮ শী ৯৬ তি 


ধ মুক্রিত পাঠে 'তাহার" ।--সম্পাদক-॥ 
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নধ্যে বড় বড় সংস্কত কথা আছে কি পারসী ও ইংরেজী শব আছে। মারামারি 
করেন কেবল তাহাই লইয়া । স্তরাং আমার মত ক্ষুদ্র লেখকবর্গের সেই বিষয়েই 
দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে হয়। তাহাতেও গোলযোগ | যখন ছুই দল ছুই দিক ধরিয় 
টানাটানি করিতেছেন, তখন উভয় দলের মনরক্ষা কর! অসভ্ভব। অথচ যে দলের 
মনরক্ষ! না! হইবে, তিনিই কুঠার উত্তোলন করিয়! লেখকের প্রতি ধাবমান হইবেন। 
এ অবস্থায় লেখকবেচারা বিষম সমস্তায় পড়িয়া যায়। 

এ সমস্তার কি পুরণ হয় না? এ সঙ্কট হইতে কি পরিত্রাণের উপায় নাই? 
বঙ্গীয় লেখককুল কি এই প্রতিকূল বাত্যায় ভগ্নপোত হইয়। অপার সমুদ্রে ভাসিবেন? 
তাহার! কি কুলে উঠিতে পারিবেন না? সমালোচকদিগের এই বিষম রোগের কি 
উপশম হইবে না? উপশম নাই হউক, ইংশ্রজীতে বলে রোগের নির্ণয় অর্ধেক 
উপশম । এ রোগের কারণ নির্ণয়ের কি কিছু চেষ্টাও হইবে না? 

অনেকগুলি স্চিকিৎসকের সহিত বিশেন পরামর্শ করিয়| আমরা ইহার কতক 
কারণ ঠিক করিয়াছি। ঠিক করিয়ছি বলিতে পারি না, কণ্তক অন্তব করিয়াছি। 
যাহা বুদ্ধিস্থ হইয়াছে, তাহ| মুক্তকণ্ডে বলিব। এ স্থলে কুঠারের তয় করিলে 
চলিবে না। যদি আর কেহ অন্য হেতু প্রদর্শন করিতে পারেন, নিরতিশয় আনন্দ 
সহকারে শবণ করিব । 

কথাটী এই যে বাহার এ পর্যাস্ত বাঙ্গালা তাষায় লেখনী দারণ করিয়াছেন, 
তাহার! কেহই বাঙ্গাল। ভাবা ভাল করিয়া শিক্ষা করেন নাই | হয় ইংরেজী পড়িয়াছে 
ন। হয় সংস্কৃত পড়িয়াছেন, পড়িয়।ই অন্ত্রবাদ করিয়াছেন । কতকগুলি অপ্রচলিত জংস্ক ত 
ও নৃতন গড়৷ চোয়ালতাঙ্গ! কথ! চলিত করিয়া দিয়াছেন । নিজে ভাবিয়া কেহ বই লেখেন 
নাই, সুতরাং নিজের ভাষায় কি আছে না আছে, হাহাতে তাহাদের নজরও পড়ে নাই । 

এখন তাহাদের বই পড়িয়! ধাহার! বাঙ্গালা শিখিয়াছেন, তাহাদের যথার্থ মতৃ- 
ভাষায় জ্ঞান শ্রদূরপরাহত্ত হইয়াছে । অথচ ইঁহ!রাই যখন লেখনী ধারণ করেন, তখন 
মনে করেন যে, আমার বাঙ্গাল! সর্বাপেক্ষা উতৎ্রঞ্ঈ | তীহার বাঙ্গাল! তিনি এবং 
তাহার পারিষদবর্গ বুঝিল, আর কেহ বুঝিল না। কেমন করিয়া বুঝিবে 1 সে হ 
দেশীয় ভাষা নহে। সে অন্থবাদকদিগের কপোলকম্পিত ভাষার উচ্ছিষ্ট মাত্র। দেশের 
অধিকাংশ লোকই উচ্ছিষ্টভোজনে জান্তিপাতের ভয় করে, অথচ লেখকমহাশয়েরা তাঙ্ঠা- 
দিগকে কুসংস্কারাপন্ন মূর্খ বলিয়া উপহাস করেন। এই গেল এক দলের কথা :- 

আবার যখন অন্বাদকদিগের এইরূপ দীর্ঘছন্দ সংস্কতের “নিবিড় ঘনঘটাচ্ছন্দের” 
নদ, নদী, পর্বত, কন্দরের অসভভব বাড়াবাড়ি হইয়া উঠিল, যখন সংস্কত, ইংরেজী পড়া 
অপেক্ষা বাঙ্গাল! পড়ায় অভিধানের অধিক প্রয়োজন হইয়৷ পড়িল, তখন কতকগুলি 
লোক চটিয়া বলিলেন, এ বাঙ্গালা নয়। বলিয়। তাহারা যত চলিত কথ! পাইলেন; 
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তাহাই লিখিতে আরম্ভ করিলেন। ইহাদের সংখ্যা অল্প, কিন্ত ইঁহারা সংস্কতের সং 
পর্য্যন্ত গুনিলে চটিয়া উঠেন। এমন কি, ইহারা সংস্কতমূলক শব্ধ ব্যবহার করিতে রাজি 
নণ। অপভ্রংশ শব্ধ, ইংরেজী শব্দ, পারসী শব্দ ও দেশীয় শবের দ্বারা লিখিতে পারিলে 
সংস্কৃত শব্দ প্রাণান্তেও ব্যবহার করেন না। এই গেল আর এক দলের কথা । সুতরাং 
এই উভয় দল যে পরমস্পরবিরোধী হইবেন, এবং বঙ্গীয় লেখকগণকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
ভুলিবেন, আপত্তি কি? 

আমরা যে পুর্বে লিখিয়াছি, বাঙ্গালা ভাষায় ধাহারা এ পর্য্যস্ত লেখনী ধারণ 
করিয়াছেন, তাহার! কেহই বাঙ্গাল। ভাষা ভাল করিয়! শিক্ষা করেন নাই, ইহা অতি সত্য 
কথা । আমরা ইতিহাস দ্বারা এইটী সমর্থন করিব। 

সকলেই জানেন, অতি অল্পদিন পুর্বে বাঙ্গাল! ভাষায় গগ্যগ্ন্থ ছিল না, কিন্ত পদ্য 
প্রচুর ছিল। ইংরেজী শিক্ষা আরম্ভ হইবার পুর্বে যে দকল পদ্য লিখিত হইয়াছিল, 
তাহা বিশুদ্ধ বাজ[লা ভাষায় লিখিত। কৃত্তিবাস, কাশীদাশ অনুবাদ করিয়াছেন, সে জন্ত 
তাহাদের গ্রন্থে ছু পাঁচটা অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ থাকিলেও উহা! প্রধানতঃ বিশুদ্ধ বাঙ্গ।ল]। 
কবিকঙ্কণ। ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদ সেন প্রভৃতি কবিগণের লেখা! বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! । গগ্য 
না থাকিলেও ভদ্র সমাজে যে ভাষ! প্রচলিত থাকে, তাহাকেই বিশুদ্ধ বাঙ্গাল। ভাষা 
কহে। আমাদের দেশে সেকালে ভদ্রসমাজে তিন প্রকার বাঙ্গীলা৷ ভাষ৷ চলিত ছিন। 
মুদলমান নবাব ও ওমরাহদিগের সহিত যে সকল ভদ্রলোকের ব্যবহার করিতে হইত, 
তাহাদের বাঙ্গালায় অনেক উর্দ, শব্দ মিশান থাকিত। যাহার! শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন করিতেন, 
উাদের ভাষায় অনেক সংস্কত শব্দ ব্যবহৃত হইত। এই ছুই ক্ষুদ্র সম্প্রদায় ভিন্ন 
বুসংখ্যক বিষয়ী লোক ছিলেন। তাহাদের বাঙ্গালায় উর্দ ও সংস্কত ছুই শ্শান 
থাকিত। কবি ও পাঁচালীওয়ালারা এই ভাষায় গীত বাঁধিত। মোটামুটি ব্রাঙ্মণপণ্তিত, 
বিষযয়ী লোক ও আদালতের লোক এই তিন দল লোকের তিন রকম বাঙ্গাল ছিল। 
বিষয়ী লোকের যে বাঙ্গালা, তাহাই পত্রাদিতে লিখিত হইত, এবং নিম্এণীর লোকেরা 
এরূপ বাঙ্গাল শিখিলেই যথেষ্ঠ জ্ঞান করিত। 

ইংরেজেরা এ দেশ দখল করিয়া ভাষার কিছুমাত্র পরিবর্তন করিতে পারেন নাই । 
কিন্ত তীহার। বহুসংখ্যক আদালত স্থাপন করায় এবং আদালতে উর্দ ভা! প্রচলিত 
রাখায় বাঙ্গালাময় পারসী শব্দের কিছু অধিক প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল মাত্র। সাহেবের 
পারসী শিল্িতেন, বাঙ্গাল! শিখিতেন। দেশীয়ের৷ দেশীয় ভাষায় তাহাদের সহিত কথা 
কহিতেন। সুতরাং ইংরেজী কথ! বাঙ্গালার মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে পারে নাই। বাহারা 
ইংরেজী শিখিতেন বা ইংরেজের সহিত অধিক মিশিতেন, দেশের মধ্যে প্রায়ই তাহাদের 
কিছুমাত্র প্রভুত্ব থাকিত না। 

কথক মহাশয়ের বহুকালাবধি বাঙ্গালায় কথা কহিয়! আসিতেছেন। তাহার! 
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মংস্কতব্যবসায়ী, কিন্তু তাহার! যে ভাবায় কথ! কহিতেন, তাহ! প্রায়ই বিশুদ্ধ বিষয়ী 
লোকের ভাষা । কেবল জমকাল বর্ণনাস্থলে ও সংস্কত শ্লোকের ব্যাখ্যাস্থলে ব্রাহ্মণপক্ডিতী 
ভাষার অন্থদরণ করিতেন । 

আমাদিগের ছুূর্ভাগ্যক্রমে যে সময়ে ইংরেজ মহাপুরুষের! বাঙ্গালীদিগকে বাঙ্গাল! 
শিখাইবার জন্য উদ্যোগী হইলেন, সেই সময়ে যে সকল পণ্ডিতের সহিত তাহাদের আলাপ 
ছিল, তাহার! সংস্কত কালেজের ছাত্র । তখন সংস্কত কালেজ বাঙ্গালায় একখরে। 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের! তাহাদিগকে যবনের দাস বলিয়! সঙ্গে মিশিতে দিতেন না। তাহার। 
যে সকল খ্রন্থাদি পড়িতেন তাহা এ দেশমধ্যে চলিত ছিল না। এমন কি, দেশীয় 
ভদ্রসমাজে তাহাদের কিছুমাত্র আদর ছিল না| স্থতরাং তাহারা দেশে কোন্‌ তামা 
চলিত, কোন্‌ ভাষা! অচলিত, তাহার কিছুই বুঝিতেন না। হঠাৎ তাহাদিগের উপর 
বাঙ্গাল! পুস্তক প্রণয়নের ভার হইল। ত্াহারাও পণ্ডিতস্বভাবন্থলত দাভিকত|সহকারে 
বিষয়ের গুরুত্ব কিছুমাত্র বিবেচনা না করিয়৷ লেখনী ধারণ করিলেন । 

পণ্ডিতদিগের উপর পুস্তক লিখিবার ভার হইলে তাহার! প্রায়ই অন্নুবাদ করেন । 

স্কত কালেজের পণ্ডিতেরাও তাহাই করিলেন। তাহারা যে সকল অপ্রচলিত গ্রন্থ পাঠ 

করিয়াছিলেন, তাহারই তর্জমা আরম্ভ করিলেন। রাশি রাশি সংস্কত শব্দ বিভক্তি- 
পরিবর্জিত হইয়! বাঙ্গাল! অক্ষরে উত্তম কাগজে উত্তমরূপে মুদ্রিত ভইয়! পুস্তকমধ্যে 
বিরাজ করিতে লাগিল । ধিনি “কাদদ্বরী” তর্জমা করিয়াছিলেন [ তারাশঙ্কর তর্করত্ব |. 
স্িনি লিখিলেন, “একদা প্রভাতকালে চন্দ্রমা অস্তগত হইলে, পক্ষিগণের কলরবে 
অরণ্যানী কোলাহলময় হইলে, নবোদিত রবির আতপে গগনমগ্ডল লোহিতবর্ণ হইলে, 
গগনাঙ্গনবিক্ষিপ্ত অন্ধকাররূপ ভম্মরাশি দিনকরের কিরণরূপ সন্মার্জনী দ্বারা দূরীকৃত 
হইলে, সপ্তধিমগ্ডল অবগাহনমানসে মানসসরোবরতীরে অবতীর্ণ হইলে, শাল্মলী বৃক্ষস্থি 
পক্ষিগণ আহারের অন্বেষণে অভিমত প্রদেশে প্রস্থান করিল” আমরা পুর্বে যে তিন 
ভাষার উল্লেখ করিয়াছি, ইচ্ঠার সহিত তাহার একটীরও সম্পর্ক নাই। 

এ ত গেল সংস্কত হইতে অঙ্বাদ। ইংরেজী হইতে অন্থবাদ একবার দেখুন। 
“পাঠশালার মকল বালকই, বিরামের অবসর পাইলে, খেলায় আমক্ত হইত; কিন্ত তিনি 
সেই সময়ে নিবিষ্টমন। হইয়া, ঘরট্র প্রভৃতি যন্ত্রের প্রতিনূপ নির্মাণ করিতেন। একদা, 
তিনি একট! পুরান বাক্স লইয়! জলের ঘড়ী নির্মাণ করিয়াছিলেন। এ ঘড়ীর শঙ্কু, 
বাক্সমধ্য হইতে অনবরতবিনির্গতজলবিন্দ্রপাত দ্বার! নিমগ্নকা্ঠখগডপ্রতিঘাতে, স্পরিচালিত 
হইত বেলাববোধনার্থ তাহাতে একটী প্রকৃত শস্কুপই্ ব্যবস্থাপিত ছিল |” * ইংরেজী 
পড়িলে বরং ইহা অপেক্ষা সহজে বুঝা যাইতে পারে। 


৭ শিপ জপ পীপী পপ পে শপ ীশিস্সিত পপি পাশ এ শাপশপীপিশীপিশিশ শী পিসী পিপিপি 


* উীত্মরচনা নিষ্ভাসাগর-প্রনিত ,জীবনচরিত' পুস্তকের (১৮৪৯ খ্রীঃ অঃ) “সর আইজাক নিউটন” শীর্ষক 
রচন। হইতে উদ্ধ ত।-_সম্পাদক-_। 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ২০১ 


এই শ্রেণীর লেখকের হস্তে বাঙ্গাল! তাধার উন্নতির ভার অর্পিত হইল। লিখিত 
ভাষ| ক্রমেই সাধারণের ছুর্বোধ ও ছুষ্পাঠ্য হইয়া উঠিল। অথচ এডুকেশন ডেস্প্যাচের 
কল্যাণে সমস্ত বঙ্গবাসী বালক এই প্রকারের পুস্তক পড়িয়৷ বাঙ্গালা ভানা শিখিতে 
এারস্ত করিল। বাঙ্গাল! ভাবার পরিপুষ্কির দফা! একেবারে রফ! হইয়া গেল। 

€স্কত কালেজের ছাত্রদিগের দেখাদেখি ইংরেজীওয়ালারও লেখনী ধারণ করিলেন । 
বাঙ্গালায় সংস্কত কালেজের ছাত্রের যেমন একঘরে ছিলেন, ইংরেজীওয়ালারাও তাহ! 
ঘপেক্ষা অল্প ছিলেন ন! | তাহারাও পুর্বোক্ত ত্রিবিধ বাঙ্গাল! ভাষার কিছুমাত্র অবগত 
ছিলেন না। অধিকন্ত তাহাদের তাব ইংরেজীতে মনোমধ্যে উদ্দিত হইত, হজম করিয়া 
নিজ কথায় তাহা ব্যক্ত করিতে পারিতেন ন1। নৃতন কথা তাহাদের গড়ার প্রয়োজন 
হইত। গড়িতে হইলে নিজভাষায় ও সংস্কতে যেটুকু দখল থাক! আবশ্যক তাহা ন। 
থকায় সময়ে সময়ে বড়ই বিপন্ন হইতে হইত । উৎপিপীডিষ1, জিজীবিষা, জিঘাংস! প্রভৃতি 
কথার স্থ্টি হইত। “তুধারমণ্ডিত হিমালয়, গিরিনিঃস্ঘত নিঝ'র, আবর্তময়ী বেগবতী 
নদী, চিত্তচমৎকারক ভয়ানক জলপ্রপাত, অধব্রসস্তৃত উচপ্রজ্রবণ, দিগদাহকারী দাবদা, 
বন্ুমতীর তেজঃপ্রকাশিনী সুচঞ্চল শিখ1-নিঃনারিণী, লোলায়মান। জ্ালামুখী, বিংশতিসহজর 
জনের সন্তাপনাশক বিস্তৃত-শাখা-প্রসারক বিশাল বটবৃক্ষ; শ্বাপদনাদে নিনার্দিত বিবিধ 
বিভীমিকাসংযুক্ত জনশুন্ত মহারণ্য, পর্ধত।কার তরঙ্গবিশিইই প্রসারিত সমুদ্র” প্রবল 
ঝপ্লাবাত, ঘোরতর শিলাবৃষ্টি, জীবিতাশাসংভারক হৃৎকম্পকারক বজধবনি, প্রলয়শঙ্কী- 
সমুভ্তাবক ভীতিজনক ভূমিকম্প, প্রথররশ্রিপ্রদীপ্ত নিদাঘমপ্যা্, মনঃপ্রফুল্লকরী সুধাময়ী 
শারদীয়া পুণিমা অসংখ্য তারকামণ্ডিত ত্তিমিরাবৃত বিশুদ্ধ গগনমগ্ডল ইত্যাদি ভারতভূমি- 
স্বন্ধীয় নৈসগিক বন্ত ও নৈসগিক ব্যাপার অচিরাগত কৌতুহলাক্রান্ত হিন্দুজাতীয়দিগের 
অন্তঃকরণ এরূপ ভীত চমত্কৃত ও অভিভূত করিয়। ফেলিল যে, তাহারা প্রভাবশালী 
প্রাকত পদার্থ-সমুদয়কে সচেতন দেবত। জ্ঞান করিয়। সর্ধাপেক্ষ। তদীয় উপাসনাতেই 
প্রবৃত্ত থাকিলেন।”* এ তানায় মন্তব্য প্রকাশ নিশ্রয়োজন। আমরা বিশেষ যত্তব 
পূর্বক দেখিয়াছি ঘে, খে বালকের! এই সকল গ্রন্থ পাঠ করে, সাহারা অতি সত্বরেই 
এই সকল কথা ভুলিয়। যায়। কারণ, এরূপ শব্দ তাহাদিগকে কখনই ব্যবহার করিতে 
হয় না। আমাদের এক পুরুব পুর্বে লোকের সংস্কার এই ছিল যে, চলিত শব্ধ 
পুস্তকে ব্যবহার করিলে সে পুস্তকের গৌরব থাকে নাঁ। সেই জগ্ঠ তাহারা বরফের 
পরিবর্তে তুষার, ফোয়ারার পরিবর্তে প্রঅবণ, ঘৃ্ণীর পরিবর্তে আবর্ত, শ্রীম্মের পরিবর্তে 
নিদাঘ প্রভৃতি আতাঙ্গা সংস্কত শব্দ ব্যবহার করিয়! গ্রন্থের গৌরব রক্ষা করিতেন। 
অনেক সময়ে তাহাদের ব্যবহৃত সংস্কত শব্দ সংস্কতেও তত চলিত নহে, কেবল সংস্কত 

£ এই দীর্ঘ বাকাটী অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের “ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় গ্রস্থের প্রথম 
ভাগের (১৮৭ খ্রীঃ অঃ) উপক্রমণিকা হইতে উদ্ধৃত।_সম্পাদক-_। 
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অভিধানে দেখিতে পাওয়া যায় মাত্র । তট্টাচার্্যদিগের মধ্যে যে সকল সংস্কত শব 
প্রচলিত ছিল, তাহা গ্রন্থকারের! জানিতেন না, সুতরাং তাহাদের গ্রন্থে সে সকল কথা 
মিলেও ন!। শুনিয়াছি গ্রন্থকারদিগের মধ্যে ছুই পাঁচ জন হয় একখাশি অভিধান, 
না হয় এক জন পণ্ডিত সঙ্গে লইয়া লিখিতে বসিতেন। 

এই সকল কারণ বশতঃ বলিয়াছিলাম যে, ধাহার। বাঙ্গালা গ্রন্থ লিখিয়াছেন, 
স্তাহার! ভাল বাঙ্গাল! শিখেন নাই। লিখিত বাঙ্গালা ও কথিত বাঙ্গালা এত তফাৎ 
হইয়া পড়িয়াছে যে, ছ্ুইটীকে এক ভাষা বলিয়া! বোধ হয় না। দেশের অধিকাংশ 
লোকেই লিখিত ভাষ| বুঝিতে পারে না। এই জন্যই সাধারণ লোকের মধ্যে আজও 
পাঠকের সংখ্যা এত অল্প। এ জন্যই বহুসংখ্যক সম্বাদপত্র ও সাময়িক পধ্রিকা 
জলবুদ্ধদের ন্যায় উৎপন্ন হইয়াই আবার জলে মিশিয়া যায়। 

গ্রন্থকারের! বাঙ্গাল! ভা! ন। শিখিয়! বাঙাল! লিখিতে বসিয়া এবং চলিত শব্ধ 
সকল পরিত্যাগ করিয়া অপ্রচলিত শবের আশ্রয় লইয়া ভাষার যে অপকার করিয়াছেন, 
তাহার প্রতীকার করা শক্ত। যদি তাহাদের সময়ে ইংরেজী ও বাঙ্গালার বহুল 
চ্চ। না হইত, তাহা হইলে অসংখ্য ক্ষুদ্র গ্রন্থকারদিগের ম্যায় তাহাদের নামও 
কেহ জানিত না। কিন্ত তাহাদের সময়ে শিক্ষাবিভাগ স্থাপিত হওয়ায়, তাহাদিগের 
প্রভাব কিছু অতিরিক্ত প্রমাণে বৃদ্ধি হইয়াছে এবং এই কয় বৎসরের মধ্যে ইংরেজীর 
অতিরিক্ত চর্চা হওয়ায় বহছুসংখ্যক ইংরেজী শব ও ভাব বাঙ্গালাময় ছড়াইয়! পড়ায় 
বিষয়ী লোকের মধ্যে যে ভাষ! প্রচলিত ছিল, তাহার এত পরিবর্তন হইয়! গিয়াছে 
যে, পুর্বে উহা! কিরূপ ছিল, তাহা! আর ন্চিয়ি করিবার যো নাই। 

উষ্টাচার্ধ্য ও কথকদিগের মধ্যে যে ভাষা প্রচলিত ছিল, তাহা এখনও কতক 
কতক নির্ণীাত হইতে পারে। কিন্ত এই ছুই শ্রেণীর লোক এত অল্প হইয়া! আসিয়াছে 
যে, সেন্নপ নির্ণয় করাও সহজ নহে। গ্রন্থকারদিগের বাঙ্গাল। বাঙ্গাল নহে। বিশুদ্ধ 
বাঙ্গালা কি ছিল, তাহা! জানিবার উপায় নাই। এ অবস্থায় আমাদের মত লেখকের 
গতি কি? হয়, ইংরেজী, পারসী, বাঙ্গালা ও সংস্কতময় যে তাষায় ব্রিটীশ ইস্ডিয়ান 
আযানপোসিয়েসনাদি প্রসিদ্ধ ভদ্রসমাজে কথাবার্তী চলে, সেই ভাষায় লেখা, না হয় 
যাহার যেমন ভাষা! যোগায়, সেই ভাষায় নিজের তাব ব্যক্ত করা। এই সিদ্ধান্তের 
প্রতি ষাহাদের আপত্তি আছে, তাহারা কিরূপ ভাষাকে বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! ভাষা বলেন, 
প্রকাশ করিয়া বলিলে গরীব লোকের যথেষ্ট উপকার করা হয়। যত দিন না 
বলিতে পারেন, তত দিন কুঠার আঘাত বিষয়ে তাহাদের কিছুমাত্র অধিকার নাই। 


বর গ্রাড়ুএট 
আপাবণ? ১২৮৮ 


বাঙ্গালা ব্যাকরণ 


বাঙ্গাল! ভাষায় কিছু কম আড়াই শত বাঙ্গাল! ব্যাকরণ লিখিত হইয়াছে। গত 
দশ বৎসরের মধ্যেই ইহাদের অধিকাংশ প্রাদুভূতি হইয়া বঙ্গীয় বালকগণের মনত 
বিকৃত এবং তাহাদের অতিভাবকগণের পয়সা অপহরণ করিতেছেন। এতগুলি ব্যাকরণ 
নাহির হইয়াছে বলিয়! বাঙ্গালীর গৌরব করিবার কিছুই নাই; কারণ সমস্ত বাঙ্গাল! 
ব্যাকরণগুলিই দুই শেণীর লোক কর্তৃক ছুই প্যাটে্টে প্রস্তুত হইয়াছে; একটা মুগ্ধবোধ- 
প্যাটেষ্ট গ্রন্থকার পণ্ডিতগণ, আর একটা হ!ইলি-প্যাটেণ্ট গ্রন্থকার মাষ্টারগণ। এক 
প্যাটেন্টের গ্রন্থ খুলিলেই বর্ণের উচ্চারণস্থান ও নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায়; অপর 
পাটেণ্টের ব্যাকরণ খুলিলেই দেখিতে পাওয়া যায় শবদমূহ পাচ ভাগে বিতক্ত-_ 
বিশেষ্য বিশেষণ সর্বনাম ক্রিয়া ও অব্যয়। ক্রমে এক প্যাটেন্টে সংস্কত স্ত্রগুলির তর্জমা। 
আর এক প্যাটেন্টে ইংরেজী রুলগুলির তর্জমা | বাঙ্গালাট! যে একট! স্বতন্ত্র ভাষা; 
উহা যে পালি মাগী অর্ধমাগধী, সংস্কত পাদি ইংরেজী প্রভৃতি নানা! ভাষার সংমিশ্রণে 
উৎপন্ন হইয়াছে, গ্রস্থকারগণ সে কথ! একবারও তাবেন ন|। অনেকে আবার দুই 
প্যাটেপ্ট মিশাইয়৷ এক প্রকার খিচুড়ী প্রস্তুত করেন। সে অতি উৎকষ্ট পদার্থ। তাহাতে 
যুক্তির লেশমাত্রও নাই; বহুদশিতার নামও নাই। উদাহরণ দেখুন, সংস্কত-ব্যাকরণ- 
কারেরা অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া দেখিলেন, পদরাশিকে ছুই তাগে ভিন্ন বিভক্ত করা 
থায় না| সেই জন্য তাহার! লিখিলেন_-পদ দুই প্রকার স্তবস্ত ও তিউস্ত। তাহাদের 
সংস্কর নাপদং শান্ে প্রযুঞ্জীত”, বিভক্তিযুক্ত না হইলে ধাতু ও শব শাস্ত্রে প্রয়োগ 
কর! যায় না; সুতরাং ধাতুর উত্তর তিবাদি বিতক্তি এবং সর্বপ্রকার শবের' উত্তর 
সুবাদি বিভক্তি হয়, এই তাহাদের ব্যবস্থা; তাহারা অব্যয়ের উত্তর বিতক্তি করিয়৷ লোপ 
করিবেন কিন্তু বিনা বিভক্তিতে শব প্রয়োগ করিতে পারা যায়, ইহা কিছুতেই শ্বীকার 
করিতে প্রস্তুত হইবেন ন|। কিন্তু বাঙ্গাল! ব্যাকরণকারেরা বলিলেন, অব্যয়ের উত্তর 
বিতক্তি হয় না। সুবুদ্ধি বালক যদি জিজ্ঞাসা করে, “রাম রাবণকে মারিলেন? “কেশব 
আম খাইলেন' এ সকল স্থলে পাম) “কেশব ও “আম? কেন অব্যয় শব হইবে না, 
তাহা হইলেই ব্যাকরণকারেরা অবাকৃ। তাহারা দেখিয়াছেন সংস্কত ব্যাকরণকারের 
বিতক্তি দেন) ুতরাং তাহাদিগকে বিভক্তি দিতে হইবে। ত্রাহার! দেখিয়াছেন ইংরেজী 
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ব্যাকরণকারেরা 19215 ০৫ 9৩০০ দেন, সুতরাং তাহাদিগকে ছুই দিতে হইবে। 
নৈলে বাহাছুরী হয় না, বই বিক্রী হয় নাঃ কিন্ত ছুই রকম ব্যাকরণ হইতে ছুই রকম 
নিয়ম চুরি করিয়। নিজের বিদ্যা প্রকাশ হইয়া গেল, তাহা দেখিয়াও দেখিলেন না। 
আবার দেখুন সংস্কত ব্যাকরণে বিভক্তি স্বতন্ত্র জিনিস, কারক ম্বতন্ত্র জিনিস। কারক 
অর্থসাপেক্ষ, বিভক্তি শব্দসাপেক্ষ। সংস্কতে অনেকগুলি বিভক্তি আছে, অনেকগুলি 
কারক আছে; কারক ভিন্ন নান। সম্বন্ধে নানা কারণে নান! বিভক্তির উৎপত্তি হয়; 
সুতরাং সংস্কত ব্যাকরণে কারক ও বিভক্তি দুইটা স্বতন্ত্র রাখা প্রয়োজন হইয়াছে । 
সংস্কতে কারকের লক্ষণ স্বতন্্ ; ক্রিয়ার সহিত অন্বয় ন। হইলে কারক বল! যায় না; 
কিন্ত ইংরেজীতে 0৪%5০এর লক্ষণ অন্তব্ূপ; নাউনের কণ্তিশন্‌ দেখাইয়া দিলে 089৩ 
হয়; স্তর]ং 0959এ ও কারকে আকাশ পাতাল তফাত। ইংরেজীতে পসেসিভ. 
কেস্‌,ঃ সংস্কতে উহ! কারক নহে * কিন্তু অনেক বাঙ্গাল। ব্য।করণে সন্নন্ধ পদ কারক 
রূপে বিরাজ করিতেছেন । ইংরেজীতে বিভক্তি বলিয়া জিনিস এক । পসেসিভের 
আপঞ্ফি এস আছেঃ আর বহুবচনে কিছু পরিবর্তন আছে * সুতরাং কর্মবাচ্যস্থলে 
ইংরেজীতে মোটামুটি কর্তাকে নমিনেটিত কেসই বলে; কিন্ত সংস্কতে কর্মবাচ্যের 
সবজেকৃটকে এ্ররূপে কর্তীকারক বলিলে লণ্ডভণ্ড কাণ্ড উপস্থিত হয়; কিন্তু আমরা ছুই 
চারি খান ব্যাকরণ দেখিয়াছি তাহাতে একেবারে বিভক্তির নাম নাই। মাঝে মাঝে 
আছে, কর্তা কারকে অধিকরণ কারক হয়ঃ ঘথা,_ছাগলে পাতা খায়” ; করণকারকেও 
অধিকরণ কারক হয়: যথা ছুরিতে কাটে” “মুখে খায়” ইত্যাদি। এইরূাপে কারক 
ও বিতক্তিতে গোলযোগ করিয়া অনেক ব্য/করণেই ছেলেদের মনে একটা ত্রাস জন্মাইয়' 
দেয়। কিন্তু যদি বিভক্তি ও কারক স্বতন্ত্র রাখিয়া তাহাদের কার্য লক্ষণ প্রয়োগ 
প্রভৃতি স্বতন্ত্র স্বতগ্ৰ রূপে দেখাইয়া! দেওয়! যায়, কোন্‌ কারকে কোন্‌ বিভক্তি হয়, 
কোন্‌ শব্দের যোগে কোন্‌ বিভক্তি হয়ঃ কোন্‌ অর্থে কোন্‌ বিভক্তি হয়, এইগুলি 
তাল করিয়া দেখাইয়! দিলে প্রণালীতুদ্ধ্ূপে বালকদিগকে বুঝা ইয়া দেওয়া যাইতে পারে। 

বিতক্তির আকার লইয়াই কত গোলযোগ আছে । কেহ লিখিলেন, বিতক্তির 
আকার এইরূপ £-- 


প্রথমা রর রা 

দ্বিতীয়। কে রে য় তে দিগকে দের 

তৃতীয় দ্বারা দ্রিগের দ্বারা 
দিয়! এ য় দিগকে দিয়! 

চতুর্থী কে দিগকে 

পঞ্চমী হইতে দ্িগের হইতে 
থেকে দিগের থেকে 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ২০৫ 


ইত্যাদি । কেহ বা প্রথমার বিসর্গের পরিবর্তে ফাক দিয়া থাকেন। সংস্কতে যেমন 
বিভক্তির ব্ূপগুলি আছে, বাঙ্গালায় সেইরূপ থাকা চাই, নইলে চণ্তী অশুদ্ধ হইবে । 

আমর! জিজ্ঞাসা করি “দ্বারা” “দিয়” বিভক্তি হইল কিন্ূপে? শব্দের সঙ্গে জমাট 
ন!| বাঁধিলে বিভক্তি হয় না। “আমাদিগের দ্বারা? আমার দ্বার” দ্রিব্য সম্বন্ধ পদ রহিয়াছে, 
কেমন করিয়া বলিব উহা! বিভক্তি? ছুরি দিয়া কাটিবে এ স্থলে “দিয়া” অসমাপিক! 
ক্রিয়া; কর্ম “ছুরি”; কি বলিয়া “দিয়? কে করণের বিভক্তি বলিব? অথচ সকল 
ব্যাকরণেই দেখি “দিয়া করণের বিভক্তি। কেমন করিয়! বলিব ব্যাকরণকারের! ব্যাকরণ 
লিখিবার সময় মস্তি বিলোড়ন করেন। তাহার পর আবার “দিগকে” বিভক্ত কর! 
হইয়াছে + কিন্ত “িগকে” কি আমরা কখনও ব্যবহার করি? পশ্চিম রাঢ়ে “দরিগগে, 
একটা কথা আছে বটে; আমাদেরও পুরাণ দলিলাদিতে “আমার দিগরের” দেখিতে 
গাই বটে, কিন্ত “দিগকে* কখনও দেখিতে পাই না, কখনও বলিও না। যখন “আমার 
দিগরকে? ব্যবহার করিত, তখন “দিগর”? বিভক্তি ছিল না। “দিগর* পারস্ত শব্দ-- 
অর্থ গণ। যদ্দি বিভক্তি বলিতে হয়, যেটুকু জমাট বাঁধে, সেইটুকু “দের । বিভক্তি 
বলিতে গেলে “্দের'কেই বলিতে হয়। কিন্তু সে “দের” কর্মের বিভক্তি, সম্গদ্ধের 
বিতক্তি, অধিকরণেরও বিভক্তি । 

অনেক প্রারুত ব্যাকরণে সম্প্রদান কারক নাই, বাঙ্গালায়ও সম্প্রদান কারক নাই । 
কিন্ত মুগ্ধবোধ প্যাটেণ্টই হউক, আর হাইলি প্যাটে্টই হউক, উভয় প্রকার 
ব্যাকরণেই সম্প্রদান কারকের অস্তিত্ব বজায় রাখা হইয়াছে । দুই এক খানি ব্যাকরণে 
“ধোপাকে কাপড় দিলাম” সম্প্রদান কারকের উদাহরণ বলিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
'রজকম্য বন্জং দদাত্তি” যে সন্প্রদান হয় না, আর তা লইয়া যে সংস্কৃত ব্যাকরণ- 
কারের। অনেক মাথা কুটাকুটি করিয়া গিয়াছেন, তাহা শোনেই বা কে আর পড়েই 
বা কে। বাঙ্গালা ব্যাকরণকার দেখিলেন, দান ক্রিয়ার কর্মকেই জঅন্প্রদান বলে; 
স্বতরাং রজক কেন সম্প্রদান হইবে না? সংস্কতওয়ালার৷ বলেন, স্বন্বত্ব ধ্বংসপুর্ববক 
পরশ্বত্বোৎ্পত্তঙ্কুল ব্যাপারকে দান বলে: রজককে যে বস্ত্র দেওয়া গেল; তাহাতে 
স্বন্বত্বেরও ধনংস হুইল না, পরশ্বত্বেরও উৎপত্তি হইল না; তবে রজককে বস্ত্র দান 
করা হইল কিরূপে, রজকই বা সম্প্রদান হইল কিরূপে? 

তার পর সন্ধি-_বাঙ্গাল! ব্যাকরণ খুলিলেই চতুর্থ বা পঞ্চম পত্রেই সন্ধি আরম্ভ 
--"অকারের পর অকার কিংবা আকার থাকিলে উভয়ে মিলিয়৷ আকার হয়-_ আকার 
পূর্ব বর্ণে যুক্ত হয়”। স্ববুদ্ধি বালক যদি জিজ্ঞাসা করে “রাম আইস” এ স্থলে 
'ামাইস” কেন হইবে না, “তখন অবিনাশ বলিল” “তখন/বিনাশ বলিল” কেন হইল 
না, পণ্ডিত মহাশয় নিরুত্বর | সংস্কত ব্যাকরণে পদাস্ত সন্ধি আছে; সুতরাং কোন 
কোন ব্যাকরণকার সংজ্ঞাপ্রকরণের পরেই সদ্ধি আরভ্ড করিয়াছেন। বাঙ্গালায় পদাস্ত 
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সদ্ধি নাই, সুতরাং ব্যাকরণের প্রথমেই সন্ধি থাকা উচিত নহে; থাকিলেই "পাচ 
পণ বিচালি কিনিলাম, তথাপ্যাকচালাখান! বাঁধা হইল না” এইব্প. প্রয়োগ হইবে। 
বাস্তবিকও বাঙ্গালা ব্যাকরণের প্রথমে সন্ধি দেওয়া কেবল চিস্তাশৃন্ততার পরিচয়। 
সংস্কতে লিখিত কাশ্মীরী ভাষায় একখানি ব্যাকরণ সম্প্রতি প্রচারিত হইয়াছে, তাহার 
প্রথম ছুইটী স্থত্র “সন্ধিঃ পদেযু” “ন বাক্যেু”। কাশ্মীরীদের যে সুবুদ্ধিটুকু আছে, 
বাঙ্গালীর সেটুকু নাই; অনেক ব্যাকরণে “পদের অস্তে স্থিত নকারের পর ল থাকিলে 
নকারের স্থলে ল হয় এবং অন্কনাসিককত্বস্ছচক চন্দ্রবিন্দু ব্যবহৃত হয়” ; যথা» 
“বিদ্বাল্লিখতি” এইবপ স্ত্র ও পদ আছে। আবার “পদের অন্তস্থিত একার অথব। 
ওকারের পর অকার থাকিলে অকারের লোপ হয় ও লুপ্ত অকারের চিহ্ন থাকে” 
বলুন দেখি এসকল ব্যাকরণকারকে কি বলিতে ইচ্ছা হয়! 

কেহ কেহ বলিবেন, যদি ব্যাকরণের গোড়ায় সন্ধি না! দাও, তাহা হইলে 
যদ্যপি* এঅগ্ভাপি” “অতএব” “ইতস্ততঃ১ ইত্যাদি স্বলে বালকে কিবূপে জানিবে যে এস্থলে 
সন্ধি আছে। তাহার উত্তর এই যে এরূপ স্থলই ত অতি অল্প; তার পর সগুলি 
সদ্ধিতে জমাট কর! জিনিস সংস্কত হইতে পাইয়াছি এবং আমরা তাহাকে একপদরূপেই 
ব্যবহার করিয়া থাকি। উহা! তাঙ্জিবার জন্ট ইচ্ছাও হয় না, প্রবৃত্তিও হয় না, প্রয়োজনও 
নাই। আর যদি প্র কটা সংস্কত শব্দের জন্যই ব্যাকরণের গোড়ায় সন্ধি শিখিতে 
হয়, তাহা হইলে অমন অনেক জমাট কীধা ইংরেজী শক আমরা বাঙ্গালায় ব্যবহার 
করিয়া থাকি, তাহার জন্যও ত সন্ধির স্তর রাখ! প্রয়েজন, যথা,-মানোয়ারি গোরা? | 
এইন্ধপ পার্সী শব্দেরও করিতে হয়, যথা”_-“সিরাজ উদ্দৌল1” “নিজাম উল্ম লুক" ইত্যাদি । 
হিন্দী শর্ষেরও করিতে হয়: ফরাসী শব্দেরও দিতে হয়। 

বাঙ্গালায় সমাস হইলে অনেক পদ একত্র করিয়া এক পদ হইলে সন্ধি হয়, 
একথা অনেকে স্বীকার করিয়াছেন । আমরা বলি সংস্কতমূলক শব্দ ভিন্ন অন্যত্র সমাসেও 
সদ্ধি হয় ন|: যথা,-রেল ওয়ে” “কমল আঁখি “জ্যাকেট আন্তেন? “নিলাম ইস্তাহার" 
“বাঙ্গালা ইতিহাস" “সংস্কত অভিধান? “বাঙ্গালা অভিধান? “তুমি আমি” ইত্যাদি । তবে 
যে সকল সমাস-করা পদ সংস্কত হইতে আসিয়াছে, তাহাতেই সন্ধি থাকে; যথা 
মহাশয়” “দেবালয়” €বিদ্ঠালয়? কুশাসন” ইত্যাদি । "তবেই নিজ বাঙ্গাল। ভাষায় সমাসেই 
হউক আর অসমাসেই হউক, সন্ধির দরকার নাই। “তবে সন্ধির আর এক দরকার 
হইতে পারে কৃতে ও তদ্ধিতে ; এখানেও সেই কথা ; ঘে সকল শব সংস্কত কুৎ ও 
তদ্ধিত প্রত্যয় যোগে নিষ্পন্ন হুইয়। বাঙ্গালায় আসিয়াছে, তাহাতেই সন্ধি আছে, নিজ 
বাঙ্গালায় নাই। তদ্ধিত যথা,_“বাড়ী-ওয়াল।? “্ঘড়ী-ওয়াল। ; কুৎ যথা, -দেওন' 
“লওন” “লইয়া" “যাইয়া” ইত্যাদি । সুতরাং সন্ধি জিনিসটা! খাঁটি বাঙ্গালা ব্যাকরণে 
একেবারেই দরকার নাই | সংক্কত হইতে যে সকল শব আসিয়াছে, তাহাদিগকে স্বতত্ত 
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শব্ধ বলিয়াই ব্যবহার করিব। ধাহাদের তাহার মধ্যে প্রবেশ করিবার প্রবৃত্তি হইবে, 
তাহারা সংস্কত ব্যাকরণ পড়ুন। 

সংস্কতজ্ঞের৷ বলিবেন, বাঙ্গালায় সব শবই সংক্কত হইতে আসিয়াছে অথবা এত 
অধিক শব সংস্কত তাষ! হইতে আসিয়াছে, যে সংস্কত ব্যাকরণ একবারেই ছাড়িয়। 
দিবার যো নাই। আমরা একথা শ্বীকার করি না। লিখিত তাষায় বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের অহ্করণে সংস্কতের বাড়াবাড়ি কিছু বেশী হইয়াছিল বটে, কিন্ত ক্রমে সে 
ভাষা অপ্রচলিত হইয়া আসিতেছে । আমর! জিজ্ঞাসা করি “তেল” শব্দ সংস্কতে “তৈল 
প্রাকৃতে “তেল্ল? প্রাচীন বাঙ্গালায় “তেল; । আমর! যদি “তিল লিখি, চণ্ডী অশুদ্ধ 
হইবে কেন? যদি অলঙ্কারশাস্ত্রের ব্যবস্থা শুনি, তাহা হইলে “তিল” শব্দ প্রয়োগ 
করিলেই অপ্রযুক্তত্ব দোষ আসিয়া পড়িবে । “কাজ” শব্দ প্রাকৃত “কজ্জ” শব হইতে 
উৎপন্ন; এখনকার পণ্ডিতাতিমানীরা সংস্কত “কার্য” শব্ধ হইতে আসিয়াছে বলিয়। 
কায” অস্তঃস্থ য দিয়! বানান করেন, এ জায়গায় পাঠকবর্গ বলুন দেখি “জ” শুদ্ধ 
না যে? শুদ্ধ। আমরা ছেলেদের যাছু বলিয়া আদর করিয়! থাকি; পঙ্ডিতদিগের 
সংস্কার উহা যাদব শব্দ হইতে উৎপন্ন, সুতরাং তাহার! “যাদু” লিখিয়৷ থাকেন, কিন্ত 
যাদব শব্দ হইতে ছেলেদের আদর অর্থ আসে কেমন করিয়া? আপিবার ত কোন 
সম্ভাবনাই নাই। যছুবংশে উৎপন্ন বলিলে যদি আদর হয়, তবে রঘুবংশে উৎপন্ন 
বলিলে আদর হইবে ন| কেন? বাস্তবিক 'জাছু” শবটী “যাদব, হইতে উৎপন্ন নহে ২ 
সংস্কতে ছেলেদের আদর করার জন্য “জাত একটী শব্দ আছে, প্রাকতে উহা! “জাদ” 
চয়, তাহা হইতেই বাঙ্গালায় “জাছু? হইয়ছে | সুতরাং বাঙ্গালায় অন্তঃস্থ য দিয়া 
ঘাছু* লিখিলে খাঁটি ভুল হইয়৷ যায়। অনেক স্থলে সংস্কত ও প্রাককৃতমূলক ছুটা শব 
একই অর্থে বাঙ্গালায় চলিত আছে, আমর! লিখিবার সময় সংস্কতমূলক শবটী ব্যবহার 
করি, আর কথা কহিবার সময় প্রাকৃতমূলক শব্দটা ব্যবহার করি-“অগ্য*'__-“আজ” 
কেল্য' “কাল” ; কেন আজ? “কাল” লিখিলে কি অর্থ পরিষ্কার হয় না? আমরা ত 
দেখি অর্থের কোন ব্যত্যয়ই হয় না; তবে কেন সাধ করিয়৷ চলিত শব্দ ত্যাগ করি, 
আর অপ্রচলিত সংস্কত শব্দ ব্যবহার করিয়। ছেলেদের মানের বইএর কলেবর বৃদ্ধি 
কৰিয়! দিই। গোড়ায় ত সেই আহাম্মুকি করি, আবার শেষ রক্ষা করিবার জন্য পৃথিবী 
শুদ্ধ সন্ধির স্থত্র মুখস্থ করিয়া মরি। 

শব্দবিভাগ সম্বন্ধে একটী কৌতুকের কথা মনে পড়িয়া গেল। এক জন স্ুবৃদ্ধি 
বাঙ্গালা-ব্যাকরণকার প্রাতিপদিকের শ্রেণীবিভাগ করিতে গিয়। দেখিলেন, একজাতীয় শব্দ 
বিভক্তিযুক্ত হইলেও বিকৃত হয় না, আর এক জাতীয় শব্দ বিকৃত হয়; যাহার! বিকৃত 
হয় না) সংস্কতে তাহাদের অব্যয় বলে, সেইজন্য যাহার! বিকৃত হয়, তিনি তাহার্দিগকে 
সব্যয় বলেন। সব্যয় শব না| আছে সংস্কতে, না আছে বাঙ্গালায়। যদি বা সংস্কতে 
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ব্যবহার কর! ঘায়, তাহা হইলেও উহার অর্থ তিনি যাহা! করিয়াছেন, তাহা! কোন- 
ক্রমেই হয় না। পূর্বেই বলিয়াছি, অনেক বিতক্তিতে বাঙ্গালা শব্দের কোন বিকারই 
হয় না, সেগুলিও তবে অব্যয় হইয়া যাউক। বাস্তবিক বাঙ্গালায় তিন চারিটা বই 
বিভক্তি নাই। তাহার মধ্যে আবার “এ, বিভক্তিটা সকল কারকেই হয়, স্থৃতরা 
সংস্কতের মত প্রথমা, দ্বিতীয়া, তৃতীয়া, চতুর্থী ইত্যাদি এবং একবচন, বহুবচন করিয়া 
একটা লহ্বা গাছ আঁকিবার প্রয়োজন কি? ইংরেজীতে বিভক্তি ছুটী বই নাই; বাঙ্গালায় 
চার পাচটী আছে, সুতরাং বিভক্তিটা! একেবারে লোপ করিলে চলিবে নাঁ। বিশেষ 
যখন বিতক্তি শব্দের অঙ্গ ও কারক অর্থের অঙ্গ, তখন ও ছুটা বাল্যকাল হইতে শ্বতন্ 
স্বতন্ত্র করিয়া দেখাইয়া দেওয়! উচিত। 

বাঙ্গাল! ব্যাকরণকারদিগের অতি অদ্ভুত আবিষ্কার মিশ্র ক্রিয়া, । তীাহার। 
বলেন “আহার করা", প্রচার করা” এ সকল “মিএ ক্রিয়া”, অর্থাৎ ক্রিয়াটার খানিকটা 
বিশেষ্য ও খানিকটা ক্রিয়া, ছুইএ মিশিয়াছে বলিয়া উহার নাম মিশ্র ক্রিয়া?। 
পাণিনির চৌদ্দপুরুষেও এত উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয় দিতে পারেন নাই। বাঙ্গালা 
ব্যাকরণকারেরা বলেন, যদি “আহ।র করা” ক্রিয়। না হয়, তবে “অন্ন আহার করিতেছেন' 
এস্থলে “অন্ন? কর্মক।রক কিরূপে হইবে? স্ন্তর।ং মিঅ ক্রিয়।' অবশ্যই স্বীকার করিতে 
হইবে । 

ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে খে করে; ক্রিয়ার কর্ম আহার", “অন্ন এ 
ক্রিয়ার কর্ম হইতে পারে না: অন্তর পদটা “আহার” এই কৃদস্ত পদের কর্ম। সংস্কতে 
যেমন রুদন্ত পদের কর্তী ও কর্মে যী হয়, বাঙ্জ।লায় সেব্ধপ রুদস্ত পদের কর্মের 
রূপান্তর হয় ন|। কিন্ত পণ্ডিত-মানীরা বাঙ্গালার শক্তি যে সংস্কতের শক্তি হইতে 
বিভিন্র, তাহ! স্বীকার করিতে সাহস করেন না, সুতরাং “আহার? এই কৃদস্ত ক্রিয়।র 
কর্মে বষ্ঠী হয় নাই দেখিয়া “আহারস্টাকে শুপ্ধ ক্রিয়ার মধ্যে ফেলিয়া! দিলেন। ছুই এক 
জন বাঙ্গাল লেখক এরূপ স্থলে “অন্নের আহার করিতেছেন” এইব্দপ লিখিয়! গিয়াছেন। 

এ সম্বন্ধে আরও একটী কথ! আছে। “আহার করিতেছেন” ব! “অন্ন আহার 
করিতেছেন” ইহা ত সাধুভাবা বা কেতাবী ভাবা, আমরা কি সচরাচর এরূপ কথা 
বলিয়৷ থাকি? আমরা সচর।চর বলিয়া থাকি “তিনি খাইতে বসিয়াছেন* বা “তিনি 
ভাত খাইতে বসিয়াছেন”। কিন্তু আমাদের এমনই রোগ যে যাহা সচরাচর ব্যবহার 
করি, তাহা লিখিতে চাচি না। 47817111911 015905০0062, কিন্ত এই 
007701 সম্পূর্ণ অমূলক ; উহাদের দ্বার ভাবার ক্ষতি হইতেছে বই বৃদ্ধি হইতেছে 
না। উহাতে একার্থবোধক বহুতর শব্দ ভাষায় জমিয়া যাইতেছে, বহুতর ভাব সংগৃহীত 
হইবার পথে কণ্টক হইতেছে । বালকেরা নিরর্থক কতকগুলা শব্দ ও তাহার অর্থ 
মুখস্থ করিতেছে । 
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পূর্বেই বলিয়াছি বাঙ্গাল! ব্যাকরণের প্রথমেই শব্ের উচ্চারণস্থান ও নিয়ম 
বলিয়া একটী অধ্যায় আছে; কিন্ত এ অধ্যায়ের কিছুই প্রয়োজন নাই। সংস্কত 
নাকরণে এ অধ্যায়টী নছিলে চলে না, কারণ তাহাতে সবর্ণ ও অসবর্ণ তেদের 
প্রয়োজন ; সেই জন্য বোপদেব বর্ণের উচ্চারণস্থান দিয়া বলিলেন “এবাং যো যেন 
স॥: স ত্য তত্র ততঃ”। কিন্ত বাঙ্গাল ব্যাকরণে কোথায়ও সবর্ণ শব্দেরও প্রয়োগ 
খ্রি না । অথচ উচ্চারণস্থান সম্বন্ধে মুগ্ধবোধকে অনেক দূর ছাড়াইয়! গিয়াছে ? মুগ্ধবোগে 
শ্পপ্রণ ও মহাপ্রাণের, অস্ত:স্থ স্পর্শ উম্ম প্রভৃতির উল্লেখ নাই । বাঙ্গাল! ব্যাকরণে 
এ সকল না থাকিলে এ অধ্যায়ই হয় না। যুগ্ধবোধক।র, কেন অমুক শব অমুক স্থান 
»ইত উচ্চারিত হইল, তাহার কারণ অন্ুসন্ধ।ন করিতে যান নাই । বাঙ্গাল! ব্যাকরণ- 
বারেরা অনুসন্ধান করিতে গিয়া অনেক সময়ে অনেক কৌতুককর ব্যাপারের অবতারণা 
করিয়াছেন। এক জন লিখিয়াছেন, শ ব স এনং হ উম্মবর্ণ কারণ এই সকল বর্ণের 
টচ্চ/রণ কালে মুখ দিয় গরম বাতাস নির্গত হয়। অন্ুস্বার ও বিসর্গ অযোগবাহ 
নদ, কারণ উচ্গার। যে স্বরবর্ণের পরে থাকে, তাহাদেরও যে উচ্চারণস্থান, উহাদেরও 
মই উচ্চারণস্থান | 'আযাগবাহ” শব্দের পাণিনি ভিন্ন অন্ক কোনও সংঙ্কত ব্যাকরণে 
পখেগ নাই | 'অযোগা অর্থাৎ শিবন্ত্রসমূভে যোগ নাইঃ অথচ “বাহ” অর্থাৎ 
“।করণের কার্ধ্যনির্বাহক, পাণিনির এই অর্থ। বাঙ্গাল ব্যাকরণকারেরা যে অর্থ 
করিষাছেন তাহা! পুর্ববেই বলিয়াছি। আমরা বলি বাঙ্গালা ব্যাকরণে এ অধ্যায়টা 
এখিবার কোনও প্রয়োজন নাই | সপ্তমববীয় বালকেরা শিক্ষকের শাণিত বেত্রাঘাতে 
এ খধ্যায়টী অতি কষ্টে মুখস্থ করে; কিন্ত ব্যাকরণের কোশায়ও ইহার একটা! প্রযোগও 
পায় না। 

বাঙ্গল। ব্যাকরণের আর একটা বিস্মোল্লায় গলদের কথা বলি-তীাহারা বলেন 
ব!ঙ্গালা ব্যাকরণ লিখিতেছি; কিন্তু লক্ষণ লেখেন “যে শাস্ত্রে জ্ঞান থাকিলে বাঙ্গাল! ভান! 
শুদ্ধ করিয়া লিখিতে পড়িতে ও বলিতে পার! খায়, তাহার নাম বাঙ্গাল! ব্য/করণ” ; 
র্থাৎ সংস্কৃত “ব্যাকরণ? শব্দ ব্যবহার করেনঃ কিন্ত লক্ষণ দেন ইংরেজী গ্রামারের | 
মংগ্লত ব্যাকরণ শব্দের অর্থ “ব্যাক্রিয়ন্তে ব্যুৎপাদান্তে শব্দা অনেন” অর্থাৎ “ইটিমলোজি-_ 
দরিতেশন্” | বাস্তবিকই মুগ্ধবোধাদিতে পদটা তৈযার করিয়! দেওয়া পর্য্যন্ত ব্যাকরণের 
করস্য+ ইংরেজীতে যাকে ৪5708 বলে, সে সম্বন্ধে ব্যাকরণকারের| বড় ব্যস্ত নহেন। 
ইংরেজি গ্রামার কিন্তু সচরাচর পাঁচ ভাগে বিভক্ত;_অর্থোগ্রাফি, ইটিমলোজি, সিণ্ট্যাক্স' 
পংঢয়েসন্ এবং প্রসডি, সময়ে সময়ে উহাতে চ180195 ০0? 909০০1) এবং 00121১0- 
১0101” থাকে + সংক্কতে কিন্তু 01070518119র জন্য শিক্ষ! নামে শাস্ত্র 97098 
এর জন্য বাদার্থ২ “১০১০৫১৮”র জন্য ছনাঃ শাস্ত্রঃ 17150015501 9199901) এর জন্য 
অলঙ্কার শাস্স্ আছে; 7১10০099010 ও 0০912219991097এর জন্য সংস্কতে স্বতন্ত্র শান্ত 
হব ১---১৪ 
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নাই। ব্যাকরণ শুদ্ধ 780701098/ মাত্র ; সেই ব্যাকরণকে 01871087এর লক্ষণে 
লক্ষিত কর! উচিত কি না, সহজেই বোধ কর! যাইতে পারে । অনেক বাঙ্গালা 
ব্যাকরণকারের এবিষয়ে উদ্বোধ হইয়াছে; এজন্য তাহার! “বাঙ্গাল! ব্যাকরণঃ না লিখিয়। 
বোঙ্গাল। ভাষাতত্ব', “বাঙ্গালা ভাষাবোধ? প্রভৃতি নাম দিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 

এবার কতকগুলি স্ুল বিষয়ের আলোচন! করিয়া প্রবন্ধ শেষ করিলাম? বারাস্তরে 


বিস্তারিত বর্ণনার বাসন! রহিল । 
সাহিত্য-পরিষ খ-পত্রিকা 


১ম সংখ্যা, ১৩০৮ 


বাকরণব্যবসারী না হইলেও শাস্ত্রী মহাশয়ের নিজ মাতৃভাষার রূপ ও প্রকৃতি সম্বন্ধে যে অনন্সাধা ঃণ 
ও সহজ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি ছিল তাহার প্রমাণ উপরের প্রবদ্ধটীতে পাওয়া যাইবে । বাঙ্গালা ভাষার নিজন্ব একটা 
গ্রকতি যে আছে এবং তাহ! সংস্কত ভাবার প্রকৃতি হইতে পৃথক, এই সহজ জ্ঞানটুকু আরনকেরই মনে উদিত 
হয় নাই__বিশেমতঃ সংস্কৃতন্যবসায়ী পণ্ডিতজনের | বাঙ্গাল! ভামার সম্বশে এইরূপ স্ুধুদ্ধির পর্িচপ্ন আমর! রাঁছ। 
রামমোহন রায়ের নাজালা ন্যাকরণে পাই এবং তাহার পরে অস্ত ছুই একজন বাঙ্গালী ন্যাকরণকারও বাঙ্গ।ল! 
ভাষার প্রকৃতি ঝুঁঝবার চেষ্ট! করিয়াছেন দেখ। যায়। শান্ত ম।শয় আমাদের সাধু ভাষায় সংস্কৃত হতে 
গৃহীত কতগুলি প্রয়ে!গ বিশ্লেষণ করিয়াছেন এবং যে সময় এই প্রবন্ধটী লিখিত হইয়াছিল তখনকার দিনে 
ইহার ঘারা অনেকের মনে নানা প্রশ্ন জাগিয়ছিল। শান্রী মহাশয় 2০171701) 56158 লা সহজ বৃদ্ধি দ্বারা £ 
দুষ্টিতঙ্গীর পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা! এখনও দুর্লভ ।--সম্পাদক-_। 


নণ্ডম বঙ্গীয় মাহিতা মম্মিলনের 
'অভ্যর্থনা-মমিতির মভাপতির অভিভাষণ * 


আজ আমাদের অতি শুভদিন। আজ বঙ্গদেশের রাজধাণী কলিকাতা নগরে 
বায় সাহিত্য-সশ্মিলন হইতেছে। এই সম্মিলন ছয়বার হইয়। গিয়াছে, কিন্তু সকল 
বারই মফঃন্বলে-মদরে, কলিকাতায় এই প্রথম। সম্মিলনের জন্ট 
বাঙ্গালা সাঠ্িতাসেবীদিগের এব।র থেরপ উদ্ঘম ও অধ্যবসায় দেখিতেছি। 
এন উগ্ভঘ ও অধ্যবসায় পুর্বে দেখ! যায় নাই। এই বিশাল 
সভাগুছে, ধাহর| বাঙ্গাল সাহিত্যসেবয় জীবণ কাট|ইতেছেন, ধাভারা সেই সাগিত্য 
'মবায় বিপুল যশোলাভ করিয়াছেন যাহার গুরুতর পরিএম করিয়াছেন? ধাহারা নান| 
দেশ পরিভ্রমণ করিয়া নান! ত।বা হইতে নৃদ্ধণ নুষ্তন তব সংগ্রহ করিয়া মাতৃতামাকে 
উপহ।র দিয়াছেন, ধাভার! ।ন। ভাষা হইতে নান। গ্রন্থ অন্ুবদ করিয়। বঙ্গভানার কলেবর 
বদি করিয়াছেন, ধীহারা নান! ভাষার ক।ব্যের ছায়া অবলগ্চন করিয়া! বিবিধ কান্য 
পচন। করিয়াছেন, খ|হ।র| মংবাধগত্র পরিচালন করিয়! দেণের প্রভূত উপকার সাধন 
করিয়াছেন? ধাহার! নানা মাসিকগত্র লিখিয়, শাণ| বিমযক প্রবন্ধ রচণা করিয়া সম|জস্থ 
কি ইতর, কি ভদ্রঃ সকল লোককেই শিক্ষা ও আনন্দ প্রদান করিয়াছেন, যাহারা গছ্ধে, 
গঞ্চে, গানে, গীত, দেশস্থ লোকদিগকে মোঠিত করিয়াছেন, তাহাদের সকলকেই এখানে 
'দখিতে গাইতেছি। 


কলিকাতা সাহিত্া 


সম্মিলন 


* বঙীয়-সাহিত্য-পরিষদের দ্বাদশ বাধিক নিবর্পণে এইরূপ লিখিত আছে £ “জাতীয় ভামা ও 
সাহিত্য জাতীয় একাবন্ধান রক্ষ।র সববা ২কৃষ্ঠ উপায়নঙ্-্বিভ।গের পর এই কথাট। অনেকের মনে শ্পষ্ট ভাবে 
উঠয়াছিল। এই বঙ্ধন দৃঢ় করিবার গগ্য বধে বধে বঙ্গের ভিন ভিন্্ নগর সাহিতা-মন্মিলানর বাবস্থা করিয়া 
সাহিত্যসেবীদিগের মিলন-সাধন এবং বাঙ্গালার প্রাদেশিক ভাষা, সাহিতা, ভূগোল, ইতিহাস ও বিবিধ তত্বের 
আলোচনা চলিতে পারে। স্বদেশী আন্দোলনের আরম্তে গত ভাদ্র মাসে টাউন-হূল পরিষদের সহকারী সভাপতি 
শুক্ত রবীন্জনাথ ঠাকুর মহাশয় “আবস্থা। ও বাবস্ট|” নামক এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। এ প্রবন্ধেতিনি এ প্রস্তাব 
সাধারণের সন্দুথে উপস্থিত করিয়া মাহিত্য-পরিযধকে এরূপ বাধিক সম্মিলনের আয়োজন করিতে অনুরোধ 
করেন।” (ব্রজেন্্রনাথ বন্্যোপাধ্যায়-লিখিত 'পরিযৎ-পরিচয়' পুষ্তিকা! হইতে উদ্ধৃত)। রবীন্দ্রনাথের এই 
প্রস্তাব অনুযারী বাঙ্গালা ১৩১৪ মালের কার্তিক মাসে মুগিগাবাদের কাশিমবাজারে রবীন্্নাথেরই সভাপতিত্বে 
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এ বৎসর বাঙ্গাল! সাহিত্যের বড় শুভ সন্ধতসর। তারতবর্ষে, আধুনিক সাহিন্তয- 
ক্ষেতে, বাঙ্গালা ভাষার স্থান অতি উচ্চ হইলেও ভারতবর্ষের বাহিরে ইহার ?গৌরব »* 
বিস্তৃত হয় নাই। বাঙ্গালা সাহিত্যের বহুসংখ্যক পুস্তক ইংরেজী ভাষা 
অনুদিত হইলেও ইয়ুরোপ অঞ্চলে বঙ্গীয় লেখকগণের কৃতিত্ব কেও 
এ পর্য্যন্ত স্বীকার করেন নাই। কিন্ত এবৎসর শ্রীযুক্ত ডাঠ রবীন্দ্রন!থ 
ঠকুর মহাশয়ের কবিতে মুগ্ধ হইয়া) ইয়ুরোপ তাহাকে নোবেল প্রাইজ দিয়াছেন 
[| ১৯১৩ শ্রীঃ অঃ ]| তাহাতে বঙ্গীয় পাহিত্যের গৌরব শ্বীকারই করিতে হইয়াছে । 
বঙ্গীয় লেখকগণের সেজন্য ডাঃ" রবীন্দ্রনাগ ঠাকুরের নিকটে চিরকৃতজ্ঞ থাক! উচিত । 

আমাদের এ সৎসরের উদ্বোগ আরও শুতফল প্রসব করিয়াছে । নাঙ্গালা ভামান 
'লখকদিগকে উৎস|হ দিবার জন্ঠ বাঙ্গালা দেশের গবর্ণমেন্ট অনেক দিন হইতে আনেক 
টাক। খরচ করিয়। আসিতেছেন। সভ| করিয়।, সমিতি করিয়|, সখ 
সশ্মিলনে নিমন্ত্রণ করিয়া, উপাধি দানে ভূষিত করিয়, তাহাদিগের 
গৌরব বুদ্ধি করিতেছেন । কিন্ত এবার প্য়ং বঙ্গেখবর লর্ড কারমাইবেল 
আমাদের পরমতক্তিভাজন রাজেশ্বর পঞ্চম জজ্ঞের প্রতিনিধি, সন্মিলনের গতৃক 
গহণ করিয়। ক্বয়ং উপস্থিত থাকিষ। আমাদিগকে সম্মিলনের কার্যে নিযুক্ত করি! 
এনং হ্বয়ং সেই কার্ধ্য আরম্ভ করিয়া দিয়!) সন্মিলনের- বাঙ্গাল সাহিচ্োর এ 
বঙ্গালীদিগের “খ উপকার সাধন করিলেন, গঙ্গবাসা হাহা কখনই বিস্তৃত তই, 
গরিবেন মা। 

পর্ভ ক্ল/ইব ও লর্ড হেষ্টিংস বাঙ্গাল! জ।শিতেন, নাঙ্গাল।ঘ কথা কহিভেশ) কি? 
তাহাপ পর প্রাঘ সকল বঙ্গেশ্বরহই ইংরেজীতে বাঙ্গালার সহিত কথা কহিতেন। পিছ 
'আম।দের প্রথম গবর্ণর লর্ড কারমাইকেল সআাচ্ছেন শত শত গুরুতর ধজকার্্যে বাপু 
থাবিযাও বাঙ্গলীর প্রতি এতই অঙ্চুরক্ত “যঃ তিনি বাজ|লা ভাষা শিক্ষা করিয়াছেন ও 


৬।ঃ ববীঞ্খনাণ ঠাকুর 
ও বাশ্রাল৷ সাহিতা 


লড ক|যম।ইকেল 
ও বাঙ্গাল। সাহিত। 


ঙ্গীয়ন। হিতা-পম্মিলনের প্রথম অধিবেশন অনুষ্ঠিত তয়। বাঙ্জ।ল! ১৩৮০ সালের ১৭-৯৯ চৈত্র রবীশ্রশ।5৭ 
অগ৪ [দ্বজেন্দ্রন।থ ঠাকুর ম২।শয়ের সভাপতি কলিক151 টাডন লে সম্সিলনের সপ্তম অধিবেশন অন্ঠিত 5 । 
মল পভাপতি হিপ।/ণ দ্বিজেন্দ্রনাথ পঙ্গিলনে .-অভিভ।যণ প19 করেন তাহা “প্রবাসী? পতিকায় (বৈশাখ? ১৩১০) 
»1পাত্য়। এই পম্মিলনের অভ।থন|-সমিতিপ সভাপতি হিসাবে হরপ্রসাদ শান্তী মহাশয় এক দীঘ তভিউ৭ 
প|ঠ ককন। সেই অভিভাযণটা “মানস)) গনিকান ছাপ] হয় (বৈশাখ, ১৩২১) | এই সশ্মিলনের পিজ্ঞানশাখা? 
সঙ।পতি বামে্রহন্দর তিবেদী মহাশয়ের অভিভ।নণও “মানগী' পিক এ একই সংখা।য় এাকানিত ৮। 
অ।মর। এখানে শাস্ত্রী মহাশয়ের অভিভ।খণটা খুজ্রিত করিলাম । কলিক।তা ও চব্বিশ পরগণা ইতিহাস এব 
এই অপলকে কেন্ু কর্গিয়। তৎকালপধ। খে স|িতা সৃষ্ট হইয়।ছিল, তাহার তথাভুয়িষ্ঠ আ।লে।চন| হিল।' 
শান্রী মহাশয়ের এহ অভিভাষপটীর লিশেষ খল্য আছে। এই অভিঙ।যণটা আধুনিক পাঠকের পক্ষে অযএ 
ডপধোগী করিবার উদ্দেশে আমর [)] বন্ধনীর মধো কতকগুলি প্রধান প্রধান তারিখ দিলাম | “বাল ।০। 
মাহিত্য' বিষয়ক প্রবন্গ এবং এই প্রবাটী অনেক বিষয়ে পরস্পরের পরিপূরক 1--সম্পাদক-5। 
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গলা ভাষায় বক্তৃত। করিতেছেন । সেদিন অধ্যপক-মগ্ুলীর উপাধি বিতরণে তিনি 
বাঙ্গালায় বন্তৃত! করিয়াছেন। আজিও আপনার। দেখিলেন তিনি বাঙ্গাল! তাষাতেও 
সাহিত্য-সম্মিলনের কার্ধ্য আরভ্ভ করিয়া দিলেন । শাসনবর্তার এইন্প বঙ্গভাষার প্রি 
অগ্নবাগ সাহিতা-সম্মিলনের আর একটী শুতফল। 
এরূপ সভায় সমাগত সভ্যমণ্ডলীর অভ্যর্থন।র ভার যোগ্যতর ব্যক্তির হাস্তে 
১৮ আমি বিশেষ আনন্দিত হইতাম । ধারা সমভাসমিতিতে সর্বদা গমনাগমন করেন, 
/৩ঃস্থলে বন্তৃত৷ করিতে ধাঁতারা! চিরাত্যন্ত, সভাসমিত্তি সংগঠন করিয়া ধাতারা বিখ্যাত 
*ঠযাছেন, একরপ ফে।ন বিখ্যাত বাগীর ভস্তে এ ভার ন্তিস্ত হইলে, আমার মনে বিশেষ 
এ হইত | যাঁভার। আমায় এই কার্ষোর ভার দিয়াছেন, তাহার! যে আমার গৌরব 
খাঁ করিয়|ছেনঃ সে বিবয়ে সনেহ নাই এবং আ।মি সেজন্য তাহাদের নিকট কভঙ্ঞ | 
1» আমার ভয় হয়, পাছে, উহাদের কাজ মনের মত ন। হওয়ায় শেষে আমার 
শি বিরক্তি প্রকাশ করেন । আমার ভয ভয়, পছে আমার দোষে তাহাদের কার্যে 
কান ক্ষতি ভয়। আমার তয ভয়, পাছে আশার ক্রটিত্তে তাহাদের সঙ্ষল্সিত ব্যাপারে 
ধন ব্যাঘ।ত উপস্থিত হয়। 
এবার িগ্ক আতার্থন|-সমিতির কার্য বঙই অল্প। মফঃম্বলে সাহিভ্য-সম্মিলন 
১॥লে 'অভার্থশ|-সমিতি হন গৃশ্স্থ, লিমখিত সতামগুলী হন অতিথি । সুতরাং অভিথিকে 
যেরাপ সম্মান কর। উচিত গুভস্থকে তাহ! বিশেষরূপে করিছে ভয়। 
এবাব কলিকাততাম 'এপিবেশন ভওযায, কে গুতস্ব, কে তিথি চিশিখ! 
উঠ। ভার ভইয়াছে | (কে এমন বঙ্গবাপী আছেন, মাপাৎ 4 
“'প্পবাষ, কলিকাভার সহিত শাভার গনি সম্পর্ক নাই? সুতরাং কলিকাতাষ আনল 
১ বামীই গুহস্ত, সকল বঙ্গবাপীই অঠিশি। আঅভএব অভ্যর্থনা-সমিঠিব কোম কাট হইলে, 
»1পুকেই মেটা আপশার কটি বলিয। শীক।র করিয়া লইতে হইবে | 
এইনূপ পরস্পর ক্রটি মাজ্জনা করিয। খাপনার। সকলে মিলিযা বাঙ।ল। 
॥1”শার সাতাঠে উন্নতি ভয়, বঙ্গাল| সাঠিতা যাহাতে সতপগে চলিতে পারে, বাঙ্গালা 
সাহিত্যে দ্বার বাতাতে দেশের লোকের মনে উদার ভাবের 
আবির্ভাব হয়, যাহাতে তাভাদের মনে আত্মসম্মন ও আত্মজ্ঞাণ জন্মে, 
যাহাতে কষি-শিল্প-ব।ণিঙেো দেশের ধনাগম তয়, খাহাতে দেশের থে 
মণ কলঙ্ক আছে, সে সকল দূর হয়, তুদ্বিনয়ে অ!লোচনা করুন। 
দেশের লোককে ভাল ও মন্দ পথে লইয়। যাইবার বিবয়ে সাহিত্যেব ক্ষমা 
প্রচুত। সেকালে ভাট ও চারণেরা রবাব ও বীণায় গান করিয়া! রাজপুতরদিগকে 
যুদক্ষেত্রে প্রাণ পরিত্যাগের জন্ত প্রস্তুত করিয়া দিত। সাহিত্যের প্রভাবে, বন্তৃতার 
প্রভাবে, বৌদ্ধগণ ভারতব্ষীয় এমন কি সমস্ত এসিয়ার লোককে ধর্মপথে লইয়। 


'গাশ্থভ সম্মিলানর 


পাশেম 


“গ1ল। মাঠিনোর 


গতি 
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গির/ছিল। দেশীয় সাহিত্য লোককে ঘে পথে চালায় লোকে সেই পথে চলে। 
আপনার সেই সর্বশক্তিমান সাহিত্যকে হাতে পাইয়াছেন। আপনার! এই সাহিত্যের 
দ্বার! দেশের যাহাতে ধনাগম হয়ঃ দররিদ্র্য দূর হয়ঃ আংজ্মসম্মান রক্ষ! হয় ও আত্মজ্।" 
লাভ হয় সেই বিষয়ে চেষ্টা করুন। আপনাদ্রে পূর্বপুরুষের এ জগব্টাকে কিছুই 
নয় বলিয়। মনে করিতেন, স্ুতর।ং তাহাদের সাহিত্যে এ দিকে দৃষ্টি একেবারেই ছিল 
ন|| উীছাদের দৃষ্টি জীবনের ওপারে কেবল পরলে।কের দিকেই ছিল, তখন কিন্তু 
দব্যাদির মূল্য এত বুদ্ধি হয় নই | জীবিক! উপার্জণ, গ্রাণধারণ এত কঠিন ব্যাপ।র 
হয় নাই। ভাহাদের দিনে তীাহার| যাহ। করিয়। গিয়ছেন তাহ। শোভ। পাইয়াছে। 
ভাহার। ভিক্ষা পাইতেন* লোকের ছিল, তাহার। ভিক্ষা দিত । 
সাহিত্যসেবিগণ ভিক্ষ। করিতে কুষ্ঠিত ব| লক্ভিত হইতেন না। কিছু 
এখন জগতের গতি আর এককুপ হইয়া গিয়াছে, এখন ভিক্ষ। পাওয়। 
ঘায় না। ভিক্ষায় আত্মসম্মান রক্ষা হয় না। তাই আদান।দিগকে বলিতেছিলাম, বাঙ্জভ! 
সাহিত্যের দ্বার। আপনার! বঙ্গনাসীদিগকে সর্বপ্রথমে 'পরিশমের মাহাক্স্য” 00119 ০1 
19১০০) শিক্ষা দিউন। ভিক্ষা হইতে লোককে বিরত করুন। আপনাদের পূর্বপুরুষের; 
দেশবাসীকে যে পথে লইয়। গিয়ছিলেন, তাহা হইন্ছে আপনার। তাহাদিগকে কতকট! 
নিবৃত্ত করুন, তাহার! পরকাল পরকাল করিয়া লোককে পাগল করিয়৷ দিয়।ছিলেশ 
আপনার। তাহাদিগকে ইন্কালের কথাও স্মরণ করাইযা দিন। উাহার্দিগরকে বলিয়! 
দিন (যে, ইহকাল ও পরকালের গ্রম্পর সংঅন ও সম্পরক মতি নিকট ও আঁ 
ঘণিষ্ঠ। যখন ইহকালে থাকিয়াই পরকালের চেষ্টা বরিতে ভইবে, তখন ইহকালকে 
একেবারে উপেক্ষ! কর! কোন মতে উচিত নয, আপনাদের সাচিতোো বেন এ উভয়ের 
সামঞ্জস্য রক্ষিত হয়। 

অগ্যকার সমাগমে ২৪ পরগণা ও কলিক।ঙর লোক গুহস্থ আর যত বাঙ্গালা 
সকলেই অভিথি। বাঙ্গালী বলিতে গেলে আগে কলিকান্ার প্রতি দৃষ্টি পড়ে, স্তরাং 
এবার গৃতস্থ ও অতিথির লক্ষ্য নির্দেশ করা অঠি কঠিন। তথাপি 
চিরন্তন প্রথা অনুসারে লক্ষ্য নিদ্দেশ করিতেই হইবে । বলিতে হইবে 
আমরা তোমাদের আহ্বান করিতেছি, তোমর! এস। আমর! বলিতে 
গেলে কলিকাতার লেখকমণ্ডলী ও ২৪ পরগণার লেখকমণ্ডলী। কলিকাতার কথা পরে 
বূলিব, স্থচিকটাহের ম্যায় আগে ২৪ পরগণার কথাটা! বলিয়৷ রাখি । অনেকের সংস্কার যে 
২৪ পরগণা অল্পদিন পুর্বে সমুদ্রগর্ভে নিহিত ছিল । এ অল্পদিন বলিতে 
গৃহস্থের অল্পদিন বুঝায় না, ভূতত্ববিদের অল্পদিন বুঝ।য়। বাঙ্গালার 
অন্তান্ত তাগ অপেক্ষা ২৪ পরগণা যে নূতন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
চারি শত বৎসর পুর্বে সমস্ত ২৪ পরগণা জেলাকে “বুড়নিয়র দেশ* বলিত অর্থাৎ 


ইহকাল ও পরকাল 
উভয় দিকে 


অভ্যর্থনা-সমিভি 
ও নিমন্ত্রিতন্গ 


ঢবিবশ পরগণ। 
১০০০ বৎসর পূর্বে 
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বধ।কালে উহ! জলে বুড়িয়! যাইত। এখন বুড়নিয়ার দেশ আছে, কিন্তু তাহ! ২৪ পরগণ। 
রিনা হইতে কিছু দুরে। বুড়িয়া যাইত বলিয়া যে দেশে লোক ছিল না 
ব সাহিত্যচ্চা হইত না, এমন নয়। প্রায় হাজার বৎসর পূর্বেও ২৪ 
গরগণার নানাস্থানে বৌদ্ধদিগের বিহার ছিল। বৌদ্ধ পণ্ডিতের! পুথি্স(জি লিখিত্তেন, 
দশপ্রচার করিতেন! এমন কি এখন যে হাতিয়াগড় ও বালাওা পরগণ| নগণ্য পরগণার 
এধ্যে গণ্য, সেখানেও বৌদ্ধদিগের বিহার ছিল। পণ্ডিতের! প্রজ্ঞপারমিতার চর্চ। 
করিতেন, তাহার নিদর্শন পাওয়। যায়। তমলুক বন্দর লোপ হইলে পিছলদ! ও ছত্রভে|গ 
গমুপ্রধাত্রীদিগের প্রধান বন্দর বলিয়। পরিগণিত হইত। গঙ্গার ধারে থে সকল গণ্ড- 
গম ছিল, তথায় যথেষ্ট পরিমাণে ধর্ম ও সাহিত্যচচ্চ| হইত । খড়দভ গ্রাম বহুদিন হইতে 
রচীয় ব্রাহ্মণদিগের প্রধান সমাজস্থান ছিল। মাইনগর ও জাগুলিতে কায়স্থদিগের বড় 
ব৬ সমাজ ছিল। কুমারহট্ট বিগ্াচ্চ'র একটী প্রধান স্থ/ন ছিল। খিদিরপুর হইন্ডে 
বাজগঞ্জ পর্যন্ত বে কাটি-গঙ্গ! আছে, তাহ! যখন কাট! হয় নাই, তখন অর্থাৎ চারি 
পাঁচ শত বৎসর পুর্বে কুমারহট্ট, ভাটপাড়া, কীকিনাড়া, মূলাজোড়, গীঁড়লে, ইছাপুর, 
বকিবাজার, চাণক, খড়দহ, শুকচরপ|নিহাটা, কামারহাটা, এড়েদহ, বরাহ্নগর, চিৎপুর, 
কলিক।তা, ধলপগু, কালিঘাট, চুডাঘাট, জয়ধুলি, ধলস্থান” বারুইপুর ছত্রভোগ ও 
পিছলদ! এই সকল গগযগ্রামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। চৈতন্তদেবের বুদ্ধ 
পরিকরগণের মধ্যে তাহার গুরু ঈশ্বরপুরীর বাড়ী কুমারনট্টে। শ্রীবাস পণ্ডিতেরা চারি 
তাই কুমারহট্ট হইতে ঘাইধ। নবদ্বীপে টোল করিয়াছিলেন। পাশিহাটার রাঘন পণ্ডিত 
চেতম্তাদেবের একজন প্রধান মেবক | বরাহনগরের ভ।গবতাচার্য্য শ্রীমপ্তাগবতের বাঙ্গাল। 
এন্ব।দ শ্রীরুষ্ণপ্রেমতরঙ্গিণী লিখিয়াছেন। তেমন সরস, সুমধুর ও হানলয়বিশুদ্ধ 
পান্থবাদ, বোধ হয়, এ পর্যন্ত আর কখনও হয় নাই। 
ইহার কিছুদিন পরেই ২৪ পরগণার পূর্বাঞ্চলে কতকগুলি মুসলমান পীর ও 
ফকিরের আবির্ভাব হয়। তীহার। বহুসংখ্যক তিক্ষুহীন বৌদ্ধধর্মাবলঙ্থীকে মুসলমান 
পর্মে দীক্ষিত করিয়া! লন। পুর্বে মে বালাণ্ডা পরগণার কথা উল্লেগ করিয়াছি, 
সেখানে এক্ষণে আর হিন্দু দেখিতে পাওয়। যায় না, সব মুসলমান 
হইয়! গিয়াছে । বে মাছুর বে।ন। বালাণ্ড পরগণার প্রধাশ সম্পত্তি, 
সে মাদুর এখন মুসলমানেই বোনে । যে স্ন্দরবন এককালে কানু রায় ও দক্ষিণ রায় 
নামক বৌদ্ধ সিদ্ধপুরুষের লীলাক্ষেত্র ছিল, এখন তাহা বনবিবি ও স| জঙ্গুলীর লীলাক্ষেত্র 
হইয়াছে । বড়গাজী, বড়পীর, পীর গোরাটা্ প্রাচীন বোধিসত্ত ও দিদ্ধাচর্্যদিগের 
স্থান অধিকার করিয়াছেন, এবং মুসলমানী বাঙ্গালায় আপন অ।পন পীরত্বের কিচ্ছা 
লিখিয়া বঙ্গভাষার পরিপুষ্টি সাধন করিয়াছেন। এই সকল গ্রন্থের মধ্যে বনবিবির 
জহুরানাম! অতি আশ্চর্য । বনবিবি ও তাহার তাই সা জঙ্গুলী আল্লার দরবার হইতে 


“নবিবির জন্তরান।মনা 
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আসিয়। মদিনায় জন্মগ্রহণ করেন। তাহাদের উপর হুকুম থাকে যে, তাহারা 
সুন্দরবন দখল করিবেন। সুন্দরবন তখন দক্ষিণ রায়ের রাজত্ব । তিনি বড়ই 
পরাক্রাস্ত দেবতা । জলে তিনি কুমীরে চড়িয়। বেড়ান, ভাঙ্গায় তিনি বাঘে চড়িয়া 
বেড়ান। বাঘ ও কুমীর তাহার বাহনও বটে, সেনাও বটে। ফকিরের! তাহার 
সহিত লড়াই করেন, কিন্তু কিছুই করিয়া উঠ্ঠিতে পারেন না। তাই বনবিবির ও স 
জন্ুলীর আবির্ভাব। ইহারা মদিনা হইতে ভাঙ্গড়ে উপস্থিত হইলে তাঙ্গড়ের বড় গাজী 
তাহাদিগকে দক্ষিণ রায়ের পরাক্রমের কথা কহিলেন । তাহারা দক্ষিণ রায়ের বাড়ী 
উপস্থিত হইয়া! “যুদ্ধ দাও" বলিয়া! বসিলেণ। দক্ষিণ রায় যুদ্ধ করিতে উদ্যত হইলে 
তাহার মা নারায়ণী আসিয়। বলিলেন, “বাবা, স্ত্রীলোকের সঙ্গে লড়াই কত্তে যাবে। 
হারলে বড়ই লজ্জা, জিৎলে নাম নাই। তুমি থাক, আমি লড়াইয়ে যাই।” 
ন।র|য়ণীতে ও বনবধিবিতে সাতদিন লাই হইল। কাহারও জয় পরাজয় হয় না। 
এমন সময় একদিক হইতে বিধু ও অন্য দিক হইতে আল্লা আসিয়! উপস্থিত হইলেন । 
সন্ধি হইয়া গেল। বনবিবি সমস্ত সুন্দরণনের বাদশাহ হইলেন। দক্ষিণ রায় আঠার 
ভাটির অধিক।র পাইলেন অর্থাৎ আঠারটী ভাটায় যতদূর খাওয়। খায় ততদূর অধিকার 
পাইলেন । কিন্তু তাহাকে বনবিবির প্র।ধাগ্ঠ স্বাকার করিতে হইল। স! জঙ্গুলী এবং 
'অন্তান্ত পীরের বনবিবির অধীনে সুন্দরবনের তিন্ন ভিন্ন স্থানে রাজত্ব করিতে 
ল।/গিলেন। 

পার গোরাচা্দ কোথ| হইতে আসিলেন, জান! যায় ন। | তবে তিনি চন্দ্রকেতু 
র।জ! ও তাভ!র তিন পুত্রের সহিত যুদ্ধ করিয়। ও তাহাদের বধসাধন করিয়া অনেকটা 
দেশ দখল করিষ! লইলেন। ভাড়োয়া গ্রামে তাহার আস্তানা 
আছে। সেধানে এখনও মেল! হইয়া থাকে । পীর গোরাটাদ এখন 
হিন্দু ও মুসলমান সকলের আরাধা দেবতা, কারণ তিনি মুস্ষিলে 
আসান করিয়া থাকেন। অনেকেরই বোধ হয় মনে আছে যে, ফকীরের। এখনও 
“পীর গোরাচাদ মুস্কিলে আসান” বলিয়। গান করিয়। ভিক্ষা করে। 

বোড়শ শতান্দীর মধ্যভাগে বাঙ্গালায় পের সাহের আবির্ভ।ব হয়। ইশি হিন্দু 
ও মুসলমান উতয়কেই সম।নতাবে দেখিতেন। আপনার। অনেকেই যবন হরিদাসের 
বৈষ্ণব হইবার কথা শুনিয়ছেন। অ।রও শুনিয়াছেন যে, রামচন্দ্র খ!, হরিদাস বৈষ্ঞব 
হওয়ায়, তাহ।র প্রতি বড়ই অত্যাচার করিয়াছিল। সে সকল কথায় আমাদের কাজ 
নাই। রামচন্দ্র খার বাড়ী ২৪ পরগণার উত্তর সীমার শিকটে। উহাকে কাগজপুকুর 
বলে। রাম খার পুত্র ভুবনেশ্বর কবিকগ্ঠাতরণ সের সাহের বড়ই প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। 
সের সাহ ক্রমে খন বিহার, অযোধ্যা, কাশী, এলাহাবাদ, আগ্রা দখল করিয়া বাদশ|হ 
হইলেন, তখন এই সকল দেশে ভুবনেশ্বর সের সাহকে দিয়া অনেক গ্রাম ও ভূমি 


গাব গোরা চাদের 
পুখি 
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বাহ্মণদিগকে দান করাইয়াছিলেন। কবিকাতরণ দের*সাহের সহিত নানাদেশ ভ্রমণ 
করিয়া অনেক পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সেই সকল পুস্তকের বলে তিনি এক 
মতি প্রকাণ্ড 1211০501095018 আর্ত করেন। সংস্কতে আঠারটী বিদ্ধা আছে। 
[গনি সেই আঠারটা বিগ্ভারই এক একটী 05০10189019 লিখিবার চেষ্টা করেন। 
ব্র্দুর কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন জানি না, কিন্ত ভাতার সঙ্গীতের গ্রস্থ নেপালে ও 
'গ্যাতিষের গ্রন্থ লগুন নগরে আছে। এই ছুই গ্রন্থে তিশি ভাহ।র পুর্ববত্তী যত 
লাক সঙ্গীত ও জ্যোতিবের গ্রন্থ লিখিয়। গিয়।ছিলেশ, তাহার সার সংগ্রহ করিয়। 
দ্যা গিয়ছেন। মোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে এরগ 27090198০৫1 লেখার কথ 
এনে হইলে সত্য সত্যই বিস্মিত হইতে হয়। 
ষোড়শ শতাব্দীর ১ রি মোগল পাঠাণের যুদ্ধ। এ যুদ্ধে চব্বিশ পরগণ।য় 
গিশেঘ কোন উৎপাত ঘটে মাই । কারণ শেষ পাঠান সুলতান দায়ুদের প্রধান 
কন্দুর্চারী বিন ত্য গোৌড হইতে পলাইয়া আপন জায়গীরে আসিয়! 
গ্রতাপা দিত কাযা হরির 
উপস্থিত হন। তাহার জায়গীর যমুন| হইত্তে সাগর দ্বীপ পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
ছিল। সমস্ত চব্বিশ পরগণা» যশোহর ও খুলন।র কিয়দংশ এই জায়গীরের অধীন ছিল। 
[বরুমাদিত্য যতদিণ বাঁচিয়া ছিলেন, ততদিন ২৪ পরগণায় শান্তি ছিল। কিন্ত তাহার 
পৃতর প্রতাপাদিত্য প্রবল তইয়। বাদশাহকে কর দেওয়। বন্ধ করিয়া! দিলেন এবং পুরী হইতে 
»টগ্রাম পর্যন্ত সমস্ত মমুদ্রের উপকুলত।গ দখল করিয। লইলেশ। তিমি অনেক পণ্ডিত 
এতিপালন করিতেন, তাহ।র সময় সংস্কত-সাহিত্যের বেশ আ্রাবুদ্ধি ইইয়াছিল। সেই 
দয় কুশদহ পরগণায় একজন শষ্টাচার্ধ্য কৃষ্তসিপ্ধাস্ত কিছুতেই তাহার অন্দীনতা স্বীকার 
রেশ নাই । কিন্তু প্রতাপাদিত্য নান।রূপ কৌশলে তাকে বশ করিয়া ফেলেন এবং 
হর প্রভূত সন্মান বুদ্ধি করেন। বাঙ্গাল! ভাষায় প্রতাপাদ্িত্য সম্বন্ধে কোন সমকালীন 
পন *চাস এ পর্যযস্ত পাওয়| যায় নাই । কিন্তু সংস্কতে কিছু কিছু পাওয়। গিয়াছে। 
প্রহাপাদিত্য সম্বন্ধে অনেক খবর পটুগিজ নিশনারাদিগের খ্রন্থ হইতে পাওয়। যায়। 
এই সময়ে পাটা নগরে বিজ্জলদেব নাশে একজন চৌহান রাজ| ছিলেশ। তিশি 
"গমোহন নামে একজন পগ্ডিতকে ণিষুপ্ত করিয়| সমস্ত ভারতবধের একখাশি 038290666 
প্রস্তুত করেন। উহার শাম “দেশাবলী বিবৃতি” | উহাতে প্রতাপাদিতোোর উৎপত্তি, 
স্থিতি ও লয়, সমস্ত ইতিহাস পুঙ্থান্গপুঙ্ঘরূপে লিখিত হইয়াছে। প্রতাপাদিত্য 
অনেকবার মোগল সৈম্ত পরাজিত করিলে দিল্লীর বাদশাহ জাহাঙ্গীর 'আমেরের 
রাজ! মানসিংহকে বাঙ্গালার সুবাদার করিয়! তাভার বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন। ইছামতী ও 
মমুণার সঙ্গমস্থলে ঘোরতর যুদ্ধে পরাজিত হইয়। প্রতাপাদিত্য বন্দী ভন। তাহাকে 
থাচায় পুরিয়া দিল্লীতে লইয়! যাওয়ার চেষ্টা কর| হয়, কিন্তু পণেই তাহ।র মৃত্যু হয়। 
কখিত আছে, যে সকল লোকের সাহায্যে মানসিংহ প্রতাপাদিত্যকে জয় করেন; 
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তাহাদের একজনকে ২৪টী পরগণ! দেওয়। হয়। সেই জন্য এ অঞ্চলের নাম ২৪ 
প্রগণ! হইয়াছে । বিজ্জলদেবের পুস্তকে টাকী ও কুশদহের অনেক বর্ণন আছে। 
টাকীর চৌধুরীর। চন্ত্রদীপ হইতে আসিয়া এই স্থান অধিকার করিয়। লন এবং কয়েক 
পুরুষ ধরিয়! তথায় রাজত্ব করিতে থাকেন। এ অঞ্চলে তখন অনেক সিদ্ধ পুরুষের 
বাস ছিল, তাহার মধ্যে কুখদহের কৃ্ঃসিদ্ধান্ত ও গুণাননা প্রধান। ইহার উভয়েই 
কালীভক্ত ছিলেন। কৃস্ঃসিদ্ধান্ত প্রত।পাদিত্যের গুরু ছিলেন ও গণানন্দ তাহার স্থাপিত 
খশোরেশ্বরীর পুরোহিনহ ছিলেন । টাকীর চৌধুরীদের আদিপুরুষ ছুর্লভ গুহ। তীহার 
পুত্রের নাম ভবানীদাস গুহ | ভবানীদাসের পুত্র কৃষ্ণদাস। কৃষ্ণদাসের পাঁচ পুত্র ছিল। 

এই অনয়ে বড়িষার সাবর্ণ চৌধুরী মভাশয়ের। তাতাদের আদি নিবাস নিমত। 
হইতে বডিবায় গিয়। বাস করেন। তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে নিমতানিবাসী কায়স্থ কি 
ক্ুষ্র।মও বড়িবয় যান। সেখানে দক্ষিণ রায় তাহ।কে স্বপ্না দেন। তিনি বলেন, 
“মাধবাচার্ধ্য আমার মঙ্গল লিখিয়াছে* কিন্ত সে মঙ্গল আমার পছন্দ তয় নাই, সে 
ইতিউন্তি করিয| বই সারিয়াছে। তুই তাল করিয়! আমার মঙ্গল লেখ, তোর মঙ্গল 
গাহিবার সময় থে মন দিয়। না শুনিবে তাহাকে বাঘে খাইয়। ফেলিবে। আর তুই 
ঘর্দি ন। লিখিস তাহা হইলে তোকেও ব।ঘে খাইয়। ফেলিবে” । রাষ মহাশয়ের ভথে 
রুষ্ণর।ম রায়মঙ্গল লিখিতে আরম্ভ করেন । তাভার “রায়মঙ্গল'খানি বেশ বই । রায়নঙ্গঞ 
লিখিতে তাহার ভাত বেশ পাকিয়। যায। "তাহার পর ঠিনি “কালিকামঙ্গল? লেখেন | 
কালিকামঙ্গল বিগ্ান্ত্রন্দরের গল্প | বিগ্ান্ুন্দরের গল্প লইয়া অনেকেই কালিকামঙ্গল গান 
করিয়াছেন | কিন্তু কালিক।মঙ্গলের আদি কবি কুন্খরাম। ভারতচন্দের “অন্নদামঙ্গল 
রচিত হুইবার প্রায় ৮০ বৎসর পুর্বে কষ্ণরামের কালিকামঙ্গল লিখিত হয়। বাঁকুড। 
হইতে কালিকামঙ্গলের এক পুথি পাওয়! গিয়াছে । সেখানি ইং ১৭৫৩ সালে হাটখোলাষ 
এক সওদাগরের গদিতে উচ্ভার দোতল! ঘরে নকল কর| হয়। দক্ষিণা একজোড়। 
কাপড় ও ছুটী টাক|। ইহার পর বনমালী দাস নামক এক ব্যক্তি ১৭৩১ সালে 
কলিকাতায় বসিয! প্রাকৃত ভাঘায় “গীতগোবিন্' অন্থনাদ করেন। ১৭৫৩ সালে হালি- 
সহর নিবাসী কবি রামপ্রসাদ দেনের অন্নদামঙ্গল রচিত হয়। ঠিক এই সময় আবার 
ভারতচন্দ্রের “অন্নদামঙ্গল”ও রচিত হয়। ভারতচন্দ্র বুদ্ধবয়সে মূলাজোড়ে গঙ্গাতীরে বাস 
করিতেন, তাহার গ্রন্থ মহারাজ! কৃষ্ণচন্দের রাজধানীতে লিখিত হয় বলিয়া এস্থলে 
উল্লেখ কর। গেল না। 

্রীষ্টায় সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমে কতকগুলি স্থপণ্ডিত দাক্ষিণাত্য বৈদিক দক্ষিণদেশ 
হইতে আসিয়া ২৪ পরগণায় বাস করেন। রাজপুর» হরিনাতি মজিলপুর তাহাদের 
আদিস্থান। সেখান হইতে তাহারা কলিক।তার দক্ষিণে অনেক গ্রামে আপনাদের 
বাসস্থান নির্মাণ করিয়াছেন এবং বিদ্বা ও বুদ্ধি বলে দেশের অশেষ বল্যাণ সাধন 
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করিয়াছেন । প্রতাপাদ্দিত্যের রাজ্য ধ্বংস হইয়। গেলে একজন পাশ্চাত্য বৈদিক তাট- 
পাঙায় আপিয়! বাস করেন। তাহার বংশাবলী ভাটপাড়ার ঠাকুরগোষ্ঠী হইয়।ছে। 
্ীষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম হইতেই কলিকাতার উন্নতি আরম্ভ হয়| দেশের বাণিজ্য 
গনপ্তই কলিকাতায় আসিয়। উপস্থিত হয়। দেশের শিল্পও কলিকাতায় আপিয়! উপস্থিত 
£য। এই ২০০ শত বত্পরের মধ্যে সাহিত্য, বিজ্ঞান, ভ।বাবিজ্ঞান, শিল্প বাণিজ্য 
গুভৃন্তিতে কলিকাত। বঙ্গদেশের, এমন কি ভারতবর্ষের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে । 
নলিকাত। ২৪ পরগণার ঠিক মধ্য স্থানে অবস্থিত। সুতরাং ২৪ পরগণ|র যাহা কিছু 
ছিল, সমস্তই কলিকাতায় আকৃষ্ট হইয়। পড়িয়াছে। কিন্তু তথাপি ২৪ পরগণার অনেক 
প্রধান প্রধান লেখক ও পণ্ডিত আবিভূতি হইয়! উহার সম্মান রক্ষ/ করিয়াছেন। 
&|5।দের সকলের জীবনচরিত লিখিতে গেলে, এমন কি নম উল্লেখ করিতে গেলেও 
একপাশি প্রকাণ্ড পুস্তক হ্ইয়! পড়ে । সেইজন্য মামর| এইস্থলে কয়েকজন মাত্র প্রপান 
'লখকের বৃত্তাত্ত লিখিয়। ক্ষান্ত হইলাম | 

প্রথম রামনারায়ণ তর্করত্ব । ইহার নিবাস হরিন।ভি | ইশি দাক্ষিণাত্য বৈদিক। 
£নি সংস্কত কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। ইনি অনেকগুলি নাটক লেখেন। তাহার 
এগ্যে কয়েকখানি সংস্কতের আদর্শে লিখিত । সংস্কত নাটকের যাহ! দোষগুণ, সমস্তই 
হাহাতে বন্তিয়াছে। এখানে তাহার সবিস্ত/র সমালোচনার প্রয়োজন নাই। কিন্ত 
[নি বর্তমান বাঙ্গাল! সমাজ সম্বন্ধে যে ছুইখানি নাটক প্রণয়ন করিয়।ছেন, ভন্মধ্যে 
'কুলীন কুলসর্বাস্ব' [১৮৫৪ হ্রীঃ অঃ] ভাম্তরসের নাটক; রাটীয় কুলীনদিগের মধ্যে খে 
বহুবিবাহপ্রথ! চলিতেছিল, ব্যঙচ্ছলে তাহার দোষ দ্রেখ[ইতে গিয়। এই গ্রন্থে তৎ্কালে 
এ সকল বিদ্যাশুগ্ঠ তট্টাচার্্য টিকি ও দীর্ঘ ফোটার জোরে জনসন।জে পণ্ডিত বলিয়! গণ্য 
5ইতেন, তাহাদের প্রতিও যথেষ্ট কট।ক্ষ কর! হইয়াছে । ঘটক মহাশয়ের! শত মুখে পরের 
ংশাবলী বর্ণনা করিতেন । একেবারে ব্রহ্ম! হইতে আরম্ভ করিয়া বর ও কন্যা! পর্য্যন্ত 
উতয় কুলের পূর্বপুরুষদিগের নাম কীর্তন করিতেন! কিন্তু ণিজের পিতার নাম করিতে 
সলিলে মাথা চুলকাইতেন | বলিতৈণ, “কি জানেন, পরের বাপ, যা হয় তাই একটা 
বলিয়। দিলাম । কিন্তু নিজের বাপের বেল কি “সে রকম করা যায়?” কুলীন 
মহাশয়েরা অত্যন্ত যথেচ্ছাচারী ভইয়াও কেবল পূর্বপুরুষের! কেহই কুল তাঙ্গেন নাই; 
এই গুণে সর্বাত্র সমাদর পাইতেন, ও শত শত বিবাহ করিতেন । এই নাটকে একজন 
খিগ্তাশূন্ ভ্টাচার্য্ের গল্প আছে। তাহার নাম অভব্যচন্দ্র দেবশন্মী। তিনি জগন্নাথ 
র্কপর্ধানন উপাধি লইয়া অভব্যচন্দ্র দেবশন্মী জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন ভইয়াছেন। রামায়ণ 
ও মহাভারতে তাহার বিদ্যার দৌড় অত্যন্ত অধিক। তিনি বলেন, 

পুরাণে নবীন বিদ্যা! হয়েছে আমার । 
রাবণ উদ্ধবে কন শুন সমাচার ॥ 
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দ্রৌপদী কান্দিয়৷ কহে বাছ৷ হঙ্ছমান। 
কহ কহ কৃষ্চকথা অমুত সমান ॥ 
পরীক্ষিৎ কীচকেরে করিয়া সংহার | 
অধিকার করিলেক রাজত্ব লঙ্কার ॥ 
পণ্তিত মহাশয় হাস্যরসের বর্ণনায় কতদূর কৃতকার্ধ্য হৃইয়াছিলেন, উপরিলিখিত ঘটন! 
হইতে তাহার অনেকট! বুঝিতে পার! যায়। তাহার “নবনাটক'খানিও | ১৮৬৬ খ্রীঃ অঃ | 
বর্তমান সমাজের চিত্র । এখানিতে কিন্ত হাম্তরসের নমও নাই । প্রেম ও শোকের 
উচ্ছ্বাসে ইহা পরিপূর্ণ। পণ্ডিত মহাশয় অনেকদিন স্ব্স্থ হইয়ছেন। লাকের রুচি 
ফিরিয়াছে। তাহার নাটকগুলি লোপ পাইতে বসিয়াছে। কিন্ত খে কেহ তাহার 
নাটক পড়িবে, সে যুদ্ধ না হইয়! থাকিতে পারিবে না। 
পণ্ডিত দ্বারক।নাথ বিছ্যাভূষণ মভাশয় দাক্ষিণ।ত্য বেদিক ও সংস্কণ্ কালজের 
অধ্যাপক ছিলেন । তীাহ!র শত অপ্যবসায়শীল দৃটপ্রতিজ্ঞ ব্যক্তি অশ্ি পিরনি। অধাপণা- 
কালে ইংরেজী শিখিয়া তিনি গ্রীস ও (রোমের ইতিহাস তর্জমা করিয়াছিলেন: 
অনেকগুলি সুন্দর স্কুলপাঠ্য গ্রন্থও রচন| করিয়।ছিলেন। কিন্তু “সোমপ্রকাশেই ভীহার 
খ্যাতি ও প্রতিপত্তি। সোমপ্রকাশ নৃতন ধরণের নংবাদপত্র। ইনাতে ইংরেজী সংব।দ- 
পত্রের স্থায় সামাজিক ও রাজনৈতিক বিষয়ের আলোচনা থাকিত | বিছ্ভাস।গর ম51শয 
এই সংবাদপত্র প্রথম প্রচার করেন [ নভেম্বর, ১৮৫৮ খ্রীঃ অঃ || পরে উচ্াার ভাব 
বিচ্ভাভূষণ মহাশয়ের হস্তে সমর্পণ করেন। সোমপ্রকাশের সংস্কতবহুল তাষ! সেকালেন 
লোক অত্যন্ত পছন্দ করিত। বিগ্ভাভূঘণ মহাশয়ও নিজেই অধিকাংশ প্রবন্ধ লিখিতেন | 
ক্রমে তিনি “কল্পপ্রম' নামে একখাশি ম।সিক পত্র বাহির করেন। গে মাসিক পত্রেরও 
যথেষ্ট আদর হইয়াছিল। মুগের ও জামালপুরের কেরাণী মঙাশষের! সেই মাগিকপাত্রে 
লিখিতেন ও যাহাতে তাহার উন্নতি হয তাহার চেষ্টা করিনেন। বিগ্ভাভৃষণ মহাশয় 
পেম্পন লইয়। নেক দিন জাবিত ছিলেন | ঠিনি খুন ভিস।ব করিষ। চলিতেশ। এজন্ 
তিনি যথেষ্ট ভূসম্পত্তি রখিয়। ধণে ম!ণে বিভূষিন ইয়। পরলে।কগমন করেন । বর্ধমান 
রাজনৈতিক সংবাদপত্রসমূভের ভিনিই আদি। 
প্রায় তিন শত বৎসর পুর্ধে কাটালপাড়া গ্রামে এক দরিদ্র ঘোনাল ব্রাহ্মণের গুতে 
একজন সন্ন্যাসী আসিয়! উপস্থিত হন। (ঘেধালের স্ত্রী ও দুইটী কন্ট)। তিনি অন্তি 
দরিদ্র, তাহার দিনপ(ত হওয়। কঠিন ছিল। তথাপি তিনি সপরিবারে নন্নাসীর যথেষ্ট 
ূ অতিথি-সৎকার করিলেন। দৈবক্রমে সন্ন্যাসী তাহার বাড়ীতেই পীড়িত 
৮ হইয়া পড়িলেন। ঘোষাল মহাশয় বছদিন যাবৎ প্রাণপাত করিয়া 
তাহার সেব| করিলেন। সন্যাসী আরোগ্য লাভ করিয়! বলিলেন, “আমি তোমার সেবায় 
বড়ই সন্তষ্ট হইলাম। আমার আর কিছুই নাই, এই রাধাবল্লত বিগ্রহটী তোমায় দিয়া 
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।গল|ম, তুমি ইহার সেব| করিবে ।” ঘোষাল মহাশয় কহিলেন, “আমার দিনই চলে না, 
কি করিয়া বিগ্রহের সেবা করিব 1৮ তিনি কহিলেন “আমি আস! পর্য্যস্ত যেরূপে পার 
চালাও, আমি আসিয়া তাহার ব্যবস্থা করিব ।” কিছুদিন পরে সন্ন্যাসী ফিরিয়া আসিয়া 
রাপাবল্লভের নামে একখানি তালুক লিখিয়। দিয়া গেলেন। ঘোনাল মহাশয়ের৷ বেশ 
সম্পন্ন লোক হইয়া উঠিলেন। ফুলে ও বল্লতীমেলে দুইজন তঙ্গ কুলনের মঙ্গে দুইটা 
ক্র বিবাহ দিলেন এবং জাম|ইদিগকে রাধাবল্লতৈর সেবার ভর দিয়া পরলোকগমন 
করিলেন। এই ফুলে মেলে যে জামাই হইল তাহারই বংশে বন্বিমবাবুর জন্ম। ইহার 
পূর্বপুরুষের! রাধাবল্পভের সেনায়েৎ এবং নবাবী ও ইংরেজা আমলে রাজসরকারে 
নকরী করেন। লর্ড উইলিয়াম বেন্টিঙ্ক সর্বপ্রথম [ঘ চারিজন দেশীয় বর্শচারীকে 
“উপুটী ম্য।জিষ্ট্রেটা প্রদান করেন, তাহার মধ্যে বঙ্কিমবানুর পিতা একজন। বঙ্চিমবাবু 
কলিকা'ত| ইউনিভ|পিটার প্রথম বৎসরের প্রথম বি, এ। কলেজ ছ|টিয়।ই তিনি ডেপুটা 
ম্য/জিষ্রেট নিযুক্ত হন। এবং তিনিই সর্বপ্রথম মহকুমার ভার প্রাপ্ত হন। ছেপুটা 
ম্যাজিষ্রেটাতে ভীহার বিশেষ স্রখ্যাতি ছিল। গবর্ণমেণ্ট তাহাকে রায় বাহাছর ও সি 
গাই ই উপাপি দিয়ছিলেন | বদ্ষিমবাবু ইন্িহাস ও নবেল পছিনে বড় ভালবাসিতেন | 

5গন ভতারতবর্মের ইন্চিহাস ছিল ল| ৫ ভয়ও শাই | নক্কিমবাবু ইয়ারোপেন ইন্তিহাস 
এব ভাল জাদিতেন । ভাবশলরের মুসলমান ৪ ইংরেজ অপিকালে মে সকল হঠিশাস 
ছিপ, শাভ| সমন্তই ভিনি পটিযাছিলেন | কলেছে ঠিনি সশ্বভ পড়েন গাই | আোলে 
সংক্পত কাব্য ও শানু অনেকগুলি পডিষ|ডিলেন | টিশি যখন স্কুলে পছেনঃ তখন 
স্বর গুপেের খুব প্রভাব। ত!তাব 'সংলাদ প্রহ্ছকর” সকালেই পর্ডিতেন | পঙ্গিমনাব, 
াণনদুবাবু ও জগদীশ তর্কালগ্গার এই ঠিএদন ঈখর গুপের শিক সালা “লখার 
শিক্ষ।নবিশী করিতেন । এই শিক্ষ।ননিশীত পরিপক্গ ইইস| বঞ্ষিমব'বু বাঙ্গালা শবেল 
পাঁখতে আরভ্ভ করেন। তীভ।র নলেলগুলি বাঙ্গালী সমানে স্পরিচিত । তাভার মো 
পৃঃ একখানি ইংরেজীর ছয়! লইয়া লিখিত হইলেও অধিকাংশই নঙিমবানুব শাডোর | 
এধিমপাবুর নবেল হইতে বাঙঈগাল।র শি প্রভূত উপক।র ভইয়াছে, তাহার সমালেচন। 
“র্িস। এই প্রবন্ধের কালেবর বুদ্ধি করিতৃত চাঠি মা। কিন্ত চিনি [লাকশিক্ষ। দিবার 
চাহ) ৮00108০7100 ৫০৯/0৮ করিবার জঙ্য “বঙ্গদর্শন? নামে নাসিকপত্র নহি 
পরেন | তাহ।র কথা কিছু বলিব। শনি ৪ বৎসর মাত্র এই মাসিক পত্রের সম্পাদকীয় 
হ!র স্বহান্তে র।খিয়াছিলেন। এবং এই চারি বৎসরের বঙ্গদর্শনই বাঙ্গ'ল। ভানার আদর্শ 
'সিক পত্র হইয়। আজিও রহিয়াছে । শ্তিনি থে শুদ্ধ শিজে লিখিতিন তাহা নহে, ভিনি 
খনেককে লিখিতে শিখ।ইতেন । ইউনিভাপসিটার অনেক গ্রাুয়েট তখন বঙ্গদর্শনে লিখিতে 
"ইলে আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেন। বস্কিমবাবুও তীহাদিগকে সর্বদ[ই উৎসাহ 
দিতেন, উহাদের লেখা সংশোধন করিয়। দিতেন এবং বলিয়া দিতেন যে বাঙ্গাল! 
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লিখিতে গেলে ছুইটী জিনিসের প্রতি দৃষ্টি করিতে হয়_019870935 ও 701510010)। 
পুটুলীপাকান লেখা তিশি একেবারে দেখিতে পারিতেন না। যাহা বলিবার আছে 
একেবারে সোজান্থজি বল। “তোমার লেখ! বুঝিবার জন্য পাঠককে মাথা! ঘামাইতে 
হইবে কেন? এই চারি বৎসরের পর বঙ্গদর্শন এক বৎসর বন্ধ থাকে । তারপর 
তাহার ভ্রাত! সঞ্ীবচন্দ্র সম্পাদকের ভার লইয়! 81& বৎসর বঙ্গদর্শন চালান** | এ কয়েক 
বৎসরও বঙ্কিমবাবু বঙ্গদর্শনের প্রধান লেখক । কিন্ত এবার তিনি একটু সুর ফিরাইয়! 
ছিলেন। এবার তিনি নবেলে ধর্মপ্রচার আরম্ভ করেন। এই সময়ে হিন্দুধর্শ্কে আবার 
বাঁচাইয়। তুলিব।র জন্য একট! চেষ্ট। হয়। ত্থাতাতে আবার ছুই দল হয়। একদল 
একেবারে পুরণ সব ফিরাইপ| আনিতে চ|শঠ আর একদল বলেন, না বাপু তা। 
হইবে ন|| খাওয়-দ!ওয়।, পোব|ক-পরিচ্ছ্দে হিন্দুয়াশী করিতে গেলে আর চলিবে না। 
কিন্তু হিন্দুয়াপাট! ফিরাইয়। আশ| চাই । বহ্কিমনানু এই শেষে[ক্ত দলের কর্তা ছিলেন। 
সেই জন্য আপণার কর্তৃত্বার্মীনে প্রচার নামক আর একখানি মাসিকপত্র বাহির করেন 
|আবণ, ১২৯১ বঙ্গাব্দ|। বন্ধিমবাবুর সপ্ধন্ধে অনেক কথ! বলা যাষ, কিন্তু আমাদের 
এখানে থাশিন্ে হইবে, কারণ পুথি বাঙিয়া খাষ। 

২৭ পরগণার কথ! এক প্রকার বলা তইল | কিন্ত কলিক।হার কগ। জবিস্তার 
বলিতে গেলে অনেক ৬০101)৩ লিগি:5 ভয » জুভরাং ছাটিয়। পছিয়। কেবল মোটা 
কথা বলিয়।ই "শধ করিতে ভইবে। পুর্ধেই বলিয়াছি 1৫ শত বৎসর পুর্বে কলিকান। 
গঙগাতীরে একখানি গঞগুগ্রাম বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। এখানে ত্রাঙ্গণ সঙ্জনের বাসও 
অনেক ছিল, এমন কি উতা ব্রাহ্ষণসমাজও ছিল। গাঁজা [তা ওরমল কলিকাও। নামে 
একটা পরগণার উল্লেখ করিয়।ছেন এবং তাহার প্রধান নগর বলিয়াছেন কলিক।া। 
স্ৃতরাং উহার সময় কলিকাতি| শুদ্ধ খে গগুগ্রাম ছিল ভাত নহে, একটী পরগণার 
নাথ। তইয়। উঠিয়।ছিল। ১৭৯২ সালে ইষ্ট ইত্ডিয়। কোম্পানী সাবর্ণ চৌধুর্রীদের নিক? 
গোবিন্দপুর, স্তান্থুটী ও কলিক।তা তিনটা গ্রাম কিনিয়াছিলেন। এই সময় হইতেই 
কলিকাতার উন্নতির ন্ত্রপাভ। কিনিব।র ছয় বৎসরের মধ্যেই কোম্পাশী কলিকাতাধ 
একটা কেন্ল। নির্মাণ করেন। গঙ্গার ধার হইতে সেই কেল্লা! লালদিঘী পর্য্যস্ত বিস্তৃত 


শস্পি 


* সগ্তীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের রচন।|-মংগ্রত “সঞ্জীবনী সুধা" ভূমিকায় (পৃঃ ১৫-১৬) বঙ্কিমচন্দ্র ব্যয়ং “বঙ্গদশন' 
সম্পর্কে লিখিয়াছেন £ “১২৭৯ স|লের ১ল! বৈশাখ অ।মি বঙ্গদর্শন সৃষ্টি করিলাম । এ বৎসর ভবানীপুরে উহা 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইতে ল।গিল। কিন্তু ইভাবসরে সপ্জীব্চন্ত্র কীটালপাড়ার বাড়ীতে একটা ছাপাখান। 
স্থাপিত করিলেন । নাম দিলেন বঙ্গদর্শন প্রেস । ডাহার অনুরোধে আমি বঙ্গদর্শন ভবানীপুর হইতে উঠাইয় 
আনিলাম। বঙ্গদর্শন প্রেসে বঙ্গদর্শন ছ।পা হইতে লাগিল 1.*১২৮২ সালের পর বঙ্গদর্শন লগ্ধ করিলাম | বঙ্গদর্শন 
এক বৎসর বন্ধ থাকিলে পর, তিনি [সন্ভীবচন্দ্র] আমার নিকট ইহ।র স্বত্বাধিকার চাহিয়। লইলেন। ১২৮৪ সাল 
হইতে ১২৮৯ সাল পযা্ত তিনিই বঙ্গদর্শনের সম্পাদকতা করেন ।”-_সম্পাদক-_ | 
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ছিল। এখন সে কেল্লার চিহ্নমাত্র দেখিতে পাওয়া যায় না, অনেক কষ্টে উইলসন সাহেব 
তাহ|র স্থান নির্ণয় করিয়াছেন। কোম্পানীর আমলেও কলিকাতায় বাঘ আসিত। 
এক ব্রাহ্মণ বাঘের ভয়ে রাত্রিতে এক সোণারবেণের বাড়াতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। সেই জন্য তাহার জ্ঞাতি গোত্রেরা তাহাকে জাতিতে লইলেন না। তাহার 
নংশধরের৷ আজিও সোণারবেণের ব্রাহ্মণ হইয়া! রহিয়াছেন। আমি একথ| ওই ব্রাহ্মণের 
প্রপৌত্রের নিকট শুনিয়াছি গোবিন্দপুর, কলিকাত। ও স্থতাস্থ্টীতে চিৎপুর রোড 
পর্যযস্ত বসতি ছিল। তাহার পুর্বে কোথাও চাষ হইত। কিন্তু অপ্রিকাংশ ছিল বন 
এবং জল! | ১৭৫৭ খ্রীঃ অন্দে পলাশীর যুদ্ধের পর কলিকাতা কেমন করিয়। সমস্থ বঙ্গের 
ও ক্রমে সমস্ত ভারতবর্ষের রাজধানী হুইল, মে কগা৷ মকলেই জানেন, তাচার পুনরুক্তি 
বথা। কলিকাতার লোকসংখ্যা যত বাড়িতে লাগিল, জলাভূমির মধ্যস্থালে একটা 
পূকুর কাটিয়া সেই মাটা দিয়| তাহার চারিপ|শের জী উঁটু করিয়।, সেই উচু জমীর 
উপর সকলে বাস করিতে লাগিল। ১৭৭৮ সালেও কলিক।তার অনেক জায়গায় 
নহারাধ্র খাতের মধ্যে চাষ হইত। ক্রমে কলিকাতা! নগর এই তিনটা গ্রামের সীম! 
শতিক্রম করিয়া চারি দিকেই অশেক দূর অবধি গিয়।ছে। ব্রিটাশ সাশ্রর্জ্যে লগ্ডন 
ছাড়া এত বড় সর আর নাই। এবং এসিয়াখণ্ডেও পিকিন ছাড় এভ বড় সহ্র 
আর নাই। আমরা এ সহরের ইতিহ!স প্রদানে অক্ষম । তবে এখনে বাঙ্গালা 
মাতিত্যের ইত্তিতাস কিছু দিব। পুর্বেই বলিয়াছি ১৭৩১ খ্রীঃ 'অন্ধে কলিকাতায় বনম।লী 
দস নামক এক ব্যঞ্ডি গ্রক্কত ভাবায় অর্থ1ৎ নাঙ্গালায গীতগোবিন্দ অনুবাদ করেন। 
'স অন্কবদখানি আমি পড়িয়।ছি* ভাশার ভাষ। এবং হন আভি সুন্দর । করিব 
রামপ্রসাদ কলিকাতায় কোন সওদাগরের লাট়া চাকুরী করিতেন। স্ুৃতর[ং তাহাকে 
ভিসাব রাখিতে হইত । তিনি কিন্তু হিসাবের খাতার চারিপাশে কালাবিষয়ক গন 
[লখিয়। রাখিতেন । একদিন সওদাগর জানিঠে পারিয়া ভাভাকে বিদ।য় করিয়। দিলেন । 
হাই তিনি অতি ছুঃখে লিখিয়ছেন-- 
যখন ধন উপাজ্জন করেছিলাম 
দশ বিদেশে, 


তখন তাইবন্ধু দারা সুতত 
সনাই ছিল আমার বশে। 
এখন ধন উপাজ্জন নাই 
আমায় দেখে সবাই রোবে । 
রামপ্রসাদের কালীবিষয়ক কবিভাগুলি বড়ই মিষ্ট লাগে। ভিখারার! যখন দ্বিপ্রহর 
বেলায় রামপ্রসাদী সুরে কালীবিধয়ক গান করে, তখন দারুণ শ্রীম্মেও শরীর জুড়াইয়! 
যায়। রামপ্রসাদের পর কলিকাত।য় দিনকতক সাহিত্য যেন চুপচাপ হইয়! যায়। 
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ইংরেজেরা তখন দেশের প্ররুত রাজ! হইয়াছেন, কিন্তু স্বহস্তে দেশপালনের ভার লম 
নাই | সে সময়টাকে অব।জকতা! বল! যায় ন| বটে, কিন্তু সেটা বড় ভীষণ সময়। 
দেশে শাস্তি ত একেবারেই ছিল না, টুরিডাক।তিও যথেষ্ট ছিল। ক্রমে সর্কাপ্রথমে 
কলিকাতায় শান্তি দেখা দিল। সঙ্গে সঙ্গে কবিওয়ালার দল কবি গাইতে আরস্ত 
করিলেন। রাম বন, হরু ঠাকুর প্রস্ৃতির কবির লডাই লোকে হা করিয়। শুনি 
উভয় পঙ্গেরই গৌড়! ছিল। তারঙ্গিৎ কবির যত হোক না" হোক, গোৌড়াদেরই হই । 
গৌঁড়ার| বনু দূর হইতে কবি শুনিন্তে আসিত এবং হারজিৎ ভইলে অপর পক্ষকে খু 
টিটকারী দিত। কবি ভইতে ক্রমে হাফ আখড়াই, তাহার পর সখের যাত্রা, তারপর 
পেশাদারী যাত্র|, তারপর সখের খিয়েটার, তারপর পেশাদারী খিয়েটার হইয়াছে । 
উত্তরোত্তর কাব্যাংশে শ্ীবদ্ধিই হইয়াছে । অনেকে কবিওয়ালাদের নাম শুনিলেই ন।+ 
সিউক|ইয়া নলেন যে, উহারা কবল (খউড গাইত। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নভে । 
অনেক সমথ উহাদের গানে যথেষ্ট প্রতিভ1 প্রকাশ পাইত। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে হ।ফ্ আখডাই-এর দল বও প্রবল হইয়। উঠে। ইহারা গান বাধিত, গান গাই 
ও কতকট। কবির দলের মত ছিল। তাহার পর সখের খাত্রার আরম্ভ হয়। আমন! 
বালককালে প্রথম সখের যাত্রার গল্প শুণিয়াছি। কলিকা'তার বাবুর অনেকে এব 
হইয়! একটী সখের বাত্র।র দল করিয়াছ্ছিলেশ, ইচ্চর নদ জাকজমক ছিল। যাজাব 
দলের ছেলের| কিষ্ত প্রায়ঠ মাহিন।! পাইত। যাত্রার মাঝে মাঝে সং হইত। প্রথম 
সং ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের বিচাণ। বিচাপের বিণয় এটা “কামিনী কি যামিনী?” এক 
ভট্টাচার্য মতশয় নন্য লইয়া পার্থ চিকি নাটিষ। বলিলেন “এটা কামিনা»” আর একজণ 
বলিলেন “এটা যামিশী 1” শে এক হাতে ঠেলিয়। অগ্রসর হইতে ল/গিলেন | দুইজনে 
আসরের ছুই কোণে ছিলেন । ক্রমে ক্রমে আসরের মধ্যস্থলে আসিয়৷ পড়িয়া! ঝুটাপ্ুট 
আরম্ভ করিয়া দিলেন। দর্শকরুন্দ তাসিযা! অস্থির হইলেন | 

পলাশীর যুদ্ধের পর প্রায় &০ বখ্সর পরিয়। বঙ্গদেশের রাজপরিবর্তন ঘটে। 
অন্যন্য দেশে রাজবিপ্লবে খেরূপ বিশজ্খলত| ও তাঙ্গান ভজ্জুত হয়, এদ্রেশে ততদূর খু 
নাই । ইংরেজেরা এই ৮০ বৎসরের ভিতর পীরে পারে প্রথমতঃ টসন্সংক্রা নত 
কার্যের ভার, তাহার গর রাজঙ্গের তার, স্চাহার পর দেওয়ানীর ভার, তাহার পর 
ফৌজদারীর তার, তালার পর পুলিশের ভার গ্রহণ করেন। লড়াই ঝগড়া হয় ন|ঈ 
বলিলেই হয়ঃ 'ভখাপি রাজপরিবর্তন হইলেই লোকের মনে একট! ত্রাস হয়। সে ত্রসের 
সণয় সাহিত্যের শ্রীবুপ্ধি হইছেই পাবে না| সে সময় ধাহার। রাজ্যসংক্রাস্ত কার্য্য করেন, 
যীহার| সাম(জিক শাসন করেন, উাহ।দেরই খ্যাতি ও প্রতিপত্তি অধিক ভয়। তাই আমরা 
এই &০ বৎসরের মধ্যে বড় বড় লেখক, কনি, গ্রন্থকার দেখিতে পাই না। এসময়কার 
বড় বড় লোক মহারাজ! নন্দকুমার, মহারাজা নব, দপনারায়ণ ঠাকুর, নীলমণি 
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ঠকুর, রাজা গোকুল ঘোষাল। ইহার! ইংরেজের চাকুরী করিয! অথনা ইংরেজের সহিত 
কারনার করিয়! প্রভৃত ধন, মান, পসার ও প্রতিপত্তি করিয়া গিয়াছেন, এবং দেই 
॥গে সঙ্গে দেশের যথেষ্ট উপকার করিয়! গিয়াছেন। দশশাল! বন্দোবস্তের পরও দেশে 
টিক শাস্তি স্থাপিত হয় নাই, লোকের মনের ত্রাস যায় নাই। কারণ তখনও ঢুরি 
াকাতি বড়ই অধিক হইত । কিন্তু তথাপি কলিকাতায় বিশেষ গোলযোগ ছিল না। 
এস কলিকাতা হইতেই পাশ্চাত্য সভ্যতার জ্যোতিঃ চারিদিকে বিকীর্ণ তইতে থাকে। 
কষ্দু ইতিহাসে যাইবার প্রয়োজন নাই। অষ্টাদশ এতাব্ীীর প্রথম ভাগে কলিকাতার 
প্রদান ব্যক্তি রাজা রামমোহন রায় | ইহার নিবাস খান।কুল কৃষ্ণনগর ৷ ইনি চাতরার 
দেশর্তরূ ভষ্টাচার্য্যের দৌহিত্র । কিন্তু ইনি আসি! কলিকাত্তায় বাস করেন এবং 
গ্রনক ভাবা! শিক্ষা করেন। ইংরেজী ভাষা শিখিয়া ভিন্মদিগেব পৌত্তলিকতার প্রতি 
উতার আস্থ! কীঁমিয়। যায় । ইনি বেদাস্ত ও উপনিধদের ধর্ম যথার্থ ভিন্দু ধর্ম বলিয়! 
প্রচার করিতে আরম্ভ করেন এবং বাঙ্গালায় গগ্য রচনার স্ত্রপান্ত করেন । ইনিই 
প্রথথ বলেন যে গবর্ণমেন্ট দেশের লোককে সংস্কত বা আরবী শিক্ষা না দিয়া 
ইংরজী শিক্ষা দিন | ১৮১৭ খ্রীঃ গবর্ণমেন্ট যখন সংস্কত কলেজ স্থাপনের চেষ্টা করেন, 
তখন ইনি ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । ইনি একটী ইংরেজী স্কুল স্থাপন করেন 
| “আধলো-হিন্দু স্কুল” ১৮২২ খ্রীঃ অঃ | এবং বাঞঙ্গীলায় একখানি ব্যাকরণ লিখেন *। 
£ইধবেজীনে অনেক গ্রন্থ ও প্রবন্ধ থাকিলেও এস্থলে আমরা তাহার উল্লেখ 
করিন না। তিনি ত্রাহ্ষসমাঁজ স্থাপন করিলে 1 ১৮২৮ শ্রী; অঃ | হিন্দুরা ধর্মলোপ 
হইবার ভয়ে এক ধর্মসভা স্কাপন করেন [১৮৩০ শ্রী; অঃ ]1 সভায় রামমোহন 
রায়ের প্রধান প্রতিদ্বন্দী হন গগৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য । নৈষাটীনিবাসী প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক 
নালমণি স্তায়পর্চানন পূর্বাঞ্চলে নিমন্ত্রণে গিয়া একটা পিতৃমাতৃ্ীন ব্রাহ্মণ শিশুকে বাড়ী 
লইয়। আসেন এবং তাহাকে ব্যাকরণ সাহিত্য ও সায় শিক্ষা দেন। সেই বালকই 
গবিণামে গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য ন।মে প্রসিদ্ধ হন। নৈহ্াটী হইতে আসিয়। তিনি দিনকতক 
ণামমোহন রায়ের নিকট চাকুরী করেন। পরে সে চাকুরী ছাডিয়| দিয়! ধর্মসভার 
লেখক হন । রামমোহন রায় ব্রাহ্গধর্শেরি সম্বন্ধে কোন পুস্তক লিখিলে গৌরীশঙ্কর তাহার 
প্রতিবাদ করিতেন। রামমোহন রায়ও আবার তাহার জবাব দিতেন । এইরূপে যে 
মকল গ্রন্থ লিখিত হইত লোকে আগ্রহ সহকারে সেইগুলিই পাঠ করিত। কেহ বা 
রামমোহনের জয় দিত, কেহ বা গৌরীশঙ্করের জয় দিত। বলিতে গেলে বাঙ্গালায় 
গগ্রন্থ ও বিচারগ্রন্থের এই উৎপত্তি। গৌরীশঙ্কর “সংবাদ ভাস্কর নামে একখানি 
খবরের কাগজ বাহির করেন। জশ্বর ওপ্ত তাহার দেখাদেখি “সংবাদ প্রভাকর” বলিয়! 
* রামমোহন রায়-প্রণীত বাঙ্গালা ব্যাকরণ প্রথম প্রকাশিত হয় উংরেজীতে ১৮২৬ গ্রষ্টান্ে, তারপর 
পাঙ্গালাতে («শোঁড়ীয় ব্যাকরণ?) ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে ।-_-সম্পাদক-।। | 

হর ১১৫ | 








১২৮ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


এ পর্ধ্যস্ত যে সকল প্রধান পুরুষের নামোল্লেখ করা গেল, তাহাদের প্রতিভা শুদ 
সাহিত্যে নহে, হিন্দুসমাজের আরও নান! ব্যাপারে বিকাশ প্রান্ত হইয়াছিল। এখন দে 
সকল ব্যক্তির নাম করিতেছি, সাহিত্যই ইহাদের মহারথ এবং ইহারাই সাহিত্যের 
মহারবী। ৬অক্ষয়কুমার দত্ত এই মহারথিকুলের সর্বপ্রথম । ইনি ব্রাঙ্মসমাজের ও 
তন্তবোধিনী পত্রিকায় মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিলেন। ইহার 
নিবাস চুপী। ইনি বহুদিন কলিকাতায় বাস করেন এবং জীবনের শেষাংশে গঙ্গাতীরে 
বালি গ্রামে বাস করেন। তত্তবোধিনী পত্রিকায় ইহার সাহিত্য, বিজ্ঞান, ধর্ম ও নীতি 
বিষয়ক যে সকল প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল, সেইগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়া 
বহুকাল বঙ্গীয় বিদ্যালয়সমূহের স্থুলপাঠ্যে পরিগণিত ছিল। এই সকল পুস্তকের বিষয় 
তিনি অধিকাংশই ইংরেজী হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন'। যদিও লোকে তীহাকে এই 
সকল প্রবন্ধের জন্ত অধিক চেনে এবং তাহাকে মান্য করে? কিন্তু এগুলি তাহার 
প্রধান কার্ষ্য নহে । যে গ্রন্থের জন্ত তাহার নাম ভারতবর্ষে চিরপ্রসিদ্ধ থাকিবে, 
তাহার নাম ভারতবর্ধায় উপাসক-সম্প্রদায়” [১ম ভাগ ১৮৭০ খ্রীঃ অঃ ২য় ভাগ 
১৮৮৩ শ্রী; অঃ] ১৮৭৯ সাল পর্যস্ত কি ইংরেজী, কি জার্মান, কি. ফ্রেঞ্চ, কি 
লা্টিন, কি বাঙ্গালায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে কোন পুস্তক লেখা হইয়াছে; সে সমস্ত 
তিনি তন্ন তন্ন করিয়া পড়িয়! এঁ পুস্তকের উপক্রমণিকায় সন্নিবেশিত করিয়াছেন । মুল 
গ্রন্থেও তিনি অনেক অনুসন্ধান করিয়া লিখিয়াছেন। সমস্ত ভারতবর্ষে যত প্রকার 
উপাসক সম্প্রদায় আছে মোটামুটী তাহাদের সকলেরই ইতিহাস, উপাসনা প্রথালী 
ও ধর্মতত্বের সারমর্ম লিখিয়! গিয়াছেন। অনেকে বলেন তিনি উইলসন সাহেবের 
[71100 96০65 নামক গ্রন্থ হইতে সকল কথাই লইয়াছেন। কিন্তু এ কথা ঠিক 
নয়। উইলসনের নি?) 95০5এ যাহা আছে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী কগা 
তাহার পুস্তকে আছে। প্রাচীন লোকের মুখে শুনিয়াছি যে তিনি উইলপসনের 13170 
98০15 হইতে কিছুই লন নাই। তৎকালে কলিকাতায় একজন অদ্ভূত প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। এ ব্যক্তি কলিকাতায় কি বাঙ্গালী, কি হিন্দুস্থানী, কি উড়িয়া, কি মাড়োয়ারী 
সকল জাতিরই সহিত বেশ মিলিতে পারিতেন। তিনি সকল সম্প্রদায়ের সহিত 
মিলিয়া তাহাদের নিগুঢ খবরগুলি আনিয়া দিতে পারিতেন। তিনিই উইলসন 
সাহেবেরও মুরুব্বি, তিনিই অক্ষয়কুমার দত্তেরও যুরুব্বি। স্থৃতরাং ছুইখানি পুস্তকের 
অনেক কথ! একই রূপে লিখিত হইয়াছে । আমাকে ধাহারা বলিয়াছেন, এই ব্যক্তির 
সহিত তাহাদের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল। 

মাইকেল মধুশদন দত্ত হিন্দু স্কুলের ছাত্র। তিনি প্রথম হইতেই ইংরেজী শিক্ষ। 
পাইয়াছিলেন। তাহার পিতার নিবাস সাগরর৫াড়ী। তিনি কলিকাতা! সদর দেওয়ানী 
আদালতের উকীল ছিলেন । মধুন্দন হিন্দুক্কুলে পড়িতে পড়িতেই পদ্য লিখিতে আরস্ 
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করেন। তিনি অত্যন্ত উদ্ধত শ্বতাবের লোক ও বড়ই একগু ইয়া! ছিলেন। তিনি 
পিতার সহিত বিবাদ করিয়া গ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হন। পরে কলিকাত! হইতে পলাইয়া 
মান্দজাজে গিয়। এক ফিরিঙ্গী রমণীকে বিবাহ করেন এবং তাহার সহিত ঝগড়া করিয়! 
পুনরায় কলিকাতায় আসিয়া পদ্য লিখিতে আরম্ভ করেন। তিনি অনেক ভাষা 
শিখিয়াছিলেন এবং সকল ভাষা হইতেই তাল ভাল ভাব বাছিয়! লইয়া আপনার 
কবিতার পুষ্টিসাধন করেন। এই সময়ে যে কেহ পদ্য লিখিত, মিল করিয়া লিখিত। 
মাইকেল বলেন এরূপ মিল করিয়া! লিখিতে গেলে ভাব প্রকাশের অসুবিধা হয়। তাই 
তিনি মিলের বন্ধন কাটাইয়া অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখিতে আরম্ভ করেন। এ সময়ে 
অনেকেই তাহাকে ঠাউ্টা করিয়াছিল, এমন কি কোন পণ্ডিত তাহার মেঘনাদবধ কাব্যকে 
নিদ্রপ করিবার জন্ট অমিত্রাক্ষর ছন্দে “ছুছুন্দরী বধ” নামক একখানি কাব্য রচনা করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু সে কথা অনেকেরই মনে নাই। মাইকেলের মেঘনাদবধ এখন বাঙ্জালার 
গর্বোৎকুষ্ট কাব্য বলিয়া সর্বত্র পরিচিত। তখন নাটক লিখিতে গেলে সকলেই সংস্কত 
নাটকের অন্ককরণ করিত। মাইকেল ইহার বড় বিরুদ্ধে ছিলেন। তিনি নৃতন ধরণে 
শরশিষ্ঠা নাটক লিখিলেন। পাইকপাড়া রাজবাটীর থিয়েটারে বিপুল আয়োজনের সহিত 
উনার অভিনয় হইল। অভিনয় খুব জমিয়৷ গেল। নাটকে সংস্কতের অস্থকরণ এই 
ঠইতে বন্ধ হইয়া! গিয়াছে । একজন সমালোচক বলিয়াছেন-__ 
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কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মাইকেলের কাব্যের অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন। 
ভিনিই সর্বপ্রথম মাইকেলের কাব্যের সমালোচন! করেন। মাইকেলের কাব্য পড়িয়।ই 
উাহার কবিতা! লিখিতে ইচ্ছা! হয়। তাহার কবিতাবলী সকল বাঙ্গালীরই অতি আদরের 
জিনিস। বঙ্কিমবাবু তাহার বৃত্রসংহারের সুদীর্ঘ সমালোচনা করেন। কিন্ত বৃত্রসংহার 
জনসমাজে বিশেষ আদর পায় নাই। তীহার দশমহাবিগ্ভায় তিনি যথেষ্ট কবিত্ব 
দেখাইয়াছেন। ধাহারা দশমহাবিদ্ভা পড়িয়াছেন ও বুঝিয়াছেন, তাহারা সকলেই 
মঞিয়াছেন। কিন্তু পড়িয়া! বুঝ! একটু বিশেষ শিক্ষাসাপেক্ষ। 

হেমবাবুর ম্যায় রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ও বাঙ্গালায় কবিতা! লিখিয়! বিলক্ষণ যশস্বী 
হইয়াছেন। তাহার মহাকাব্য পদ্মিনী জনসমাজে যথেষ্ট আদর পাইয়াছে। 

ইহাদের পর আমাদের খ্যাতনামা কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। কবিতাবলী ও 
গীতাবলীর মধুর শ্বরে ও মধুর ভাবে কেবল বঙ্গবাসী 'নয় সমস্ত জগতকে তিনি মুগ্ধ 
করিয়াছেন। তিনি এখানে উপস্থিত আছেন ও তাহার সম্মুখে তাহার গুণগান করা 
প্রণালীবিরুদ্ধ বলিয় ইচ্ছাসত্বেও অধিক বলিতে পারিলাম না। 
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২৪ পরগণার কথ! বলিতে গিয়া বঙ্কিম বাবু সন্বদ্ধে যাহা কিছু বলিবার ছিল 
বলিয়াছি। কলিকাতায় কত নতেল-লেখক ছিলেন বা আছেন, তাহাদের মধ্যে রমেশ- 
বাবুর নাম না৷ করিলে নিতান্ত দোষের বিষয় হইবে । রমেশবাবু বঙ্গমাতার একটা ক্কৃতী 
সস্তান। ইহার পূর্বপুরুষের তিন চারি পুরুষ ধরিয়া, এমন কি ইংরেজ রাজত্ব আরগ 
হইবার পুর্ব হইতে, ইংরেজীতে দক্ষ ও বৃহস্পতি ছিলেন। রমেশবাবু নিজে সিবিল 
সাভিসে অনেক উচ্চপদ লাভ করিয়াছিলেন এবং পরে বরোদা রাজ্যের দেওয়ান 
হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার রাজকার্য্যে যত প্রতিপত্তি, সাহিত্যে তত নহে। কি 
ইংরেজীতে কি বাঙ্গালাতে এই ছুয়েই তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। প্রতিহাসিক নভেল- 
লেখকদিগের মধ্যে তাহার স্থান অতি উচ্চে। তিনি ঝণ্বেদের বাঙ্গাল! তর্জম! প্রচার 
করিয়! বঙ্গদেশের বিশেষ উপকার করিয়া গিয়াছেন * | 

পুর্ব্বেই বলিয়াছি; প্রথম প্রথম নাটকগুলি সংস্কতের অন্করণে লিখিত হইত, কিন্ত 
অভিনয় ইংরেজী ধরণেই হইত । কারণ সেকালে হিন্দুদের যে প্রেক্ষাগৃহ বা! থিয়েটার 
ছিল, যেরূপে সেই গৃহ নিন্মিত ও সুসজ্জিত হইত, তাহা এখনও লোকে জানে না। 
৮ বৎসর পূর্বে সেকথা জানিবার কোন সম্ভাবনাই ছিল না। স্ত্বতরাং থিয়েটারও 
ইংরেজী ধরণে হইত, অভিনয়ও ইংরেজী ধরণে হইত, পটপরিবর্তনাদিও ইংরেজী ধরণে 
হইত। মাইকেলও ইংরেজী ধরণে নাটক লিখিতে আরম্ভ করিলেন, থিয়েটারটা পূর 
ইংরেজী ধরণের হইয়। গেল। প্রথম ২০৩০ বৎসর থিয়েটার বড়লোকের বাড়ীতেই 
হইত । তাহার ধাহাদের নিমন্ত্রণ করিতেন তাঙারাই দেখিতে পাইতেন, অন্ত কেহ পাইত 
না। ১৮৭১১৮৭২ সালে পেশাদারী থিয়েটার আরম্ভ হয়। প্রথম পেশাদারী থিয়েটার 
এক ভদ্রলোকের দালানে হইয়াছিল, হারপর ইংরেজী ধরণে থিয়েটার গৃহ হইতে 
লাগিল। মাইকেলের পর প্রধান নাটক-লেখক দ্রীননদ্ধু মিত্র । ইনি সামাজিক ব্যাপার 
লইয়াই নাটক লিখিতেন। সামাজিক ব্যাপারে ঠাট্টা করিবার ক্ষমতা তাহার অল্ীম 
ছিল। যদিও সেই সময়ের ব্যাপারেই তাহার নাটকগুলি খাটে, কিন্তু বাঙ্গালীর পক্ষে 
উহ! চিরদিনই আমোদের বন্ত হইয়া থাকিবে । কারণ দীনবদ্ধুবাবুর লেখ! বড়ই সরল 
এবং তাহার ভাব বড়ই গভীর। সমাজের মধ্যে সেখানে যে ছুর্নাতিটুকু ছিল, তিনি 
সেটুকু খুলিয়া দেখাইয়া দিতেন। আর লোকে হাসিয়৷ অস্থির হইত। তাহার 
নীলদর্পণ, নবীন তপস্থিনী, লীলাবতী, জামাইবারিক, বিয়ে পাগলা বুড়ো ইত্যাদির 


পপপিস্পি শত ৯০ সী আত এ শত 


« বমেশচন্্র দত্ব-কৃত থথেদ সংহিতার বাংলা অনুবাদ ১৮৮৫ খ্রষ্টাবে (১২৯২ বঙ্গাব্দ) প্রথম প্রকাশিত হয়। 
ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে | খখেদ সংহিতার অনুবাদ নপ বৃহৎ কাধ্যেঃ রমেশচন্জ 
ফাহাদের নিকট “সহায়তা প্রাপ্ত” হইয়াছিলেন, প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় তিনি তাহাদের নাম উল্লেখ পূর্ব্বক 
প্রত্যেকের নিকট কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করেন । ইহাদের মধ্যে 'সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত" হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পর্কে তিনি 
লিখিয়াছেন £ “তিনি এই বৃহৎ কার্ষ্য প্রধম হইতে আমার বিশেষ সহায়ত। করিয়াছেন, ডাহার সঙ্কায়ত! ভিন্ন 
আমি এ গুন কার্ধ্য সমাধা করিতে পারিতাম কি না সঙগোহ।”--দল্পাদক--। ৮ 
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পু 
ম্রতিনয় আজিও হয় এবং লোকেও এই সকল গ্রন্থ পড়িয়। বড়ই আনন্দ বোধ করে। 
প্রথমে ইংরেজী শিখিয়া, মদ খাইয়া; অখাগ্ভ খাইয়া যে সকল যুবক উচ্ছজ্খলতাবে 
দিন যাপন করিত, তাহাদিগকে বিদ্রপ করিবার জন্য দীনবন্ধু মিত্র যে সধবার একাদশী 
লিখিয়াছেন, তাহা! অপেক্ষা উৎ্রুগ্ততর হাস্তরসের নাটক আজিও বাঙ্গালায় হয় 
নাই| তাহার! কথায় কথায় 91)9159799915 0096 করিত, 35700 04০০ করিত, 
কেহ হিতোপদেশ দিতে আপিলে ঠাট্টা করিয়া উড়াইয়া দিত; কাহারও কথা শুনিত 
না, কাহাকেও মানিত না। কিন্ত তাহাদের পরিণাম অতি বিষম হইত। দীনবন্ধুবাবু 
মেটা সধবার একাদশীতে বেশ করিয়! বুঝাইয়। দিয়া গিয়াছেন। দ্রীনবদ্ধুর পর নাটক- 
কারদিগের মধ্যে ৮গিরিশচন্ত্ধ ঘোষ প্রধান। তিনি বহু গভীর ভাবের নাটক 
লিখিয়াছেন। তিনি অনেক বাঙ্গাল! নভেল ও অনেক ইংরেজী নাটক অবলম্বনে বহু- 
সংখ্যক নাটক লিখিয়া গিয়াছেন। তাহার অমিত্রাক্ষর মাইকেল হইতেও বিভিন্ন । 
নাইকেলের লাইনে লাইনে অক্ষরগুলি মিলিত, ইহার তাহাও মিলিত না, কোন লাইনে 
মালটা অক্ষর 'কোনটাতে বা মোটে তিনটী। সংস্কৃত নাট্যশান্ত্রকারের! যে শান্তিরস 
লইয়। নাটক লিখিতে একেবারে নিমেধ করিয়া গিয়াছেন, যে শাস্তিরসকে তাহার! 
নাটক লিখিবার সময় কাব্যের নবরস হইতে একবারে ছ'টিয়| দিয়া গিয়াছেন, গিরিশ 
গেই শান্তিরস লইয়া বুদ্ধদেব, চৈতন্য, শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি অনেকগুলি নাটক লিখিয়া 
নঙ্গমমাজকে মোহিত করিয়া গিয়াছেন। সংস্কতসেনকেরা এটীকে তাহার উচ্ছ জখলত। 
নলিয! থাকেন। এই সকল নাটক সম্বন্ধে মতামত ছুই প্রকার হইলেও তাহার সামাজিক 
ণটক সম্বন্ধে কোন মতভেদ নাই। সেগুলি অতি গভীর তাবের সহিত লিখিত। 

ইদানীং ধাহারা সামাজিক নাটক লিখিয়! যশশ্বী হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
শুতলাল বস্থুর বিশেষ উল্লেখ করিতে পারিতাম, কিন্ত অম্তবাবু আমাদের মধ্যেই 
আছেন, সম্ভবতঃ এই সভাতেই উপস্থিত আছেন। জীবিত ব্যক্তির উল্লেখ সাধ্যমত 
পরিহার করিতেছি, কাহাকে রাখিয়! কাহার নাম করিব। এই কারণে দ্বিজেন্্রলাল 
রায়ের মাম পরিহার করিতে পারিলে কি সুখের হইত । কিন্ত সে স্বখে আমর। 
বঞ্চিত। তিনি গতবর্ষেই আমাদিগকে ছাড়িয়া গিয়াছেন, আজিকার সভায় উপস্থিত 
হইয়া আনন্মসম্মিলনে তিনি যোগ দিলেন ন।| নবধধীপের লোক হইলেও কলিকাত। 
তাহাকে ভুলিবে না! তিনিও অনেকগুলি নাটক লিখিয়। সর্বসাধারণের আনন্দ বর্ধন 
করিয়াছিলেন। তৎপূর্বে তিনি হাস্তরসের রচনায় দেশের মধ্যে অদ্বিতীয় ছিলেন 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তিনি সাহিত্যে যে রসের ধারা আনিয়াছিলেন, তাহ 
বাঙ্গালা সাহিত্যে নৃতন। তাহার ম্বদেশতক্তিমূলক গানগুলিও দেশকে মাতাইয়াছে। 
অগ্ঘ বাঙ্গালার সাহিত্যসেবীদের সম্মিলনে তাহার অকাল মৃত্যুর জন্ত আমরা পরিতাপ 
প্রকাশ করিতেছি । 
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রামনারায়ণ পণ্ডিত মহাশয় অধ্যাপক ছিলেন, মাইকেল মধুস্থদন দত্ত ব্যারিষ্টার 
ছিলেন। দীনবন্ধু মিত্র ডাক বিভাগের বড় চাকরী করিতেন। ইহাদের নাটকগুলি 
ভাল হইলেও থিয়েটার ও অভিনয়ে বিশেষ বিজ্ঞতা না! থাকায় একটু লম্বা! হইয়াছে । 
সময়ে সময়ে একঘেয়ে হুইয়! যায়, সময়ে সময়ে নরম হইয়! যায়; পড়িতে পড়িতে 
মনে হয় একথাটা এর মুখে না দিয়! ওর মুখে দিলে ভাল হইত। গিরিশবাবু আর 
অমৃতবাবু দুজনেই থিয়েটারের লোক। নিজেই সাজেন, নিজেই থিয়েটার সাজান, 
নিজেই নাট্যাচার্য্য, নিজেই নট, নিজেই হ্ত্রধার, নিজেই কুশীলব। ইহাদের নাটক- 
গুলিতে ও সকল দোব কিছুই নাই। ইহার! যাবজ্জীবন প্রেক্ষাগৃহে থাকিয়। প্রেক্ষকবর্গের 
গতিবিধি, মনের ভাব বেশ করিয়। পরীক্ষা! করিয়! তাহাদের যাহ। তাল লাগে তাহাই 
দিতে শিখিয়াছেন। তবে এক মুস্কিল হইয়াছে ; যাহার। পয়সা দেয় ইহাদের টান 
সেই দিকেই বেশী । পয়স| দেয় মুদদী বাকালী, তাহার! চায় নাচ আর গান, সুতরাং 
বঁহাদিগকেও গ্রন্থের মধ্যে নাচ ও গান অধিক দিতে হয়। যদি শিক্ষিতগণের সংখ্যা 
প্রেক্ষকগণের মধ্যে অধিক থাকিত, ইহাদের পুস্তক আরও ভাল হইতে পারিত। 
একজন নাটকলেখক একদিন 'আমার কাছে বলিয়াছিলেন, “আমর! যাবজ্জীবন খটিয়। 
নাটকের মর্ম কতক জানিতে পারিয়াছি ; কিন্ত জাশিতে পারিলে কি হয়, আমরা! মুদর 
বাকালীর জন্ত লিখিব বই ত নয়। ভদ্রলোকের হয় পয়সা নাই, নয় তাহার! এবিধয়ের 
জন্য পয়স। খরচ করিতে রাজী নন |” 

কলিকাতায় যে কয়জন লোক সাহিত্য-সেবায় অত্যন্ত বড় হইয়াছিলেন তাহাদের 
নাম উল্লেখ করিলাম। ইহা ছ।ড়! কলিকাতায় আর যে কত লোক আছেন, তার আর 
ইয়ত্তা করা যায় না। এই অল্প সময় মধ্যে তাহাদের সকলের নামোল্লেখ অসম্ভব। 
এরূপ নামোল্লেখের আরও দোষ আছে। অনেক সময়ে রামের নাম উল্লেখ করিয়া 
দেখি শ্যামের নাম না করিলে চলে না, আবার শ্যামের নাম করিয়া দেখি কৃষ্ণের নাম 
না করিলে চলে না। রাম শ্টাম কৃষ্ণ তিনজনের নাম করিলাম, নিজের কতকটা তৃপ্তি 
হইল, কিন্তু যাছু মাছু রাদুরও অনেকগুলি গোঁড়া আছেন। তাহারা বলিয়! উঠিলেন, 
“দেখলে, লোকটা কি একচোখো, রাম শ্টাম কৃষ্ণের নাম কল্লে, আর আমাদের যাছু 
মাছ রাছুর নাম কলে না। যাদু রাছু মাছুই কি কম।” তাই তাবিয়া চিত্তিয়৷ 
ধাহাদের সম্বন্ধে কোন গোল নাই, কোন গোল হইবার সম্ভাবনা নাই, কেবল তাহাদের 
নাম করিয়াই ক্ষান্ত হইলাম । 

কলিকাতা এতকাল ভারতবর্ষের রাজধানী ছিল। আমাদের পরম তক্তিভাজন 
রাজরাজেশ্বর আসিয়। তাহার বিশাল সাম্রাজ্যের হিতার্থ ভারতের রাজধানী কলিকাতা 
হইতে উঠাইয়া দিল্লী লইয়া গিয়াছেন। ইহাতে বাঙ্গালার অনেকে ছুঃখিত, কিন্তু আমি 
বলি ইহাতে আমাদের বাঙ্গালীর দুঃখ করিবার কিছু নাই, বরং আনন্দিত হইবার কথা) 
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কারণ বিশাল ইংরেজ-সাম্রাজ্যের মধ্যে কলিকাতার স্থান লণ্ডনের নীচেই। আর বিশাল 
এপিয়খণ্ডের মধ্যে কলিকাতার স্থান £০10এর নীচে । ভারতের রাজধানী উঠিয়! 
যাওয়ায় কলিকাতার কিছু ক্ষতি হয় নাই। রাজরাজেশ্বর স্বয়ং বলিয়। গিয়াছেন, ॥1 
9 (16 [91670161010 10 10019. যে কলিকাতা সেই কলিকাতাই রহিয়াছে ও 
রহিবে। শিল্প বাণিজ্য সাহিত্য ও বিজ্ঞানে কলিকাত৷ যে উচ্চপদ লাভ করিয়াছে, 
তাহ! কিছু ভারত-গবর্ণমেণ্টের রাজধানী ছিল বঁলয়াই হয় নাই। স্থতরাং ভারত- 
গরর্ণমেন্টের রাজধানী উঠিয়| গেলে কলিকাতার কিছুই ক্ষতি নাই। বরং বাঙ্গালার 
রাজধানী ও বাঙ্জলার নিজস্ব বলিয়! উহার উপর সকল বাঙ্গালীরই টান অধিক হইবে । 
সকল বাঙ্গালীই প্রাণপণে চেষ্টা করিবে কিসে কলিকাতার মান বজায় থাকে । ছুই 
বাঙ্গালা এক হইয়! যাওয়ায় এই টান আরও বাড়িয়৷ উঠ্ঠিবে। বাঙ্গালার লেফটেনেন্ট 
গবর্ণর শুধু বাঙ্গলীরই ছিলেন না। তিনি নেহারী ও উড়িয়াদিগেরও লেফ টেনেন্ট 
গবর্ণর ছিলেন । এখন বঙ্গেশ্বর বাঙ্গালার একেশ্বর। আগে বঙ্গেশ্বর বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
উন্নতি সাধন করিলে বেহারীর! ও উড়িয়া! বলিয়া! উঠিত, আমাদের দিকে বঙ্গেশ্বরের 
দৃষ্টি নাই। এখন আর সে কথ! কেহ বলিবে না! এখন বঙ্গেশ্বর জানেন বাঙ্গালারাই 
আমার প্রজ|। বাঙ্গালীরাও জানেন বঙ্গেশ্বরই আমাদের প্রভু । ভাগের প্রভু নহেন, 
পুরাই প্রভু । 

এই ত আমাদের নিজের কথা বলিলাম । আমদের যাহ! পুঁজিপাটা ছিল+ খুলিয়া 
বলিলাম ও খুলিয়া দেখাইলাম। আমর! সমস্ত বাঙ্গালীকে নিমন্ত্রণ করিয়াছি। তীহারা 
আপিয়! উৎসাহ ও উদ্যমের সহিত সাহিত্য-চর্চ। করেন, এই জন্ঠ আমর! তাহাদিগকে 
আহ্ব।ন করিয়াছি । তাহারাও আগ্রহের সহিত অ।পিয়া উ*স্থিত হইয়াছেন। সুতরাং 
তাহারা কে এ কথা একবার বুঝিবার চেষ্টা করিতে হইবে । আমার বিশ্বাস বাঙ্গালী 
একটা আত্মবিস্থৃত জাতি। বিষ্ণু যখন রামরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তখন কোন 
ঝধির শাপে তিনি আত্মবিস্বাত হইয়াছিলেন। তিনি ধরাধামে আ'সিয়। ঈশ্বরেরই লীলা 
করিয়। গিয়াছেন ; কিন্ত তিনি ঘে ঈশ্বর এ কথা তিশি কখনও বালেন নই, কার্যে 
না কর্মে কখনও দেখ|নও নাই এবং কখনও তিনি স্মরণ করেন নাই। বাঙ্গালীও 
তেমমি। দেড় শত বৎসর পূর্বে একজন সাহেব বলিয়। গিয়াছেন, বাঙ্গালার জমী এত 
উর্ধরা, বাঙ্গাল'য় এত শম্ত উৎপন্ন হয়, বাঙ্গলায় এত বড় বড় নদী আছে, নৌকাযোগে 
বাঙ্গালার এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রাস্ত পর্য্যস্ত এত সহজে যাওয়| যায়, ইহার জঙ্গলে 
এত অদ্ভুত পদার্থের উৎপত্তি হয়, ইহাতে এত লোক আছে, তাহার! এইরূপ পরিশ্রমী 
ও মিতাচারী যে বোধ হয়, বাঙ্গাল অতি প্রাচীন কালে সভ্যতার অতি উচ্চ শিখরে 
আরোহণ করিয়াছিল। যে কেহ মন দিয়া বাঙ্গালার কথ! ভাবিয়াছে, বাঙ্গালাকে ভাল 
করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছে, তাহাকেই বলিতে হইবে বাঙ্গাল! একটী অতিপ্রাচীন 
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সত্যদেশ। বাঙ্গালার ইতিহাস এখনও তত পরিষ্কার হয় নাই যে, কেহ নিশ্চয় করিয়া 
বলিতে পারে বাঙ্গাল 5852 হইতে প্রাচীন অথব! নৃতন। বাঙ্গাল 109৬8 ও 
38৮5107 হইতেও প্রাচীন অথব! নৃতন। বাঙ্গালা চীন হইতেও প্রাচীন অথবা নৃতন। 
কিন্ত একথা স্থির, বাঙ্গালা নৃতন দেশ নহে। যখন আধ্যগণ মধ্য-এসিয়া হইতে পঞ্জাবে 
আপিয়। উপনীত হন, তখনও বাঙ্গাল সভ্য ছিল। আধ্যগণ আপনাদের বসতি বিস্তার 
করিয়া ষখন এলাহাবাদ পর্য্যস্ত উপস্থিত হুন, তখন বাঙ্গালার সভ্যতায় ঈর্যাপরবশ হইয়। 
তাহারা বাঙ্গালীকে ধর্মজ্ঞানশৃন্য এবং ভাষাশৃন্ত পক্ষী বলিয়া বর্ণন! করিয়া! গিয়াছেন। 
মহাভারতে বাঙ্গালাকে ঘটোৎকচের লীলাক্ষেত্র বলা হয়৷ 

বুদ্ধদেবের জন্মের পুর্ব্বে বাঙ্গালীরা জলে ও স্থলে এত প্রবল হইয়াছিল যে, 
বঙ্গরাজের একটা ত্যাজ্যপুত্র সাত শত লোক লইয়! নৌকাযোগে লঙ্কাদ্বীপ দখল করিয়া 
ছিলেন। তীহারই নাম হইতে লঙ্কা্বীপের নাম হইয়াছে সিংহলদ্বীপ। রামায়ণে লঙ্কা- 
দ্বীপের নাম সিংহল দ্বীপ কোথাও নাই, কিন্ত ইহার পরে উহার লঙ্কা নাম উঠিয়া 
গিয়। ক্রমে সিংহল নাম সংস্কত সাহিত্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে | প্রাচীন গ্রান্থে দেখিতে 
পাওয়! যায় যে, বড বড় খাঁটি আর্ধ্যরাজগণ, এমন কি ধাহারা ভারতবংশীয় বলিয়। 
আপনাদের গৌরব করিতেন, তাহারাও বিবাহস্ত্রে বঙ্গেশ্বরের সহিত মিলিত হইবার 
জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতেন । কিন্ত বঙ্গদেশের শ্রীবৃদ্ধি রাজার জন্য নহে, রাজনীতিতে 
বঙ্গ কখনই তত প্রবল হয় নাই। শ্্রীস্তীয় পুর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে ও আর একবার শ্রীষ্টায় 
নবম শতাব্ীতে বাঙ্গালা নান। দেশ জয় করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, এবং অনেকটা 
কৃতকাধ্্যও হইয়াছিল। তাই বলিতেছিলাম বাঙ্গালার গৌরব রাজনীত্তিতে নহে, যুদ্ধ- 
বিগ্রছেও নহে । বাঙ্গলার গৌরব শিল্পে, বাণিজ্যে, ক্লষিকার্য্যে এবং উপনিবেশ সংস্থাপনে | 
যখন লোকে লোহার ব্যবহার করিতে জানিত না, তখন বেতে বাঁধা নৌকায় চড়িয়! 
বাঙ্গালীর! নানাদেশে ধান চাউল বিক্রয় করিতে যাইত। সে নৌকার নাম ছিল “বালাম 
নৌকা?। তাই সে নৌকায় যে চাউল আসিত তাহার নাম বালাম চাউল হইয়াছে? 
বালাম বলিয়া কোন তাষার কথ! আছে কি না জানি না, কিন্তু তাহা সংস্কতমূলক 
নহে। তমলুক বাঙ্গালার প্রধান বন্দর। অশোকের সময় এমন কি বুদ্ধের সময়ও 
তমলুক বাঙ্গালার বন্দর ছিল। তমলুক হইতে জাহাজ সকল নানা দেশে যাইত। 
ফা-হিয়ান তমলুক হইতেই গিয়াছিলেন, একথ! সকলেই জানেন । অনেক প্রাচীন গ্রন্থেও 
তমলুকের নাম পাওয়! যায়। তমলুকের সংস্কত নাম তাম্রলিপ্তি। তাশ্রলিপ্তি শবের 
অর্থ কি, সংস্কত হইতে তাহা বুঝা যায় না। সংস্কতে তাত্রলিপ্তির মানে তামায় লেপা। 
কিন্ত তমলুকের নিকট কোথাও তামার খনি নাই। তমলুক হইতেই যে তাম! রপ্তানী 
হইত তাহার কোন নিদর্শন পাওয়। যায় না। বহু প্রাচীন সংস্কতে উহার নাম দামলি্তী 
অর্থাৎ উহ?! দামলজাতির একটা প্রধান নগর। বাঙ্গালায় যে এককালে দামল ব! 
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হামল জাতির প্রাধান্ত ছিল, ইহা হইতে তাহাই কতক বুঝা যায়। এখনকার 
8:019919819রে1 স্থির করিয়াছেন যে, বাঙ্গালা মঙ্গোল ও দ্রাবিড় জাতির মিশ্রণে 
উৎপন্ন হুইয়াছে। আর্ধ্যগণ এখানে অতি অল্প দিনই আসিয়াছেন। এই কথায় অনেকেই 
মত্যন্ত বিরক্ত হইবেন, সন্দেহ নাই। কারণ বাঙ্গালীরা কয়েক শত বৎসর ধরিয়। 
'ধর্ধপ শিক্ষা পাইয়াছে, তাহাতে আপনাদিগকে আধ্যজাতির বংশ বলিয়া! গৌরব করে 
এবং আধ্্যদিগের গৌরবে আপনাদিগকে গৌরবাস্বিত মনে করে। সেদিক হইতে 
দেখিতে গেলে ত দেখ! যায় যে, আধ্যগণ আবর্তে আবর্তে সরস্বতী তীর হইতে 
পমুদ্রের উপকূল প্রর্্যস্ত আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। যেমন নিবাতনিষষম্প পুক্ষরিণীর 
জলের এক কোণে একটী টিল ফেলিয়! দিলে চারিদিকে আবর্ত হইতে থাকে ১ প্রথম 
আবর্ভ যত উচু হয়, পরেরটী তাহা অপেক্ষা নীচু, তাহার পরেরটা তাহা অপেক্ষা নীচু, 
আর কোণে উপস্থিত হইবার সময় সে আবর্ত অতি অকল্পই দেখ! যায়। সেইরূপ আর্ধ্য- 
আবর্ত সমুদ্রের উপকুল বঙগদেশে অতি অল্পই প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল বলিয়া বোধ 
হয়| এমন কি অনেক আধ্্যগ্রন্থে দেখ যায় যে, বাঙ্গাল দেশে আমিলে প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে হয়। সেকালে শ্রাদ্ধ করিতে বসিলে সর্বাপেক্ষা বেদজ্ঞ ব্রাহ্ণকে পাত্রান্ন 
খাওয়াইতে হইত; অর্থাৎ তিনি যেন শ্রাদ্ধকারীর পিতৃপুরুষগণের স্থান গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং পিতৃপুরুষগণকে যে সকল খাছাদ্রব্যাদি দেওয়! যাইতেছে, তিনি তাহা! খাইতেছেন। 
এখনও অনেক দেশে জীবন্ত ব্রাহ্মণ দিয়াই শ্রাদ্ধ করে। ভারতের পূর্বাঞ্চলে এ কাধ্য 
দ্ভময় ব্রাহ্মণের করিতে হয়। অর্থাৎ এক গোছ! কুশ লইয়! তাহাকে মান্ধষের আকার 
করিয়া গাঁথিতে হয়। তাহাকেই ত্রাক্ষণ বলিয়া কল্পনা করিয়া লইতে হয় এবং পিতৃ- 
পুরুষের উদ্দেশে প্রদত্ত সকল জিনিস তাহাকে প্রদান করিতে হয়। বল! বাহুল্য 
বাঙ্গালা দেশে বহুকাল পূর্ব হইতেই দর্ভময় ব্রাহ্মণে শ্রাদ্ধ করিতে হইয়াছিল। জীবস্ত 
ব্রাহ্গণে শ্রাদ্ধ করিতে হইলে ব্রঙ্গাবর্তের ব্রাঙ্মণই সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত । বাঙ্গাল! দেশের 
ব্াহ্মণ একেবারেই প্রশস্ত নহে। ইহার কারণ অনুধাবন করিলে দেখা যায় যে, আর্য 
ভিন্ন অন্ত কোন জাতি বঙ্গদেশে প্রবল ছিল। এখানে যে সকল ব্রাহ্মণ বাস করিত 
ভাহারা ব্রাহ্মণের মধ্যেই গণ্য হইত না। বেদে লেখা আছে, যদি কোন ব্রাহ্মণ মগধ 
দেশে বাস করেন তাহা হইলে তিনি ব্রাহ্মণ সমাজে নিরুষ্ট হইয়া যান। বাঙ্গালা ত 
আরও দুরে। এখানে বাস করিলে তিনি যে আরও নিকু্ হইবেন, গে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

৭৩২ খ্রীঃ অন্দে যখন যশোবন্মদেব কনৌজের রাজা, বৈদিকচুড়ামণি ভবস্ভৃতি 
তাহার রাজকবি, সেই সময়ে বঙ্গদেশের কোন রাজ! বৈদিকযজ্ঞের জন্য তাহার নিকটে 
্রাঙ্মণ চাহিয়া পাঠান। সেই যে পাঁচজন ত্রাঙ্ষণ বাঙ্গাল দেশে আসেন, তীহাদের 
হইতেই বাঙ্গাল! দেশে ব্রাঙ্মণ ধর্মের দৃঢ় ভিত্তি স্থাপন হয়। ইহার পূর্বেও অনেক বার 
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এদেশে ব্রাহ্মণ আপিয়াছিলেন বলিয়া শুনিতে পাওয়া যায়, কিন্ত তাহাদের দ্বার! 
ব্রাহ্মণ ধর্মের বিশেষ উপকার হওয়ার কথ! শুনিতে পাওয়া যায় না। পঞ্চবান্মণের 
সম্তানসম্ভতিগণ এদেশে আসিয়া প্রথম প্রথম বড় একটা প্রভাব বিস্তার করিতে পারেন 
নাই। তাহাদের আসিবার পরেই বাঙ্গালা দেশে এক প্রবল বৌদ্ধ রাজবংশ স্থাপিত 
হয়। তাহার! ব্রাহ্মণদিগের বিদ্যা, বুদ্ধি ও নিষ্ঠাদিতে মুগ্ধ হইয়া তীাহাদিগের হস্তে 
নানাবিধ রাজকর্ম্নের ভার দিতেন । তথাপি বৌদ্ধগণই এদেশে প্রবল ছিল। কুলগ্রস্থে 
দেখিতে পাওয়া যায়, বৌদ্ধদিগের সহিত ব্রাহ্মণদিগের প্রাণপণ করিয়া বিচার করিতে 
হইত । মুসলমানেরা বৌদ্ধমঠগুলিকে ধবংস করিয়া! ফেলিবার পর এদেশে পঞ্চব্রাহ্মণ- 
সন্তানদিগের প্রভাব বিস্তার হয় এবং দাক্ষিণাত্য ও পাশ্চাত্য দেশসমুহ হইতে অনেক 
ব্রাহ্গণ আসিয়! তাহাদিগকে সাহায্য করেন । 

পূর্বেই বলিয়াছি বাঙ্গালার গৌরব শিল্পে বাণিজ্যে কবিকার্যে ও উপনিবেশে। 
শিল্পশাস্্র সন্ঘদ্ধে যে সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন পুস্তক পাওয়! গিয়াছে তাহাতে দেখা যাষ 
যে শ্ীঃ পৃঃ পর্থ শতাব্দীতে বাঙ্গাল! দেশে নানাপ্রকার রেশমের কাপড় প্রস্তুত হইত । 
সর্বোত্কষ্ট পাত্রোর্ণা কেবল বাঙ্গালায় পাওয়া যাইত। তত্তিন্ন নিজ বঙ্গে এবং পৌওু- 
দেশে অর্থাৎ উত্তরবঙ্গে উত্রুষ্ট ক্ষৌম প্রস্তুত হইত । ভারতবর্ষে অন্য ছুই একটী দেশেও 
রেশম ছিল, কিন্ত তাহা তত ভাল নহে। শ্রী গ্রন্থেই আরও দেখিতে পাওয়া যায় 
যে তুলার কাপড়ও বাঙ্গালায় প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইত এবং অতি উৎকৃষ্ট ছিল। 

মগধসাম্রাজ্যে ছুইটী মাত্র প্রধান বন্দর ছিল। একটী তরুকচ্ছ-ভরোচ ও আর 
একটী তমলুক। ভরুকচ্ছ হইতে আরল্সাগর পার হইয়া লোকে বাণিজ্য করিতে 
যাইত। এবং তমলুক হইতে পুর্ব উপদ্বীপ চীন ও ভারতসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে যাইত। 
তরুকচ্ছের সহ্তি আমাদের বড় সম্পর্ক নাই, কিন্ত বাঙ্গাল হইতে বহুসংখ্যক লোক 
জাহাজে সমুদ্র পার হইয়া নানা দেশে যাইত, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়! যায়। 
বৌদ্ধদের দশ ভূমীশ্বর নামক গ্রন্থে লেখা আছে, তোমরা নিব্বাণের পথে অগ্রসর 
হইতেছ, কর্ম কর, শীলত্রত লও কিন্ত কিছুদিন পরে দেখিবে এ সকলে কিছু উপকার 
হইতেছে না। যখন পাটলীপুত্র হইতে কেহ সমুদ্রের পারে ব্যবসা! করিতে যাইত, 
সে ঘোড়া গাড়ী উট বোঝাই দিয়া নানাবিধ দ্রব্য লইয়! যাইতে লাগিল; কিন্ত 
তাত্রলিপ্তিতে উপস্থিত হইয়া দেখিল এ সকলে কোন কাজই হইবে না। সমুদ্রে উটও 
যাইবে না, ঘোড়াও যাইবে না» গাড়ীও যাইবে না। তখন নুতন প্রকার যানবাহনের 
আবশ্টক হইবে । সেইকনূপ কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখিল শীলব্রতাদির দ্বারা কিছুই 
হইতেছে নাঁ। তখন যানের আবশ্তক | এই দৃষ্টান্তে দেখা যায় যে, সমুদ্রযাত্র! সেকালে 
অত্যন্ত ছিল! খ্রীঃ পঞ্চম শতাব্দীতে ফাঁ-হিয়ান তমনুকে জাহাজে আরোহণ করিয়া 
স্বদেশযাত্রা করিয়াছিলেন । 
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দশকুমারচরিতে লেখা আছে, উক্ত গ্রন্থের জনৈক রাজকুমার তমলুক হইতে জাহাজে 
গিয়া রাক্ষসদের দ্বীপে উপস্থিত হন* এবং তথায় রামেযু নামক এক যবনের সহিত যুদ্ধ হয়। 
অতদিনের কথায় দরকার নাই * মুসলমান অধিকারের পরে ১২৭৬ সালেও তমলুকের 
কয়েকজন বৌদ্ধ তিক্ষু পেনাঙ. গিয়। বৌদ্ধধর্মের সংস্কার করিয়াছিলেন। এবং পঞ্চদশ 
শতাবীর শেষভাগে রামচন্দ্র কবিতারতী সিংহলে গিয়া তথাকার বৌদ্ধ নামে চক্রুবস্তী 
হইয়াছিলেন। ঃ 
ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে দ্বিজ বংশীদাস লিখিতেছেন যে, চাদ সওদাগর সিংহল 
দ্রীপেরও দক্ষিণে চৌদ্দ দিনের পথ গেলে পর সমুদ্রে মাঝড় উঠে। তাহার চৌদ্দখানি 
জাহাজ ছিল। ঝড়ের মধ্যে তাহার একখানিও দেখা গেল না। তখন তিনি ব্যস্ত 
হইয়া নাবিককে বলিলেন, আমার সর্বনাশ হইল, ইহার কিছু উপায়, কর। নাবিক 
কতকগুলি তেলের পিপা খুলিয়। জলে ফেলিয়া দিল। অল্প সময়ের মধ্যে তেলে সমুদ্র 
ব্যাপ্ত হইয়া গেল। তখন দূরে দূরে দেখা গেল চাদের একখানিও নৌকা ডুবে নাই। 

প্রাচীন কালে কৃষি বিষয়ে বাঙ্গালীর কৃতিত্বের কথা! সকলেই জানেন। সে কথা 
বিশেষ করিয়! বলিবার প্রয়োজন নাই। কৃষিকার্ষ্যে শ্রীবৃদ্ধি হইলেই দেশ স্বতিক্ষ হয়। 
স্ৃতিক্ষ হইলেই ভিক্ষুকের সংখ্যা বৃদ্ধি হয়। হিয়ান্‌ সাং বাঙ্গালার তিনটা নগরীতে দশ 
সহ্র সঙ্ঘারাম দেখিয়া গিয়াছেন। তিনি শুদ্ধ বৌদ্ধদের কথা বলিয়! গিয়াছেন, তাহা 
ছাড়া হিন্দু ও জৈন ভিক্ষুও যথেষ্ট ছিল। কার্পাস তুলার চাষের জন্য বঙ্গদেশ বহুকাল 
হইতেই প্রসিদ্ধ | তুতের চাষ ভিন্ন রেশম হয় না| তুতের চান প্রভূত পরিমাণে না 
থাকিলে বাঙ্গাল দেশ রেশমশিল্পে এরূপ প্রসিদ্ধি লাভ করিত না। শণ, পাট, ধঞ্চে 
এখনও বাঙ্গালায় একচেটিয়া, চিরদিনই একচেটিয়াই ছিল। 

সিংহলে উপনিবেশ স্থাপনের কথা পুর্কেই বলা হইয়াছে । যানা, বালি, মালয় 
উপদ্বীপ, পেনাঙ. প্রভৃতি দ্বীপে হিন্দুদিগের যে উপনিবেশ হইয়াছিল তাহা কোথা হইতে 
গিষা হইয়াছিল, ঠিক জানা যায় না। ভারতবর্ষের পূর্ব উপকূলে তিনটা প্রধান বন্দর 
ছিল, মাছুরা, কলিঙ্গনগর ও তমলুক: এই তিনটার মধ্যে তমলুক অধিক প্রসিদ্ধ । 
তমলুক হইতে নানাদিকে জাহাজ যাইবার কথা পুর্বে বলিয়াছি। অনেকে মনে করেন 
সমূদ্রযাত্রা যখন এতই নিষেধ, তখন বাঙ্গালীরা কি করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিল। 
কিন্ত বাস্তবিক সমুদ্রযাত্রা নিষেধ নচ্চে। কল্পস্ত্রকার খষি বৌধায়ন বলিয়া গিয়াছেন 
যে আর্ধ্যাবর্তবাসীর পক্ষে সমুদ্রযাত্রায় কোন দোষ নাই। যদি কোন দোষ থাকে, সে 
দাক্ষিণাত্যে। স্তরাং আর্ধ্যাবর্তবাসীরা প্রাচীন কালে অবাধে সমুদ্রযাত্র! করিত এবং বিদেশে 
গিয়া মোকাম করিত এবং তথায় বাস করিত। প্রত্বতত্বের প্রভাবে জানিতে পারা 


এ পাপী পিপি শপ শা স্পা জিসপসাপপিশীিশীন পিপিপি 


_* মুদ্রিত পাঠ এইরূপ £ দ্দশকুমারচরিতে লেখা আছে, তমলুক হইতে জাভাজে গিয়া তিনি রাক্ষসদের 
দ্বীপে উপস্থিত হন” ।-সম্পাদ্দক-_। 
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যায় যে, মগধদেশ হইতে ব্রহ্মদেশ কাম্বোডিয়া! আনাম প্রভৃতি অঞ্চলে অনেক বার 
উপনিবেশ এমন কি সাআ্াজ্যও স্থাপিত হইয়াছে । ফরাসীদিগের অধিকৃত কান্থোডিয়। 
ও আনাযে যে সকল প্রাটীন শিলালিপি পাওয়! গিয়াছে তাহাতে দেখ যায় যে, 
্রীষ্ীয় ৪র্থ, «€ম শতাকীতেও সেখানে ব্রাহ্মণদিগের রাজত্ব ছিল এবং শৈৰ ধর্মের প্রচার 
ছিল। গত বৎসর ব্রহ্মদেশের &10789091981081 ২610: বাহির হইয়াছে তাহাতে 
পেনাঙে, এককালে হিন্দুদিগের রাজত্ব ছিল, তাহার বিশেম প্রমাণ পাওয়া যায়। 
7. 48117270516 বলেন যে ব্রাহ্মণের! এক সময়ে মালয়দ্বীপে খুব প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল। এ দ্বীপে ব্রাঙ্গণদিগকে প্রা” বলিত । প্রায়েরা তাহাদিগের প্রভাবের 
যথেষ্ট নিদর্শন রাখিয়! গিয়াছেন। এই সকল উপনিবেশ কোথা হইতে গিয়াছিল, ঠিক 
বলিতে পারা যায় না। সকলে বলে মগধ হইতেই গিয়াছিল। মগধসাস্ত্রাজ্য বহুদূর 
বিস্তৃত ছিল, বাঙ্গাল! মগধের মধ্যে ছিল। সমুদ্রবাত্রায় বাঙ্গালাই অগ্রণী ছিল। সুতরাং 
এই সকল উপনিবেশের অধিকাংশই যে বাঙ্গালীর দ্বারাই স্থাপিত হইয়াছিল, ইচ| 
অনায়াসেই বিশ্বাস করা যায়। 

একবার বলিয়াছি, বাঙ্গালী আত্মবিস্বত জাতি । প্রাচীন কালে বাঙ্গালার যে এত 
প্রভাব, এত আত্মগৌরব ছিল, বাঙ্গালীরা এখন সে কথ! ভুলিয়৷ গিয়াছে। এখন 
বাঙ্গালী সমুদ্রে যাইতে চায় না, উপনিবেশ স্থাপন ত দূরের কথা। শিল্পবাণিজ্যেও 
বাঙ্গালীর যথেষ্ট অবনতি হইয়াছে । আছে কেবল চান, তাহাও ক্রমে একমাত্র পাট 
ও ধানের চাষে পরিণত হইতেছে । সাহিত্যচঙ্চায় যদি আবার শিকল্পবাণিজ্যের উন্নতি 
হয়, সাহিত্যসেবিগণ যদি আবার বাঙ্গালীদিগকে শিল্পী ও বণিক করিয়া তুলিতে পারেন, 
সাহিত্যেরও উন্নতি হইবে, বিজ্ঞানেরও উন্নতি হইবে, শিল্পবাণিজ্যেরও উন্নতি হইবে | 
যদি সাহিত্যব্যবসায়ীদিগকে সংগ্কতব্যবসায়ীদিগের স্তায় ভিক্ষাজীবী হইতে হয় এবং সে 
ভিক্ষাও না মেলে, তাহ হইলে আমরা যেমন আছি তেমনই তাল, সাহিত্যচর্চায় কাজ 
নাই। এইবার বাঙ্গালার প্রাচীন বাঙ্গালীর সাহিত্যচর্চার কথ! কিঞ্চিৎ বলিব। 


আবর্তে আবর্তে আর্ধ্যগণ অগ্রসর হইয়াছেন, একথা পৃর্ববেই বল! হইয়াছে । যত 
অগ্রসর হইয়াছেন, ততই এদেশীয়দিগের আচারব্যবহার, সমাজনীতি, রাজনীতি, সাহিত্য 
বিজ্ঞান তাহাদের সমীজে মিশিয়া গিয়াছে । খণ্বেদে যে খাঁটি আর্ধ্যদের কথা দেখিতে 
পাওয়া যায়, কিছুকাল পরে ব্রাহ্মণে 'এবং অন্য বেদে সে খাটিটুকু আর দেখিতে পাওয়া 
যায় না, দেখিতে পাওয়! যায় যে আর কিছুর সঙ্গে যেন মিশিয়াছে । একটা মোট! কথা 
দেখুন * থণ্বেদে শৃদ্রের কথা একটীবার মাত্র আছে, কিন্ত ত্রাহ্মণাদিতে শূদ্রেরা সমাজের 
একটা "অঙ্গ হইয়া দীড়াইয়াছে। এতরেয় ব্রাহ্মণ ঘিনি লিখিয়াছেন সেই ধষি মহিদাস 
জাতিতে শূদ্র ছিলেন, কিন্ত নিজ গুণে ত্রাহ্মণ এবং খষি হইয়া গিয়াছেন। যদি কেহ নিপুণ 
হইয়া বহুকাল ধরিয়া ধণ্বেদ ও ব্রাহ্মণ গ্রন্থ সকলের চর্চা করে, সেই দেখিতে পাইবে 
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যে ব্রাহ্মণে যে সকল নূতন জিনিস প্রবেশ করিয়াছে তাহা কতট| খণ্বেদের পরিণাম 
এবং কতটা বাহির হইতে আসিয়াছে । যাহা বাহির হইতে আসিয়ছে তাহার 
কতটা পুর্ব হইতে আসিয়াছে, কতটা ব! পশ্চিম দিক হইতে আসিয়াছে। সেই খুঁজিয়া 
বলিয়া দিতে পারিবে যে, আর্য্যেরা এতগুলি জিনিস তারতবর্ষীয়দিগের নিকট হইতে 
লইয়াছিলেন ও এতগুলি তাহাদের নিজন্ব ছিল। এইরূপে আবার দ্বিতীয় আবর্ত 
খুঁজিতে হুইবে। ব্রাঙ্ষণগুলি তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়া ও কুত্রগুলি তন্ন তন্ন করিয়া 
খুঁজিয়। দেখিতে হইবে, ব্রাহ্মণ হইতে স্তত্রে বেশী কি আছে। সে বেশীর মধ্যে 
কোন্গুলি ব্রাহ্মণের পরিণাম, কোন্গুলি একেবারে নৃতন। এই নূতন জিনিসগুলি 
কোথা হইতে আসিল? দেখ! যায় যে অনেকগুলিই ভারতবর্ষের প্রাচীন সম্পত্তি, 
আর্ধ্যদিগের আন! নয়। এইরূপ আবর্তে আবর্তে ঘুরিতে ঘুরিতে দেখা যায় যে; আধ্ধ্য- 
দিগের উপর যেমন শুদ্রবর্ণ জুটিয়াছিল, তেমনি আবার ইহাদের উপর আর একটা বর্ণ 
জুটিয়াছিল, তাহাদের নাম অন্ত্যজ। আধ্য এ[তধানে যত শব্ধ ছিল নৃতন অভিধ।নেও 
অনেক শব্দ জুটিয়াছে। সে সকল শব্দ কোথ| হইতে আসিল? সে সকল তারতবর্ষের 
প্রাচীন সম্পত্তি, আর্য অভিধানে প্রবেশলাভ করিয়াছে । এইরূপ আচারে বল, 
ব্যবহারে বল, উপাসনায় বল, দর্শনে বল, ধর্মে বল; অধর্থে বল; আহারে বল, অনেক 
নূতন নূতন জিনিস আসিয়! এই মিশ্রিত সমাজে প্রবেশ করিয়াছে । এই সকল আবর্তে 
ঘুরিতে ঘুরিতে যখন বাঙ্গালায় আসিয়া উপনীত হইবে, তখন দেখা যাইবে আর্ষ্যের 
মাত্রা বড়ই কম, দেশীর মাত্র! অনেক বেশী। 

এখন ধাহারা সিংহলে বাস করেন, এককালে তাহার! বাঙ্গালী ছিলেন। আরধ্্যগণ 
আবর্তে আবর্তে বাঙ্গালায় আসিয়া উপস্থিত হন। তারপর আরও অনেক জাতি বাঙ্গালায় 
আসিয়াছে । বাঙ্গালার ভাষ! অনেক পরিবস্তিত হইয়াছে। সিংহলের তাষা বড় একটা 
পরিবন্তিত হয় নাই, এবং সিংহলী তাষ! অনেক প্রাচীন গ্রন্থে আছে। এই ভাষা 
সম্যকৃরূপে আলোচনা “করিলে বাঙ্গালার প্রাচীন ভাষা কেমন ছিল, অনেকটা দেখিতে 
পাওয়া যায়। কিন্ত একার্য্য এখনও পুরাদস্তর কেহ করেন নাই। সাহিত্য-সন্মিলন 
হইতে এই ছুই ভাষার তুলনায় সমালোচনা কর! আবশ্টক | ধাহারা একটু আধটু 
দেখিয়াছেন, তাহারা বলেন প্র ভাষা সংস্কতমূলক | কিন্তু তাহাদের কথার উপর 
আমরা বিশ্বাস করিতে পারি.না। ভাল করিয়া এ বিষয়ের আলোচনা আবশ্তক। 

মধ্যে সিংহলে পালিভাবার বহুল প্রচার হইয়! গিয়াছে । পালিভাষা! সংস্কত- 
মূলক। সিংহলে পালিভাষা প্রচলিত হুইবার পুর্বে যে সকল গ্রন্থ ছিল ও সিংহলে 
যে ভাষায় কথোপকগন করিত, এই ছুই ভাষার সমালোচনা! আবশ্টাক | পালিমিশ্িত 
সিংহলী ভাবায় কোন কাজ হইবে না। বাঙ্গালা দেশে আমরা আর এক ভাষার সন্ধান 
পাইয়াছি, উহাতে বৌদ্ধধর্মের সংস্কৃত বা প্রাকৃত শব্দগুলি মাত্র বুঝা যায় আর কিছু 
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বোবা যায় ন|। ক্রিয়াপদগুলি এক অদ্ভুত রকমের । এবং ইহার বিশেষ্য শবগুলিও 
এক অদ্ভুত রকমের । এ তাষারও বিশেষদ্প আলোচনা হওয়া আবশ্যক । অতি 
প্রাচীন বাঙ্গালা ভাষায় কতকগুলি গান পাইয়াছি এবং কতকগুলি ছড়া পাইয়াছি : 
তাহার অনেক 11105 বাঙ্গালাতেই আছে, অন্য দেশে নাই। এইগুলির অধিকাংশই 
যে বাঙ্গালীর লেখা, সে বিষয়ে সনেহ নাই। ধাহারা গান লিখিয়াছিলেন তাহাদিগকে 
সিদ্ধাচার্য্য বলে। সিদ্ধ চার্্যদের মধ্যে যিনি আদি সেই লুই সিদ্ধাচার্য্যেরও গান পাইয়াছি। 
তিব্বতীয়েরা সিদ্ধাচার্য্যদিগের সকল গ্রন্থই আপনাদিগের ভাষায় তর্জমা করিয়া লইয়াছে 
এবং তাহারা সিদ্ধাচার্ধ্যদিগকে আজও পুজা! করিয়া! থাকে । সিদ্ধাচার্যেরা যে ধর্ম 
প্রচার করেন তাহাকে সহজিয়! বৌদ্ধধর্থ বলে। সহজিয়! ধর্ম কি, এখানে তাহার 
বিচার করিবার প্রয়োজন নাই । আমরা জানিতাম যে সহজিয়া ধর্ম চৈতন্য সম্প্রদায় 
হইতেই উৎপন্ন হয়। কিন্তু এই বৌদ্ধ সহজিয়ার মত চৈতন্তদেবের প্রায় আট নয় 
শত বৎসর পুর্বে প্রচারিত হইয়াছিল। কারণ লুই সিদ্ধাচার্যের গ্রন্থ ক্রমে দুর্বোধ্য 
হইয়া আসিলে উহার টীকার আবশ্যক হয় এবং দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান ১০০০ খ্রীঃ অন্দর 
কাছাকাছি সময়ে উহার সংস্কত টীকা! লিখেন । দীপক্কর শ্রীজ্ঞান বাঙ্গাল! হইতে তিব্বতে 
গিয়া! তথায় বৌদ্ধধর্ম সংস্কার করেন। সুতরাং তিনি একজন খুব বড লোক ছিলেন। 
তিনি যখন লুইএর পুস্তকের টীকা করিয়াছেন তখন বুঝিতে হইবে তিনি লুইকে 
একজন পুরাতন ও বড়লোক বলিষা মনে করিতেন । বাঙ্গালায়ও লুইএর নাম একেবারে 
লোপ হয় নাই। ময়ূরভঞ্জে এবং পশ্চিমরাঢ়ে এখনও তীশ্ার উপাসনা হইয়া থাকে। 
দ্বারিক লুইএর নিজের চেলা। দ্বারিকেরও গান পাওয়া গিয়াছে এবং আরও 
অনেকগুলি প্রাচীন সহজিয়া কবির গান পাওয়! গিয়াছে । কুষ্াচার্ধ্য এই মতের 
একজন বড লেখক । তিনি সংস্কতে ও বাঙ্গালায় এই মতের অনেক গ্রন্থ লিখিয়া 
গিয়াছেন। বাঙ্গালায় তাহাকে কানু কহে। তাহার গানগুলি অতি সরস ও মিষ্ট। 
আমাদের দেশে একটা কথা চলিত আছে “কানু ছাডা গীত নাই ।” আমর! মনে 
করি এ কানু আমাদের রুষ্ কানাই | যেহেতু এখন গান লিখিতে গেলেই বৃন্দাবনে 
কষ্ণলীলাই লিখিতে হয়। কিন্তু কষ্খের এ প্রাদুর্ভাব চৈতন্তের পর; এ প্রবাদবাক্যটা 
কিন্ত তত নূতন বলিয়া বোধ হয় না। সেই জন্য আমি বিবেচনা করি এ কাম 
সেই প্রসিদ্ধ কবি কুষ্ণাচার্্য বা কান্হ। সরোরূহপাদ বা স্রহ সহজিয়| ধর্মের আর 
একজন কবি। তাহার অনেকগুলি দৌহাও পাইয়াছি। তিনি ব্রাঙ্মণ মানেন না। 
জাতিতেদ মানেন না । ঈশ্বর মানেন না। ক্ষপণক ধর্ম মানেন না। সৌগত মত 
মানেন ন|। তিনি বলেন, বুদ্ধদেব সহজিয়! মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন ও সহজিল্স! 
মত গুরুর মুখ তিম্ন জান! যায় না। তাহার মতে মান্ধবের মন সহজেই মুক্ত। 
ইচ্ছ। করিয়া তাহাকে বদ্ধ না করিলে কে তাহাকে বন্ধ করিতে পারে? অন্বয়ব্জ 
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ভাহার দৌহাকোষের টীকা করিয়াছেন। অতয়াকরগুপ্ত অন্বয়বজ্ঞের গ্রন্থ হইতে অনেক 
স্থান উদ্ধার করিয়াছেন। অভয়াকরগুপ্ত রাজ! রামপালের রাজত্বের ২৫ বৎসরে 
একখনি গ্রন্থ লিখিয়! গিয়াছেন। রামপালের রাজত্ব ৪২ বৎসর । ১০৬০ হইতে অথবা 
তাহার পূর্বব হইতে আরম্ভ হয়। অন্বয়বজ্র তীহার পূর্বে | সরোরুহ তাহারও পূর্বে । 
ন্তরাং বাঙ্গালায় মুসলমান অধিকার বিস্তার হইবার তিন চারিশত বৎসর পুর্ববে যে 
গান ও দোহা রচিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। এই সময়ে আরও 
অনেক বাঙ্গাল! গীত ও ছড়া লেখ! হয়। আমর! মাঝে মাঝে শুনিতে পাই ধান 
ভান্তে মহীপালের গীত” | সুতরাং মহীপালের গীত বলিয়া একটা জিনিস সেকালে 
ছিল। পালবংশে দুইজন মৃহীপাল ছিলেন। তাহার মধ্যে যিনি সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ 
সারনাথে তাহার শিলালিপি পাওয়া! গিয়াছে €(১০২৬)। মহীপালের গীত আজিও 
পাওয়া যায় নাই। মাণিকচন্ত্র ও গোবিন্দচন্দ্রের গীত পাওয়া গিয়াছে। ইহারা 
দুইজনেই রাজা ছিলেন। খ্রীঃ একাদশ শতাব্দীর পরে ইহাদিগকে লইয়া আসা যায় 
না। বরং কিছু পূর্ৰে লইয়া যাইতে পারা যায়। কিন্ত ছুঃখের বিষয় এই যে 
ইাদের গীতগুলি যেমনটা লেখা হইয়াছিল তেমনটা পাই না। কারণ সেকালের লেখা 
পুথি পাওয়া যায় নাই। হয় যাহার! গায় তাহাদের মুখ হইতে লিখিয়া লইতে 
হইয়াছে, অথবা! একালের পুথি পাওয়া গিয়াছে । উহাতে অনেক নূতন শব্দ প্রেবেশ 
করিয়াছে; এমন কি নৃতন ভাবও প্রবেশ করিয়াছে এবং অনেক বিতক্তিযুক্ত শব্দ 
অন্যরূপ হইয়া গিয়াছে। 

সৌভাগ্যক্রমে আমি যে সহজিয়া! গীত গান ছড়া ও ট্টোহার কথ! উল্লেখ করিয়াছি 
সেগুলি বদল হয় নাই। যে পুথিগুলি পাইয়াছি সেগুলি মুসলমান অধিকারেরও 
পূর্বোর লেখা । পুথিগুলি পাকানো তালপাতায় লেখা * সে তালপাতা প্রায় কাগজের 
মত। আর অক্ষর সেই সেকালের বাঙ্গালা । পুথিগুলিতে তারিখ নাই। কিন্তু কালের 
যে সমস্ত তারিখ-ওয়াল! পুথি আছে তাহার সহিত ইহাদের বেশ মিল আছে। যাহা 
পাওয়া গিয়াছে তাহার তিব্বতী তাষায় তর্জমা আছে। তাই মনে হয় যর্দি তিব্বতী 
ভাষার গ্রন্থ সব খোঁজা যায়, আরও অনেক বাঙ্গালা গানের তর্জমা পাওয়া যাইবে 
হয় ত তিব্বত দেশে এই সকল বাঙ্গাল। গানের পুথিও আছে। সাহিত্য-সম্মিলনের 
একাস্ত কর্তব্য যাহাতে এই সকল বিষয়ে অন্বেষণ হয় তাহার রিষয়ে চেষ্টা করা । 

পালবংশের রাজত্বকালে অর্থাৎ খ্রীঃ ৮০০ হইতে ১২০০ পর্য্যস্ত বাঙ্গালীর! যে 
কেবল বাণিজ্য ও ব্যবসায়ের জন্য নানাদেশে যাইত, তাহ! নহে; ধর্মপ্রচারের জন্যও 
শানাদেশে যাইত | তিব্বতে তেঙ্ুর নামে ২৫২ ড০1179 বই আছে। ইহা তারতবর্ষীয় 
রস্থসমছের তিব্বতী তাবায় তর্জমা। ইহাতে প্রায় ৩০০ পুস্তকের তঙ্জম! আছে। 
তর্জমীয় গ্রস্থকারের নাম, গ্রন্থকার কোন্‌ দেশের লোক তাহার নাম, তর্জমাকর্তার 
হর ১--১৬ 
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নাম প্রায়ই লেখা আছে। তঙ্জমাকর্তা প্রায়ই ছুইজন থাকিতেন। একজন ভারতবর্ধীয় 
ও আর একজন তিব্বতীয়। ভারতবর্ষীয়দ্িগের মধ্যে বাঙ্গালীই অধিক। এই তর্জম। 
সপ্তম শতাব্দীতে আরম্ভ হয় ও ত্রয়োদশ শতাব্দীতে শেব হয়। এই তেঙ্গুরের এখনও 
পুরা 0881950৩ হয় নাই। তান্থিক গ্রন্থসমূহের কিছু কিছু 08621088৩ হইয়াছে । 
সেই অল্প 0818109506 মধ্যেই আমর! প্রায় ৫০ জন বাঙ্গালীর নাম পাহইয়াছি। এই 
&০ জনের মধ্যে বুদ্ধকায়স্থ টঙ্গদেব ধর্মপালের সমকালীন। তাহা হইলেই বুঝা গেল 
বৃদ্ধকায়স্থ ঘী: ৮০ সালে বর্তমান ছিল। এইব্মপে খুঁজিতে খুঁজিতে আমর! অনেক 
কায়স্থ তেলী ও সাহাদিগের নাম পাইয়াছি। ইহারা সকলেই বৌদ্ধ ছিলেন, পণ্ডি 
ছিলেন, এবং ধর্ম সম্বন্ধে তিব্বতীয়দিগের গুরু ছিলেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, 
একাদশ দ্বাদশ শতাব্দীতে নিস্তেজ ও হীনবীর্ধ্য হইয়া পড়িলেও তাহারা সমস্ত তিব্বত 
দেশ নৃতন বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত করেন। 

নেপালের সঙ্গে বাঙ্গালার সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ। অনেক সময় মনে হ্য় নেপাল 
আগে বোধ হয় বাঙ্গালীরই উপনিবেশ ছিল। ইতিহাস পাওয়! যায় না, কিন্তু অনেক 
পুরাণ কথা আছে। একট! কথ! এই ে বাঙ্গালায় শাস্তিপুর নামে এক নগর ছিল। 
তাহার তিন দিকে গড় ছিল, একদিকে মাত্র রাস্তা ছিল। সেখানে প্রচণ্দেব নামে এক 
রাজ। ছিলেন। তিনি রাজ্য ত্যাগ করিয়া! সিদ্ধাচার্্য হন। সিদ্ধাচার্য্য হইলে তাহার 
নাম হয় শাস্তিকর। তিনি নেপালে গিয়। শ্বয়স্ূক্ষেত্র প্রকাশ করেন। এখন শ্বয়স্তৃক্ষেত্র 
নেপালী, তিব্বতী ও মঙ্গোলীয় বৌদ্ধদিগের প্রধান তীর্থস্থান। শাস্তির ভণিতাওয়ালা 
দুচারিটী গান পাওয়া গিয়াছে । সে শাস্তিও সিদ্ধাচার্ধ্য ছিলেন। জানি না ছুই শাস্তি 
এক হুইবে কি ন|। শাস্তির গানগুলিতে তাষার একটু বৈচিত্র্য আছে। ভীহার ক্রিয়া- 
বিভক্তির সহিত অন্ঠ গানের ক্রিয়াবিতক্তি মিলে না । 

চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগে নেপালে যখন রাজবিপ্লব ঘটে, তখন সেখানে রামগুপ্ত 
ও ধন্মগুপ্ত নামে ছুইজন পণ্ডিত ছিলেন। ইহার বাঙ্গাল! অক্ষরে পুথি লিখিতেন। 
সুতরাং বোধ হয় ইহার! বাঙ্গালীই ছিলেন । মুসলমানেরা যখন বাঙ্গাল! বৌদ্ধমঠগুলিকে 
ধবংস করিতে আরম্ভ করিল, সেই সময় অনেক বাঙ্গালী বৌদ্ধ নেপালে গিয়া আশ্রয় 
গ্রহণ করেন এবং সঙ্গে করিয়া! অনেক পুথি লইয়! যান। প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস 
অন্বেষণ করিতে গেলে এই সকল পুথিই আমাদের প্রধান অবলম্বন করিতে হুইবে। 
নেপালের না কি জল হাওয়া ভাল, তাই সে সকল পুথি এখনও নষ্ট হইয়া যায় নাই; 
এখনও খুঁজিলে অনেক তথ্য পাওয়া যাইবে। 

আমার বক্তৃতা অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া! উঠিল। আমি শ্রোতৃবর্গের ধৈধ্যচ্যুতির আশঙ্কা 
করিতেছি। শীঘ্বই শেষ করিয়া! ফেলিব। এই মহাসভায় ধাহারা অভ্যর্থন1! করিতেছেন, 
উাছারা কে ও হারা অত্যাগত হইয়া আসিয়াছেন তাহারাই বা কে, তাহার পরিচয় 
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দেওয়া গেল। আবার বলি আমরা বাঙ্গালী আত্মবিস্থত জাতি; আমোদের পুর্ব্ব-গৌরব 
আমর! একেবারে ভুলিয়া গিয়াছি। এককালে আমর! শিল্পে, বাণিজ্যে, কৃষিকার্য্যে ও 
উপনিবেশস্থাপনে দক্ষিণ এসিয়ার মধ্যে প্রধান জাতি ছিলাম । ধর্্মপ্রচারেও বাঙ্গালীরা 
বড কম ছিল না। সেদিনও চৈতন্থদেবের আবির্ভাবের পর বাঙ্গালীরা মণিপুর আসাম, 
উড়িব্যা ও বেহার ঠেতন্তধর্মে দীক্ষিত করিয়াছে এবং রাজপুতানার স্থদূর মরুস্থলীতে 
উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছে । অক্গদিন হইল বাঙ্গালীরা ইংরেজ রাজের উৎসাহে 
উৎসাহিত হইয়া ভারতবর্ষের সর্বত্র পাশ্চাত্য শিক্ষ। বিস্তার করিয়া ভারতবর্ষের ও 
ইংরেজ রাজের প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছে । তাহাদের যত্বে, অধ্যবসায়ে ও উদ্যমে 
বাঙ্গালা সাহিত্য ভারতীয় সাহিত্যে সর্বোপরি স্থান অধিকার করিয়াছে এবং পৃথিবীর 
সর্বত্র আদর প্রাপ্ত হইয়াছে । সমবেত বাঙ্গালী লেখকমগুডলী সেই সাহিত্যকে সৎপথে 
চালিত করিয়! বাঙ্গালার পূর্বগৌরব যাহাতে পুনরুদ্ধার করিতে পারেন, তাহার চেষ্টা 
করুন। পুর্ব্বগৌরবের প্রধান উপায় ইতিহাস। বাঙ্গালার ইতিহাস অতি অদ্ভুত 
পদ্ার্থ। এই ইতিহাসের মূলতত্ব আবিষ্ষারের জন্ত শুদ্ধ ঘরে বসিয়! পুথি পড়িলে 
হইবে না। নিকটবর্তী সকল দেশেই যাইতে হইবে | 801175) 0817000019) 0217) 
মালয় উপদ্বীপ, শ্যামদেশ, যবদ্বীপ, তিব্বত, মঙ্গোলীয়া এমন কি চীনদেশ অবধি 
যাইতে হইবে, এবং যতই অন্বেষণ হইবে ততই বাঙ্গালীর গৌরবের নূতন নূতন কথা 
জানা যাইবে, বাঙ্গালীর শ্বতানের পরিবর্তন হইবে, বাঙ্গালী বুঝিতে পারিবে যে, 
তাহাদের পুর্ববপুরুষেরা নিতান্ত ভীরু এবং অলস ছিলেন ন!। দেশের মধ্যে কত কাজ 
পড়িয়। আছে । সিংহলবিজয়ী বিজয়সিংহের পিতা কোথায় রাজত্ব করিতেন এবং কোথায় 
তাহার রাজধানী ছিল, ইহার আমরা কিছুই জানি না। অশোকেরও পুর্বে 
পৌগু,বর্ধন তারতের একটা প্রধান নগর ছিল। কিন্ত তাহা বঙ্গের কোন্‌ স্থানে 
অবস্থিত ছিল, তাহার কিছুই জানি না। এই যে নাথেরা আবিভূতি হইয়া! নান! 
দিকে ৫শবধর্মা প্রচার করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে কয়জন বাঙ্গালী কি প্রকারে 
ধ্ধপ্রচার করিয়াছিলেন, কোথায়ই বা জন্মিয়াছিলেন, তাহার কিছুই জানি না। এই 
যে বাঙ্গালী সিদ্ধাচার্য্যেরা এত কাজ করিয়। গিয়াছেন, তীহাদেরও কোন কথা জানি না। 
এই যে ভারতবর্ষে, বিশেষ বাঙ্গালায় বৌদ্ধধর্ম ছিল বলিয়াই শুনিয়া আসিতেছিলাম, 
তাহ! কোথায় গিয়াছে? কেমন করিয়া গিয়াছে? তাহাই খুঁজিতেছিলাম । শেষে 
অল্পায়াসেই বুঝা গেল বাঙ্গালায় বৌদ্ধধর্ম এখনও লোপ হয় নাই। কয়েকজন 
অন্ুসন্ধানকারীর চেষ্টায় এখন আমর! জানিতে পারিয়াছি যে বাঙ্গালায় অন্ততঃ বৌদ্ধধর্ম 
এখনও চারিদিক ব্যাপিয়া আছে। আমাদের চক্ষু নাই, তাই আমরা দেখিতে 
পাইতেছি না । ইতিহাসের অনেক তত্ব মাটার উপরিভাগে পড়িয়া আছে। অনায়াসেই 
খুজিয়। লইতে পার! যায়। কিন্তু খুঁজিবার লোক কই? অনেকের আগ্রহ আছে 
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শক্তি নাই, অনেকের শক্তি আছে আগ্রহ নাই; অনেকে ঘরে বসিয়! কাজ করেন, 
বাহিরে ঘুরিতে পারেন না; অনেকে বাহিরে ঘুরিতে পারেন কিন্তু তাহাদের চোখ 
পরিশ্ফুট হয় নাই। আবার একদল লোক আছেন, তাহারা কাজ করুন বা না করুন 
নিজের জয়ধবনি নিজে করিয়া লোকের কান কাল! করিয়া দেন; বি্বা থাকুক বা 
নাই থাকুক, বিদ্যার পুরস্কারগুলির দিকে লোলুপ নেত্রে দৃষ্টিপাত করেন। একটা 
আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখুন। ইতিহাস খুঁজিবার জন্য ভারতবর্ষে সর্বত্রই পুরাতন জায়গ। 
সকল খোঁড়া হইতেছে। পুরুষপুর, তক্ষশীলা শ্রাবন্তী, সারনাথ, বৃদ্ধগয়া, পাটলিপুত্র 
প্রভৃতি স্থানে কত গুঢ়তত্ব বাহির হইতেছে; কিন্ত বাঙ্গালায় এখনও এক কোদাল 
মাটাও উল্টান হয় নাই। অপ্তগ্রাম একটু আধটু খুঁড়িলে অনেক খবর পাওয়া 
যাইবে । নবদ্বীপের নিকটবর্তী সুবর্ণ” বিহার, বল্লালটিপি অনেক কথ! লুকাইয়। 
রাখিয়াছে । বলিবে এ সকল কথা অল্পদিনের ; কিন্ত যাও না পৌগুবর্ধনে, যাও না 
কর্ণস্থর্ণে। এ সকল জায়গ। ত আধুনিক নহে, এ সকল খুড়িলে অনেক পুরাণ 
তত্ব পাওয়। যাইবে । কিন্ত সে বিষয়ে উদ্ধম কই, অধ্যবসায় কই? এইব্নপ সম্মিলন 
হইতেই তাহার ব্যবস্থা হওয়া উচিত । 

তাই বলি, যখন আপনার! বাঙ্গালার সমস্ত পণ্ডিতমণ্ডলী একত্র হইয়াছেন, 
তখন যাহাতে বঙ্গীয় সাহিত্যের, বঙ্গীয় ইতিহাসের, বৃঙগীয় জীবনের গতি ফিরে, যাহাতে 
বাঙ্গালী উন্নতির পথে দ্রুত গতিতে ধাবিত হয়, সে বিষয়ে প্রাণপণে চেষ্টা করুন। 


৩৪ বৎসর পুর্কে উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গাল! সাহিত্যের সমালোচনা করিতে 
গিয়া আমি একবার বলিয়াছিলাম -_ 

“আমরা দিব্যচক্ষে দেখিতেছি, বঙ্গীয় সাহিত্যের পরিণাম অতিশুভকর, বঙ্গীয় 
সাহিত্যের উন্নতি অনন্ত ও উন্নতিকাল সমাগত | আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি, শত শত 
তাবী লেখক, তাবী প্রতিভাশালী লোক উদয় হইতেছেন; আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি, 
শত শত মহাকাব্য বঙ্গবাপীকে আনন্দে ভরাইয়। ভাষাস্তরিত হইয়। দেশদেশাস্তরস্থ 
পণ্ডিতবৃন্দকে আনন্দে মগ্ন করিতেছে । আমার কর্ণে কত ভবিষ্যদ্বাণী ও বীণার 
প্রতিঘাত লাগিতেছে, তাহা বলিতে পারি না। এই সকলের পশ্চাতে আমি দিব্যচক্ষে 
দেখিতেছি, একটী গোৌরবাধ্ষিত মহাশক্তিমান মহাজাতি স্প্তোখিত সিংহের ন্যায় উখ্িত 
হইয়। কৃতজ্ঞতাসহকারে বর্তমান পুরুষের মহামহোপাধ্যায়গণের গুণগান করিতেছে, আর মহা 
আনন্মতরে দেবনিব্বিশেষে বর্তমান নিঃস্বার্থ দেশহিতৈনী মহোদয়দিগকে পুজা করিতেছে।” 

এই ৩৪ বৎসরে আমার ভবিষ্যদ্বাণী অনেকটা পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে; সত্য 
সত্যই এই ৩৪ বৎসরের মধ্যে অনেক প্রতিতাশালী লোক আবিভূ্ত হইয়া বাঙ্গাল! 
ভাবা ও বাঙ্গাল। সাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। সত্য. সত্যই বাঙ্গালা ভাষার 
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অনেক গ্রন্থ নানা ভাষায় ভাষাস্তরিত হইয়া! সত্যজগতে বাঙ্গালীর মান বৃদ্ধি করিয়াছে । 
সত্য সত্যই বাঙ্গালার রাজপ্রতিনিধি বাঙ্গালার কবিকে ৭১০৪ 1:8075816 ০? 4১518% 
বলিয়! বাঙ্গাল। ভাষার আদর বাড়াইয়াছেন। সুইডেনের পণ্ডিতবুন্দ আমাদের কবিকে 
নোবেল প্রাইজ দিয় এবং জগতের একজন প্রধান উপকারক বলিয়া স্বীকার করিয়। 
বাঙ্গাল! সাস্টিত্টকে অতি উন্নত স্থানে উঠাইয় .দিয়াছেন। ৩৪ বৎসর পূর্বে কে 
তাঁবিয়াছিল যে, একজন বাঙ্গালী বাঙ্গাল! তাবায় একট! প্রকাণ্ড বিশ্বকোষ বাহির করিয়! 
ফেলিবেন। ৩৪ বৎসর পুর্বে কে ভাবিয়াছিল যে, বাঙ্গালা সাহিত্যের আবার একটা! প্রকাণ্ড 
ইতিহাস আছে ও সেই ইতিহাস বাঙ্গালা ও ইংরেজীতে লিখিবার উপযুক্ত হুইয়াছে। 
তখন কে মনে করিয়াছিল যে, হাজার বৎসর পূর্বেও বাঙ্গালীর! বাঙ্গাল! ভাবায় পুস্তক 
লিখিয়। ভারতবর্ষের সর্বত্র বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার করিত। সে ইতিহাস এখনও লেখ! হয় 
নাই, কিন্ত লিখিবার আর বিলম্ষও নাই। তখন কে ভাবিয়াছিল যে বাঙ্গালীরা বড় 
নড় সতাসমিতি করিয়। সাহিত্যের চর্চ! করিবে, আপনাদের দেশের পুরাতন তত্ব সকল 
বাহির করিবে, আপনাদের দেশের শিল্প, বাণিজ্য, সাহিত্য প্রভৃতির মূলতন্ব সকল 
খুঁজিয়া৷ খুঁজিয়। জনসমাজে প্রকাশ করিয়া দিবে ও অতীতের ইতিহাসকে সাক্ষী করিয়া 
দ্রুতবেগে ভবিষ্যৎ উন্নতির দিকে ধাবমান হইবে। 

এই ৩৪ বৎসরে বাঙ্গালা! সাহিত্যের ঘোরতর পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । তখন 
এমন একজনও লোক ছিলেন না, যিনি সাহিত্যমানের উপর নির্ভর করিয়া জীবিকা- 
নির্বাহ করিতেন। তখনকার সাহিত্য-সরশ্বতী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবকাশ-বিনোদিনী 
ছিলেন। এখন সেই সরম্বতী শত শত বঙ্গীয় লেখককে কেবল যে অন্নদীন করিতেছেন 
এমন নহে, অনেককে প্রভূত ধনদান করিতেছেন এবং তাহাদের যশে জগৎ পুরিয়া 
দিতেছেন। বাঙ্গালা সাহিত্য সত্য সত্যই মহ! শক্তিশালী হইয়া উঠ্ঠিয়াছে, কিন্ত আমার 
৩৪ বৎসর পূর্বের যে ভবিষ্যদ্বাণী সে বাণী এখনও আমার কর্ণে প্রতিধবনিত হইতেছে। 
বশত বৎসর ধরিয়! সেই ভবিষ্যদ্বাণী ক্রমেই পূর্ণত1 প্রাপ্ত হইতে থাকিবে। বঙ্গীয় 
সাহিত্য আর শীঘ্র অধোগতি লাত করিবে না। ক্রমে মন্ুদ্জীবনের সকল বিভাগেই 
ইহার প্রভাব বিস্তৃত হইতে থাকিবে । ইংরেজ রাজের পরাক্রান্ত ভূজচ্ছায়ায় বাস করিয়! 
আমরা বহিঃশক্র ও অস্তঃশক্রর ভয় হইতে নিশ্চিন্ত থাকিয়া কেবল সাহিত্যের ও 
জীবনের উন্নতি করিতে থাকিব, সেই উপলক্ষেই আমর! সকলে সমবেত হইয়াছি, 
এবং আমরা সাহিত্যের উন্নতি, বাঙ্গালী জীবনের উন্নতি ও বাঙ্গালী জাতির উন্নতির 
জগ্ঠ যত্ববান হইব। আমাদের এমন সুযোগ পুর্বে কখনও উপস্থিত হয় নাই। এই 
ঈযোগের যতদূর সদ্ব্যবহার করিতে হয়, আমর| প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিব। 


মানসী 
বৈশাখ ও আযাঢ়) ১৩২৯ 


«“বজীয়-সাহিত্য-পরিষৎ৮ এই তিনটী শব্দের ব্যাখ্যা আবশ্তক। বঙ্গীয় অর্থ 
কি, সাহিত্য শব্দের অর্থ কি, পরিবৎ শব্দের অর্থ কি ও এই তিনটা জড়াইয়াই বা 
অর্থকি? | 

বঙ্গীয় শব্দের কি অর্থ, তাহ! আমি জানি না? শব্দটী বাঙ্গাল! ভাষায় চলিত নাই। 
চলিত যে শব্দ আছে, তাহা বাঙ্গালা । বাঙ্গালা সাহিত্য বলিলে বুঝিতে পারি, হয় 
বাঙ্গাল! দেশের, ন! হয় বাঙ্গাল৷ ভাষার সাহিত্য । কারণ, বাঙ্গাল! শব্দে বাঙ্গালা দেশও 
বুঝাইতে পারে, ভাষাও বুঝাইতে পারে। বঙ্গীয় শব্দটা কিন্ত সেরূপ নহে, বঙ্গ শব্দের 
উত্তর ঈয় প্রত্যয় করিয়! ও গকারের সঙ্গে যে অ-কার ছিল, তাহাকে লোপ করিয়! 
বঙ্গীয় শব্দ হইয়াছে । বঙ্গ শব্দের উত্তর ঈয় প্রত্যয় সংস্কতে দেখি নাই। বঙ্গীয় শব্দ 
সংস্কত নহে । সংস্কত ব্যাকরণের মতে সব শব্দের উত্তর ঈয় প্রত্যয় হইতে পারে। তাই 
বলিয়৷ আমর! বাঙ্গালী, বাঙ্গাল! ভাষায় কথ! কই, বাঙ্গালার ব্যাকরণ লইয়! নাড়াচাড়া 
করি, বাঙ্গালার জন্য, বাঙ্গালা ভাষার উপকারার্থ বঙ্গ শব্দের উত্তর ঈয় প্রত্যয় করিতে 
আমাদের কতদূর অধিকার আছে, জানি না। যদি সংক্কতের মত বাঙ্গালায় ঈয় প্রত্যয়ের 
পুর! মাত্রায় অধিকার থাকিত, তাহা হইলে খালীয়, নালীয়, রেলীয়, মেলীয়, ডেঙগীয় 
গাছীয়, লতীয় প্রভৃতি কত কথাই আমরা তৈয়ার করিয়া লইতে পারি। বঙ্গীয় কথাটা 
দোর্জাস্ল! হইয়! গিয়াছে। নামের মধ্যে হইয়! গিয়াছে, এখন আর শুদ্ধ করার উপায় 
নাই। এই নাম ২০ বৎসর চলিয়! গিয়াছে, ইহার আবার কত শাখা-প্রশাখা হইয়াছে, 
এখন আর বদল করা পোষায় না । কিন্ত মানে ত একটা করিতে হইবে ? বঙ্গ বলিতে 
সংস্কত ভাষায় কোন্‌ দেশ বুঝাইত? অনেক সময় মনে হয়, সার! বাঙ্গালাই বুঝাইত। 
কিন্ত অনেকের মত যে, ও শবে শুধু, পূর্ববাঙ্গালাই বুঝাইত, ঢাকা, ময়মনসিংহ, সিলেট। 
কালিদাস বঙ্গ শবে গঙ্গার ছুই ধার বুঝিয়াছেন। লোকে যখন অঙ্গ বঙ্গ, কলিঙ্গ বলে; 
তখন এখনকার সমস্ত বাঙ্গালাই বুঝায়, কিন্তু বঙ্গাল শব্দ নিতাস্ত নূতন নয়, ছুচারখানি 
প্রাচীন পুথিতে এবং ছুচারখানি শিলাপত্রে বঙ্গাল শব দেখা গিয়াছে । যখন বঙ্গাল শব্দটা 


* বাঙ্গালা ১৩২১.সালের ৩১এ জ্যৈষ্ঠ বঙ্গীয়ন্পাহিত্য-পরিবদের বিংশ বাধিক অধিবেশনের সভাপতি হিসাবে 
শাস্ত্রী মহাশয় যে অভিভাষণ পাঠ করেন, সেইটা এখানে পুনমুদ্রিত হইল ।--সম্পাদক-_। 
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বাঙ্গালা বূপ ধারণ করিয়। খুব চল্তি হুইয়! গেল, তখন বঙ্গ বলিতে শুদ্ধ পূর্বববাঙ্গালা 
বুঝায়। বল্লালসেনের রাজত্বে পাঁচটা ভাগ ছিল ;__বঙ্গ, বাগড়ী, রাঢ়, বরেন্ত্র, মিথিল|। 
এ বঙ্গ বলিতে গেলে পূর্ববাঙ্গালা ভিন্ন আর কিছু বুঝায় নাঁ। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
কিন্ত কেবল পূর্বববাঙ্গালার নয়, সারা বাঙ্গালারই সাহিত্য-পরিষৎ। সুতরাং আমাদের 
বঙ্গীয় শব্দের অর্থ সার! বাঙ্গ'ল। করিয়া লইতে হইবে । আর এই সার! বাঙ্গলা বলিতে 
বর্ধমান, প্রেসিডেন্দী, রাজসাহী, টাকা, চট্টগ্রাম ডিভিসন ও তাহার উপর সিলেট, 
গোয়ালপাড়া এবং পুণিয়া, ভাগলপুর ও ছোটনাগপুরের খানিকটা বুঝিতে হইবে। বাদ 
পড়িবে প্রায় সমস্ত দারজিলিঙ্গটা! ৷ বঙ্গীয় শব্দের অর্থ এই হইল। 

এখন সাহিত্য শব্দের অর্থফি? সাহিত্য শব্দটা সংস্কত বটে, কিন্ত বড় বেশী পুরাণ 
নংঞ্কত শব বলিয়। বোধ হয় নাঁ। সহিত শব্দের উত্তর '্ক্য করিয়। সাহিত্য শব্দ 
হইয়াছে ঃ কিন্ত কিসের সহিত? বোধ হয়, ব্যাকরণের সহিত পড়া হইত বলিয়! কাব্য 
নাটক, অলঙ্কার প্রভৃতিকে সাহিত্য নাঁম দেওয়। হইয়াছে । সংস্কতে সাহিত্য শবে স্মৃতি, 
জ্যোতিষ, বেদ, দর্শন, এ সকল কিছুই বুঝায় না, কেবল বুঝায়; কাব্য, নাটক ও অলঙ্কার। 
ধাহাদের হাতে ৬০৭০ বৎসর আগে বাঙ্গাল| ভাষার ভার পড়িয়াছিল, তাছারা সংস্কতে 
সাহিত্য বই আর জানিতেন না; স্তরাং সাহিত্য শব্দটার অর্থ বাড়াইয়! লিটারেচার 
শবের সমান করিয়! তুলিয়াছেন। এখন লিটারেচার শব্দের অর্থ কি? লিটারেচার 
ণব্দের প্রথম অর্থ ছিল--কাব্য, নাটক, অলঙ্কার; কিন্ত পরে দাড়াইয়াছে, যাহা কিছু 
লেখা হইয়াছে, তাহাই লিটারেচার । দিনকতক আগে বিজ্ঞান ও দর্শনে লিটারেচার 
শব্দের প্রয়োগ হইত না, এখন তাহাও হইতেছে । এখন গতর্মেন্টের ফসলের রিপোর্ট 
দিতে হইলেও সে সম্বন্ধে যাহা কিছু লেখা আছে, সব পড়িতে হয়, সে স্থন্ধে সব 
লিটারেচার পড়িতে হয়। জেলেদের মাছ ধরা সম্বন্ধেও এখন মস্ত লিটারেচার হইয়াছে । 
আমাদেরও এখানে সাহিত্য শব্দের এইরূপ মুলুক-জোড়া অর্থ লইতে হইবে। যদি ইহার 
অর্থ সন্কোচ করিতে হয়, তাহা হইলে বিজ্ঞান ও দর্শনকে বঙ্গীয়-স।হিত্য-পরিষৎ হইতে 
বাহির করিয়া দিতে হয়। এ পরিষদে হেমবাবুঃ যতীব্্রবাবুঃ হীরেনবাবু; রামেন্দ্রবাবুর 
স্থান থাকে না। ইংরেজীতে লিটারেচ।র শব্দ যেমন, সংস্কতে সেইরূপ একটা শব্দ আছে। 
লিটারেচার অর্থ বরং সন্কুচিত, কিন্ত সে শব্দের সঙ্কোচ কোথাও নাই, সেই শব্দ “বাজ্ময়”। 
ইংরেজী লিটারেচার অর্থে যাহা কিছু লেখা হইয়াছে তাহাই বুঝাইবে, কিন্ত যাহা লেখা 
ছয় নাই, সেখানে ও শব্ধ যাইবে না? ব্ৰাত্ময়” লেখাই হোক, না লেখাই হোক, সর্বত্র 
যাইবে। মান্ষের মুখ হইতেই হোক, আর কলমের মুখ হইতেই হোক, বাক্‌ হইলেই 
বাজ্ময়ের অধিকার আসিয়া যাইবে । বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের মধ্যে যে সাহিত্য শব্দ 
আছে, তার অর্থ কোনরূপ সম্ষোচ না করিয়া! বাত্ময় অর্থেই লইতে হইবে, নহিলে 
পাড়ার্গায়ের মেয়েদের আলেখ৷ ছড়াগুলি, মাঝিদের সারিগান এবং অনেক ধর্দের 
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ছড়া ইত্যাদি জিনিসগুলি বঙীয়-সাহিত্য-পরিষদের অধিকারের মধ্যে আসিতে পারে না। 

এখন পরিষৎ শবের অর্থ কি? পরি পূর্বক ষদ্‌ ধাতু ক্কিপ করিয়! পরিষদ্‌ শব্দ 
হইয়াছে। ইহার অর্থ চারিদিকে বেড়িয়া বসা। “অতি পুর্ববকালে বেদের এক একটা 
শাখ| ধাহারা অধ্যয়ন করিতেন, তীহাদিগকে চরণ বলিত। এক এক জায়গায় এক এক 
চরণের যতগুলি লোক হইত, তাহাদের লইয়া এক একটী পরিষৎ হইত। কতগুলি 
লোক লইয়! পরিষৎ হইবে, তাহা! ঠিক ছিল না। ক্রমে পরিষৎ শব্দ রাজসভায় উঠ্ঠিল, 
সেখানে পরিষদে কতকগুলি মেম্বর হইবে, তাহা ঠিক হইয়৷ গেল। ক্রমে যাহারা 
রাজপরিষদে যায়, তাহার! পারিষদ হইল, ক্রমে পারিষদ শব্দে খোসামুদে বুঝাইতে লাগিল । 
পরিষৎ পারিষদ দুই শব্দই ক্রমে উঠিয়। গেল, ক্রমে সভ1, সভ্য ও সদস্ত শব্দ অধিক 
ব্যবহার হইতে লাগিল। পণ্ডিত লোকের সভাকে বরাবরই লোকে পরিষৎ বলিয়া 
আপিয়াছে। কালিদাসও বলিয়াছেন,_-“অভিরপভূুয়িষ্ঠ/ পরিষৎ।”৮ এইরূপ একরূপ 
কার্য্যে বা একরূপ লেখাপড়ায় বা একরপ ব্যবসায়ে যাহারা দক্ষ, তাহাদের লইয়া 
ইয়ুরোপে যে সতা হইত, তাহার নাম ছিল ইউনিভারসিটি। তখন জুতাওয়ালার 
ইউনিভারসিটি ছিল, জুতা সেলাইওয়ালার ইউনিভারসিটি ছিল, দরজীর ইউনিভারসিটি 
ছিল; ময়রার, ছাতাওয়ালার ইউনিভারসিটি ছিল, জেলের ইউনিভারসিটি ছিল। এখন 
অন্য ব্যবসায়ের ইউনিভারসিটির নাম হইয়াছে ৪9114, ইউনিভারসিটি নামট৷ ক্লারিক 
অর্থাৎ লেখাপড়ার ব্যবস|! ধারা করেন, তাদেরই একচেটিয়! হইয়া গিয়াছে । পরিবৎ 
শব্দটাও সেইরূপ বৈদিক চরণ ছাড়িয়!, রাজসভা৷ ছাড়িয়! সাহিত্যেরই একচেটিয়। হুইয়। 
যাইতেছে । দশ জনে মিলিয়! একত্র কাজ করিলে পরিধৎ হুইবে, ছুই জনে করিলে 
হইবে না। ' 

তাহ! হুইলে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ শব্দে আমর! কি বুঝিব? বুঝিব এই যে, 
বাঙ্গালাদেশবাসী দশ জন লোক একত্র হইয়! বাঙ্গাল! সাহিত্যের আলোচন! যেখানে 
করে, তাহার নাম বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিধৎ্। এখানে একটা কথ! নৃতন আছে, বাঙ্গালা- 
দেশবাসী । বশীয়-সাহিত্য-পরিবৎ, এই তিনটা শবের মধ্যে বাঙ্গালাদেশবাশী বুঝায়, 
এমন কোন শব্দ নাই। কিন্তু প্রটী উহ্য না করিলে মানেই হয় না। কারণ, চীনের 
লোক দশ জনে যদি বাঙ্গলা সাহিত্যের আলোচনা! করেন, তাহা! হইলে আপনারা 
সেই দশ জনকে কি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ বলিবেন? যদি চীন দেশের লোক 
কলিকাতা আসিয়া আপনাদের মেম্বর হয়, তাহাকে মেম্বর করিতে আপনাদের কোন 
আপত্তি হইতে পারে না। বঙ্গদেশবাসী বলিতে গেলে বঙ্গদেশবাসী খ্রীষ্টান, মুসলমান, 
বৌদ্ধ, ইহুদী, জৈন সব বুঝাইবে। স্বতরাং ইহাদের বাজ্ময় সব পরিষদের অধিকারে 
আসিবে । পৃথিবীর কিছুই বাকি থাকিবে না। কিন্তু এখনও সবাই আসে .নাই। 
যাহারা আসিয়াছে, তাহারা অধিকাংশ এমন কি, শতকরা ৯৯ জন হিন্দু, একজন 
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মুসলমান | মুসলমানেরা যাহাতে সাহিত্য-পরিষদের মেম্বর হুন, সেটী বড়ই বাঞ্ছনীয়। 
কারণ, গত ৭০০ সাত শত বৎসর ধরিয়া! মুসলমান ছাড়িয়া বাঙ্গালার কোন কাজই 
হইতেছে না। অনেকে মনে করেন, মুসলমানেরা আরবী পারসী লইয়া থাকেন, 
বাঙ্গালার জন্য তাহাদের মায়া নাই, তাদের দৃষ্টি পশ্চিমের দিকে । কিন্ত সে কথা ত 
সম্পূর্ণ সত্য নহে। অনেক বাঙ্গাল! বই তাহার। লিখিয়াছেন। তাহারা বাঙ্গালায় একটা 
নূতন ভাষ! স্থষ্টি করিয়াছিলেন, নূতন অক্ষরের স্ষ্টি করিয়াছিলেন। সে তাষার নাম 
মুলমানী বাঙ্গাল॥ ঠিক যেন বাঙ্গাল দেশের উর্্[। তীহার! যে বাঙ্গালা অক্ষর সৃষ্টি 
করিয়াছিলেন, তার নাম ফুলনাগরী বা! কাঠনাগরী, এখনও সিলেটের মুসলমানেরা 
অত্যন্ত পবিত্র বলিয়া তাহাদের যত কিছু বাঙ্গালা ধর্মপুস্তক সেই অক্ষরে লিখিয়া 
থাকেন। মুসলমানের সহিত বাঙ্গালা ভাবার সম্পর্ক কত ঘনিষ্ঠ, তাহা এক দৃষ্টান্ত 
বুঝা যাইবে। কোন জাতি আপনার ব্যাকরণের বিতক্তিগুলি পরের ভাষ! হইতে লয় 
না, কিন্তু মুসলমানের আমাদের সমস্ত বিতক্তিগুলি দিয়াছেন। আমর! প্রথমার বহুবচনে 
যে “রা” বলি, সেটা আমরা মুসলমানদের নিকট পাইয়াছি। আমাদের “দিগকে? 
“দিগের” “দের” প্রভৃতি বিভক্তিও পারসী হইতে লওয়া। সুতরাং বাঙ্গালা সাহিত্যের 
উন্নতি করিতে গেলে মুসলমানের সহায়তা ভিন্ন হইতেই পারে না। আমাদের 
অভিধানের এক তৃতীয়াংশ কথা মুসলমানী । আমাদের দেশের জনকয়েক লেখক মনে 
করিয়াছিলেন যে, বাঙ্গাল সংস্কত হইতে উৎপন্ন; সুতরাং সংস্কত ছাড়া শব ব্যবহার 
করিব না, পারসী শব্দ সব উঠাইয়া দিব। কিন্তু তাদের সে চেষ্টা সফল হয় নাই। 
পারসী শব্দ এখনও অবাধে চলিতেছে । আরও এক কথা, যদি আপনার! বাঙ্গালা- 
সাহিত্য-পরিবৎ নাম দিতেন, তাহ! হইলে মুসলমানদিগকে কতক পরিমাণে বাদ দিতে 
পারিতেন। ধাহার1 বাঙ্গালা লিখিতেছেন, তাহাদিগকে লইতেন, ধাহারা ন! লিখেন, 
তাহাদিগকে লইতেন না। কিন্ত আপনার! নাম দিয়াছেন, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ এবং 
বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্য যে সকল সংস্কত গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার উপর 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অধিকার বিস্তার করিতে যাইতেছেন, তবে বাঙ্গালায় বসিয়া 
ধাহার! ফার্সী, উদ ও মুসলমানী বাঙ্গালায় বহুসংখ্যক পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহাদিগকে 
বাদ দেন কি করিয়া? সেও ত বঙ্গীয় সাহিত্য ! 

আমার বোধ হয়, প্রথম হইতেই বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অধিকার একটু সঙ্কোচ 
করিয়া লইলেই ভাল হইত । এসিয়াটিক সোসাইটা স্থাপন করিবার সময় সার উইলিয়ম 
জোব্দ বলিয়াছিলেন যে, এসিয়ার চতুঃসীমার মধ্যে শ্বতাবে যাহা হ্থষ্টি করিয়াছে, 
অথবা মানুষে যাহা স্থ্টি করিয়াছে, সমস্তই এ সতার অধিকারতুক্ত হইবে। অর্থাৎ 
সমস্ত জিনিসই অধিকারভুক্ত হইবে, তবে এসিয়ার বাইরে নয়, এপিয়ার মধ্যেই চাই। 
বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ইহাকে ছাড়াইয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছেন। এখন তাহারা যদি 
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কখন দশ জন ফ্রেঞ্চ মেম্বর পান, সেই ফ্রেঞ্চ মেম্ঘরদের অন্থরোধে সমস্ত ফরাসী সাহিত্য 
আসিয়া পড়িতে পারে। এতট! বাড়াবাড়ি না করিলেই তাল হয়। বাঙ্গালার বাহিরে 
যাবার বন্দোবস্তট! না করিলেই ভাল হয়। 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রসার যখন এত বড়, আশ! যখন এত উচ্চ, দৌড় 
যখন এত দূর, তখন কোন্‌ কাজে ইহার বিশেষ অধিকার, তাহা বলা বড় কঠিন। 
যদি বলি, বিজ্ঞানেই অধিকার, তবে ভাঘ।তত্বওয়ালার! চটিয়া যাইবেন। যদি বলি, 
বৈষ্ণবদের কীর্তনের উপরেই বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অধিকার বেশী, তাহা! হইলে 
ব্রাঙ্মণেরা বলিবেন, আমাদের কথাটা! সাহিত্য-পরিষদে উঠিবে না। তাই ভাবিয়া চিস্তিয়া 
স্থির করিলাম, কোন বিষয়ে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের বেশী অধিকার বা বিশেষ অধিকার, 
সে বিষয়ে মাথা ঘামাইবার আমার দরকার নাই। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রকাণ্ড 
অধিকারের মধ্যে কোন্‌ বিশেষ বিষয়ে আমার ছুট! কথা কহিবার অধিকার আছে, 
তাহারই কথ! কহিব এবং স্থির করিলাম, সে কথাটী পুথি খোঁজ! । 

ছাপাখানা আমাদের দেশে বেশী দিন হয় নাই। যাহারা বড় পুরাণ খবর জানেন, 
তারা হয় ত বলিবেন যে, হাল্ছেড সাহেব ১৭৭৯ সালে হুগলিতে ছাপাখানা] খুলিয়া- 
ছিলেন। সে সকল ত পুরাণের কথা; আসল কথা এই যে, ছাপাখানাটা ৬০৭০ 
বৎসর হইল খুব বেশী পরিমাণে হইয়াছে; তাহার আগে সকলেই হাতে লিখিয়৷ 
পড়িত, আমিও ছুই একখানি পুথি হাতে লিখিয়৷ পড়িয়াছি। সবই লেখা হইত হাতে, 
একখানা হাতের লেখা পুথি দেখিয়া দশ জন নকল করিয়! লইত। লোকের যাহ! 
কিছু বিদ্যা-বুদ্ধি সাহিত্য-বিজ্ঞান ছিল, সব হাতের লেখ! পুথিতেই থাকিত। ক্রমে 
যখন ইংরেজী পড়াশুনা! খুব আরম্ভ হইল, ছাপা বহি খুব চলিতে লাগিল, লোকে 
আর পুথির তত আদর করিত না। শট্টাচার্য্য মহাশয় পুথি পড়িয়া! পণ্ডিত হইয়াছিলেন, 
পৈতৃক পুথিগুলিকে প্রাণাপেক্ষাও প্রিয় দেখিতেন, সর্ধ্দ! সেগুলিকে ঝাড়াঝুড়৷ করিতেন, 
পুরু কাপড়ে শক্ত করিয়া বাঁধিয়৷ রাখিতেন। ভাদ্র মাসে পুরা রৌদ্র পাইয়! তাহার 
আনন্দের সীমা থাকিত না__-সেই দিন পুথিগুলিকে রৌদ্রে দিতেন। সমস্ত দিন নিজে 
পাহারা দিতেন, পাছে হঠাৎ জল হইলে পুথিগুলি ভিজিয়া যায়। সন্ধ্যার পূর্বে 
সেইগুলিকে পেতেনে সাজাইয়! রাখিয়! তবে ভট্টাচার্য্য মহ।শয় নিশ্চিন্ত হইতেন। তাহার 
ছেলে ইংরেজী স্কুলে পড়িতে গেল, ক্রমে চাকরি করিতে গেল, বাবার বড় আদরের 
জিনিস পুথিগুলিকে রক্ষা করিল, ফেলিয়া দিল না। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পৌত্র অল্প 
ইংরেজী লেখাপড়া শিখিল, তার পরে চাকরি করিতে গেল; পুথি-পাঁজির কোন ধারও 
ধারিল না। পৌত্রবধূ বাড়ী আসিয়! দেখিলেন, এক জায়গায় কত আবর্জনা রহিয়াছে । 
ছোঁড়া ময়লা কাল ন্যাকড়ায় জড়ান কতকগুল! কাগজ রহিয়াছে, তিনি সেইগুলিকে ঘর 
হইতে বাহির করিয়া দ্িলেন। হয় ত রাধিবার সময় কাচা কাঠে ফুঁ দিতে দিতে 
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নেই ধোঁয়ায় চোখ জলিতে লাগিল, তখন পুথি অথবা তাহার পাটার কথা মনে 
পড়িল; সুবিধা. পাইলেন ত একখানা পুথি উনানে দিয়! ফেলিলেন অথবা পুথির 
পাতাগুলি ফেলিয়! দিয়! বহুকালের শুষ্ক কাঠের পাটা ছুখানি উনানে দিয়া সেদিনকার 
রান্না সারিয়া লইলেন । ১৯০৪ সালে একবার নবদ্বীপ গিয়াছিলাম +--দেখিলাম, একজনের 
বাড়ীর পিছনে রাস্তার ধারে রাশীকৃত পুথির পাতা পচিতেছে। জিজ্ঞাসা করিয়। 
জানিলাম যে পাটাগুলি পোড়ান হইয়াছে | বাড়ীর গিহ্নী মা সরস্বতীকে পোড়াতে 
চান না, তাই পুখিগুলি বাড়ীর বাহিরে ফেলিয়া দিয়াছেন। যে বাড়ীর গিন্নীর 
মা সরম্বতীর উপর অতটুকু কপ! নাই, তাহার! পুথির পাতা লইয়া কি করেন, অনায়াসে 
বুঝ! যায়। 

এইরূপে চারিদিকে হাতের লেখা পুথি নষ্ট হইতেছে দেখিয়! অনেকের মনে 
অত্যন্ত ক্ষোভ” হয়, পঞ্জাবের সিংহ মহারাজ রণজিৎ সিংহের পুরোহিত মধুস্দনের 
অনেক পুথি ছিল। তাহার পুত্র রাধাকিষণ লর্ড লরেন্সের একজন বিশেষ বন্ধু ছিলেন। 
তিনি ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড লরেম্সকে ভারতবর্ষের সর্ধত্র পুথিরক্ষার জন্তয এক পত্র 
দেন। লর্ড লরেম্দ সেই পত্র ভিন্ন ভিন্ন গতর্মেন্টের নিকট পাঠাইয়া দেন এবং সেই 
দকল গতর্মেন্টের সহিত পরামর্শ করিয়া পুথিরক্ষার বন্দোবস্ত করেন। ইত্ডয়া গতর্মেপ্ট 
এই জন্য ২৪০০০২ টাকা বৎসর বৎসর খরচ করেন। বাঙ্গালার ভাগে ৩২০০২ 
টাকা পড়ে । সে সময়কার সকল গতর্মেন্টই কিছু কিছু পান। পঞ্জাব গতর্মেন্টের টাকা 
অনেক দিন বন্ধ হইয়! গিয়াছে । যুক্তপ্রদেশের, টাকা অনেক দিন বন্ধ ছিল, এখন 
দুই ভাগ হইয়াছে; একভাগ সংস্কত পুথির জন্য, আর একভাগ নাগরী পুথির জন্য 
দেওয়া হয়। মান্দ্রাজে এ টাকার এক অংশ আরকিওলজিকাল ডিপার্টমেণ্টকে দেবার 
চেষ্টা হয়, কিন্ত সে চেষ্টা সম্পূর্ণ সফল হয় নাই। বোদ্াইয়ে এ টাকায় পুথি খরিদ 
হয় ও এর পুথি দেকান কলেজের লাইব্রেরীতে রাখা হয়। বাঙ্গালায় এঁ টাকা 
এসিয়াটিক সোসাইটীর হাতে দেওয়! হয়, তাহার! প্র টাকা খরচের ভার রাজেন্দ্রলাল 
মিত্রের হাতে দেন এবং তাহার মৃত্যুর পর আমাকে পুথি খোঁজার জন্য নিযুক্ত 
করিয়াছেন । 

বাঙ্গালায় প্রায় ১১০০০ হাজার পুথি সংগ্রহ হইয়াছে। যুক্তপ্রদেশে প্রায় ৮০০০ 
পুথি সংগ্রহ হইয়াছে । বোম্বাইয়ে ৮০০০ এবং মান্দ্রীজে ১৪০০০ সংগ্রহ হইয়াছে। 
মান্দ্রাজে প্রথম ভার থাকে অপার্ট সাহেবের উপর। ইনি কোন্‌ পশ্তিতের বাড়ী কি 
কি পুথি আছে, তাহারই তালিকা ছাপাইয়াছেন। তারপর হুল্চ সাহেব তিনখানি 
রিপোর্ট দিয়াছেন, তাহার ভূমিকায় নূতন পুথি সম্বন্ধে অনেক কথা বলা হইয়াছে। 
ধঁ রিপোর্টে কেনা পুথির একটা তালিকা আছে। তাহার মধ্যে ভাল তাল পুথিগুলিতে 
ইতিহাসের কথা৷ যাহ! পাওয়া যায়, সব তুলিয়৷ দেওয়া! হয়। হুল্চ সাহেবের পর 
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শেষগিরি শাস্ত্রী কিছুদিন এই কার্য করেন এবং তাহার রিপোর্টগুলি অতি সুন্দর 
হইয়াছে । তিনি যে কয়খানি পুস্তকের বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন, তাহা হইতে অনেক 
নৃতন খবর পাওয়| যায়। এখন মহারাজ রাজশ্রী রঙ্গাচাধ্য রাও বাহাদুর এই কার্য 
করিতেছেন। তিনি এই অল্প দিনের মধ্যে ১৩1১৪ ভলিউম বহি ছাপাইয়াছেন। 

বোন্বাইয়ের টাক! ছুই ভাগ হয়। এক ভাগের কর্তা হন সার রামগোপাল 
ত।গারকর, আর এক ভাগের কর্তা পিটারসন্‌ সাহেব। ছুই জনেই ছয় ভলিউম 
করিয়! রিপোর্ট লেখেন, রিপোর্টের ভূমিকায় অনেক নূতন নূতন শাস্ত্র সম্বন্ধে অনেক 
নৃতন নৃতন তন্তু বাহির হয়। জৈন-সাহিত্য এইখান হইতেই প্রথম প্রচার হইতে 
থাকে । তাগ্ডীরকর বেদ, স্বৃতি, দর্শন ও জ্যোতিব সম্বন্ধে যে সকল কথা বলিয়াছেন, 
তাহার মূল্য অনেক। সার রামগোপাল এক্ষণে বৃদ্ধ হইয়াছেন, এ কাজের তার 
তাহার পুত্র শ্রীধর ভাগারকরের উপর অপিত হইয়াছে। বোষ্বাইয়ের প্রত্যেক 
রিপোর্টের সহিত কেন! পুথির একটা তালিকা দেওয়া! থাকে এবং ভাল ভাল পুথি 
হইতে ইতিহাসের কথ! তুলিয়! দেওয়া! হয়। 

লাহোর, অযোধ্যা ও যুক্তপ্রদেশ হইতে কেবল কেন পুথির তালিকা বাহির 
হয়। এ্রী তালিকায় গ্রন্থের নাম, গ্রস্থকারের নাম, লেখার সময় প্রভৃতি কতকগুলি 
প্রয়োজনীয় খবর থাকে । উহার সঙ্গে রিপোর্ট আদি কিছুই থাকে না। 

বাঙ্গালায় যে সকল পুথি খরিদ হইত, তাহার একটী তালিকামাত্র ছাপা হইত 
এবং সোসাইটার পণ্ডিতের! সমস্ত দেশ ঘুরিয়। যে সকল নূতন পুথির বিবরণ সংগ্রহ 
করিয়া আনিতেন, সেইগুলি ছাপ। হইত এবং সেই সকল পুথি হইতে যে সকল 
এ্রতিহাসিক তত্ব পাওয়া যাইত, তাহা ইংরেজীতে লিখিয়! দেওয়া হইত ও পাঁচ বৎসর 
অন্তর একটী রিপোর্ট দেওয়া হইত। আমার সময়ে আমি রিপোর্টকে সম্পূর্ণরূপে স্বতন্ত্র 
করিয়াছি এবং প্রত্যেক ভলিউমের গোড়ায় এ ভলিউমে যত পুস্তক আছে, ইংরেজীতে 
তাহার একখানি ইতিহাস লিখিয়। দিই । 

ইহাতে একটু অস্থবিধা হইত। পরের বাড়ীর পুথির বিবরণ ছাপা হইত, নিজের 
বাড়ীর পুথির বিবরণ একেবারে ছাপ! হইত না। তাই সোসাইটী বলিয়! দিয়াছেন 
যে, যত দিন নিজের বাড়ীর পুথির বিবরণ ছাপা না হইতেছে, তত দিন আর অন্ত 
কোন কাজ হইবে ন!। 

এতক্ষণ লর্ড লরেন্দের দেওয়া টাকা হইতে যে কাজ হইতেছে বা! হইয়াছে, 
তাহারই কথা বলিলাম । এতত্তিম্ন কাশ্মীর, আলবার, নেপাল, মহীশূর, ত্রিবাঙ্কুর প্রভৃতি 
স্থানেও অনেক নূতন পুধি বাহির হইয়াছে এবং তাহার রিপোর্ট ও তালিকা ছাপা 
হইতেছে । এ সকলই সংস্কৃত পুথি লইয়া, কেহ কেহ তাহার সহিত প্রারুতও যোগ 
করিতেছেন, কেহ বাঁ কথিত ভাবার প্রাচীন পুথিও যোগ করিতেছেন । কথিত ভাষার 
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পুধি সংগ্রহের জন্য বড় একটা চেষ্টা হয় নাই। যুক্তপ্রদেশে নাগরী-প্রচারিণী সভা। 
লর্ড লরেন্নের দেওয়! টাকার অর্ধেক খরচ করিতেছেন এবং বৎসর বৎসর তাহার 
রিপোর্ট দিতেছেন।' 

রাজপুতানায় ভাট ও চারণদের পুথি সংগ্রহের জন্ত ইপ্ডিয়া গভর্মেণ্ট বিশেষ 
চেষ্ট/ করিতেছেন। এ গভর্মেন্ট এর বিষয়ে বন্দোবস্তের ভার এপিয়াটিক সোসাইটীর 
উপর দেন। সোসাইটী সে ভার আমার উপর দেন, আমি বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছি, 
কার্য্য এখনও পুরাদস্তর আরম হয় নাই। 

ভাট-চারণের পুথি সমস্ত ভারতবর্ষের ব্যাপার লইয়া । তাই ইত্ডিয়া গণর্মেন্ট 
নিজেই সে সকল পুথি সংগ্রহ ও ছাপাইবার ব্যবস্থা করিবেন। কিন্ত অন্ঠ কোন চলিত 
তাবার সন্বদ্ধে তাহার কিছু বন্দোবস্ত করিবেন বলিয়া! বোধ হয় না। কারণ, সেই 
সকল ভাষা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে চলিত। যে দেশের ভাষা, সেই দেশের গভর্মেন্টের 
তাহার জন্য চেষ্টা করা উচিত। যেমন আসামী পুথির জন্য বোগ্বাই টাকা খরচ করিতে 
পারে নাঃ করিলে অন্তায় হয়; যেমন তেলেগু পুথির জন্ত লাহোর টাকা খরচ করিতে 
পারে না, করিলে অন্ঠায় হয়। যদি বাঙ্গালা গভর্মেণ্ট বাঙ্গালা পুথির জন্য টাকা 
খরচ না করেন, যদি আসামের জন্য আসাম গভর্সেণ্ট টাকা খরচ না করেন, তাহা 
হইলেও অন্যায় হয়। বাঙ্গাল গভর্মেন্ট বাঙ্গাল! ভাষার উন্নতির জন্য নানারূপে চেষ্টা 
করিতেছেন, আমাদেরও প্রাচীন বাঙ্গালা পুস্তক ছাপাইবার জন্য বিশেষ সাহায্য 
করিতেছেন । তজ্জন্ বাঙ্গালী মাত্রেই বাঙ্গাল৷ গতর্ষেণ্টের নিকট কৃতজ্ঞ হইয়াছেন। 
এখন দেখা যাউক, বাঙ্গাল! পুথি খোঁজার জন্য বাঙ্গালী কি করিয়াছে । 

যখন প্রথম চারিদিকে বাঙ্গালা স্কুল বসান হইতেছিল এবং লোকে ধিগ্ভাসাগর 
মহাশয়ের বর্ণপরিচয়, বোধোদয়, চরিতাবলী, কথামালা পড়িয়। বাঙ্গালা শিখিতেছিল, 
তখন তাহারা মনে করিয়াছিল বিদ্যাসাগর মহাশয়ই বাঙ্গাল! ভাষার জন্মদাতা । কারণ, 
তাহারা ইংরেজীর অনুবাদ মাত্র পড়িত, বাঙ্গাল ভাষার যে আবার একটা সাহিত্য 
আছে এবং তাহার যে আবার একট! ইতিহাস আছে, ইহা কাহারও ধারণাই ছিল 
ন|। তারপর শুনা গেল, বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের আবির্ভাবের পুর্বে রামমোহন রায় ও 
গুড়গুড়ে ভট্টাচার্য্য বাঙ্গালার অনেক বিচার করিয়া গিয়াছেন এবং সেই বিচারের বহিও 
আছে। ক্রমে রামগতি ন্াায়রত্ব মহাশয়ের বাঙ্গালা ভাষার ইতিহাস ছাপা হইল। 
তাহাতে কাশীদাস, কৃত্তিবাস, কবিকস্কণ প্রভৃতি কয়েকজন বাঙ্গাল! ভাষার প্রাচীন কবির 
বিবরণ লিখিত হইল। বোধ হইল, বাঙ্গাল। ভাষায় তিন শত বৎসর পূর্বে খানকতক 
কাব্য লেখা হইয়াছিল; তাহাও এমন কিছু নয়, প্রায়ই সংস্কতের অন্বাদ। রামগতি 
্যায়রত্ব মহাশয়ের দেখাদেখি আরও ছুই চারিখানি বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস বাহির 
হইল, কিন্ত সেগুলি সব ন্ঠায়রত্ব মহাশয়ের ছীচেই টাল । এই সকল ইতিহাস 
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সত্বেও খ্রীষ্টাব্দে ৮০ কোটায় লোকের ধারণা ছিল যে, বাঙ্গালাটা একটা নুতন ভাষা, 
উহাতে সকল ভাব প্রকাশ কর! যায় না, অন্বাদ ভিন্ন উহাতে আর কিছু চলে না 
চিন্তা করিয়া নূতন বিষয় লিখা যায় না, লিখিতে গেলে কথা গড়িতে হয়, নূতন 
কথা গড়িতে গেলে হয় ইংরেজী, না হয় সংস্কত ছাঁচে ঢালিতে হয়, বড় কটমট হয়। 

১৮৮৬ খ্রীষ্টান্দের ১ল! জানুয়ারী এইরূপ মনের ভাব লইয়া! আমি বেঙ্গল 
লাইব্রেরীর লাইব্রেরিয়ান নিযুক্ত হইলাম। কিন্তু সেখানে গিয়া আমার মনের তাব 
ফিরিয়া গেল। কারণ, সেখানে গিয়া অনেকগুলি প্রাচীন বাঙ্গাল পুস্তক দেখিতে 
পাই। সে কালের ব্রাহ্মণের বেষবদের একেবারে দেখিতে পারিত না। বিশেষ 
চৈতন্তের দলের উপর তাহাদের বিশেষ দ্বেষ ছিল। ন্মার্ত ব্রাহ্মণের বাড়ী বৈষবের 
বহি একেবারে দেখা যাইত নাঁ। নৈয়ায়িকেরা ত আরও চটা ছিল। ম্ুতরাং আমার 
অদৃষ্টে বৈষ্ণব্দের বহি একেবারে পড়া হয় নাই। বেঙ্গল লাইব্রেরীতে আসিয়। দেখিলাম, 
বৈষবদের অনেক বহি ছাপা হইতেছে + শুধু গানের বহি আর সক্ীর্তনের বহি নয়, 
অনেক জীবন-চরিত ও ইতিহাসের বহিও ছাপা হইতেছে । বাঙ্গাল! দেশে যে এত 
কবি, এত পদ ও এত বহি ছিল, কেহ বিশ্বাস করিত না। তাই ১৮৯১ সালে 
কন্ধথুলেটোলার লাইব্রেরীর বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে একটা প্রবন্ধ পড়ি। প্র প্রবন্ধে 
প্রায় ১৬০ জন কবির নাম এবং তাহাদের অনেকের জীনন-চরিত ও তাহাদের গ্রন্থের 
কিছু কিছু সমালোচনা করি। সভায় গিয়া দেখি, আমিও যেমন বাঙ্গালা সাহিত্য ও 
তাহার ইতিহাস সম্বন্ধে বড় কিছু জানিতাম না, অধিকাংশ লোকই সেইরূপ; বাঙ্গালায় 
এত বহি আছে শুনিয়া সকলেই আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন) অথচ আমি যে সকল বহির 
নাম করিয়ছিলাম, তাহা! প্রায় সকলই ছাপা বহি, কলিকাতায়ই কিনিতে পাওয়! যাইত। 
একজন সমালোচক বলিলেন,_“আমি প্রবন্ধ সমালোচনা করিব বলিয়া বাঙ্গালা 
সাহিত্যের সব কয়খানি ইতিহাস পড়িয়া আসিয়াছি, কিন্ত আমি এ প্রবন্ধ সমালোচনা 
করিতে পারিলাম না।” আর একজন প্রসিদ্ধ লেখক ঢাকা হইতে লিখিয়াছিলেন,__- 
“আমি যেন একট! নূতন জগতে প্রবেশ করিলাম ।; 

এই সকল সমালোচনায় উৎসাহিত হইয়া! আমি ভাবিলাম, যদি ছাপা পুখির 
উপর প্রবন্ধেই এত নৃতন খবর পাওয়া গেল, হাতের লেখ! পুথি খুঁজিতে পারিলে না 
জানি কত কি নূতন খবর দিতে পারিব। সুতরাং বাঙ্গাল পুথি খোজার জন্য 
একটা উৎকট আগ্রহ জন্মিল। সেই সময়ে রাজা! রাজেন্দ্রলাল মিত্রের দেহাস্ত হইল 
এবং বাঙ্গালা; বেহার, আসাম, ও উড়িষ্যার পুথি খোঁজার তার আমার উপর পড়িল। 
আমি সেই সঙ্গে বাঙ্গাল পুথি খুঁজিতে লাগিলাম, ট্রাবেলিং পণ্ডিতদেরও বলিয়া 
দিলাম, তোমর! বাঙ্গাল। পুথির সন্ধান আনিবে এবং পার ত কিনিবে। নানা কারণে 
আমার সংস্কার হইয়াছিল যে, ধর্শমঙ্গলের ধর্মঠাকুর বৌদ্ধ ধর্মের পরিণাম। সুতরাং 
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ধ্পঠাকুর সম্বন্ধে কোন পুথি পাইলে তাহার সন্ধান করা, কেনা ও কপি করা একাস্ত 
আবশ্যক, এ কথাটা আমি বেশ করিয়া! বুঝাইয়! দিয়াছিলাম। শুদ্ধ তাই নয়, যেখানে 
ধর্মঠাকুরের মন্দির আছে, সেইখান হইতে মন্দির ও মন্দিরের দেবতার বিবরণ সংগ্রহ 
করিতে হইবে এবং ধর্মঠাকুর সম্বন্ধে চলিত ছড়াও সংগ্রহ করিবে । প্রথমেই তাহারা 
মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্মুমঙ্গল আনিয়া! দিলেন। পুথির মালিক ছাড়িয়৷ দ্রিতে চায় না, 
বিগ্াসাগর মহাশয়ের সেজ ভাই শততুচন্দ্র বিদ্যারত্ব জামিন হইয়া মাসিক ১০২ দশ টাকা 
তাড়ায় আমাকে এ পুথি পাঠাইয়! দেন, আমি বাড়ী বসিয়া তাহা! কপি করাই। খাঁটা 
ব্রাহ্মণের ছেলে, স্তায়শাস্ত্রের পড়ুয়া ধর্খঠাকুরের বহি কেন লেখে এবং কেমন লেখে, 
জানিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ হইয়াছিল, তাই এইন্ধূপ কঠোর নিয়মে আবদ্ধ হইয়! 
গে পুথিখানি ধার করিয়াছিলাম। সে পুথি বহুদিন হইল সাহিত্য-পরিষদে ছাপা 
হইয়া 'গিয়াছে₹ আর একখানি পুথি পাইয়াছিলাম-_শূন্যপুরাণ, রামাই পণ্ডিতের 
লেখা । ধর্মঠাকুরের পুজা-পদ্ধতি অনেক আছে এবং তাহার শেষে “নিরঞ্রনের উদ্মা। 
নামে একটী রামাই পণ্ডিতের লম্বা! ছড়া আছে। সে ছড়৷ পড়িলে ধর্শঠাকুর যে হিন্দু 
ও মুসলমানের বার, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে না। ব্রাহ্মণের অত্যাচারে অত্যন্ত 
প্রপীড়িত হইয়া ধর্মঠাকুরের সেবকগণ তাহার নিকট উদ্ধার কামনা করিল। তিনি 
ধবনরূপে অবতীর্ণ হইয়া ব্রাহ্মণদের সর্ধনাশ করিলেন। রামাই ঠাকুরের ছড়াগুলি 
নিশ্চয় মুসলমান অধিকারের পরে লেখা হইয়াছিল। বেশী পরেও নয়। মুসলমানরা 
ব্রাহ্মণদের জব্দ করিয়াছিল দেখিয়া! ধর্মঠাকুরের দল খুসী হইল, অথবা ইহাও হইতে পারে, 
তাহারাই মুসলমানকে ডাকিয়া আনিয়াছিল। শৃন্যপুরাণ সাহিত্য-পরিষদের জন্য নগেনবাবু 
ছাপাইয়াছেন। . আর একখানি পুস্তক পাইয়াছিলাম, অনেক কষ্টে, অনেক পরিশ্রমের 
পর ময়ূরভট্টের ধর্মমঙ্গল ; সেখানি বোধ হয়, পঞ্চদশ শতাব্দীর লেখা ১ কারণ, তাহাতে 
রাঢ়দেশে বর্ধমান ও মঙ্গলকোট প্রধান জায়গা । আর একখানি পুস্তক পাইয়াছিলাম, 
তাহা না বাঙ্গালা, না সংস্কত, এক অপন্ূপ ভাষায় লিখিত। মঙ্গলাচরণ-শ্লোকের 
শেষে আছে/_বক্তি শ্রীরঘুনন্দনঃ 1” অর্থাৎ যিনি গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তিনি আমাদিগকে 
বুঝাইয়৷ দিতে চান যে, তাহা রঘুনন্দনের অষ্টাবিংশতি তত্বের এক তত্ব; স্বতরাং 
হিন্দুদিগের একখানি প্রমাণ-গ্রস্থ । উহাতে ধর্মনঠাকুরের ও তাহার আবরণ-দেবতাগণের 
উল্লেখ ও তাহাদের পুজাপদ্ধতির ব্যবস্থা আছে। এই পুথিখানি হইতে আরও বুঝিতে 
হইবে যে, রঘুনন্দনেরও পরে বাঙ্গাল দেশে এত বৌদ্ধ ছিল যে, তাহাদের জন্য একখানি 
তত্ব লেখাও আবশ্তঠক হইয়াছিল। 

আমি যখন এইরূপে বাঙ্গীলা পুথি সংগ্রহ করিতেছি, তখন নগেনবাবুও 
আমার মত পুথি সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। তাহার পুথি সংগ্রহ অন্ব্ধপ, তিনি ঘরে 
বসিয়! পুথি কিনিতেন। যাহার! পাড়ার্গায়ে বটতলার বহি বেচিতে যায়ঃ তার! বইয়ের 
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বদলে পুথি লইয়! আগিত, নগেনবাবু তাহাদের নিকট পুথি কিনিতেন। ভিনি 
কত পুথি কিনিয়াছিলেন, জানি না; তবে তাহার পুথিগুলি এখন ইউনিভারসিটিতে 
আছে। আমি প্রায় পাচ শত পুথি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। এসিয়াটিক সোসাইটীর 
জন্যই সংগ্রহ করিয়াছিলাম, এসিয়াটিক সোসাইটাতে আছে। 

এই সময়ে বাঙ্গাল! পুস্তক-সংগ্রহ-বিষয়ে আমার একজন সহায় জুটিয়াছিলেন। 
কুমিল্লা দ্কুলের হেড মাষ্টার শ্রীযুক্ত বাবু দীনেশচন্দ্র সেন বি এ বাঙ্গাল সাহিত্যের 
ইতিহাস লিখিবেন বলিয়া এসিয়াটিক সোসাইটার সাহায্য প্রার্থনা করেন এবং 
সোসাইটী তাহার চিঠি আমাকে পাঠাইয়া দেন। ইহাতে পূর্ববাঙ্গালায় পুথি খোজার 
স্ুবিধ! হইবে বলিয়া আমি আমার ট্রাবেলিং পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিনোদ্বিহারী কাব্যতীর্থ 
মহাশয়কে এক বৎসরের জন্ত দীনেশবাবুর কাছে রাখিয়। দিই এবং দীনেশবাবুর 
কথামত বাঙ্গালা পুথি খরিদ করিতে বলি। আরও বলিয়! দিই যে, দীনেশবাবু উহা 
যত দিন ইচ্ছা রাখিতে পারেন। দীনেশবাবুর সাহায্যে পরাগলির মহাভারত, ছুটিখখখার 
অশ্বমেধপর্ব প্রভৃতি অনেকগুলি গ্রন্থ খরিদ হয়। 

যখন ধর্মঠাকুর সম্বন্ধে অনেকগুলি পুথি সংগ্রহ হইল এবং অনেক বৃত্তান্ত 
পাওয়া গেল, তখন ধর্মঠাকুর যে বৌদ্ধ, আমি একটী বাঙ্গাল! প্রবন্ধে সেইটা লিপিবদ্ধ 
করিলাম। এইরূপ লিপিবদ্ধ করার প্রধান কারণ এই যে, এ সম্বন্ধে বাঙ্গালায় যাহ! 
কিছু পাওয়া গিয়াছে, তাহার একট! ইতিহাস লিখিয়া রাখিয়া নেপালে হিন্দুরাজার 
অধীনে বৌদ্ধ ধর্ম কিরূপ চলিতেছে, দেখিতে যাইলাম। সে প্রবন্ধ প্রকাশ করিবার 
আমার কিছুমাত্র ইচ্ছা ছিল ন!। প্রবন্ধটী যখন লিখিতেছি, তখন নগেনবাবু আমার 
নৈহাটার বাড়ীতে যান। কথা ছিল, তিনি আমার সঙ্গে যাইবেন ; তাহার যাওয়া 
হইল না, সেই কথ! বলিবার জন্য তিনি নৈহাটী যান এবং সেখান হইতে সাহিত্য- 
পরিষদে দিব বলিয়! প্রবন্ধটা লইয়। আসেন। আসিয়া শুনিলাম, আমার অস্কুপর্থ্থিতিতে 
এই প্রবন্ধ পড়! হয়, তখন অনেকে ঘোরতর আপত্তি করিয়াছিলেন। একজন 
বলিয়াছিলেন,._ছিঃ ! জেলে মালারা যে ধর্মঠাকুরের পুজা করে, সে ধর্মঠাকুর কি 
না বৌদ্ধ! ছিঃ! ৃ 

যা হোক, আমি নেপাল হইতে আসিয়। €019০০৬97 ০01 11176 730001715) 
10. 7360881” নামে একটী ইংরেজী প্রবন্ধ ছাপাই। এইবার প্রকাশ্টে বলিয়! দিই; 
ধরমঠাকুরের পুজাই বৌদ্ধধর্মের শেষ। 

আমি মনে করি, বাঙ্গালা পুথি খোঁজার এইটী প্রথম ও প্রধান স্ুফল। 
ইহার দ্বারা আমরা! বেশ জানিতে পারি যে, কেন ১২০০ শত বৎসর পূর্বে আদিশুর 
রাজ! বাঙ্গালা দেশে ব্রাঙ্মণ আনাইবার জন্য এত ব্যস্ত হইয়াছিলেন, কেন ব্রাঙ্গশদিগকে 
গ্রাম দান করিয়া বসাইবার জন্য রাজারা এত ব্যস্ত হইয়াছিলেন এবং কেন বাঙ্গালা 
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দেশে কতকগুলি জাত আচরণীয় এবং কতকগুলি জাত একেবারে অনাচরণীয 
হইয়া রহিয়াছে । 

এইরূপ বাঙ্গালা পুথি খোজার আর একটী সুফল হইয়াছে। ইংরেজী ১৮৯৭-৯৮ 
ধ্ী্টাজে যখন আমি দুইবার নেপালে যাই, তখন কতকগুলি সংস্কত পুস্তক দেখিতে পাই। 
উহ্হার মধ্যে মধ্যে এরূপ নূতন ভাষায় কিছু কিছু লেখা আছে; হয় সেগুলি সংস্কতে 
যাহা লেখা আছে তাহারই প্রমাণন্বব্বপ, অথবা মৃলটাই সেই ভাষায় লিখিত, "টীকা 
সংস্কত। ডাকার্ণঘ নামে একখানি পুস্তক আছে, ইহার মাঝে মাঝে এইরূপ নৃতন 
তাঁষায় অনেক লেখা আছে। ভাকার্ণৰ নাম শুনিয়াই আমি মনে করিলাম, সেগুলি' 
ডাকপুরুষের বচন হইবে এবং তাই মনে করিয়া উহার একখানি নকল লইয়া! আসি। 
পড়িয়া দেখি, সে বাঙ্গাল নয়, কি ভাষায় লিখিত তাহা! কিছুই স্থির করিতে 
পারিলাম না। আর একখানি পুস্তক পাইলাম, তাহার নাম “সুতীধিত-সংগ্রহ”, উহারও 
মধ্যে মধ্যে একটী নৃতন ভাষায় কিছু কিছু লেখা আছে এবং আর একখানি পুস্তক 
দেখিলাম-__“র্দোহাকোষ-পঞ্জিকা” | 

“সুভাধিত-সংগ্রহ”্খানি বেগুল সাহেব নকল করিয়া লইলেন এবং পর্দোহাকোষ- 
পঞ্জিকা"খানি আমি নকল করিয়া লইলাম। বেগুল সাহেব “সুভাষিত-সংগ্রহ”্খানি 
ছাপাইয়াছেন এবং ছাপাইবার সময় আমার “ফ্রোহাকোব-পঞ্জিকা”থানি লইয়া যান, আমি 
সেখানি আর ফিরিয়া পাই নাই। পরে নেপালে শুনিতে পাইলাম, যে পুথিখানি 
হইতে আমার “র্দোহাকোব-পঞ্জিক1” নকল হইয়াছিল, তাহা জাপানে চলিয়! গিয়াছে। 
১৯০৭ সালে আবার নেপালে গিয়া কয়েকখানি পুথি দেখিতে পাইলাম। একখানির 
নাম প্চর্ষ্যাচর্য্য-বিনিশ্চয়”, উহাতে কতকগুলি কীর্তনের গান আছে ও তাহার সংস্কত টীকা 
আছে। গানগুলি বৈষ্বদের কীর্তনের মত, গানের নাম শ্চর্যযাপদ” । আর একখানি 
পুস্তক গ্লাইলাম--তাহাও দেৌহাকোষ, গ্রস্থকারের নাম সরোরুহবজ্্, টীকাটী সংস্কতে, 
টাকাকারের নাম অধয়বজ। আরও একখানি পুস্তক পাইলাম, তাহার নামও দৌহাকোষ, 
গন্থকারের নাম কৃষ্ণাচার্য্য, উহারও একটী সংস্কত টীকা আছে। 

বেগুল যে “স্থভাষিত-সংগ্রহ” ছাপাইয়াছেন, তাহার পরিশিঞ্টে এই নুতন ভাষায় 
আটাশটা &েোহা টাকাটিপ্রনী সমেত দিয়াছেন। তিনি বলেন,_প্রী ভাষা! একটা প্রাচীন 
অপভ্রংশ ভায়া, তাহার ছুই একটী দ&্ৌৌহা এখানে দিতেছি। 

গুরু উবএসো। অমিঅ রস হুবহিং ন পিঅ উজেছি। 
বহু সহ মরুখলিহি তিসিএ মরিথউ তেহি। 

প্রফেসর বেগুল তাহার প্রথম পরিশিষ্টে একবার বলিয়াছেন অপত্রংশ ভাষা, 
আর একবার বলিয়াছেন বৌদ্ধ প্রাকৃত ভাষা এবং চতুর্থ পরিশিষ্টে শুদ্ধ প্রাকৃত 
শবে উহাদের উল্লেখ. করিয়াছেন । স্থতরাং এ ভাষাটী যে কি, তিনি স্থির করিয়া 
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উঠিতে পারেন নাই। বাস্তবিক প্রাকৃত অপত্রংশ পালি প্রভৃতি শব্দের কোন নিদ্দি্ 
অর্থ নাই। সংস্কত হইতে উৎপন্ন হইলেই তাহাকে প্রান্ত বলে। অশোকের 
শিলালিপিও প্রারুত, পালিও প্রারুত, জৈন প্রারুতও প্রান্কত, নাটকের প্রাকৃতও 
প্রাকৃত, বাঙ্গালাও প্রাকৃত, মারহাট্রাও প্রাকৃত। প্রারুত ব্যাকরণে যে ভাষা কুলায় 
না, তাহাকে অপভ্রংশ বলে। দণ্ডী কাব্যাদর্শে বলিয়াছেন,_-ভাষা চার রকম ;-- 
সংস্কত, প্রাকৃত, অপভ্রংশ ও মিশ্র। দণ্ডতী কোন্‌ কালের লোক, তাহা জানি না, 
তবে তিনি যে ষষ্ঠ শতাব্দীর পুর্বে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তিনি মহারাষ্ট্রভাষাকে 
ভাল প্রাকৃত বলিয়াছেন এবং সেই ভাষায় লিখিত “সেতুবন্ধ কাব্যের উল্লেখ 
করিয়াছেন। ভরত-নাট্যশাস্ত্রে ভাষার আর এক রকম ভাগ আছে। তিনি বলেন, 
স্কত ছাড়! দুইটা তাষা আছে, তাষা আর বিভাষা। তিনি মহারাষ্ট্র ভাষার নাম 
করেন না, দাক্ষিণাত্য, অবস্তী, মাগধী, অর্ধমাগধী প্রভৃতিকে ভাষা বলেন, আর 
আিরী, সৌবিরী প্রভৃতিকে বিভাষা বলেন। তিনি প্রাকৃত একট! ভাষ| বলেন না, 
উহাকে পাঠ বলেন। সাস্কত পাঠ ও প্রাকৃত পাঠ। সুতরাং যখন নাট্যশান্তর লেখ 
হয়, অর্থাৎ শ্রী: পৃঃ ২৩ শতাবীতে তিন্ন ভিম্ন ভাষা প্রচলিত ছিল; ভাষা অর্থাৎ 
সংস্কত হইতে উৎপন্ন ভাষা, যেগুলি সংস্কত হইতে উৎপন্ন নয়, সেগুলি বিভাষা। 
তিনি বলিয়াছেন,_বিতাষাও নাটকে চলিতে পারে, কিন্ত অন্ধ, বাহলীক প্রভৃতি ভাষা 
একেবারে চলিবে না। তরতনাট্যশাস্ত্রে ও দরণ্ভীর কাব্যাদর্শে ভয়ানক মততেদ দেখ 
যায়। বররুচি “প্রাক্ৃত-প্রকাশে” মহারাট্রী, সৌরসেনী, মাগধী ও পৈশাচী চারিটী ভাষ। 
প্রান্ত বলিয়াছেন, তাহার মধ্যে মহারাস্্বীর প্রকৃতি সংস্কত, সৌরসেনীর প্ররুতি 
মহারাক্ত্রী, পৈশাচীর প্রক্কতি সৌরসেনী । আরও অনেক প্রাকৃত ব্যাকরণ আছে। যিনি 
যখন প্রাকৃত ব্যাকরণ লিখিয়াছেন, কতকগুলি প্রাকৃত বহি লইয়া একখানি ব্যাকরণ 
লিখিয়াছেন এবং যাহার সহিত মিলিবে না, তাহাকে অপত্রংশ বলিয়াছেন। * এইকপে 
যে কত অপভ্রংশ ভাব! হইয়াছে, তাহা বলিতে পার! যায় না । তাই রাগ করিয়া 
বুদির রাজার চারণ স্বরজমল বলিয়া দিয়াছেন, যে ভাষায় বেশী বিভক্তি নাই, সেই 
অপতভ্রংশ। ভারতবর্ষে অধিকাংশ চলিত ভাষায় বিভক্তি নাই, তারা সবই অপভ্রংশ। 
প্রফেসর বেগুল এই নূতন তাঁষাকে অপভ্রংশ বলিয়াছেন বলিয়াই আমরা এত কথা 
বলিলাম । আমার বিশ্বাস, ধারা এই ভাষা লিখিয়াছেন, তার! বাঙ্গাল ও তন্নিকটবস্তী 
দেশের লোক । অনেকে" যে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহার প্রমাণও পাওয়া গিয়াছে । 
যদিও অনেকের ভাষায় একটু একটু ব্যাকরণের প্রভেদ আছেঃ তথাপি সমস্তই বাঙ্গালা 
বলিয়া বোধ হয়। এ সকল গ্রন্থ তিব্বতীয় ভাষায় তর্মা হইয়াছিল এবং সে তঙ্জমা 
তেস্ুরে আছে। প্রফেসার বেগুল দুই চারি জায়গায় এ তঙ্জমা ব্যবহার করিয়াছেন । 
ইংরেজী ৭ হইতে ১৪ শতের মধ্যে তিব্বতীরা সংস্কত বহি খুব" তর্জমা' করিত, শুদ্ধ 
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গস্কত ফেন, ভারতবর্ষের সকল ভাষার বহি তজ্জমা করিত, অনেক সময়ে তাহারা 
তর্জমার তারিখ পর্য্যস্ত লিখিয়া রাখিয়াছে। তাহা হইলে এই বাঙ্গালা বহিগুলি 
৭ শত হইতে ১৪ শতের মধ্যে লেখা হইয়াছিল ও তর্জম। হইয়াছিল । খ্বীষ্টীয় ৮৯১০ 
শতে এই সকল বহিগুলি লেখা হইয়াছিল বল! যায়। প্রফেসর বেগুল কয়েকটী দেৌহা 
মাত্র পাইয়াছিলেন। আমি ছুইখানি দৌোহাকোষ পাইয়াছি, একখানিতে তেত্রিশটা দহ! 
মাছে, আর একখানিতে প্রায় একশতটী আছে। শেষোক্ত দৌহাখানির সর্বত্র মূল 
নাই। টীকার মধ্যে অনেক স্থলে পুর! হাটি ধরিয়া দেওয়। আছে, অনেক স্থলে 
কেবল আগ্ক্ষর ধরিয়! দেওয়া আছে। তবে ১০০ এক শতের অধিক হইবে ত কম 
হইবে নাঁ। ঠেৌহাগুলিতে গুরুর উপর ভক্তি করিতে বড়ই উপদেশ দেয়। ধর্মের 
হুদ্দ উপদেশ গুরুর মুখ হইতে শুনিতে হইবে, পুস্তক পড়িয়। কিছু হইবে না। 
একটী (হায় বঁলিয়াছে”_গুরু বুদ্ধের অপেক্ষাও বড়। গুরু যাহ! বলিবেন, বিচার 
ন| করিয়া তাহা তৎক্ষণাৎ করিতে হইবে । অসরোরুহপাদের দ্োহাকোষে এবং অদ্বয়বজের 
টিকায় ষড়দর্শনের খণ্ডন আছে। সেই বড়দর্শন কি কি? ত্রহ্ম, ঈশ্বর, অহ্থ। বৌদ্ধ, 
লোকায়ত ও সাঙ্খ। জাতিভেদের উপর গ্রন্থকারের বড় রাগ। তিনি বলেন, ব্রাহ্মণ 
রক্ষার মুখ হইতে হইয়াছিল; যখন হইয়াছিল, তখন হইয়াছিল, এখন ত অন্যও 
যেরূপ হয়, ব্রাহ্মণও সেইরূপে হয়, তবে আর ব্রাক্মণত্ব রহিল কি করিয়!? যদি বল, 
-স্কারে ব্রাহ্মণ হয়, চণ্ডালকে সংস্কার দাও, সে ব্রাহ্মণ হোক; যদি বল, বেদ পড়িলে 
রাহ্মণ হয়, তারাও পড়ক। আর তারা পড়েও ত, ব্যাকরণের মধ্যে ত বেদের শব্দ 
আছে! আর আগুনে ঘি দিলে যদ্দি মুক্তি হয়, তাহা হইলে অন্য লোকে দিক না। 
হোম করিলে মুক্তি যত হোক ন| হোক, ধোঁয়ায় চক্ষের পীড়া হয়, এই মাত্র। তাহারা 
ব্জ্ঞান ব্রহ্গজ্ঞান বলে। প্রথম তাহাদের অথর্ববেদের সত্তাই নেই, আর অন্য তিন 
বেদের পাঠও সিদ্ধ নহে, সুতরাং বেদেরই প্রামাণ্য নেই। বেদ ত আর পরমার্থ নয়, 
বেদ ত আর শূন্য শিক্ষ। দেয় না; বেদ কবল বাজে কথা বলে। 

যাহার! ঈশ্বর, ধর্ম মানে, তাহাদের সম্বন্ধে সরোরুতবজ বলেন; ঈশ্বরপরায়ণেরা 
গায়ে ছাই মাখে, মাথায় জট! ধারণ করে, প্রদীপ জালিয়! ঘরে বসিয়া থাকে, ঈশান 
কোণে বসিয়া! ঘণ্ট| চালে, আসন করিয়া বসে, চক্ষু মিট্মিটু করে, কানে খুস্ধুস্‌ করে 
ও লোককে ধাধ1 দেয়। অনেক রণ্ী” “মুণ্ডী” এবং নানাবেশধারী লোক এই গুরুর 
মতে চলে। কিন্ত যখন কোন পদার্থই নাই, যখন বন্তুই বস্ত্র নয়, তখন ঈশ্বরও ত বস্তু, 
তিনি কেমন করিয়া থাকেন ? ব্যাপকের অভাবে ত ব্যাপ্য থাকিতে পারে নাঁ। বলিবে, 
কর্তা বলিয়! ঈশ্বর আছেন, যখন বস্তই নাই, তখন ঈশ্বর কি করিবেন? 

ক্ষপণকদের সম্বন্ধে বলিতেছেন, _ক্ষপণকের! কপট মায়াজাল, বিস্তার করিয়৷ লোক 
ঠকাইতেছে, তাহার!" তত্ব জানে না; মলিন বেশ ধারণ করিয়। থাকে এবং আপনার 
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শরীরকে কষ্ট দেয়। নগ্ন হইয়। থাকে এবং আপনার কেশোৎপাটন করে। যদি নগ্ন 
হইলে মুক্তি হয়, তাহা হইলে শৃগাল-কুকুরের মুক্তি আগে হইবে । যদি লোমাৎপাটনে 
মুক্তি হয়, তাহা হইলে অনেক পদার্থের মুক্তি হইবে । ময়ূরপুজ্ছ গ্রহণ করিলে যদি 
মুক্তি হয়, তাহ! হইলে হাতী-ঘোড়াকে ত ময়ুরপুচ্ছ দিয়! সাজায়, তাহা হইলে তাদের 
আগে মুক্তি হওয়া উচিত। সরোরুছপাদ আরও বলেন,-ক্ষপণকদের যে মুক্তি, সে 
আমার কিছুই বলিয়! মনে হয় না। তাহারা তত্ব জানে না, তাহারা জীব বলিয়া যে 
পদার্থ মানে, সে জীব জীবই হইতে পারে না, সকলই কারণ হইতে উৎপন্ন হয়, সকলই 
জ্রাস্তি। তাহার! বলে; __মোক্ষ নিত্য, কিন্ত এ কথ! হইতেই পারে না, কারণ, তাহারা 
ধলে, ব্রহ্মাণ্ডের উপর মোক্ষ ছত্রাকারে ছিয়াশী হাজার যোজন ব্যাপিয়া আছে, কিন্ত 
বরহ্াওড ত অনিত্য, তাহার ত নাশ আছে, ব্রঙ্ষাওড নাশ হইলে ছত্র কোথায় থাকিবে? 
মোক্ষ লোপ হইয়া যাইবে। 

শমণদের সম্বন্ধে সরোরুহ বলেন,--যে বড় বড় স্থবির আছেন, কাহারও দশ 
শিষ্য, কাহারও কোটা শিষ্য, সকলই গেরুয়া কাপড় পরে, সন্ন্যাসী হয় ও লোক ঠকাইফ| 
খায়। যাহারা হীনযান, তাহাদের যদি শীলভঙ্গ হয়, তাহারা তৎক্ষণাৎ নরকে যায়। 
যাহারা শীল রক্ষা করে, তাহাদের না হয় শ্বর্গই হউক, মোক্ষ হইতে পারে না । যাহার! 
মহাযান আশ্রয় করে, তাহাদেরও মোক্ষ হয় না, কারণ, তাহার! কেহ কেহ স্থত্র ব্যাখ্য। 
করে, কিন্তু তাহাদের ব্যাখ্যা অদ্ভুত, সে সকল নৃতন ব্যাখ্যায় কেবল নরকই হয়। কে 
পুস্তক লেখে, কিন্তু পুস্তকের অর্থ জানে না, স্থুতরাং তাহাদের নরকই হয়। সহজ পন্থা 
ভিন্ন পন্থাই নাই। সহজ পন্থা গুরুর মুখে শুনিতে হয়। 

এখানে পুথির একটী পাতা না থাকায় সরোরুহ কি প্রকারে লোকায়ত ও 
সাংখ্যমত খণ্ডন করিয়াছেন, তাহা জানা মায় না। তিনি বলেন, _সহজ-মতে না 
আসিলে যুক্তির কোন উপায়ই নাই। সহজ-ধর্ম্রে বাচ্য নাই, বাচক নাই এবং ইহাদের 
সম্বদ্ধও নাই। যে যে উপায়ে যুক্তির চেষ্টা.করুক না কেন, শেষ সকলকে সহজ পথেই 
আসিতে হইবে । তিনি বলেন,_মান্থষ আপনার স্বতাবটাই বুঝে না। তাবও নাই, 
অতাবও নাই, সকলই শৃন্তর্ূপ অর্থাৎ ভব ও নির্বাণে কোনও প্রভেদ নাই। ছুই এক, 
স্থতরাং সহুজিয়ারা অধ্বয়বাদী। মানুষের স্বভাব ষদি এই হইল, তখন তাহাকে বদ্ধ 
করে কে? 

সরোরুহপাদের শেব ছুইটী %েোহা এই,__ 

' পর অগ্লান ম তস্তি করু সঅল নিরস্তর বুদ্ধ। 
এ সো নিম্মল পরম পাউ চিত্ত স্বভাবে শুদ্ধ ॥ 

আপনি ও পর, এ ভ্রান্তি করিও না ( ছুই এক )- সকলই নিরস্তর বুদ্ধ, এই 

সেই নির্মল পরমপ্রন্ূপ চিত্ত স্বভাবতই শুদ্ধ। 
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অন্বঅ চিত্ত তরুঅর হরউ তিহুঅনে বিস্থা | 
করুণা ফুল্লিন্ত ফল ধরই নামে পর উআর। 
অন্বয় চিত্ত“তরুর অবস্থ। ত্রিভুবন হরণ করেন, তখন করুণার ফুল ফোটে এবং 
ফ্ল ধরে, সে ফলের নাম পর-উপকার। 
যতদুর সংক্ষেপে পারিলাম, সরোরুহবজ্ঞপাদের দৌহ! ও অদ্বয়বজের টীকার মূল 
কথ|গুলি বলিয়! দিলাম। সহজিয়। ধর্মের যত বই আছে, সকলেরই মূল কথ! এ 
এক, কিন্তু ইহাতে একটা মুস্কিল আছে; সেটা এই যে, সহজিয়! ধর্মের সকল বইই 
সন্ধ্য/ ভাষায় লেখা । সন্ধ্যা ভাষার মানে, আলে। আধারি ভাবা, কতক আলো, 
কতক অন্ধকার, খানিক বুঝা যায়, খানিক বুঝা যায় না অর্থাৎ এই সকল উচু 
এপের ধর্মকথার ভিতরে একটা অন্ত ভাবের কথাও আছে। সেট! খুলিয়। ব্যাখ্য। 
করিবার নয়। যাহারা সাধন তজন করেন, ভীহারাই সে কথ। বুঝিবেন, আমাদের 
বুবিয়। কাজ ন।ই। আমরা সাহিত্যের কথ! কহিতে আসিয়।ছি, সাহিত্যের কথাই কহিব। 
এখন এই যে ভাষা, যাহাকে আমি বাঙ্গালা বলিতেছি, ইহ! বাঙ্গ'লা কি ন।? 
রে রুহবজের ছুইটা দৌহা দিয়াছি, একটা গান দিই। এই গানটী চর্য্যাচর্ধ্য-বিনিশ্চয় নামক 
সহজিয়| গ্রন্থে আছে। সরোরুহ শব্দের বাঙ্গালায় সরহ হয়, এই গানের ভণিত।য়ও সরহ আছে। 
সুইণ। হ অবিদারঅরে নিঅমন তাহোরে দোসে 
গুরুবঅন বিহারেরে থাকিব তই ঘুণ্ড কইসে॥ প্রু॥ 
অকট হু তবই অণা 
বঙ্গে জায়া নিলেসি পরে ভাগেল তোহার বিণাণা ॥ ক ॥ 
অদঅভুর তব মোহারে! দিসই পর অপ্যণা 
এ জগ জলবিষ্বকারে সহজে সণ অপণা ॥ প্র ॥ 
অমিয়! আস্তে বিস গিলেসি রে চিঅ পসর বস অপা 
ঘারে পারে কা বুঝঝিলে মরে খাইব মই ছুঠ কুগুরা ॥ ফ্রু। 
সরহ তণস্তি বর স্থণ গোহালি কিমো ছুঠ্য বলন্দে 
একেলে জগ আলিঅ রে বিরহুঈ ছন্দে ॥ গ্র॥ 
হেমন! তোমার অবিগ্ভাদোষ হেতু এবং স্বপ্জেও লোভ থাকায় গুরুবচন 
ত্রেলোক্য ছাইয়!৷ ফেলিল, এখন তুমি কোথায় লুকাইয়া থাকিবে? হুষ্ক'র-বীজ অত্যন্ত 
আশ্চর্য্য, তুমি গগনে প্রবিষ্ট হইলে, এক্ষণে তোমার অবিদ্ধা নাশ হইবে। তুমি 
বঙ্গদেশে স্থ্ীগ্রহণ করিলে, তোমার বিজ্ঞান পলাইয়া গেল। ভবের মোহ অদ্ভুত; ষে 
হেতু তাহাতে আপন পর দেখ! যায়। সহজমতে এ জগৎ জলবিদ্বের গ্যায় এবং আত্ম 
ৃগ্স্বরূপ। অমৃত আশে রে চিত্ত, তুই বিষ খাইতেছিপ, তুই কর্মের নিতাস্ত বশ, 
তুই ঘরে পরে কি বুঝিলি, আমি দুষ্ট কুণ্ডরে মারিয়৷ খাইব। সরহ বলেন,_ 
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রে 'গোয়ালিনী, ছুষ্ট বলদ লইয়া! আমি কি করিব? একলাই ৮০০০০০০ 
খ্চ্ছন্দে ব্রিভুবনে বিহার করিব। 

কাঅ ণাবড়ি খান্টি মণ কেড় আল 

সদগ্ডর বঅনে ধর পতবাল ॥ গ্র॥ 

চীঅ থির করি ধরে নাহী 

অন উপায়ে পার ণ জাই ॥ ঞ্র॥ 

নৌবাহী নৌকা টাগডঅ গুণে 

মেলি মেল সহজে জাউ ণ আণে ॥ঞ্র॥ 

বাট অভঅ খাণ্ট বি বলআ 

ভব উলোলে' ষঅ বি বোলিঅ। ॥ ফ্র॥ 

ফুল লই ঘরে সোস্তে উজাঅ 

সরহ তণই গণে পমাএ ॥ গ্র॥ 

দেহ নৌকা, মন তাহার দীড়, সদ্‌গুরু-বচন এ নৌকার হাল হউক। চিত্ত 

স্থির করিয়া নৌকাটীকে রক্ষা কর, পারে যাইবার অন্য উপায় নাই, অন্ত নৌকায 
যেমন গুণ টানিয়া যায়, এ নৌক!| সেরূপ নহে। এ নৌকা ত্যাগ করিয়! সহজ 
পথে যাও, অন্য উপায়ে যাইবার জে! নাই। পথে কোন ভয় নাই, বলদ ছুটাও 
খাটিতে পারে। তব-সমুদ্ধে তরঙ্গ উঠিরাছে, খরস্রোতে কুল উজাইয়া যাইতেছে । সবহ 
বলেন, আমি প্রমাদ গণিতেছি । 

অপণে রচি রচি ভবনির্বাণ! 

মিছে লোঅ বন্ধাবএ অপন] ॥ গর ॥ 

অস্তে নজার্ণহ্‌ অচিস্ত জোই 

জাম মরণ তব কইসণ হোই ॥ প্র ॥ 

জইসে| জাম মরণ বি তইসো 

জীবস্তে মঅনে নাহি বিশেষে ॥ ঞ্ ॥ 

জাএথু জাম মরণে বিসঙ্কা 

সো করউ রস বসাণেরে কথা ॥ ফর ॥ 

জে সচরাচর তিঅস ভমস্তি 

তে অজরামর কিম্পি ন হোস্তি॥ ্॥ 

জামে কাম কি কামে জাম 

সরহ তণতি অটিস্ত সো ধাম ॥ ফ্॥ 

লোক মিথ্য। মিথ্যা আপনার মনে মনে ভব ও নির্বাণ রচনা করিয়া করিয়া 

আপনাকে বদ্ধ করিতেছে । আমর! কিস্ত অচিত্ত্য যোগী, আমরা জানি না, জন্ম-মরণ 
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এবং তব কিরূপ হয়। জন্মও যেমন, মরণও তেমনি, জীবন্ত ও মরণে কিছুমাত্র 
বিশেষ নাই, এ ভবে যাহার জন্ম ও মরণের শঙ্কা আছে, সেই রস ও রসায়নের 
চেষ্টা করুক। যে সফল যোগীর! সমস্ত চরাচরে ও স্বর্গে ভ্মণ করে, তাহারা অজর 
এবং অমর কিছুই হইতে পারে না। সরহ বলে,_জন্ম হইতে কর্ম হয়, কি কর্ম 
হইতে জন্ম হয়, সে ধর্ম স্থির করা যোগীদিগের পক্ষে অচিস্তনীয়। 

সরহপাদের সময় সম্বন্ধে আমর! এইমাত্র জানি যে, প্রোহাকোষের টীকাকার 
অদ্য়বজের গ্রন্থ হইতে অতয়াকরগুপ্ত' অনেক জিনিস লইয়াছেন। অভয়াকরগুপ্ত 
বরেন্দ্রের রাজ! রামপালদেবের রাজত্বের পঁচিশ বৎসরে একখানি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। 
ওদ্বয়বজ্জের এই কয়খানি পুস্তক তেহ্থুরে তর্জমা হইয়াছে--তত্বদশক, যুগলব্ধপ্রকাশ, 
মহাস্থখপ্রকাশ, তত্তৃপ্রকাশ, সেককার্য্যসংগ্রহ; সংক্ষিপ্ত সেকপ্রক্রিয়া; প্রজ্ঞোপায়, দয়াপঞ্চক, 
মহাযানবিংশতি, অমন সিকারতত্ব, মহাযানবিংশতি, ফৌহাকোষ-পঞ্জিকা অর্থাৎ মে 
দীহাকোষের কথা আমরা এতক্ষণ বলিতেছিলাম। অদ্বয়বজকে তেশ্ুরে কোথাও 
মহাপত্ডিত, কোথাও আচার্য্য, কোথাও অবধূত বলিয়াছে। 

সরহপাদেরও কয়েকখানি পুস্তক তেশ্ুরে তজ্জম! আছে ১ যথা,_বুদ্ধকপালতন্ত্র- 
পঞ্জিকা, জ্ঞাণবতীনং, বুদ্ধকপালসাধনং, সর্বভূতবলিবিধি, শ্রীবৃদ্ধকপালনামমণ্ডলবিধিক্রম- 
প্রন্যোতন। 

এসিয়াটিক সোসাইটার পুথিখানায় ৯৯৯০ নম্বরে তিনখানি তালপাতা আছে, 
উহাতে শাস্তিদেবের জীবন-রচিত দেওয়া আছে। তালপাতাগুলি নেওয়ারী অক্ষরে 
লিখিত, অক্ষরের আকার দেখিয়া! বোধ হয়, ইংরেজী ১৪ শতাব্দীতে লেখ! হইয়।ছিল। 
ণাত্তিদেক একজন রাজার ছেলে, যে দেশের রাজা, সে দেশের নামটা পড়া যায় না। 
রাজার নাম মঞ্চুবন্মী। তারানাথ বলেন, _শাস্তিদেব সৌরাষ্ট্রেরে রাজার "ছেলে । 
বেগুল সাহেবও তাহাই বলিয়াছেন। এ কথা কিন্ত আমার ঠিক বলিয়া বোধ হয় 
ন। কারণ পরে প্রকাশ হুইবে। রাজা শাস্তিদেককে যুবরাজ করিবার ইচ্ছা 
করিলেন। শাস্তিদেবের মা উহাকে বলিলেন, তুমি যুবরাজ হও ও পরে রাজ! হও, 
ক্রমেই পাপে ডুবিবে। তুমি যদি ভাল চাও নিজের উন্নতি চাও; যে দেশে বুদ্ধ ও 
বোধিসত্ত্বের আছেন, সেই দেশে যাও। তুমি যদি মঞ্জুবজ্বের কাছে উপদেশ লইতে 
পার, তোমার ধর্মে উন্নতি হইবে। এই কথা শুনিয়া শাস্তি একটী সবুজ ঘোড়ায় 
চড়িয়। আপন দেশ ত্যাগ করিলেন। কয়েক দিন ধরিয়া তিনি ঘোড়ার উপরেই 
রহিলেন, আহার-নিস্ত্া এক প্রকার বন্ধ হইয়া! গেল। একদিন একটা নিবিড় বনের 
মধ্যে একটী সুন্দরী বালিক! তাহার ঘোড়ার লাগাম ধরিল এবং তাহাকে নামিতে 
বলিল। সে তাহাকে ভাল জল খাইতে দিল এবং পাঁঠার মাংস খাওয়াইয়া দিল। 
পরিচয়ে জান! গেল, লে মেয়েটা মঞ্জুবজ্রসমাধির শি্যাঁ। যঞ্ুবছ্ের নাম শুনিয়াই 
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শাস্তিদেব শিহরিয়। উঠলেন; বলিলেন,আমি উঁহারই নিকট উপদেশ লইতে 
আসিয়াছি। তখন উভয়ে মঞ্চুবজ্ধের নিকট গেলেন। শাস্তিদেব তাহার নিকট বার 
বৎসর রছিলেন এবং মঞ্জুত্রী সন্বদ্ধে জ্ঞান লাভ করিলেন। বার বৎসরের পর তাহার 
গুরু বলিলেন, তুমি মধ্যদেশে যাও। শাস্তিদেব মধ্যদেশে গিয়। মগধের রাজার রাউত 
হইলেন। রাউত শব্দ এখন প্রচলিত নাই। পূর্বে এ কথাটী বেশ চলিত ছিল, 
উহার অর্থ সেনাপতি । আমাদের দেশের গন্ধবেণেদের চারিটী আশ্রম আছে; তাহার 
মধ্যে একটী রাউত আশ্রম অর্থাৎ রাউতাশ্রমের বেণের! শুধু ছাউনিতে মসল! বিক্রয় 
করে। অনেক বড় বড় নগরে রাউতপাড়। নামে একটী পাড়। থাকিত। রাউত 
হইয়| শাস্তিদেবের নাম হইল অ5লসেন। তাহার একখানি দেবদারু কাঠের তরবারি 
ছিল, তিনি সে তরবারি কাহাকেও দেখাইতেন না। ক্রমে তিনি রাজার একজন 
প্রধান -প্রিয়পাত্র হয়! উঠিলেন, অন্তান্ত রাউতের। তাহার হিংসা করিতে লাগিল। 
ক্রমে তাহারা টের পাইল যে, অচলসেনের তরবারি কাঠের। তাহার! রাজাকে 
বলিল,-আপনি অচলসেনকে এত তালবাসেন, ওর তরবারি ত কাঠের, ও কি 
করিয়া যুদ্ধ করিবে? তাই শুনিয়া রাজা একদিন হুকুম দিলেন, আমি সকলের 
তরবারি পরীক্ষ/ করিব। সকলেই তরবারি দেখাইল, অচলসেন কিছুতেই রাজি হইল 
না। রাজ! জিদ করিতে লাগিলেন। তখন মে বলিল, আমার তলয়ারের তেজে 
আপনি অন্ধ হইয়া যাইবেন। যদি নিতান্ত দেখিতে চান, একটা চক্ষু বাধিয়। রাখুন, 
অপর চক্ষে দেখুন। রাজা তাহাই করিলেন, তাহার একটী চক্ষু কাণা হইয়া! গেল। 
রাজ। খুব খুসি হইলেন এবং অচলসেনের খুব প্রশংস! করিতে লাগিলেন; কিন্ত 
অচলসেনের আর রাউতগিরি কর! হইল ন!। সে পাথরের উপর আছড়াইয়া তলয়ার- 
খানি ভাঙ্গিয়৷ ফেলিল, রাউতের বেশ ত্যাগ করিল এবং নালন্দায় গিয়। ভিক্ষু হইল। 
সে নালন্বার এক প্রান্তে একখানি ঝুঁড়ে করিল এবং সেইখানেই বাস করিতে 
লাগিল। সে তব্রিপিটকের ব্যাখ্য। শুনিত এবং যোগ করিত। সে সর্ব! শাস্তভাবে 
থাকিত, তাই লোকে তাকে শাস্তিদেব বলিত। নালন্বার সঙ্ঘে তাহার আর একটী 
নাম হইয়াছিল ভৃঙ্গকু, কারণ, তুঙ্জানোপি প্রতাস্বরঃ সুপ্ধেপি কুটাং গতোপি 
তদেবেতি ভূম্ুকুসমাধিসমা পন্নস্বাৎ তৃম্কুনামখ্যাতিং সঙ্মেইপি। অর্থাৎ ভোজনের সময় 
তাহার মুন্তি উজ্জ্বল থাকিত, শয়নের সময় উজ্জল থাকিত এবং কুটিতে বসিয়া 
থাকিলেও উজ্জল থাকিত। 

এইন্ধপে বহু দিন যায়। শাস্তিদেব কাহারও সহিত বড় একটা কথ! কছিতেন 
না, আপন মনে আপন কাজ করিয়। যাইতেন, কিন্ত ছেলেগুল! তাহার সহিত ছুষ্টামি 
আরম্ভ করিল। অনেকের সংস্কার হইল, তিনি কিছু জানেন না, সুতরাং একদিন 
তাহাকে অপ্রস্তত করিতে হইবে। নালন্দায় রীতি ছিল, জ্যৈ্ঠ মাসের শুক্লাষ্টমীতে 
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পাঠ ও ব্যাখ্য। হইত, নালন্দার বড় বিহারের উত্তর-পূর্ব কোণে এক প্রকাণ্ড ধর্শশালা 
ছিল, পাঠ ও ব্যাখ্যার জন্য সেই ধর্মশাল| সাজান হইত, সব পণ্ডিতের সেখানে 
আসিতেন এবং অন্তেক লোক শুনিতে আসিত। যখন সভা বসিয়াছে, পণ্ডিতের 
আসিয়াছেন, সব প্রস্তত, ছেলেরা ধরিয়া বসিলঃ--শাস্তিদেব ! তোমায় আজ পাঠ ও 
ব্যাখ্যা করিতে হইবে । শাস্তি যতই গররাজি হন, ছেলের! ততই জিদ করিতে লাগিল । 
শেষ তাহাকে ধরিয়া বেদিতে বসাইয়া দিল। তাহারা মনে করিল, এ একটী কথাও 
কহিতে পারিবে না, আমর! হাসিব ও হাততালি দিব। শাস্তিদেব গভীরভাবে বঙসিয়! 
বলিলেন,_-“কিমূ আর্ষং পঠামি অথার্ষং বা।” গুনিয়াই পণ্ডিত সকল স্তব্ধ হইয়! 
গেলেন। তাহারা আর্ধ শুনিয়াছেন, অথার্ধ শুনেন নাই। তাহারা বলিলেন,_-এ ছুয়ে 
প্রতেদ কি? শাস্তিদেব বলিলেন,_পরমার্থজ্ঞ/নীর নাম ধধি অর্থাৎ তিনি বুদ্ধ এবং 
জিন; তিশি যাহা বলিয়াছেন, তাহাই আর়্। যদ্দি বল, স্তৃভৃতি প্রভৃতি শিষ্যরা 
উপদেশ দিয়াছেন যে সকল গ্রন্থে, তাহ! কেনন করিয়। আর্ধ হইল? তাহা হইলে 
বলিতে হইবে যে, যুবরাজ আর্য মৈত্রেয় বলিয়া গিয়াছেন 

যদর্থবন্ধধন্্পদোপসংহিতং ত্রিধাতুসংক্লেশনিবহণং বচঃ। 

ভবে ভবেচ্ছাস্ত্যহ্থণংসদর্শকং তদ্বৎ ক্রুমার্ষং বিপরীতমন্তথ] ॥ 
অতএব আর্য গ্রন্থ হইতে আর্ধ্য পণ্ডিতগণ যাহা! আকর্ষণ করিয়! লইয়াছেন, তাহাই 
অথার্য আর সুভৃতি প্রভৃতির যে উপদেশ, তাহা আর্ধ, যেহেতু ভগবান তাহার অধিষ্ঠাতা। 
পণ্ডিতের বলিলেন,--আমরা আর্ধ অনেক শুনিয়াছি, তোমার কাছে কিছু অথার্ষ শুনিব | 

ইতিপুর্কেই শাস্তিদেব বোধিচ্ধ্যাবতার, শিক্ষা-সমুচ্চয় ও ক্ুত্র-সমুচ্চয় নামে তিন 

খাণি অথার্ধ গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। তিনি কিয়ৎক্ষণ ধ্যান করিতে লাগিলেন, শেষ 
বোধিচর্য্যাবতার পাঠ করিতে লাগিলেন। প্রথম হইতেই পাঠ আরভ হইল, বোধিচর্য্যার 
তাষ! অতি স্ুললিত, যেন বীণার সুরে বাঁধ!, ভাব অতি গভীর, সংক্ষিপ্ত ও মধুর। 
পণ্ডিতের! স্তব্ধ হুইয়। শুনিতে লাগিলেন । ছেলের! মনে করিয়াছিল, লোকটাকে 
হাসিয়া উড়াইয়া! দিবে, তাহার। ভক্তিতে আপ্লুত হইয়া উঠিল। ক্রমে যখন পাঠ 
জমিতে লাগিল, যখন মহাযানের গুঢ়তত্ব ব্যাখ্যা হইতে লাগিল, যখন শাস্তি মধুর স্বরে 

যদ! ন ভাবে নাতাবো মতেঃ সস্তিষ্ঠতৈ পুরঃ। 

তদান্তগত্যতাবেন নিরালম্বঃ প্রশাম্যতে ॥ 
এ শ্লোক ব্যাখ্যা করিতেছেন, হঠাৎ শ্বর্গের দ্বার উম্মুক্ত হুইয়৷ গেল, আর উজ্জবলবর্ণ 
বিমানে চড়িয়া, শরীর-প্রভায় দিগন্ত আলোকিত করিয়া মঞ্জুরী নামিতে লাগিলেন । 
ব্যাখ্যা শেষ হুইল, তিনি শাস্তিদেবকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া বিমানে তুলিয়া! হ্বর্গে 
লইয়। গেলেন। পরছিন পণ্ডিতের! তাহার কুটাতে গিয়! বোধিচর্য্যাবতার, শিক্ষা-সমুচচয় 
ও স্থত্র-সমুচ্চয় তিনখানি পুথি পাইলেন ও তাহ! প্রচার করিয়! দিলেন। এই 
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তিনখানির ছুইখানি পাওয়৷ গিয়াছে, কেবল ুত্রসমুচ্চয় পাওয়া যায় নাই। যে ছুইখানি 
পাওয়া গিয়াছে, তাহ! ছাপানও হইয়াছে । শাস্তিদেব ও ভূম্বকু যে এক ব্যক্ধি, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। পুর্বে যেমন সরহপাদের কতকগুলি গান দ্রিয়াছি, ভূক্কুপাদেরও 
কতকগুলি গান আছে। গানের ভূম্থকু ও শাস্তিদেব এক কিনা, এ বিষয়ে সন্দেহ। 
কারণ, গানগুলি সহজযানের ও পুথিগুলি মহাযানের। কিন্তু শিক্ষা-সমুচ্চয়ের ভূমিকায় 
বেগুল সাহেব বলিয়াছেন যে, এ পুস্তকে তাপ্ত্রিক মতের অনেক কথা আছে। এসিয়াটিক 
সোসাইটার পুথিখানায় ৪৮০১ নম্বরের যে পুথি আছে, তাহাও তৃত্থকুপাদের লেখ! । 
এই পুথিখানি সম্পূর্ণ নহে, সাতটা মাত্র পাতা, কিন্ত এখানি পুরামাত্রায় সহজযানের 
পুথি। ইহাতে সহজিয়াদিগের কুটা-নির্মাণ, তোজন-বিধি, শয়ন-বিধি প্রভৃতি নানা বিধি 
আছে। ইহাতে মদ খাওয়! ও তাহার আহ্ুসঙ্গিক ব্যাপারেরও ক্রটি নাই। ইহাতেও 
বাঙ্গাল গান আছে, এই পুথির অক্ষরও খুব প্রাচীন। ইহা হইতে একটা বাঙ্গাল! শ্লোক 
উদ্ধত করিয়া দিতেছি । | 

রবিকলাঁ মেলহ, শশিকল! বারহ বেণি বাট বহস্ত। 

তোড়হ সমস্তা সমরস জাউ ন জায়তে কাগণ জগফল। খায় ॥ 

আরও-_ 

অন্বু পসরতু চন্দন বারহ অন্কহেঠ কমল করি শয়ন অক্ধ। 

স্ুরচাপি শশি সমরস জায় রাউত বোলে জরমরণ ভয় 

বেঅদণ্ড চউদ্দ চর্য্যহ স্থ্রকায় চ্ছাড়ি ন যাই 

সো ছুর যোগীঞ ন জানহ খোজ গুরু নিন্দা করি ধুরুস্তি যোগ। 
এই পুস্তকের ভূম্থকুও রাউত। শাস্তিদেবও ভূম্বকুও বটে, রাউতও বটে। আর 
বাস্তবিকও শাস্তিদেব যখন অভিধর্থ্বের বই একখানি লিখিলেন, স্থত্রান্তের বই একখানি 
লিখিলেন, শিক্ষার বই একখানি লিখিলেন, বিধির বই একখানি না| লিখিলে তাহার 
বৌদ্ধধর্শের গ্রন্থ পুরা হইল কই? শান্তিদেব যে শান্তিদেব নামেই একখানি বৌদ্ধ 
তান্ত্রিক গ্রন্থ লিখিয়৷ গিয়াছেন, তাহার প্রমাণ আমরা তেঙ্থুর হইতে পাইয়াছি। 
সে গ্রন্থখানির নাম শ্রীগুহসমাজমহাযোগতন্ত্রবলিবিধি | এইখানে লেখা আছে, শাস্তিদেবের 
বাড়ী ছিল জাহোর। জাহোর কোথায়, জানা যায় না। কিন্তু রাউত ভূম্্কুর বাড়ী 
যে বাঙ্গালায় ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কারণ, চর্য্যাচধ্যবিনিশ্চয়ে ভূস্কুর একটা 
গান আছে? সেটা এই» 

বাজ ণাব পাড়ী পঁউআ খালে বাহিউ 

অদঅ বঙ্গালে ক্লেশ লুড়িউ ॥ ফর | 

আজি ভূত্ব বঙ্গালী তইলী 

নিঅ ঘরিণী চণ্ডালী লেলী ॥ প্র ॥ 
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ডহি জো পঞ্চধাট লই দিবি সংজ্ঞা গঠ। 
ন জানমি চিঅ মোর কহি গই পহইঠা ॥ ধর ॥ 
সোন তরুঅ মোর কিম্পি ন থাকিউ 
নিঅ পরিবারে মহাজুহে থাকিউ ॥ ঞ্র॥ 
চউকোড়ী তগ্ডার মোর লইঅ! সেস 
জীবস্তে মইলে' নাহি বিশেষ ॥ প্র 
বজ্মনৌকা পাড়ি দিয়! পন্মখালে বাহিলাম, আর অদ্বয় যে বঙ্গাল দেশ, তাহাতে 
আসিয়া ক্লেশ লুটাইয়! দিলাম। রে ভূন," আজ তুমি সত্য সত্যই বাঙ্গালী হইলে, 
যেহেতু নিজ ঘরিণীকে (চণ্ডালী) করিয়৷ লইলে। 
সহজ-মতে তিনটী পথ আছে ;-_অবধূতি, চণ্ডালী, ডোঙ্গি বা বঙ্গালী। অবধূতিতে 
দ্বৈতজ্ঞান থাকে, চগ্ডালীতে দ্বৈতজ্ঞান আছে বলিলেও হয়, না বলিলেও হয়, কিন্ত 
ডোন্বিতে কেবল অদ্বৈত; দ্বৈতৈর ভীজও নাই। বাঙ্গালায় অদ্বৈত মত অধিক চলিত, 
(সই জন্য বাঙ্গাল! অদ্বৈত মতের যেন আধারই ছিল। গ্রন্থকার এখানে বলিতেছেন, 
-_রে ভূম্বকু, তোমার নিজ ঘরিণী যে অবধূতী ছিল, তাহাকে চগ্তালী করিয়াছিলে, 
এইবার তুমি বাঙ্গালী হইলে অর্থাৎ পূর্ণ অদ্বৈত হইলে । 
তুমি মহাস্খর্ূপ অনলের দ্বারা পথ্স্কন্ধাশ্রিত সমস্ত দগ্ধ করিয়াছ। তোমার 
সংজ্ঞাও নষ্ট হইয়াছে । এখন জানি না, আমার চিত্ত কোথায় গিয়! পঁছছিল, আমার 
শৃন্ত তরুর কিছুই রহিল না। দে আপন পরিনারে মহাস্থথে থাকিল, আমার চার 
কোটি ভাগ্ডার সব লইয়! গেল, এখন জীবনে ও মরণে কিছুই বিশেষ নাই। জাহোর 
কোথা না জানিলেও এ গানে বেশ বোধ হয়, রাউত ভূম্ুকু ও শাস্তিদেব বাঙ্গালী | 
রাউতের আর একটী গান এই $__- 
আইএ অগুঅনাএ জগরে ভাংতি এসো পড়িহাই 
রাজসাপ দেখি জো! চমকিই যারে কিং তং (কং) রোড়োখাই ॥ ফ্র॥ 
অকট জোইআরে ম! কর হথা লোহ। 
আইস সতার্বে জই জগ বুঝবি তুট বাষণা তোরা ॥ ঞ্ঁ॥ 
মরু মরীচি গন্ধনইরীদাপতি বিশু জইস! 
বাতাব্ডে সো দিট তইআ অর্পে পাথর জইসা ॥ প্র ॥ 
বাদ্ধি স্ুআ জিম কেলি করই খেলই বহুবিধ খেড়! 
বানুআজেল' সসবমিংগে আকাশ ফুলিল! 
রাউতু ভনই কট ভূন্বকু তনই কট .সঅল! অইস সহার 
জইতে৷ মূঢা অহুসি তাস্তী পুচ্ছতু সদৃগুর পাব ॥ ফ্রু॥ 
জগৎ যে অন্থৎপন্ন, পরমার্থজ্ঞ ধারা, তার! এ কথা জানেন। তাহারা জানেন যে, 
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জগৎকে সৎ বল! ভ্রান্তি মাত্র। দড়িকে রাজস।প বলিয্ন! যাহার! চমকিয়! উঠে, সত্য 
সত্যই বোড়। সাপে কি তাহাদের খায়? ভ্রম গেলেই সত্য প্রকাশ হয়। কি আশ্চর্য্য, 
হে বালযোগিন্‌, ইহাতে হাত বুলাইও না, যদি জগতের শৃন্তস্বভবব অবগত হও তাহা 
হইলে তোমার বাসনা দূর হইবে । মরীচিকা। গন্ধবর্-নগর, দর্পণ-প্রতিবিষ্ব যেরূপ, জগৎও 
সেইরূপ। বাতাবর্তে দৃঢ় হইয়া জল যেমন পাথর হয়, জগৎও সেইরূপ। জগৎ 
বন্ধ্যা স্ত্রীলোকের স্তায়, তিনি পুত্রবতীর ন্যায় কেলি করেন ও বহুবিধ খেল! দেখান। 
বালি হইতে তেল বাহির করেন, শশকের শৃঙ্গ বাহির করেন ও আকাশে ফুল ফোটান। 
রাউভু বলেন,_কি আশ্চর্য্য, তৃস্থকু বলেন,__ কি আশ্চর্য্য। সকলেরই একই ম্বভাব। 
রে মুর্খ! তোর যদি ভ্রান্তি থাকে, তবে সদৃগুরুর কাছে গিয়া জিজ্ঞাস কর। 

এই প্রস্তাবে স্থির হইল যে, শাস্তিদেব, রাউতু ও ভূম্কু এক। তিনি মহাযান 
ও সহজযান, উভয় যানেরই লোক, তিনি সংস্কত ও বাঙ্গাল ছুই ভাবতেই লিখিয়াছেন 
এবং তাহার বাড়ী বাগগালায়ই ছিল । এখন তিনি কোন্‌ কালের লোক? প্রফেসর 
বেগুল একবার বলিয়াছিলেন যে, শিক্ষাসমুচ্চয় ইংরেজী সনের সপ্তম শতে লেখ 
হইয়াছিল। আবার বলিয়াছেন যে, না, শ্রীহর্ষের মৃত্যুর পর ও তিবাতের ক্রিদি 
সৌঁসান রাজার রাজত্বের পুর্বে তাহার প্রাদুর্ভাব হয়। যদি শ্্রীহর্ষের পূর্বে তিনি 
বর্তমান থাকিতেন, তাহা হইলে হয়েনসাং তাহার নাম উল্লেখ করিতেন। পূর্বোক্ত 
তিব্বত-রাজের রাজত্বকালে তাহার পুস্তক তিব্বতী ভাষায় তর্জম। হইয়াছিল, সুতরাং 
পুস্তকগুলি তাহার পূর্বেই লেখা হইয়াছিল। সুতরাং ৬৪৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ৮১৬ 
সালের মধ্যে তাহার গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। 

কষ্ণাচার্যের একখানি পুস্তক আছে; তাহার নাম দ(ৌহাকোষ। উহাতে তেত্রিশটী 
দোহা আছে। 

প্রথম দৌহাটা এই; 

লোঅহ গব্ব সমুব্বহই পরমথ পবিস 
কোটিহ মাহ এক জত হোই নিরঞ্জন লীন॥ 


২য়-_ আগম বেঅ পুরাণে পণ্ডিত মান বহস্তি 
পকৃকসিরি ফলঅ অলি জিম বাছেরিত ভূমযস্তি ॥ 
ওয়-_ যোছি চিঅ রঅ ভূষিঅ ফুজ্ঞোহেসি হুউ 
পোকুর বীঅ সহাবস্গহ নিঅ দেহ হি দিধউ॥ 
৩০শ-_ গু বুঝিঅ বিরল সহজন্গুন কাহি বেঅ পুরাণ 
তোপে! তোমিঅ বিষয় বিরপ্য জগ্ডরে অশেষ পরিমান ॥ 
৩১শ-_ জে কিঅ নিচ্চল মন রঅন পিঅ ঘরণী লই এখো। 


সো বাজির নারে মরি বৃওত পরমরো! ॥ 
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চর্য্যাচর্য্যবিনিশ্চয়ে কাহ্ণপাদের অনেকগুলি গান আছে ।_ 
জো মন গোএর আলা জালা 
আগম পোর্ী ইঞ্টা মালা? ফু ॥ 
তণ কই সে সহজ বোল বা জায় 
কাঅবাকৃচিঅ জন্গ ণ সমায়॥ ফ্রু॥ 
আলে গুরু উএসই সীস 
বাকৃপথাতীত কাহিব কীস ॥ প্র ॥ 
জে তই বোলী তে তবি টাল 
গরু বোধসে সীসা কাল ॥ প্র ॥ 
তণই কাহ্ছ, জিনরঅণ কিকসইসা 
কালে বোব সংবোহছিঅ জইসা ॥ প্র ॥ 
যে সকল বিকল্পজাল মনের গোচর, আগম, পুথি, ইষ্টদেবের মাল! মনের 
গোচর, সে মন কেমন করিয়া সহজকে বুঝাইয়া দিবে? কারণ, কায়, বাকৃ, চিত্ত সে 
সহজের ব্যাখ্যা করিতে সমর্থ হয় না। গুরু যদি শিষ্কে সহজ সম্দ্ধে উপদেশ দেন, 
সাহা বৃথা, কারণ, যে জিনিস বাকৃপথাতীত, তাহাকে কেমন করিয়া কথায় বুঝাইব? 
যে সে বিষয়ে কিছু বলে, সে টালিয়া দেয় মাত্র। গুরু বুঝিল, শিষ্য কালা, সুতরাং 
তাহাকে বুঝান যায় নাঁ। কাঙ্ছ বলেন”_কালা যেমন বোবাকে বুঝায়, সেইনপে 
জিনরত্ব বুঝিতে হয়। 
অলি এ কালি এ বাট রুদ্বেলা। 
তা দেখি কাহ্ন বিমন ভইল। ॥ 
কা, কছি সই করিব নিবাস। 
যো মন গোঅর সো উআস॥ 
তেতিনি তেতিনি তিনি হো তিন্না। 
তনই কানু, তব পরিচ্ছন্ন । 
জে জে আইলা তে তে গেলা। 
অবণ1 গবণে কাহ্ু, বিমন তইঈলা . 
হেরি সে, কাহ্কি নিঅডি জিনউর বষ্টই। 
তণই কাহ্ছ, মোহি অহি ন পই সই॥ 
আলি কালি এক করিয়া, অবধূৃতি-মার্গ রোধ করিয়া, চণ্ডালিমার্গে গিয়৷ কষ্ণাচার্য্য 
আনন্দিত হইলেন। ওহে কাহ্ছ,, তুমি কোথায় গিয়া বাস করিবে? যাহারা বড় 
যোগী, তাহারাও এ ধর্মে উদ্দাসীন। যে তিনটা তিনটীকে ভিন্ন বলিয়া বোধ হয়, 
বাস্তবিক দেখিতে গেলে তাহ! ভিন্ন নয়। ভিন্ন নয় বুঝিলেই তবচ্ছেদ হয়। যে যে 
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উৎপন্ন হয়, সেই সেই বিলয় প্রাপ্ত হয়, ইহাদের আনাগোন! দেখিয়া কাহু আনন্দিত 
হইলেন। তিনি দেখিলেন, জিনপুর অতি নিকটেই আছে। তিনি বলিতেছেন,-এখানে 
মোহ প্রবেশ করিতে পারে না। 
এই কৃষ্ণাচার্ধ্য এককালে বাঙ্গালার একজন অদ্বিতীয় নেতা ছিলেন, তাহার 
বিস্তর গ্রন্থ আছে। তাহার দ্লোহাকোষ পূর্বেই উল্লেখ করা গিয়াছে, তাহার গানগুলির 
কথা উল্লেখ করা গিয়াছে, তিনি হেরুকহেবজ প্রভৃতি দেবতার তান্ত্রিক উপাসন! সম্বন্ধে 
অনেক বই লিখিয়াছেন ও তাহার টীকা লিখিয়াছেন। ইনি একজন দিদ্ধাচার্য্য ছিলেন। 
কিন্ত এই সিদ্ধাচার্যদিগের যিনি আদি, তাহার কথ! না বলিলে আমার এ প্রবন্ধ 
সম্পূর্ণ হইবে না। তিব্বতদেশে এখনও সিদ্ধাচার্ধ্যগণের পুজা হুইয়! থাকে । তাহাদের 
সকলেরই দাড়ি আছে ও মাথায় জটা আছে এবং প্রায় উলঙ্গ থাকে । চর্য্যা- 
চ্ধ্যবিনিশ্চয়ের মতে লুই সর্ধপ্রথম সিদ্ধাচার্ধ্য। ্র গ্রন্থে তাহার অনেকগুলি গান 
আছে, একটী দিলাম ১ 
কাআ তরুবর পঞ্চ বি ডাল। 
চঞ্চল চীএ পইঠো কাল ॥ 
দিট করিঅ মহাস্ুহ পরিমাণ । 
লুই তণই গুরু পুছিঅ জাণ ॥ 
সঅল সমাহিঅ কহি করিআই। 
সুখ ছুখেক়ে নিচিত মরি আই ॥ 
এডি এউ ছান্দক বাদ্ধ কারণক পাটের আস। 
স্বন্চুপাখ ভিতি লাহুরে পাস ॥ 
ভনই লুই আম্হে সানে দিঠ]। 
ধমণ চমণ বেণি পণ্তি বইণ ॥ 
দেহ তরুবর, তাহাতে পাঁচটা ডাল আছে। চঞ্চল চিত্তে কাল প্রবেশ করিল; 
লুই বলেন, মহাস্বখের পরিমাণ দেখিয়া উহা! কি, গুরুকে জিজ্ঞাস! করিয়া লও। যত 
রকম ঈমাধি আছে, তাহার দ্বারা কি হইবে? সে সকল সমাধি করিলে সুখ ও ছুঃখে 
নিশ্চয়ই মারা যাইবে। ছন্দের. বন্ধন ও করণের পরিপাটী পরিত্যাগ করিয়া! শৃন্যপক্ষরূপ 
ভিত্তিকে লইয়া আইস। লুই বলিতেছেন,_আমি পশ্ত্ুতের বচনাছসারে দেখিয়াছি, 
ধমণ ও চমণ অর্থাৎ অলি ও কালি এই উভয়ে আসন করিয়া আমার দেবতা বসিয়া 
আছেন। 
তেঙ্গুরে যতটুকু ক্যাটালগ বাহির হইয়াছে, তাহাতে লেখা আছে, লুই বাঙ্গালা 
দেশের লোক, তাহার আর একটী নাম মৎস্থান্ত্রাদ। রাঢ়দেশে যাহারা ধর্মঠাকুরের 
পূজা করে, তাহারা এখনও তাহার নামে পাঠা ছাড়িয়া দেয়। ময়ূরতঞ্জেও তাহার 
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ৃঙজা হইয়া থাকে। লুইয়ের সময় ঠিক করিতে হইলে এই কথা বলিলেই যথেষ্ট যে, 
তাভার কোন কোন গ্রন্থের টাক! প্রজ্ঞাকর শ্রীজ্ঞান করিয়াছেন। প্রজ্ঞাকর শ্্রীজ্ঞান 
১০৩৮ সালে বিক্রমশিলা! বিহার হইতে ৭০ বৎসর বয়সে তিব্বত যাত্র। করিয়াছিলেন | 
তাহার আর একখানি গ্রন্থের টীকা করিয়াছেন রত্বকীন্তি। রত্বকীপ্তি প্রজ্ঞাকর 
শরীজ্ঞানেরও পূর্ববর্তী লোক। বোধ হয়, শাস্তিদেব ও লুই একই সময়ের লোক, বরং 
সিমি কিছু পুর্বে হইতে পারেন । 
লুই আচার্য্যের শিষ্যপরম্পরায় সিদ্ধাচার্ধ্য হইতেন, তন্মধ্যে দারিক নামে একজন 
লুঈকে আপনার গুরু বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। 
স্বন করুণরি অভিন বারে কাঅবাকৃচিঅ | 
বিলসই দ্ারিক গঅনত পারিমকুলে ॥ 
অলক্ষনখচিতা মহাসুহে। 
বিলসই দারিক গঅনত পারিমকুলে' ॥ 
কিস্তো মন্তে কিন্ত তন্তে কিস্তোরে ঝাণবখানে। 
অপইঠান মহাস্রহলীনে ছুলখ পরমনিবানে ॥ 
দুঃখে দুঃখে একু করিঅ! ভুঞ্জই ইন্দীজানী | 
স্বটপরাপর ন চেবই দারিক সঅলাঙ্ত্তর মানী॥ 
রাআ রাআ রাআরে অবর রাঅ মোহেরা বাধা । 
লুই পাঅপত্র দারিক দ্বাদশ ভূঅনে লধা! ॥ 
সিদ্ধাচার্ধ্য লুইপাদের বংশে তিলপাদ নামে আর একজন সিদ্ধাচার্য্য জন্মগ্রহণ 
করিয়ছিলেন, তিনিও সহজিয়া গান লিখিয়! 'গিয়াছেন। যে সকল গান পুর্বে তুলিয়াছি, 
তাহা হইতে দেখা যাইবে যে, এগুলি কীর্তনেরই পদ। সে কালেও সন্কীর্তন ছিল 
এবং সঙ্বীর্তনের গানগুলিকে পদই বলিত। তবে এখনকার কীর্ভনের পদকে স্থুধু পদ 
বলে, তখন চচর্য্যাপদ” বলিত। এতক্ষণ যাহা বলিয়া! আসিলাম, তাহা হইতে আপনাদের 
বোধ হইবে যে, বৌদ্ধেরাই বুঝি সে কালে গান লিখিত, কিন্ত নাথেরাও সে কালে 
বাঙ্গালা লিখিত । মীননাথের একটী কবিতা পাইয়াছি, এখানে তুলিয়! দিলাম ;-- 
কহস্তি গরু পরমার্থের বাট 
কর্ম কুরঙ্গ সমাধিক পাঠ 
কমল বিকমিল কহিহ ণ জমরা 
কমল মধু পিবিবি ধোকে ন ডমরা!। 
এ বাঙ্গালা কবিতাটী মীননাথের | অন্যান্য 'নাথের! যে বাঙ্গালায় বহি লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহারও প্রমাণ আছে। তবে এই দীড়াইল যে, খ্রীগ্ীয় ৮ শতাব্দীতে 
বৌদ্ধদিগের মধ্যে লুই সহজ-ধর্ম প্রচার করেন। সেই সময় তাহার চেলারা অনেকে 
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সন্বীর্তনের পদ লেখে ও লোহা লেখে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গেই অথচ তাহার একটু 
পরেই নাথের! নাথপন্থ নামক ধর্ম প্রচার করেন, তাহারও অনেক বহি ও কবিতা 
বাঙ্গালায় লেখা । নাথও অনেকগুলি ছিলেন, কেহ বোদ্ধধর্থম হইতে নাখপদ্থ গ্রহণ 
করেন্। কেহ কেহ হিন্দু হইতে নাথপন্থ গ্রহণ করেন। বাহার! বৌদ্ধধর্ম হইতে নাধপন্থ 
গ্রহণ করেন, তাহাদের মধ্যে গোরক্ষনাথ একজন। তারানাথ বলেন,--গোরক্ষনাথ 
যখন বৌদ্ধ ছিলেন, তখন ভীহার নাম ছিল অনঙ্গবজ। কিন্ত আমি বিশেষ প্রমাণ 
পাইয়াছিলাম, তখন তাহার নাম রমণবজ্জ। নেপালের বৌদ্ধেরা গোরক্ষনাথের উপর 
বড় চটা। উহাকে তাহারা ধর্ম্মত্যাগী বলিয়া ঘ্বণা করে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় 
এই যে, তাহারা মৎন্েন্্নাথকে অবলোকিতেশ্বরের অবতার বলিয়! পুজা করে। 
মতস্তেন্্নাথের পূর্ববনাম মচ্ছস্পনাথ অর্থাৎ তিনি মাছ মারিতেন। বৌদ্ধদিগের স্বৃতিগ্রন্থ 
লেখা আছে যে, যাহারা নিরস্তর প্রাণিহত্যা করে, সে সকল জাতিকে অর্থাৎ জেলে 
মাল! কৈবর্তদিগকে বৌদ্ধধর্শে দীক্ষিত করিবে না। সুতরাং মচ্ছদ্নাথ বৌদ্ধ হইতে 
পারেন না। কৌলদিগের সম্বন্ধে তাহার এক গ্রন্থ আছে, তাহা পড়িয়া বোধ হয় 
না যে, তিনি বৌদ্ধ ছিলেন। তিনি নাখপন্থীদিগের একজন গুরু ছিলেন অথচ 
তিনি নেপালী বৌদ্ধদিগের উপান্ত দেবতা হইয়াছেন। 

সহজযান, নাথপন্থ, বজযান, কলচক্রযান, যামল, ডামর, ডাকপস্থ প্রভৃতি যত 
লোকায়ত ধর্ম ছিল, ইদানীন্তন লোকে তাহার প্রভেদ বুঝিতে না৷ পারিয়া সমুদ্য়গুলিকে 
তন্ত্র বলিয়! উল্লেখ করিয়া থাকে । এই যে সকল ধর্মের নাম করিলাম, ইহাদের মধ্যে 
আবার পরস্পর মেশামেশি হইয়! গিয়াছিল, তাহাতে এ ভুলটা পাকিয়া গিয়াছে। আবার 
ইদানীস্তন লোকে ন! বুঝিয়া এ সকল ধর্থের গ্রন্থকে প্রমাণ বলিয়া সংগ্রহ-খস্থ 
লিখিয়াছেন, তাহাতে ভুলটা আরও পাকিয়! গিয়াছে। এখন দরকার হইতেছে যে, 
কতকগুলি লোক ধীরে ধীরে বহুকাল ধরিয়া এই সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া ইহাদের 
উৎপত্তি, স্থিতি মেশামেশি ও লয়ের ইতিহাস সংগ্রহ করিয়া দেয়। যতদিন সে ইতিহাস 
না হয়, তত দিন আমর! আমাদিগকে চিনিতে পারিব না, আমাদের কোথায় গলদ আছে, 
ধরিতে পারিব না, আমাদের কোথায় কি গুণ আছে, বুঝিতে পারিব না। কোন্‌ 
বিষয়ে আমাদের সংস্কার আবশ্তক, তাহ! জানিতে পারিব না। কিন্ত এরূপ ধীরভাবে 
বহুদিন ধরিয়া পড়িবার লোক কই? যাহাদের বয়স অল্প, তাহার! অর্থাগমের উপায় 
লইয়াই ব্যস্ত, পেটের জ্বালায় পড়াশুনাই করিতে পারে না, যাহাদের সে জালা নিবৃত্ত 
হইয়াছে, তাহাদের সেবূপ করিয়া পড়িবার সামর্থ্য নাই, স্থতরাং আমাদের ইতিহাস যে 
অন্ধকারে আছে, সেই অন্ধকারেই থাকিবে । মাঝে মাঝে সমাজ-সংস্কারের চেষ্টা হইবে, 
কিন্ত ন! বুঝিয়৷ না জানিয়া কোন কাজ করিতে গেলে যাহ! হয়, তাহাই হইবে, পে চেষ্টা 
বৃথ! হইয়। যাইবে । তাহাতে আমাদের ক্ষতি বই বৃদ্ধি হইবে না। 
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পুথি খোজার কথা বলিতে বলিতে অনেক কথা বলিয়া ফেলিয়াছি। বাঙ্গালা 
পুথি খোঁজ! হইতে পঁচিশ বৎসরের মধ্যে এই কয়টী উপকার হইয়াছে ;_-১। বাঙ্গাল 
দেশে আজিও যে বৌদ্ধধর্ম জীয়স্ত আছে, তাহা বুঝিতে পারিয়াছি। ২। মুসলমান 
আক্রমণের বহু পুর্বে ষে বাঙ্গালা ভাবায় একটা প্রকাণ্ড সাহিত্য ছিল, তাহা বুঝিতে 
পারিয়াছি। ৩। সে সাহিত্যে বৌদ্ধ ও হিন্দু, দুই ধর্মের উন্নতি হইয়াছিল, তাহাও 
বুঝিতে পারিয়াছি। ৪ | অন্ধকারাচ্ছন্ন বাঙ্গালার ইতিহাসের মধ্যে কিঞ্চিৎ আলো! 
প্রবেশ করিয়াছে । পুথি কিন্ত তাল করিয়া খোজা হয় নাই। কত দিকে কত দেশে 
কত রকম পুথি যে পড়িয়া আছে, তাহার ঠিকানা নাই। নিউটন বলিয়াছেন,_আমর! 
পমুদ্রের ধারে ঝিশ্ুক কুড়াইতেছি মাত্র। আমর! এই পুখি-সমুদ্রে ততটুকুও করিতে 
পারি নাই। পঁচিশ বৎসরের মধ্যে একটা জিনিস হইয়াছে, ইতিহাস জানিবার জন্য 
দশের মধ্যে একট! উৎকট আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছে । সে আগ্রহ কাব্য, ব্যাকরণ, 
তাবাজ্ঞান, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান প্রভৃতি জানিবার জন্য যে আগ্রহ, তাহাকেও ছাপাইয়া 
উঠিগ্নাছে। এখন লোকে ইতিহাসের কথা বলিলেই শুনে, অন্য কথা বলিলে বড় একটা 
শুনিতে চায় ন|| জিনিস কিন্ত ঠিক। সকলের আগে আমি কি, সেটুকু চেনা চাই, 
সেই চেনার জন্য আগ্রহ হুইয়াছে। সেই আগ্রহটীকে ঠিক পথে চালান আমাদের বড়ই 
দরকার। সে বিষয়ে চেষ্টারও অতাব নাই, অর্থেরও অভাব নাই । বঙগদেশের ধনিগণ 
ই্গার জন্ত অকাতরে অর্থ ব্যয় করিতেছেন, অর্থ ব্যয় করিয়! দেশের মুখ উজ্জ্বল 
করিতেছেন। অভাব কেবল ছুই জিনিসের; যাহার পথ দেখাইয়! দিবে, তাহার 
অভাব ও যাহারা সেই পথে চলিয়া কাজ করিবে, তাহার অভাব । 

এত উৎকট আগ্রহের উপরও ঘর্দি পথ দেখাইবার ও কাজ করিবার লোক 
না পাওয়া যায়, তাহা! হইলে কপাল মন্দ ছাড়া আর কিছুই বলা যায় না। যেরূপ 
হইয়। উঠিয়াছে, তাহাতে যদি শিক্ষিত লোক সকলে নিত্য এক ঘণ্টা কাল ইতিহাস 
আলোচনা করেন, অনেক নুতন নূতন পথ বাহির হইবে, নানা উপায়ে আমর! 
আমাদিগকে, আমাদের সমাজকে, আমাদের ধর্মকে, আমাদের দেশকে, আমাদের 
সাহিত্যকে এবং পূর্ববৃত্তাস্ত কি, তাহা! বুঝিতে পারিব। যতদিন তাহা না বুঝিতে 
পারি, ততর্দিন আমাদের উন্নতির পথই দেখিতে পাইব না। আপনাকে জানিতে 
হইলে দেশের পুথি খোঁজার দরকার। তাহাতে পরিশ্রমকে পরিশ্রম মনে করিলে 
চলিবে না, অর্থকে অর্থ মনে করিলে চলিবে নাঁ। কায় মন চিত্ত লাগাইয়া! পুথি 
খুজিতে হইবে ও পুথি পড়িতে হইবে। 
সাহ্ত্যি-পর্িষৎ-পত্জিকা 

১ম সংখ্যাঃ ১৩২৯ 


হর ১১৮ 


অফম বঙ্গীয় মাহিত্য-নম্মিলনের 
নাহিত্য-শাখার সভাপতির মন্বোধনঙ্ 


আজ আমর! মহা সম্মিলনের সাহিত্য-শাখায় মিলিত হইয়াছি। ধাহার! ইতিহাস, 
বিজ্ঞান বা দর্শন ভালবাসেন, আজ তাহারা আমাদের এখানে আসেন নাই। ধাহার! 
কেবলমাত্র বাঙ্গালাসাহিত্যসেবী, তাহারাই এখানে উপস্থিত আছেন। এখানে আমরা মন 
খুলিয়! কথা কহিতে পারি। এখানে মকলেই একব্যবসায়ী, সকলেরই স্বখ ও ছুঃখ এক। 
ইতিহাস, দর্শন ও বিজ্ঞান বাদ দিলে বাঙ্গালা সাহিত্যে আর কি আছে? আছে পদ, 
কাব্য, নাটক, নবেল, রচনা, জীবনচরিত, কাব্যের দোষগুণ-পরীক্ষা ইত্যাদি। এ সকল 
বিষয়ে আমরা এত দিন কি করিয়! আসিয়াছি, তাহার একটা বিবরণ চাই। সেই সংক্ষেপ 
বিবরণ পাইলে, তাহার কোথায় কি ভাল আছে ও কৌঁথায় কি মন্দ আছে, তাহা 
দেখিতে পাইব, দেখিতে পাইলে মন্দটা ছাড়িয়। ভালটা লইতে পারিব এবং ভালকে 
আরও তাল করিতে পারিব। 

আমাদের পদ্যের ও কাব্যের ইতিহাস অতি প্রাটীন, দীনেশবাবু যতদূর দেখিতে 
পাইয়াছিলেন, তাহা অপেক্ষ/ আরও পাঁচ শত বৎসরের প্রাচীন। দীনেশবাবুর মতে 
শূনযপুরাণ সকলের চেয়ে পুরাণ । কিন্তু সেও মুসলমান-আক্রমণের পরে লেখা । কারণ। 
উহাতে “নিরঞ্জনের উদ্মা” নামে যে ছড়া আছে, তাহাতে মুসলমান-আক্রমণের বর্ণন 
আছে। কিন্তু আমাদের দেশের নাথ-পন্থের যোগীরা! গ্রীষ্টের অষ্টম শতকের বাঙ্গালায় 
ছড়া! লিখিয়া! গিয়াছেন। বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্য্যেরোও নেই কালেরই লোক। তাহারা অনেক 
দৌহা লিখিয়া গিয়াছেন, গীতিকা লিখিয়! গিয়াছেন; ছড়াও লিখিয়! গিয়াছেন। দোষগুণ 
বিচার করিতে গেলে বলিতে হয়, এ মকল হড়! বা গীতিকা খুব উচ্চ অঙ্গের না 
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% বাঙ্গালা ১ ১৩২১ সালের ২০-২২ চ্তৈ মহামহোপাধ্যার হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের সভাপতিত্বে বর্ধমানে 
বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্িলনের অষ্টম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। শান্্ী মহাশয় এই অধিবেশনের সাহিত্য-শাখারও 
সভাপতি ছিলেন। মূল সভাপতি হিসাবে শান্ত্রী মহাশয় যে দীর্ঘ অভিভাষণ পাঠ করেন, সেইটা “হরপ্রসাদ- 
রচনাবলী'র তৃতীয় সন্তারে পুনধুজিত হইবে । সাহিত্য-শাখার সভাপতি হিসাবে শাহী মহাশয় যে অভিভাধণ 
পাঠ করেন, 'বঙ্গীয়-সাহিতয-সশ্মিলন/অষ্টম অধিবেশনের|কাধ্য-বিবরণ' হইতে সেই অভিাবণটা আমরা এখানে 
পুনণু'জ্রিত করিলাম । -সম্পাদক-_ 
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ূ হইলেও রস ও ভাবে পরিপূর্ণ । সে রস ও সে ভাব এখনকার রুচিসিদ্ধ নয়, কিন্তু 
তথাপি বাঙ্গালার প্রাচীন কাব্য বলিয়! তাহার আদর আছে। উহাতে আমরা আমাদের 
তাষা হাজার বৎসর পূর্বে কি অবস্থায় ছিল, তাহ! বেশ দেখিতে পাই। প্রাচীন 
কাব্যের একটা দোষ এই যে, যত লোকে প্র ছড়া! কাপি করে তাহারা অবুঝ অংশ 
মোজা করিয়া! লয়। যে সকল পুরাণ কথার অর্থ বুঝে না, নৃতন কথ! দিয়া 
সেগুলিকে বদ্লাইয়া ফেলে । ক্রিয়াপদগুলিকে ত একেবারে উল্টাইয়। পাল্টাইয়! দেয় । 
, এই ব্ধপে গোবিন্দচন্দ্রের গীত ও মাণিকচন্দ্রের গীত এত বদ্লাইয়! ফেলিয়াছে যে, তাহাকে 
আর প্রাচীন বলিয়! মনে হয় না। সিদ্ধাচার্য্যদের গীতগুলি কিন্ত সেই কালের লেখায় 
সেই কালের টীকার সহিত পাওয়| গিয়াছে । তাহাতে পরিবর্তন হয় নাই, সুতরাং 
হাজার বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা ভাবার যে অবস্থা ছিল, তাহার একটা ঠিক ফটোগ্রাফ 
পাওয়া গিয়াছে । উহাতে পারপী কথার লেশমাত্র নাই। বড বড় সংস্কত কথা 
একেবারেই নাই। সে কালের ভদ্রলোকে যে ভাষায় কথাবার্তী কহিত, ঠিক সেই 
তাষায় লেখা । সুতরাং উহার দ্বার! বাঙ্গাল তাষায় যথেষ্ট উপকার হইতে পারে। 
সেকালে বাঙ্গাল! ভাষায় কিরূপ গতি ছিল, তাহ! আমর! বেশ বুঝিতে পারি। 
গোবিন্দচন্দ্রের গীত অনেক বদল হইয়া গেলেও উহ্ভাও মুলমান-বিজয়ের পূর্বে লেখা । 
তখন লোকে কিরূপে সংসার ছাড়িয়া সন্্যাসী হইয়া যাইত, তাহ! আমর! বেশ 
বুঝিতে পারি। 

মুসলমান-বিজয়ের পর যখন দেশে অনেকেই মুসলমান হইয়া যাইতে লাগিলেন, 
তখন ব্রাহ্গণেরা দেখিলেন তাষায় রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণাদি না লিখিলে এ 
মুসলমানী, শ্রোত রোধ করা যাইবে নাঁ। তাই তাহার! এ সকল গ্রন্থ বাঙ্গাল! করিতে 
লাগিলেন। কাব্যের দোষগুণ সংস্কতে যাহ! ছিল, বাঙ্গালাতেও তাহাই রহিল, বেশীর 
মধ্যে বাঙ্গালীর মনে যাহা লাগে, তাহাই উহাতে টুকাইয়। দিলেন। বাঙ্গালী হাস্রসে 
পটু, তাই উহাতে হাসির জিনিস বেশী করিয়। আসিল। বাঙ্গালী কথাকাটাকাটি ভাল 
বাসে। উহাতে কথাকাটাকাটি বেণী আসিয়া ঢুকিল। এই জন্যই অঙ্গন রায়বারে, 
লবকুশের যুদ্ধে কথাকাটাকাটি আসিল । বাঙ্গালী বড় তক্ত, তাই রামায়ণে ছুর্গোৎসব 
আসিল। এইবূপে রামায়ণ, মহাতারত ও পুরাণগুলি বাঙ্গালী আকারে, বাঙ্গাল! ভাষায় 
বিরাজ করিতে লাগিল । সেই সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্গণ-ঠাকুরেরা মনসা, মঙ্গলচণ্ডীর গান 
আপনাদের মত করিয়া বাঙ্গালা করিয়া লইলেন। অনেক ব্রাহ্মণ, পাকা বৌদ্ধ যে 
ধর্মঠকুরের গান, তাহাও সংস্কত কাব্যের রসভাব দিয়! লিখিতে লাগিলেন । 

এমন সময় চৈতন্তদেবের আবির্ভাব হইল। কাব্য ও নাটকই তাহার ধর্ের 
প্রাণ। অলঙ্কারের রস ও ভাবই তাহাদের" দেবতা । নয় রস; বিয়াল্লিশ ভাব ও আটটা 
সাত্বিক ভাব লইয়াই তাহাদের কীর্তন। পদকর্তারা দেখিতেন এই এই ভাবের গান আছে, 
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এই এই ভাবের গান নাই, সেইগুলি তাহার! জুড়িয়। দিতেন। অনেক লময় দেখিতে 
পাঁওয়। যায়, এক গানে একজন যে ভাব দিয়া গিয়াছেন, আর একজন তাহাতে অগ্চ 
ভাব লাগাইলেন। নান! ভাবে নান। রসের সক্কীর্তনের গান হইতে লাগিল । তাহার 
পর অনেক গান জমিয়া গেলে সংগ্রহ আরম্ভ হইল। সংগ্রহে পুর্বরাগ হইতে আরস্ড 
করিয়। বিরহ ও মিলন পর্য্যন্ত গানগুলি একটীর পর একটী করিয়৷ সাজান হুইল। 
অনেকগুলি সংগ্রহ হইলে শেষে একজন মহাকবি সেই গানগুলি ভাঙ্গিয়া একখানি 
মহ।কাব্য রচন। করিলেন । বহুকাল পুর্বে যেমন কুশীলবের গানগুলি একত্র করিয়। 
বাল্পীকি মুনি রামায়ণ করিয়াছিলেন, আমাদের মহাকবি রঘুনন্দন সেইরূপ সঙ্কীর্তনের পদ 
ভাঙ্গিয়! “রাধামাধবোদয়” নামে এক মহাকাব্য রচনা! করিলেন। রঘুনন্দনের “রামরসায়ন” 
লোকে পড়ে, কিন্ত “রাধামাধবোদয়” লোকে বড় পড়ে না । কিন্ত সন্কীর্তনের সহিত 
যদি প্রাধামাধবোদয়” পড়ে» তাহা হইলে দেখিতে পাইবে, কবি কিক্দপ অ্ভুন্ত 
কারিকুরি করিয়। গিয়াছেন। আমার এক এক বার মনে হয়, “রাধামাধবোদয়”*ই বৈষ্ণব 
ধর্মের একখানা বড় মহাকাব্য | 

বৈষ্ণবদের এই মহাকাব্যের পর আমরা ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের কতকগুলি বাঙ্গাল! কাব্য 
দেখিতে পাই । সেগুলি ঠিক সংস্কত কাব্যের ছীচে ঢাল।। এই সকল কাব্যের মধ্যে 
বিদ্ান্থন্দরের গল্প প্রধান । গল্পটী সোজ।, উহাতে ঘটনা! অধিক নাই, কিন্তু সেই 
সামান্ঠী ঘটনা! অবলম্বন করিয়। রস, ভাব ও অলঙ্কারের ছড়াছড়ি কর! হইয়াছে । 
ইংরেজী যুগের পুর্বে বাঙ্গালীর কাব্যের বিশেষত্ব এই যে, বাঙ্গালীরা একটা বিষয় 
লইষ! অনেকে কাব্য লিখিয় গিয়াছেন। এক রামায়ণেরই অনেক রূপ বাঙ্গাল আছে, 
মহাতারতেরও আছে। মঙ্গলচণ্তী, মনসা ও ধর্মঠাকুরের গানের ত কথাই নাই। 
সন্যপীরের পাঁচালী যে কত আছে, গণিয়া ঠিক করা যায় না। সব বাড়ীতেই স্বতন্ব 
শ্বতশ্্ সত্যপীরের গান আছে। 

প্রায় এক শত বৎসর পুর্ব হইতে ইংরেজী শিক্ষা! আরম্ভ হইয়াছে, আমাদের 
কাব্যে ও গানে ইংরেজী ভাব আসিয়া ঢুকিয়াছে । এই ইংরেজী ভাবের প্রধান 
মহাকাব্য “মেঘনাদবধ” । কাব্যের বিষয় আমাদের দেশের, কাব্যের নায়ক-নায়িক। 
আমাদের দেশের, রস ও ভাব অনেকট! আমাদের দেশের, কিন্ত আর সবই বিলাতী । 
মাইকেল মধুস্থদন দত্ত নানা ভাবায় পণ্ডিত ছিলেন, নানা ভাষ। হইতে উপমা সংগ্রহ 
করিয়াছেন, ভাব সংগ্রহ করিয়াছেন ও সংস্কত কাঠামোয় সেগুলি সব সাজাইয়াছেন। 
মহাকাব্যখানি ভালই হইয়াছে । কারণ, এ কাব্য দেখিয়া ও প্র কাব্য পড়িয়া যখন 
অনেকেই কাব্য লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন ও কবি হইয়াছিলেন, তখন উহা যে 
শিক্ষিত সমাজকে বিশেষ ন্ূপে আন্দোলিত” করিয়া তুলিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ কি? 
কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, তাহার পর আর এইন্সপ মহাকাব্য হইল কই? যদি বল, 
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মহাকাব্য কি রোজ রোজ হয়? হয় না সত্য, কিন্ত সে দিকে চেষ্টা কই? ও পথটা 
যেন লোকে ছাড়িয়াই দিয়াছে বলিয়। মনে হয়।. এখন মনে হয় যেন, বেশী দিন 
তাবিয়া, বেশী দিন চিস্তিয়া বড় একখানা কাব্য লিখিয়! জীবন সার্থক করিব--সে চেষ্টাই 
লোকের মনে নাই। চটকৃদার দ্ধ চারটা গান লিখিয়! চট করিয়া নাম লইব, সেই 
চেষ্টাই যেন অধিক। গানের দিকে, ছোট ছোট কবিতার দিকে, টুট্কীর দিকেই 
লোকের ঝৌক বেশী। উহাদের কবি আছে--চিরকালই থাকে, আমাদের দেশেও 
আছে। চুটুকীতে সময় সময় মুগ্ধও করে, কিন্ত চুটুকীই কি আমাদের যথাসর্ধশ্ব হইবে? 
বড জিনিস কি আর হইবে না? আমাদের সাহিত্যের খুব শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে, তাহাতে 
আমরা আনন্িত। বাঙ্গালায় যত বই বাহির হয়, ভারতবর্ষের আর কোন ভাষায় তত 
5য় না| এটা আমাদের আনন্দের বিষয় । বাঙ্গালার যত বই অন্য ভাষায় তঙ্জম! হয়; 
এত তারতবর্ষের অন্য ভাবার হয় না। ইহাও আমাদের আনন্দের বিষয়। রবিবানু 
“নোবেল প্রাইজ” পাইলেন, বাঙ্গাল! ভাষার জয় জয়কার হইল; ইহাতে কে ন! 
আনন্দিত। কিন্ত আমি জিজ্ঞাসা! করি, ভবিষ্যতের কি হইতেছে? ঝৌক যদি ঢুটুকীর 
উপর হয়, ক্রমে সে চুট্কীও যে খারাপ হইয়া যাইবে । কালিদ|স ও ভবভূতির পর 
টুট্‌কী আরম্ভ হইয়াছিল; কেন না, শতক, দশক, অষ্টক, সপ্তশতী-_এই সব ত 
টটুকী-সংগ্রহ ছাড়া কিছুই নয়। তাই আমার তয় হয় পাছে বাঙ্গালার কাব্যট| 
চুট্কাতেই অবসান হইয়! যায়। ৃ 

পদ্ধ ও কাব্যের ইতিহাস "খুব প্রাচীন হইলেও বাঙ্গালা নাটকের ইতিহাস তত 
প্রটীন নয়। ছাপাখানা! হইবার অনেক পরে নাটক আরম হয়। নাটকের মহারথিগণ 
একে একে অস্তগত হইয়াছেন। ধ|হারা আছেন, তাহারাও প্র/ীন হইয়াছেন । কিন্ত 
এখানেও দেখিতেছি শ্রী ব্যাপার-লোকে যেন বেশী দিন ভাবিয়া বই লিখিতে চায় 
ন|। বই পড়িলেই বোধ হয়, তাড়াতাড়ি করিয়া ছাপাইয়! নাম লইবার চে] । 
একজন প্রাচীন নাটককার বলিলেন, “আমি দশ বৎসর ধরিয়৷! “রত্বাবলী”খানিকে 
বাঙ্গাল। করিবার চেষ্টী করিতেছি, ঠিক মনের মত্ত হইয়া উঠিতেছে ন11” কিন্ত আবার 
'দখিতেছি, অনেকে তিন মাস অন্তর একখানি করিয়া নাটক থিয়েটারে জোগান 
দিতেছেন। এক একবার মনে হয় যেন, কিছুদিন নাটক লেখা বন্ধ করিলে ভাল হয়। 

নবেলেও সেইরূপ দেখিতে পাইতেছি। নবেলের ইতিহাসও বেশী প্রাচীন নয়। 
কিক এখানেও এঁ ভাব হইয়া উঠিয়াছে। বঙ্ষিমবাবু দুই বৎসরের কমে একখানি নবেল 
লিখিতেন না । কিন্ত এখন হু হু করিয়া নবেল বাহির হইতেছে । এখানেও দেখিতে 
পাই, চুট্‌কীই অধিক। চুট্ুকী যে মন্দ, তাহ! বলিতেছি না। অনেক চুট্কী অতি 
প্র, বেশ মনে লাগে। অনেক সময় টুট্কীতে বেশ গুণপনাও প্রকাশ পায়। কিন্ত 
তাবি চুট্কীই কি আমাদের যথাসর্বন্থ হইবে। চুট্বীর একটী দোষ আছেঁ-_যখনকার 
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তখনই, বেশী দিন থাকে না। একখান! বই পড়িলাম, অমনি আমার মনের ভাব আমূল 
পরিবর্তন হইয়া গেল; যতদিন বাচিব তত দিন সেই বইয়ের কথাই মনে পড়িবে এবং 
সেই আনন্দেই বিভোর হইয়া থাকিব-এ রকম ত' টুট্বীতে হয় না। তাই চুটুকীর 
চেয়ে কিছু বড় জিনিস চাই। সেই আকাজ্ষাতেই এত কথা বলিতেছি। 

বাঙ্গালায় রচনার বই বড় কম, নাই বলিলেও হয়। যে কখানি সেকেলে বই 
আছে, প্রায়ই তঙ্জমা | বাঙ্গালী নান! বিষয়ে ভাবিয়৷ চিত্তিয়। হেল্প সাহেবের মত বা 
এডিসন সাহেবের মত রচনা লিখিতেছে--এ ত দেখা যায় না। যাহ! কিছু আছে এক 
কমলাকান্তের দপ্তরে-__অতুল্য, অমূল্য; আর ত দেখি না। আমাদের দেশের লোক 
এ পথটা কেন ছাড়িয়া দিতেছে, বুঝিতে পারি না। 

জীবনচরিতে দিন কতক বাঙ্গালীরা খুব পটুত! দেখাইয়াছিল। কতকগুলি 
জীবনচরিত বাস্তবিক মহামূল্য রত্ব হইয়া ফ্াডাইয়াছিল, কিন্ত আরও চাই। এখনও 
জীবনচরিত ঠিক জীবনচরিত হয় নাই। ছু চারখানি জীবনচরিতে দেখিতে পাই, কেবল 
জীবনের ঘটনাগুলি পর পর সাজান আছে। কিন্ত তাহাকে জীবনচরিত বলে না। এ 
সাজান ঘটনাগুলির কার্যযকারণভাবগুলি সব দেখাইতে হইবে । সমাজটা বেশ করিয়! 
বুঝিতে হইবে। ইতিহাস ভাল করিয়া জানা চাই। তবে ত ভাল জীবনচরিত হইবে। 
একজন মানুষের জীবনচরিত দেখাইতে গিয়। তিনি যত দিন বাঁচিয়াছিলেন, তত দিন 
তাহা দ্বারা সমাজের, সাহিত্যের, ব্যবসায়ের, বাণিজ্যের কত পরিবর্তন হইয়াছে-_সেগুলি 
সব দেখান চাই। এরূপ দেখাইবার চেষ্টা অনেক বার -তইয়াছে, ধাহারা চেষ্টা করিয়াছেন 
তাহারা বিশেষ প্রশংসার যোগ্য ও ধন্যবাদের পাত্র। কিন্ত ছুঃখের বিষয় এই ষে, 
বঙ্কিমবাবূর ভাল জীবনচরিত আজিও বাহির হইল না! যিনি ত্রিশ বৎসর ধরিয়া 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের “আদিত্যস্বরূপ” ছিলেন, তাহার একখানি ভাল জীবনচরিত আজিও 
বাহির হইল না। এ সম্বন্ধে একট! কথা বল! যাইতে পারে । মাহ মরিলেই তাহার 
জীবনচরিত বাহির হওয়া অনেক সময় ঠিক নয়। কারণ, মানুষ থাকিলেই তাহার 
সুবিধা”, “কুবিধা” ছুই থাকে । যাহারা সুবিধা তাহার! শতমুখে তাহার সুখ্যাতি করিবে, 
যাহার! কুবিধ! তাহারা শতমুখে নিন্ম! করিবে--দোব ছাড়া কিছুই দেখিতে পাইবে না। 
তাই মরিবার বিশ ত্রিশ বৎসর পরে জীবনচরিত লিখিলে ভাল হয়। কিন্তু তাহাতে 
আবার আর এক দোষ হয়। অনেক ঘটনা! লোকে ভুলিয়! যায়। জীবনচরিত সম্বন্ধে 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বড়ই ভাগ্যবান, কারণ তাহার মৃত্যুর পরই তাহার ভাই ত্তাহার এক 
প্রকাণ্ড জীবনচরিত লেখেন। তাহার পর অল্প দিনের মধ্যেই তাহার আরও ছুইখানি 
জীবনচরিত বাহির হইয়াছিল । স্তরাং তাহার সম্বন্ধে ঘটন! ছাড় হইবার সম্ভাবনা! কম। 
তবে পক্ষপাতশুন্ত হুইয়! তাহার জীবনচরিত লিখিবার 'সময় এখনও আসে নাই। 

কাব্টের দোষগুণ-পরীক্ষা এখনও আরম্ভ হয় নাই বলিলেই হয়। বঙ্কিমবাবু ও 
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ভুদেববাবু এ বিষয়ে ছু চারিটী রচন! লিখিয়া গিয়াছেন। সে রচনা কোন কাষ্যের কোন 
বিশেষ অংশ ধরিয়া । পুরা কাব্যখানি পড়িয়া, তাহ! সম্পূর্ণন্ূপে হজম করিয়া, তাহার 
দোষ-গুণ দেখান এখনও হয় নাই । বঙ্কিমবাবুর নবেলের দৌষগুণ-পরীক্ষা দুই তিনবার 
তইয়! গিয়াছে, তিনি বাচিয়। থাকিতেই ছুই একবার হইয়া গিয়াছে । ছুই একটা রচনা 
পড়িয়া তিনিও অত্যন্ত খুসী হইয়াছিলেন। মাইকেলের দোষগুণও অনেকে পরীক্ষা 
করিয়াছেন, কিন্তু সব কাব্য পড়িয়া মাইকেলের কবিতা! বৃঝাইবার চেষ্ট। হয় নাই। এ 
বিষয়ে বাঙ্গালার একটা মস্ত অভাব আছে। দে অভাব দূর করিবার তার একা 
দীনেশবাবুর ঘাড়ে চাপাইয়! বসিয়! থাকিলে চলিবে নাঁ। এই একট! ব্যাপারে অনেকেই 
দেশের ভাল কাজ করিতে পারেন। কিন্তু নির্ভয়ে দোষগুণ ছুইই দেখাইয়! দেওয়া 
দরকার। বঞ্চিমবাবু “বঙ্গদর্শনে” একবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহার পর সে চেষ্টা 
মার দেখি নাই। এখন সংবাদপত্রে ও মাসিকপত্রে যে সব দৌষগুণ-পরীক্ষ! হয়, সেট 
যেন বিজ্ঞাপন দেওয়ার মত। “ওগে। অমুক এই বই লিখিয়াছেন, তোমরা কেন'।” 
-এই যেন সে বিচারের মানে। অনেক মাসিকপত্র ও সংবাদপত্রের সম্পাদকের! 
বলেন, “আমাদের পড়িবার সময় নাই। গ্রন্থকারেরা আপনার গ্রন্থের দোষগুণ দেখাইয়! 
দিলে আমরা ছাপাইতে পারি” এ কথাট। যে নিতান্ত মিথ্যা তাহা নহে, কিন্ত এরূপ 
দোষগুণ-বিচার আমরা চাহি না। আসামী জজ হইয়! বিচার করিবে, এট! বোধ হয় 
কেহই চাহিবেন না? 

বাঙ্গালা সাহিত্যের গতি যতদূর সংক্ষেপে পারিলাম দেখাইয়া দিলাম । কোথায় 
কি গুণ আছে, কোথায় কি অভাব আছে, তাহাও দ্রেখাইবার চেষ্টা করিলাম। কোন্‌ 
মন্দ জিনিস ত্যাগ করিতে হইবে, কোন্‌ তাল জিনিস আরও ভাল করিতে হইবে, 
তাহাও দেখাইবার চেষ্টা করিলাম । কিন্তু ইহা! অপেঙ্গাও একটা গুরুতর কথা আছে 
--সেটা বাঙ্গালা ভাষার গতি। 

অনেকের সংস্কার বাঙ্গাল! ভান! সংস্কতের কন্যা । শ্রীযুক্ত অক্ষয়ন্দ্র সরকার 
মহাশয় সংস্কতকে বাঙ্গাল! তাষার ঠান্দিদি বলিয়াছেন । আমি কিন্ত সংস্কতকে বাঙ্গালার 
অতি-অতি-অতি-অতি-অতি-অতিবৃদ্ধপ্রপিতামহী নলি। পাণিনির সময় সংস্কতকে ভাষা 
বলিত অর্থাৎ পাণিনি যে সময় ব্যাকরণ লেখেন, তখন তাহার দেশে লোকে সংস্কতে 
কথাবার্তা কহিত। তাহার সময় আর এক ভাষ! ছিল, তাহার নাম “ছন্দস্”__অর্থাৎ 
বেদের ভাবা । বেদের ভাষাটা তখন পুরাণ; প্রায় উঠিয়। গিয়াছে । সংস্কত ভাষা 
চলিতেছে । পাণিনি কতদিনের লোক তাহ জানি না, তবে শ্রীষপুর্বব ষষ্ঠ, সপ্তম শতকের 
বোধ হয়। তাহার অল্প দিন পর হইতেই ভাষ! ভারঙ্গিতে আরম্ভ করে। বুদ্ধদেবের 
মৃত্যুর পরই তাহার চুলার ছাই কুড়াইয়! এক পাথরের পাত্রে রাখা হয়। তাহার গায়ে 
যে ভাষায় লেখ! আছে, সে ভাব! সংস্কত নয়; তাহার সকল শব্দই সংস্কত হইতে আসা, 
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কিন্ত সে ভাষা! সংস্কত হইতে অনেক তফাৎ হইয়। পড়িয়াছে। তাহার পরই অশোকের 
শিলালেখের ভাবা । তাহার পর মিশ্রতাষা, ইহার কতক সংস্কত ও কতক আর এক 
রকম। একটী বাক্যে ছু রকমই পাওয়া যায়। এ ভাবায় বইও আছে, শিলালেখও 
আছে। তাহার পর স্তুঙ্গ ও খারবেল্দিগের শিলালেখের তভাষ। | তাহার পর সাত- 
কণিদের শিলালেখের তাষ। ৷ তাহার পর পালি ভাষ!। তাহার পর নাটকের প্রাক্কত। 
সকল প্রাকতের সহিত আমাদের সম্পর্ক নাই । মাগধীর ও ওঢ, মাগধীর সহিত আমাদের 
কিছু সম্পর্ক আছে। তাহার পর অনেক দিন কোন খবর পাওয়া যায় না। তাহার 
পর অষ্টম শতকের বাঙ্গালা । তাহার পর চণ্তীদাসের বাঙ্গালা । তাহার পর বৈষ্ণর 
কবিদের বাঙ্গালা । সব শেষে আমাদের বাঙ্গাল। | 

স্থতরাং সংস্কতের সঙ্গে বাঙ্গালার সম্পর্ক অনেক দূর | ধাহারা বাঙ্গালাকে সংস্কতের 
পথে চালাইতে চান, ত্তাহাদের চেষ্টা সফল হইবার সম্ভাবনাও খুব কম। সংস্কতের 
গতি একক্ূপ ছিল, এতদিনে বাঙ্গালার গতি আর একরূপ হইয়া গিয়াছে । এখন এই 
বাঙ্গালাকে সংস্কতের দিকে চালাইবার চে, আর গঙ্গার শ্রোতকে হিমালয়ের দিকে 
চালাইবার চেষ্টা একই রকম। সাত শত বৎসর মুসলমানের সহিত একত্র বাস করিয়। 
বাঙ্গালা মুসলমান হইতে অনেক জিনিস লইয়। ফেলিয়াছে। সে সব জিনিস বাঙ্গালার 
হাড়ে মাসে জড়িত হইয়াছে । এখন তাহাকে বাহির করিয়া দিবার চেষ্টা কিছুতেই 
সফল হইবে না। মুসলমানের! বাঙ্গাল৷ ভাষাকে যেমন বদ্লাইয়া দিয়াছে, তারতবর্ষের 
আর কোন ভাষাকে প্েনূপ পারে নাই। আমাদের বাঙ্গালার বিভক্তি “রা” ও “দের 
মুসলমানদের কাছ হইতে লওয়া। সে বিভক্তি তুমি তাষ। হইতে তাড়াইবে কি 
করিয়া? অথচ আমাদের পণ্ডিত লেখক মহাশয়ের প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন, 
তাহার! মুসলমানী শব্দ ব্যবহার করিবেন না। যে সকল শব্দ একেবারে আপামর 
সাধারণের ভিতর চলিয়! গিয়াছে, লিখিবার সময় সেগুলি তাহারা ব্যবহার করিবেন 
না। “কলম” মুলমানী শব্ধ, তাহারা কলমের বদলে “লেখনী” শব্দ ব্যবহার 
করিবেন, অথচ “লেখনীর” অর্থ_উড়েদের তালপাতায় আঁচড় কাটিবার লোহার খু্তি, 
তাহাতে কালি লাগে না। “কলম” ও “লেখনী” ছুটী একেবারে ভিন্ন জিনিস। 
“দোয়াত" মুসলমানী কথ|। দোয়াত লেখ|। হইবে নাঃ “্মস্তাধার” লিখিতে হইবে। 
“পা্ত৮ মুমলমানী কথা। পাটা লিখিবেন না, “ভোগবিধায়ক পত্র” লিখিবেন। 
“আদালত” লিখিবেন না, লিখিবেন--বিচারালয়” | এইবূপে তাহারা বাঙ্গালাকে শুদ্ধ 
ব। মাজ্জিত করিয়া লইতে চান। তাহাদের সে চেষ্ট কখনই সফল হইবার নয়। 

আবার এক দল আছেন, তাহারা চলিত কথা দেখিলেই নাক সিঁটকাইয়! 
উঠেন; বলেন-_-ওটা! ইতুরে কথা।” উহার বদলে তাহারা সংস্কত শব্দ ব্যবহার 
করিতে চান। আমর! বলিঃ “সময় আর কাটে না”; তাহার! বলেন, “কাটে না, ছি! 
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_ইতুরে কথা ।” বলেন, “সময় কর্তন হয় না।” আমরা কথায় বলি, “বাড়িয়ে গুছিয়ে 
লও।” তাহারা বলেন, ছি! ও ইতুরে কথা । পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত করিয়া 
লও” আমরা বলি, প্দল বাঁধিয়া কাজ করিতে হয়”; তাহার! বলেন, “দলবদ্ধ হুইয়। 
কাজ করিতে হয়।” আমরা কথায় বলি, “এটা গালগল্প” তাহারা বলেন, "শ্বকপোল- 
কল্পিত।” আমরা বলি, “ভ্যাবাচাকা খাইয়! গেল”; তাহারা বলেন, “কিংকর্তব্যবিষুঢ় 
হইল |” এইন্ধপে তাহারা কেতাবের ভাষাকে কথা কওয়ার ভাষা হইতে অনেক দুরে 
আনিয়া ফেলিয়াছেন। এখন ইংরেজী ও সংস্কত পড়িতে যত কষ্ট হয়, তাহাদের সাধু 
তাষা পড়িতেও তত কষ্ট হয়। 

আর একদল আছেন, তাহারা পড়েন ইংরেজী, ভাবেন ইংরেজীতে, লিখিতে 
চান বাঙ্গালায়--সে এক রকম সাহেবী বাঙ্গাল। হইয়! পড়ে। যথা 

“শিঙ্গিবাসী যুবকগণ মহোৎসাহসহকারে এই কথা প্রচার করিয়। সত্যকে লুপ্ত 
করিবার মধ্যে আনিয়াছেন।” 

“স্ৃতরাং যদি পাশ্চাত্য শিক্ষা যদি কিছু অনিষ্ট করিয়া থাকে তাহার জন্ট 
মামরা নিজ অনৃষ্টকেই ধন্যবাদ দিতে পারি।” 

“্যে যে ক্ষেত্রে তিনি কার্য করিয়াছেন, সেই সকল ক্ষেত্রেই প্রায় তিনি 
সমসাময়িকগণের বহু পূর্ববর্তী ছিলেন 1” 

পদেশের লোকের চিস্তা তাহার চিন্তা হইতে তখন কত গম্চা্বত্বী ছিল।” 

“দেখিলাম গ্ররম পোলাও ও মাংস আমার আহারের অপেক্ষা করিতেছে ।” 

“হরমোহিনী এখন সুচরিতাকে তাহার পূর্বের সমস্ত পরিবেষ্টন হইতে ছাড়াইয়! 
লইয়া সম্পূর্ণ নিজের আয়ত্ত করিতে চান |” 

আর অধিক তুলিয়া ভিজা কম্বল তারি করিব নাঁ। মোট কথা দড়াইতেছে 
এই যে, বাঙ্গাল। যখন একটা ভাল ভাষার মধ্যেই দীড়াইতেছে, তখন উহা কিছু 
পরিমাণে শিক্ষা করা আবশ্টক। উহার একটা স্বতন্ত্র ব্যাকরণ আছে, স্বতন্ত্র পদ্‌- 
যোজনার প্রণালী আছে, পদ বাছিয়া লইবার প্রণালী আছে। সেগুলি নিপুণ হইয়া 
দেখার দরকার, তবে ত বাঙ্গালা লেখক হইবে? নহিলে বাঙ্গাল আমরা মাতৃভাষা; 
আমি যাহাই লিখিব তাহাই বাঙ্গালা_-এই বলিয়া রাশি রাশি ইংরেজী ও সংস্কৃত 
শব্দ বাঙ্গালা অক্ষরে লিখিয়! দিলে, তাহাকেও কি বাঙ্গাল। বলিব? তাহা হইলে ত 
এটা খাস বাঙ্গালা 

“আমি ল্যাণ্ডে গাড়ীতে ড্রাইভ করিতে করিতে হাওড়া ষ্টেশনে পৃছছিয়! 
বেশারসের জন্ত বৃক করিলাম। কার্ট ক্লাসে লোয়ার বার্থ ভেকাণ্ট ছিল না, আপার 
বার্থে বেডিংটা স্প্রেডে করিয়া একটু সর্ট ন্যাপ, দিবার চে করিতেছিঃ এমন সময় 
হুইসিল দিয়! দ্রেণ ষ্টার করিল।” ইহাকে কি আপনার! বাঙ্গাল! বলিবেন ? 
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দেশের লোকে যে সকল শব্দ বুঝে অথচ সত্য সত্য ইতুরে কথ! নয়, যে 
সব কথা ভদ্র লোকের কাছে কহিতে অমির লঙ্জিত হই না, সেই সকল কথায় 
মনের ভাব ব্যক্ত করিলে লোকে সহজে বুঝিতে পারিবে, ভাষাও ভাল হুইবে। 
“গালগল্প” লিখিতে আপত্তি কি? গালগল্পে যেমন অর্থ বোধ হয় “ম্বকপোলকল্পিত" 
বলিলে কি সে অর্থ বোধ হয়, না সকলে সহজে বুঝিতে পারে? সুতরাং এই সকল 
সোজ। কথা ছাড়িয়! দিয়া তাহার জায়গায় অপ্রচলিত, কঠিন--অনেক সময় অশুদ্ধ 
সংস্কত শব্দ ব্যবহার করার কি দরকার? একবার রবিবাবু বলিয়াছিলেন, “লেখ না 
সংস্কত! বাজারে তোমার বই কাটিবে না। তাহাতে তোমার কি ক্ষতি হইবে? 
পোকায় ত কাটিবে ?” বাস্তবিকই বেশী সংস্কতওয়াল] বাঙ্গালা বই পোফাতেই কাটে। 

এখন বাঙ্গালাকে এই সংস্কত ও ইংরেজীর হাত হইতে মুক্ত করিয়! সহজ 
করা, মিষ্ট করা ও সরল করা আবশ্ঠুক হইয়াছে । এতদিন পণ্ডিত মহাশয়ের ইচ্ছ। 
মত পারসী শব্দকে তাড়াইয়৷ দিতে পারিয়াছেন, কারণ বাঙ্গালার মুসলমানেরা বাঙ্গালা 
সাহিত্যে লিখিতে আরম্ভ করেন নাই। এখন তাহারা! বলিতেছেন, প্চলিত মুসলমানী 
শব্ধ তোমরা তাড়াইবে কেন? তাড়াইবার তোমাদের কি অধিকার আছে? যে 
সকল শব্দ তিন, চার, পাঁচ শত বৎসর হইতে চলিয়। আসিতেছে, তাহাদের ত 
তাষায় থাকিবার কায়েমী স্বত্ব জন্মিয়া গিয়াছে। তোমর! সে স্বত্ব হইতে তাড়াইবার 
কে?” শুধু যে এই কথা বলধা নিশ্চিন্ত আছেন তাহা নয়, তাহারা আরও বলিতেছেন, 
“তোমর! যদি মুসলমানী শব্দ তাড়াইয়! বড় বড় সংস্কত শব ব্যবহার কর, আর যদি 
বুঝিতে আমাদের বেশী কষ্ট হয়, তবে আমরা বড় বড় পারসী শব্দ, আরবী শব্দ 
ব্যবহার করিব; আমাদের ভাষ! স্বতন্ত্র করিয়া লইব--তোমাদের মুখাপেক্ষা করিব না” 
সুতরাং ভাষায় সমস্তাটা এখন বড় কঠিন হইয়! দীড়াইয়াছে। এ বিষয়ে নবাব আলি 
চৌধুরী মহাশয় প্বাঙ্গালা ভাষার গতি” নামে ঢাকায় যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, 
সেটা সকলেরই মন দিয়া দেখা উচিত। বাঙ্গালায় যখন অর্ধেক মুসলমান, তখন 
তাহারা যে হিন্দুরা যাহা বলিবে তাহাই করিবে-_ এরূপ আশ! করা যায় না। এখন 
উভয়ে মিলিয়! বাঙ্গাল। কি হইবে স্থির করিয়া লওয়া উচিত। উহার একটা! ব্যাকরণ 
ও অভিধান স্থির করিয়। লওয়া উচিত। লেখকদিগের স্বেচ্ছাচারিতার উপর তাষাঁর 
উন্নতি আর নির্ভর করিতে পারে না। যত দিন যাইতেছে কথাটা ক্রমেই শক্ত 
হইয়! দীড়াইতেছে। আমি বলি, যাহা চলতি, যাহা সকলে বুঝে__-তাহাই চালাও? 
যাহা চল্তি নয়, তাহাকে আনিও না। যাহা চল্তি, তাহ ইংরেজীই হউক, পারসীই 
হউক, সংস্কতই হউক--চলুক। তাহাকে বদ্লাইয়! শুদ্ধ সংস্কত করিবার দরকার 
নাই। “রেলওয়েকে” ণলৌহ্বত্্” করিয়া লইবার প্রয়োজন নাই। একজন সে দিন 
বড়রান্তাকে “রাজমার্গ” ও বাশ লইয়া যাওয়াকে “বংশ্পরিচালনা” লিখিয়া বড়ই 
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বিপদগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। আর একজন শ্বশুর শব্দটাকে ইতুরে মনে করিয়া 
তাহার বদলে “খর মহাশয়” লিখিয়া বিপ্ধরস্ত হইয়াছিলেন। এন্সপ করা বড়ই অন্তায়। 

ভাষাকে সোজা পথে চালান উচিত, এই ত গেল এক কথা। তাহার পরে 
মার একটা কথ! আছে--এই আমার শেষ কথা, সেটা নৃতন কথা গড়া । বাঙ্গালার 
সমাজ এখন আর নিশ্চল নয়। যে তাবে বহু শত বৎসর কাটিয়৷ গিয়াছে, সে 
তাবে এখন আর কাটিতেছে না। নানা দেশ হইতে নানা তাব আসিয়! বাঙ্গালায় 
জুটিতেছে। যে সকল ভাব প্রকাশ করিবার কথা বাঙ্গালায় নাই, তাহার জন্য কথ৷ 
গডিতে হইতেছে । যাহাদের চলিত ভাষার কথা লইয়াই গোলযোগ, নূতন ভাবে 
নৃতন কথ! গড়িতে তাহাদের আরও কষ্ট পাইতে হইবে, আরও বেগ পাইতে হইবে_-সে 
বিষয়ে আর সন্দেহ কি। পুর্বে দেশে “মিউজিয়ম” ছিল না, এখন হইয়াছে। 
মিউজিয়মকে কি বলিব? সংস্কত পণ্ডিত বলিলেন, “চিত্রশালিক1” | কথাটা! কেহ 
বুঝিলও না, মিউজিয়মের তাবও উহাতে প্রকাশ হইল না। চিত্রশালিক বলিলে 
ছবির ঘর বুঝায়, স্বতরাং মিউজিয়ম বুঝাইল ন|। এ জায়গায় “মিউজিয়ম” শব 
লইতে দৌষ কি? দেশের লোকে কিন্তু চটু করিয়া উহার একটা নাম দিয়া 
বসিয়াছে। তাহারা উহাকে “যাদুঘর” বলে। সুদূর পশ্চিমে উহাকে “আজবঘর” 
বলে। চিত্রশালিকার চেয়ে এ ছুটা কথাই ভাল। উহার একটা চালাইলে দোষ কি? 
বাঙ্গালায় আকাশে তার! মাপিবার যন্বঘর ছিল না। যখন কলিকাতায় সেই ঘর 
হইল, পণ্ডিত মহাশয়েরা তাহার তঙ্জমা করিলেন পপর্যযবেক্ষণিকা” । কথাটা! একে ত 
চোয়ালতাঙা, তাহাতে আবার কঠিন সংস্কত_শুপ্ধ কিনা সে বিষয়েও সন্দেহ । 
হিন্দুস্থানী গাড়োয়ানের৷ অত শত বুঝে না”_তাহারা উহার নাম রাখিল “তারা-ঘর”। 
মোটামুটি উহার উদ্দেশ্য বুঝাইয়! দিল, কথাটা শুনিতেও মিষ্ট । তবে উহা! চালাইতে 
দোষ কি? এইক্ধপ অনেক নৃতন জিনিস, নৃতন ভাব নিত্যই আসিতেছে; তাহাদের 
জন্য কথা গড়া একটা বিষম সমস্ত! হইয়া দ্াড়াইয়াছে। আমার বোধ হয়, বাঙ্গাল! 
হইতেই এ সমস্যার পুরণ হওয়! ভাল, বাঙ্গাল কথা দিয়াই নূতন কথা গড়া উচিত। 
নিতান্ত না পারিলে, আসামী, উড়িয়া ও হিন্দী খুঁজিয়া দেখা উচিত; তাহাতেও না 
হইলে যে ভাষার ভাব, সেই দেশের কথাতেই লওয়া উচিত। আমরা ত চিরকালই 
তাহাই করিয়া আসিতেছি, নহিলে ?বাতাবী লেবু”, “মর্তমান কলা”, “চাপা কলা” 
কোথা হইতে পাইলাম? সেইরূপ এখনও সোজ! বাঙ্গালায়, সোজা কথায় এই সকল 
নৃতন জিনিসের নাম দেওয়া ও নূতন ভাব প্রকাশ করিবার চেষ্টা করা উচিত; 
নিলে কতকগুল! দাততাঙ্জা কট্‌কটে শব্ধ তৈয়ার করিয়া লইলে ভাষার সঙ্গে তাহা! 
খাপ খাইবে না। যে দিকেই হউক, ভাবা! লইয়া স্বেচ্ছাচারিত৷ করাট! ঠিক নয়। 
ফরাসীরা৷ যেমন একট! একাডেমী করিয়া! কোন্‌ কোন্‌ শব্দ ভাষায় চলিবে, কোন্‌ 


২৮৪ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


কোন্‌ শব্দ চলিবে ন! ঠিক করিয়াছিলেন, আমাদেরও সেইন্বপ একটা করিয়া লওয়া 
উচিত; নহিলে কথার সংখ্যায় আমাদের অভিধান অত্যন্ত বাড়িয়! যাইবে এবং কথার 
তারে তাষা অতল জলে ডুবিয়া যাইবে | 


বঙ্গীয়-সা হিত্য-সম্মিলন 
অষ্টম অধিবেশনের কার্ধা-বিনরণ 


চণ্তীদাস 


উত্তর-রাঢ়ের উত্তর-পশ্চিম কোণে বীরভূমি, বাঙ্গালার একেবারে সীমানায়। 
বীরভূমের পশ্চিমে আর বাঙ্গাল নাই। মুসলমানদের বাঙ্গালায় আসিবার ২০০ শত 
বৎসর পূর্ব পধ্যস্ত বীরভূমের ইতিহাস ও বীরভূমের ধর্ম বিষয়ে যাহা কিছু জান৷ 
যায়, তাহার একটু আলোচন!| হওয়! আবশ্যক। এই ২০০ শত বৎসর মধ্যে বীরভূমে 
মহীপল নামে এক রাজ। ছিলেন। তাহার* নামে প্রকাণ্ড এক দীঘি আর প্রকাণ্ড 
একটী টিবি এখনও বর্তমান আছে; সেই স্থানটার নামও মহীপাল। কাক্ী নগরের 
রাজেন্দ্র চোল এই মহীপালকেই পরাস্ত করিয়া উত্তর-রাঢ় লুঠ করিয়াছিলেন । ইহার 
পর বীরভূম জেলার মধ্যে পাইকোড় গ্রামে নারায়ণ-চত্বরে একখানি শিলালিপিতে লেখ৷ 
আছে যে, কর্ণচেদি এই দেশ দখল করিয়াছিলেন ও এখানে কিছু দিন রাজত্বও 
করিয়াছিলেন । কর্ণচেদি ১০৪২ খ্রীঃ অব্দে রাজ! হন। তাহার রাজধানী নর্মদ। নদীর 
ধারে ত্রিপুরী নগরে ছিল। সেইখান হইতে তাহার পিত। ও তিনি চারি দিকে রাজ্য 
জয়. করিতে করিতে এক প্রক1ণ সাম্রাজ্য করিয়াছিলেন * উত্তরে হিমালয় হইতে বিদ্ধা 
পর্বত পথ্যস্ত, পূর্বে বাঙ্গাল। হইতে পশ্চিমে দিল্লী পর্য্যস্ত তিণি সাগ্রাজ্য বিস্তার করেন । 
কিন্ত তিনি বরেন্দ্র-ভূমিতে বিগ্রহপালের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হন; বিগ্রহপালকে কন্ঠ! 
দান করেন। তিনি পাহি দত্তকে বীরভূমির সামস্ত-রাজ| করিয়া দেন। পাহি দশ্তও 
নিজের নামে এক দুর্গ নির্মাণ করেন ও নিঙ্গের : নামে তাহার লাম রাখেন পাহিকোষ্ট 
বা পাইকৌড়। 

এঁ নারায়ণচত্বরে কর্ণচেদির শিলালিপির পাশেই বিজয়সেনের এক শিল!লিপি 
পাওয়। যায়। সেনবংশ উত্তর-রাঢ় হইতেই আপনাদের রাজ্য বিস্তার করেন। 

যত বার নৃতন রাজা আপিয়াছেন, তত বারই বীরভূমে নূতন নুতন ধর্ম হইয়াছে । 
মহীপালের আগে প্রায় সবই বৌদ্ধ ছিল। কিন্তু তখনকার বৌদ্ধ হীনযানও ছিল 
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না, মহাযানও ছিল না; সবই সহজযান হইয়া! গিয়াছিল। সহজযানের দুই রূপ আছে; 
_এক ভৈরব-তৈরবী, আর এক নাঢ়ানাটী। প্রথমটী শান্ত হইয়া দীড়ায়, দ্বিতীয়টী 
বৈষ্ণব হইয়া দড়ায়। কথা দুইয়েরই এক-_যুগনদ্ধ বা যুগলরূপের উপাসনা । কেহ 
তাহার সঙ্গে মাছ-মাংস খান, কেহ বা খান না। 
নানান্বপ ধর্মের মধ্যে বীরভূমে এক নৃতন সহজিয়! ধর্ম উৎপন্ন হইয়াছিল। 
ইহার নাম কি বলিব, জানি না; তবে মোটামুটি বলা যায়, ক্কালিনীর উপাসন! | 
ভারতবর্ষের ২৪ জায়গায় কঙ্কালিনীর উপাসন। হইত; বীরভূমের অষ্রহাসই তাহার 
প্রথম জায়গাঁ। এখানে তাহার মন্দির ছিল না, তিনি এক কদম্ব-তলায় থাকিতেন। 
অষ্টহাসের এই মৃত্তি এখন সাহিত্য-পরিষৎ মন্দিরে আছে। তাহার পাঁজরাগুলি সব 
গণ! যাইতেছে ঃ কেবল যেন চামড়া দিয়া ঢাকা, পেটটী খোলে পড়িয়া গিয়াছে ; 
চক্ষু কোটরগত। তিনি উৎকুটুকাসনে বসিয়া আছেন অর্থাৎ পায়ের গুলমুড়া ছুটা 
'যাড করিয়া, পাছার নীচে দিয়! বসিয়া আছেন। তিনি কাসিতেছেন, কাসির ভাবটী 
বেশ দেখা যাইতেছে, কিন্ত তাহার মধ্যেও বেশ আনন্দের হাসি ফুটিয়া উঠিতেছে। 
তাহার আকার-প্রকার দেখিলে, তিনি ঘে সহজযানের দেনত1, তাহা! বেশ বুঝা যায়। 
কারণ, তাহার নিকটেই এক প্রকাণ্ড মুখওয়াল! ক্ষেত্রপাল থাকেন। আমর! ডাকার্ণব 
তশ্ব হইতে অষ্রহাসের ক্কালিনীর কথ! তুলিয়! দিতেছি। 
| অথ কক্কালযোগেন দেশে দেশে শ্বযোনিজম্‌। 
জ্ঞানযুক্ত|! বিজানীয়াছ্যোগিনী বীরনায়িকা ॥ 
অট্রহাসে চ | (রজা) দেবী নায়কী সর্বযোগিনা | 
তশ্মিন্‌ স্থানে স্থিতা দেবী মহাঁঘণ্টা কদশ্বদ্রদমে ॥ 
তস্ত দেবী সদাবীরক্ষেত্রপালো মহানন2 | 
কঙ্কালম্থখমায়া স! সম্ভবস্তি মহাত্মনাম্‌॥ 
মুদ্রণং তেষু ক্কালমোড্ডানরন্ধৃতোদৃগতম্‌। 
স্বধাতুঞ্চিতবিজ্ঞানং সর্ধদেশগতং ক্রমাৎ্। 
এই ধর্ম ভারতবর্ষের যে ২৪টী জায়গায় ছড়াইয়! পড়িয়াছিল, সে নামগুলি সবই 
পূরাণ নাম। অনেকগুলি এখনও ঠিক করা যায় নাই। 
কর্ণচেদির আসার পর হইতেই ইহারা হিন্দু হইতে আরম্ভ করেন। কিন্ত সেও 
একটু অন্ুত রকম। তখন নাথের! খুব প্রবল। স্বতরাং এক দল শৈব হন+ কিন্ত 
শৈব হইলেও গাজনে তুলসীর মঞ্জরী দিয়া থাকেন। আর এক দল.বৈষণৰ হন, কিন্ত 
মাছ-যাংস দিয়া বালগোপালের ভোগ দেন। এই সকল সহজিয়! হিন্দুদের সর্ধপ্রধান 
জয়দেব ঠাকুর । রাধাকৃষ্চের যুগল-মৃত্তি তিনি উপাসন! করেন, মে উপাসনা সহজভাবেই 
তোর। যে সহজভাব বৌদ্ধ বোধিসত্বেরা নিজের বোধিচিত্তে অন্ুতব করিয়া কৃতার্থ 
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হইতেন, হিন্দু সহজিয়া সেই ভাবটা রাধাকঞ্চের যুগল-মুস্তিতে আরোপ করিয়া, 
তদ্দর্শনেই আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিতেন। সহজভাব কেহ কাহাকেও বুঝাইতে 
পারেন না, নিজে যে বুঝিতে পারিল, সেই বুঝিতে পারিল; নহিলে বুঝাইবার খে| 
নাই | কাহ,পাদ বলিয়া! গিয়াছেন”_ 
“গুরু বোধসে সীসা কাল”-_অর্থাৎ গুরু যখন বুঝাইয়! দেন, শিষ্য তখন কাল। 
হইয়া যায়। তিনি আরও বলিয়াছেন, 
তণই কাহ্ন, জিণরয়ণ বিকসই সা। 
কালে বোব সংবোহিঅ জইসা ॥ 
ইহার ব্যাখ্য!, ভণই ইত্যাদদি। কুষ্ণাচার্য্যো হি বদতি কীদৃশং জিনরত্বং রতিং 
অনন্তমন্ত্বরন্নখং তনোতীতি রত্বং চতুর্থানন্দং বোদ্ধব্যং । যথ| বধিরঃ সংকেতাদিন! মৃকন্ত 
সংবোধনং করোতি, তত্বদ্দ রে সদ্গুরুঃ শিষ্যে রতিস্বপ্রতাবেন মহাস্খং তনোতি। তথাচ 
ইউড়ীপাদাঃ দূরে অদূরে বেত্যাদি। 
সরহপাদ বলিতেছেন, 
সে। পরমেসুর কানু কহিজ্জই | 
স্ুরঅকুমারী জিম পড়িজ্জই ॥ 
অদ্বয়বজের ব্যাখ্য।,_ভরান্ত্যা যাবৎ সত্তবনিকায়েঃ স্থিতোইপি সপরমতন্বং পরমেশ্বরে! 
অন্যসিন্ধাস্তাভাবাৎ। কন্ত পৃথগজনাবস্থিতস্ত কথয়ামি হি তৎ। কথনমাত্রেণ তেষু 
প্রবৃত্তিঃ। কিস্তহি। যথা কুমার: সখীভ্যামালোচয়স্তি প্রত্যয়ং কুর্বাস্তি। প্রথমতঃ ত্য 
স্বামিনে গত্বা সুরতত্থখমস্থভৃতং তন্ময়ি সাক্ষাদ্বদসি নিশ্চিতমেতৎ। গত্বা সা পুনরস্ 
গৃহাদাগত্য সখিনা চ পুচ্ছতি পূর্বোক্ত কীরৃশমিতি। তা উচুঃ। ত্বয়া সাক্ষাৎ স্বামিনা 
সহাম্ততবকালে জ্ঞেয়মিতি, স্থখোৎপাদং ন কিঞ্চিৎ সাক্ষাৎ তে বজ্ঞমবাচ্যত্বাৎ। 
আমরা জয়দেবের যে বইখানি পাই, তাহাতে তিনি যে বৈষ্ৰ সহজিয়! ছিলেন, 
ইহাই বুঝিতে পারি। তিনি রাধাকষ্জের যুগল-মুত্তিরই উপাসনা করিতেন। অন্যর্ূপ 
সহজিয়া ভাব তাহার কাব্যে নাই । কিন্ত বনমালী দাস তাহার যে চরিত লিখিয়া 
গিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ হয় তিনি বা এক সময় খাটি সহজিয়া ছিলেন। তাহার, 
জাতি-কুল কেহই জানিত না। তিনি কেন্দুলিতে থাকিতেন, কিন্তু কেন্ছুলির কেহই 
তাহার জাতি-কুল জানিত না। যখন দক্ষিণ দেশ হইতে এক ব্রাহ্মণ জগন্লাথের এক 
দেবদাসীকে সঙ্গে লইয়া সেখানে উপস্থিত হইল ও জয়দেবের খোঁজ করিল, তখন 
সকলেই বলিল যে, জয়দেব বলিয়া একজন কদগ্বখণ্তীর ঘাটে থাকে বটে, কিন্তু তাহার 
জাতি-কুল কেহই জানে না। কিন্তু ব্রাক্মণ ত জাতি-কুল খুঁজিতে আসে নাই; যদি 
খুঁজিত, নিজের দেশেই সে মেয়ের বিবাহ দিত। সে আসিয়াছে জগন্নাথের হুকুমে 
জয়দেবকে মেয়ে দিতে, তাই সে তাহাকে মেয়ে দিয়! চলিয়া গেল। এই মেয়েই 
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পল্লাব্তী | পদ্মাবতীর সঙ্গে জয়দেবের ঠিক স্বামী ও স্ত্রীসন্বত্ধ ছিল বলিয়া মনে 
ছয় না। কোন্‌ হিন্দুর ছেলে আপনাকে “পন্মাবতীচরণচারণচক্রবর্তী” বলিয়! 
পরিচয় দিতে পারে? তিনিও বোধ হয়, এক সময়ে খাটি সহজিয়া ছিলেন, কিন্ত 
পদ্মাবতীর পাল্লায় পড়িয়। অথবা অন্ত কোন নিগুঢ় কারণে বৈষ্ণব সহজিয়া হইয়া 
গিয়াছিলেন। 
এইবার চণ্ডীদাসের কথা। তাহার বাড়ীও বীরভূমে, কেন্দুলি হইতে বেশী দূরে 

নয়। তাহারও বিশেষ পরিচয় পাওয়| যায় না। তবে তাহার কথাটা জয়দেবের চেয়ে 
আরও একটু জটিল। কেন না, তিনি গোড়ায় ছিলেন বাশুলির সেবক, তাহার পর 
হইলেন রামী রজকিনীর চরণচারণচক্রবর্তী, তাহার পর তাহার দেবতা হইলেন রাধা-কষ্জের 
যুগল-মৃন্তি। জয়দেবের যদি ছুই মৃত্তি হয়-খখাটি এবং বৈষ্ণব সহজিয়া, তাহ! হইলে 
চণ্তীদাসের তিন মুত্তি। এক মুক্তি হইতে আর এক মুন্তিতে কেমন করিয়া গেলেন, সেটাও 
একটা ভাবিবার কথ! । বাশুলি তাহাকে রামী রজকিনীর সঙ্গে মিলাইয়৷ দিলেন, আবার 
তিনিই, কৃষ্ধের নির্মাল্য একটী ফুল চণ্ডীদাস তাহাকে যখন অর্পণ করিলেন, তখন বলিলেন 
_্র ফুল আমার গুরুকে দেওয়া হইয়াছে, আমি আর কি করিয়া লইব? চণ্ডতীদাস বলিয়া 
উঠিলেন_-সে কি মা! তোমার আবার গুরু! তিনি আবার কে? দেবী বলিলেন, 
_জান না? কৃষ্ণ আমার গুরু । তখন চত্ডীদাস বলিলেন--তবে আমি কষ্ণকেই 
তজিব। এ পর্ধ্যস্ত যত দূর লেখা-পড়া হইয়াছে, তাহাতে জানা যায়, চণ্ডীদাসের 
জীবনে তিন বার এই তিন রকম পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। যখন তিনি বাগুলির সেবক, 
তখন তিনি খাঁটি বৌদ্ধ; যখন রামী রজকিনীর সেবক, তখন খাঁটি সহজিয়া ; আবার 
রাধাকুষ্ণের যুগলমৃদ্তির সেবা! করিয়া তিনি বৈষ্ণব সহজিয়৷ হইয়া গেলেন। তাহার 
মধ্যে এইটুকুই বিচিত্র যে, তিনি যে তাবেই থাকুন, যে রসেই মজুন, আগেকার 
দেবতাটাকে ভুলেন নাই । বাশুলিও তাহার সঙ্গের সাথী, রজকিনীও দেখা হওয়া 
অন্ধি তাহার সঙ্গের সাথী। বসস্তরঞ্জন বাবু ঠিক অন্থমান করিয়াছেন যে, রামী 
রজকিনী বাশুলি দেবীর দেয়াসিনী ছিলেন, আর চত্তীদাস একজন বাশুলির তক্ত। 
বাশুলি দেবী আর কেহ নহেন, আমরা ঘরে ঘরে ধাহার পুজা করিয়া থাকি, তিনি 
সেই মঙ্গলচণ্তী। আমরা “ধর্মপূজাবিধি”তে বাশুলির যে ধ্যান ও আবাহন-মন্ত্র পাইয়াছি, 
তাহা নীচে তুলিয়া! দিলাম; 

শত আয়াতা ম্বর্গলোকাদিহ ভূবনতলে কুগুলে কর্ণপুরে 

সিন্দুরাভাবসন্ধ্যা প্রবিকটদশন! মুণ্ডমালা চ কণ্ে। 

ক্রীড়ার্থে হাস্তযুক্তা পদযুগকমলে নৃপুরং বাদয়স্তী 
রৃত্বা হস্তে চ খডগং পিব পিব রুধিরং বাশুলী পাতু সা নঃ। 
ও বাশুল্যৈ নমঃ। | 
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ও আবাহয়ামি তাং দেবীং শুভাং মঙ্গলচণ্তিকাম্‌। 
সরিস্তীরে সমুৎপন্নাং ুর্য্যকোটিসমপ্রভাম্‌ ॥ 
রক্তবস্ত্রপরিধানাং নানালঙ্কারভূষিতাম্‌। 
অষ্টতওুলদূর্ববাক্তাং অর্চেন্মগলকারিণীম্‌। 
অসিদ্ধসাধিনীং দেবীং কালীং কিন্বিষনাশিনীম্‌। 
আগচ্ছ চণ্তিকে দেবি সন্নিধ্যমিহ কল্পয় ॥ 
এই সকল দেবতা ঠিক হিন্দুর দেবতা নহেন, সুতরাং ইহাদের দেয়াসিনী থাকাই 
সম্ভব | বসম্তবাবুর অনুমান সেই জন্ত সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। 
এত ক্ষণ ত গৌরচন্দ্রিকা গেল। আসল কথা এই,-চণ্ডীদাসের সম্বন্ধে আমরা 
কয়েকটী নূতন খবর পাইয়াছি, তাহাও বসস্তবাবুর অহ্ুগ্রহে। সেইগুলি পাইয়া 
চতীদাসের সম্বন্ধে যাহা জানা আছে, তাহাতে সন্দেহ জন্বিয়াছে। 
জানার মধ্যে প্রথমটী এই,_এক দিন আমি সাহিত্য-পরিষদের পুথিখানা দেখিতে 
গিয়াছি * দেখিলাম, বসন্তবাবু তন্ময় হইয়া কি পড়িতেছেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম 
--ও কিঃ তিনি বলিলেন--চণ্ডীদাসের মৃত্যু। কতকগুলি বাজে পুথির পাতার মণ্য 
হইতে এইখানি বাহির হইয়াছে, ২০০/২৫০ বৎসর পুর্ধের হাতের লেখা । লেখাগুলি 
এই)-- 
শ্রীশ্রীরাধাকষ্ণাভ্যাং নমো ॥ 
কাহা! গেয়ে! বন্ধু চত্ভীদাস। 
চাতকি পিয়াসী গ(ঘ)ন না পাইআ বরিসণ 
নআনের নাগয়ে পিয়াস ॥ 
ফি করিল রাজা গৌঁড়েম্বর | 
ন| জানিঞ্1 প্রেম লেহ ব্রেথাই ধরিস দেহ 
বধ কৈলে প্রাণের দোসর ॥ 
কেনে বা সভাতে কৈলে গান। 
হ্বর্গ মঞ্চ পাতালপুর আবিঃভূর্তি পু নর 
মানিনীর না রহিল মান॥ 
গান স্ুনি পাচ্ছার বেগম। 
অস্থির হইল" মন ধৈর্য্য নহে এক ক্ষণ 
রাজারে কহে জানিঞ1 মরম ॥ 
রাণি মনঃকথ! রাখিতে নারিল। 
চণ্ডিদাস সনে প্রিত করিতে হইল চিত 
তার শ্রিতে আপন খুয়াল্য ॥ 


হর ১৮১৯ 
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রাজা কহে মন্ত্বিরে ডাকিয়া । 

স্বরাষিতে হশ্থি আনি পিষ্ঠে পেলি বান্ধ টানি 
পিষ্ট খুদে বৈরী ছাড় গিয়! | 

আমি অনাথিনী নারী মাধবির ডালে ধরি 
উচ্চস্বরে ডাকি প্রাণনাথ। 

হস্থি চালে অতি জোরে তালন্তে না দেখি তোরে 
মাথাএ পড়িল বজ্রাঘাত ॥ 
রানি কছে ছাড়িয়া না জায়। 

কহিতে কহিতে প্রান আর দেহ সমাধ।ন 
দুছ' প্রান একত্রে মীলায় ॥ ১॥ 


বন প্রিয় রজকিনি আসকে হারালাঙ র।ণী 
এ বার তরাবে তুমি মোরে। 

বেগম সহিত লেহ হা নাথ খুয়ালে দে 
প্রাণে মাল্য এ রাজা গুয়া[ের ॥ 

আসকে লতিত প্রাণ তখনি, করিলে গান 
কেমনে জানিব হেন হবে। | 

বৈরি সত ডংসে গায় চেতন পাইএ তায় 


তোমারে ডাকিএ আত্ম! ভাবে ॥ 

এই করি আস মনে উধ্বারিবে পতিত, জনে 
তবে সে ছুল্লভ মানি প্রীত। 

নতুবা ফুরাল্য দায় বৈরি চোটে প্রাণ যায় 
কেয়ার করিবে মোরে হীত ॥ 

কান্ধি কহে চণ্তীদাস দস দসার আস 
পূর্ণ কর রজককুমারি | 

নহিলে একল! জাই সঙ্গে মোর কেহ নাই 
কাছে আন্ত তবে প্রানে মরি ॥২ ॥ 


স্থছন বন্ধু চণ্ডীদাস ছুখিনিরে সঙ্গে করি লেহ ॥ঞ্॥ 

চঞ্চল সভাব তোর চিত। সভাতে গাইলে গিত ॥ 

মনের মরম করি সার। অচ্চরাগে কি করিলে ফুৎকার ॥ 
পাতি হাট বসাত্যে না দিলে । আসক আনলে পড়াইলে ॥ 


২১৯৩ 


বৈরি কাটে তোমার গায়। তুমি সে আনন্দ বাস তায়॥ 
মোর অঙ্গ সব ক্ষেতি হৈল। রূধিরে বসন ভিজ্য! গেল ॥ 
পরমসিতে এ জনার মন। কতেক কর্যাছ কদর্থন ॥ 

রামি. কহে জদি সঙ্গে নিবে। তুরিতে পরান তেজ তবে ॥ ৩ 


স্গন প্রাণনাথ চণ্ডিদাস তার নির্বদ্ধন | 
দেবের কর্ম ফাস না জায় খগ্ুন ॥ 


ছাড়ি পরিবার মোরে সঙ্গে কর 
সতারে কহিলে সত্য | 

বাস্থলি বচন না কৈলে স্মউরণ 
তাহাতে মজাল্যে চিত্ত ॥ 

আম! মুখ চাঞা গজপিষ্টে সুঞা 
রয়্যাছ বন্ধন পাকে । 

রাজ। গৌড়ের স্বর দুষ্ট কলেবর 


কেহো না বুঝাল্য তাকে ॥ 
নাথ আমি মে রজকবালা। 


আমার বচন না শুন রাজন 
বুঝিল কৃষ্ণের লীল। ॥ 

সুদ্ধ কলেবর হুইল জজ্জর 
দান সন্ধান ঘাতে। 

এ দুস্থ দেখিয়। বিদরএ হিআ 
অভাগিরে লেহ সাথে ॥ 

কহেন রামিনি সুন গুনমনি 
জানিলাঙ তোমার রিতি। 

বাসি বচন করিলে লংঘন 


স্থনহ রসিকপতি ॥ ৪ ॥ 


পাচ্ছার বেগম কয়। স্বন মহিনাথ মহাশয় ॥ 
তুমি অবলা বচন রাখ । রসিকমগ্ডল দেখ ॥ 
আমি সে অবলা নারি। তুমারে কহি এ বিনয় করি॥ 
জোড় করে কহি বানি। স্থন নৃপচুড়ামণি ॥ 
সন রসের স্বরূপ সে। কেন বিনাস করহ তাহার দে॥ 
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সে ধামান্য মান্ছুদ নছে। রতি স্থিতি তার দেছে 
জাহার স্ুস্বর গানে । বিদ্ধিল আমার প্রাণে ॥ 
কেনে ঠৈলে এমন কাজ। ভুবনে রাখিলে লাজ ॥ 
রাজা হে জবন জাতি । কি জানে রসের গতি॥ 
চঙ্ডিদাসে করি ধ্যান। বেগম তেজল প্রান ॥ 
সুনিঞা ধবিনি ধায়। পড়িল বেগম পায় ॥ ৫ ॥ 


এই গানগুলি হইতে জানিতে পার! গেল যে, চণ্ডাদাস রামী রজকিনীর সহিত 
কোন গৌড়েশ্বরের বাড়ীতে গান করিতে গিয়াছিলেন। গানে মুগ্ধ হইয়া রাণী চণ্ডীদাসকে 
কামনা করেন এবং তিনি সে কথা সাহসপুর্বক রাজাকে বলেন। রাজা শুনিয়াই 
হকুন দেন যে চণ্তীদাসকে হাতীর উপরে কাছি দিয় কপিয়! বাধিয়! হাতীকে চালাইয়া 
দেওয়া হউক। ইহাতেই চত্তীদাসের মৃত্যু হয়। কিন্তু তাহার দেহ হইতে প্রাণ বাহির 
*ইবার পুর্ব্বেই রাণী প্রাণত্যাগ করেন-শুনিয়া রজকিনীও রাণীর পায়ে গিয়া পড়িল। 

এই গৌড়েশ্বর কে? হিন্দু, না মুসলমান? গানে তাহাকে পাতসাহও 
বলিতেছে, রাজাও বলিতেছে ; রাণীকে রাণীও বলিতেছে, বেগমও বলিতেছে। রাণী 
কিন্ত রাজাকে যবনই বলিতেছেন এবং চণ্ীদাসকে ছাড়িয়া! দিবার জন্ত নানারূপ 
ধঙ্গনয়-বিনয় করিতেছেন। সুতরাং এ গৌড়েশ্বর কে? রাজা গণেশ হইবেন কি? 
তিনি ত হিন্দু-মুসলমান সব সমভাবেই দেখিতেন। তাহারই বাড়ীতে কি চণ্তীদাস 
গান করিতে গিয়াছিলেন ? তাহাকে পাতসাহও বল] যায়, রাজাও বল৷ যায়; তাহার 
রাণীকে রাণীও বলা যায়, বেগমও বলা খায়। কিন্ত তিনি কি চণ্ডীদাসের মত 
একজন ধান্সিক লোককে "চিত্রবধ” করিবার আদেশ দিবেন? বিশ্বাস ত হয় না। 
বাজ! গণেশ কখনও মুসলমানধর্ম গ্রহণ করেন নাই, তিনি শেষ পর্য্যস্ত হিন্দুই 
ছলেন। সুতরাং এ গৌড়েশ্বর তিনি নহেন। তবে কি এ গৌড়েশ্বর গণেশের পুত্র 
ছু বা জালালুদ্দিন? ইনি ত মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন; সুতরাং ইহাকে 
শাতসাহ এবং রাজ। এবং ইহার রাণীকে রাণী ও বেগম ছুই বলা যাইতে পারে। 
ঠাভাতেও এক বিষম গোল উপস্থিত। কারণ? শ্ীমৎ আর, ডি, বন্য মহাশয় 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়] “বৈজ্ঞানিক রীতিতে গবেবণ।” করিয়৷ গণেশ ও যছুর যে কাল 
নর্ূপণ করিয়াছেন, তাহার সঙ্গে তাহারই লিখিত শ্রীকষ্ণকীর্তন পুথির লিপিকাল মিলিতেছে 
|| তিনি লিখিয়াছেন, “অতএব ইহা স্থির সিদ্ধান্ত যে, শ্রীযুক্ত বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্বদ্বল্লত 
হাশয় কৃষ্ঝকীর্তনের যে পাগুলিপি আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা ১৩৮৫ ্রীষ্টাব্দের পুর্বে . 
স্তবত শ্রীঃ চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে লিখিত হইয়াছিল” আমিও বলি “তথাস্ত” । 
দিও আমার বিশ্বাস যে, তিনি যতগুলি প্রমাণ ও যুক্তি দিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই 


২৯২ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


বৈজ্ঞানিক রীতিবিরুদ্ধ । *শুদ্রপঞ্তি”র লিপিকাল লেখ আছে১স ১৪৪২ শীকে”্, 
উনি সেটাকে সংবৎ বলিয়! ধরিয়া লইয়াছেন ; এটী যে বিশেষ বৈজ্ঞানিক রীতিসিদ্ধ, 
তাহ! বলিয়া ত মনে হয় না। আর তিন চারি জায়গায় এইন্ধপ সং--শক পাইয়াছি, 
সে সকল জায়গায় শকই ধরিয়। লইতে হইয়াছে, তাহাতে চারি দিক, সামঞ্জন্তও 
হইয়াছে ; কিন্ত সেটাও ঠিক বৈজ্ঞানিক রীতি নহে। ঠিক বৈজ্ঞানিক রীতিতে চলিলে 
উহার উপর নির্ভরই করিতে নাই। কিন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, উহারই উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করিয়াছেন। কারণ, তিনি সংবৎ ধরিয়া ১৪৪২-৫৭ করিয়া, ১৩৮৫ শ্রী: অঃ 
পাইয়াছেন এবং সেইটাই তাহার হিসাবের যুল ভিত্তি হইয়াছে । কারণ, তিনি 
বলিতেছেন,_-“১৩৮৫ শ্রীঃ অঃ হইতে ১৪৯৫ খ্রীঃ অন্দের মধ্যে লিখিত এই শ্রস্থত্রয়ে 
ব্যবহৃত অক্ষর অপেক্ষা কৃষ্ণকীর্তনের প্রাচীন অক্ষরসমূহ প্রাচীনতর |” এখন খ্রীঃ ১৩৮৫ই 
যে অসিদ্ধ হইয়! যায়। উহার মুল যে সং ১৪৪২, সে যদি শক হইয়া যায়, তাহ! 
হইলে ১৪৪২ +৭৮--১৫২০ গ্রীঃ অঃ হইয়! গেল। 

আর ১৪৪২ যে সংবৎ নহে-__শক, আর, ডি মহাশয় একটু প্রপিধান করিলেই 
সেটা দেখিতে পারিতেন। যেখানে প্র অঙ্কটী আছে, তাহার পরপরই স্পষ্ট করিয়৷ 

২ & ১ ১ 

বল! আছে” “শাকে যুগ্মসরোজসভ্ভবমুখাভ্েরাশিচন্দ্রান্ষিতে ।” এখানে শাকই আছে। 

প্রমাণ ও যুক্তিতে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত একমত হইতে না পারিলেও 
তাহ।র সিদ্ধান্তে আমার সম্পূর্ণ মত আছে। তিনি অতি সুল্সাহ্ুস্ক্ন্ূপে রুষ্ণকীর্তনের 
অক্ষরগুলি পরীক্ষা করিয়াছেন। কিন্ত অস্কগুলি পরীক্ষা করেন নাই। সেগুলি পরীক্ষা 
করিলে তিনি জানিতে পারিতেন যে, “৩ এই সংখ্যাস্থানে ৩” লেখা ১৩৬০ খ্রীঃ 
অন্দের পরে আর দেখা যায় নাই। কুষ্তকীর্তনের পুথিতে কিন্ত সকল জায়গাতেই 
৩? এই সংখ্যার স্থানে “৩” আছে; সুতরাং উহা খ্রীঃ ১৩৬০ বা তাহারও পূর্বে 


€ 


লিখিত হইবে । শুদ্ধ যে “৩” স্থানে ও, আছে, তাহা নহে । “&* স্থানে 


লেখাও খুব প্রাচীন। 

যখন কৃষ্চকীর্তনের পুথিখানি ১৩৬০ সালের পুরে লেখা! হুইল, তাহা হইলে কি 
গ্রস্থকর্তী চণ্ডতীদীস যদ্ধুর সময়ে মরিতে পারেন? যছছর রাজত্বকাল খ্রীঃ ১৪১৪ হইতে 
শ্রী: ১৪৩১ পর্য্যস্ত। পুথি লেখার &৪ বৎসর পরে যছুর রাজত্বকাল আরম্ভ হইল; তাহা 
হইলে গ্রন্থ রচনার কত পরে? অতএব চণ্তীদাস যছুর সময়ে হইতেই পারে না। 

যদি বল, চণ্তীদাসের এই মৃত্যু গণেশ ও যছ্ছর অনেক পুর্বে খটিয়াছিল-_ 
গণেশের পুর্বে ইলিয়স্‌ সাহিরা বাঙ্গালার রাজা ছিলেন। এই বংশে পাঁচ জন রাজার 
নাম পাওয়া যায়,-- 
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১। সামন্থদ্দিন ইলিয়স সাহ-_ ১৩৪৫-_-১৩৫৮ 
২। সেকেনর সাহঁ- ১৩৫৮--১৩৮৯ 
৩। গিয়াস্রপ্দিন আজম সাহ-- ১৩৮৯--১৩৯৬ 
৪। সহিকুদ্দিন হামজা সাহ-__ ১৩৯৬-_-১৪০৬ 
&| সামস্গদ্দিন দ্বিতীয়-_ ১৪০৬-_-১৪০৯ 


ইহাদের কাহারও সময়ে চণ্ডীদাস যে কৃষ্ণকীর্তন বা সহজিয়া গান গাইবার 
জন্য গৌড়ে যাইবেন, এমন ত বোধ হয় না। তবে সেকালকার মুসলমান সুলতানেরা 
অনেক সময় হিন্দুদিগের উৎসবে যোগ দিতেন এবং হিন্দু কলাবতদের উৎসাহ দিতেন । 
সেই জন্য হয় ত গৌড়েশ্বরের বাড়ীতে গান করিতে গিয়! চণ্ভীদাস প্রাণ হারাইয়াছিলেন। 
অথবা বলিতে হয় যে, নূতন আবিষ্কৃত পদগুলি অনেক পরে কেহ রচনা করে, কি 
লিখিতে কি লিখিয়াছে। 
আর এক উপায়ে এই সন্দেহ দূর কর! যাইতে পারে- অর্থাৎ যদি আমরা 
একাধিক চণ্ডীদাস মানিয়া লই, তবে এই সমস্তার কতকট। মীমাংসা হইতে পারে। 
বসস্তবাবু বলেন, চণ্তীদাসের পদাবলীর ছুইটী গানের তণিতায় “আদিচসীদাস” এই শব্দ 
আছে। শ্রীযুক্ত নীলরতন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্পাদিত চণ্ডীদাসের পদাবলী, পং 
৭৮৬ ও ৮১৫১-- 
আদি চণ্ডীদাস চারি সে বুঝান। 
মূঢ় উঠাইল জানিল মান ॥ 


পঞ্চরস অন্বাদ যে হয়। 
আদি চত্তীদাস বিধেয় কয় ॥ 
গান ছুইটীই সন্ধ্যা ভাষায় লেখা, গুরুমুখী ভিন্ন অর্থগ্রহ হয় না। তবে কি 
একজন চত্তীাস কষ্ণকীর্তনের গ্রস্থকর্তা, পদকর্তী আর এক চণ্তীদাস? ছুই জনেই 
বাশুলির তক্ত। কৃষ্ণকীর্তনে কিন্ত রামীর নামও নাই, নানুরের নামও নাই। বাশুলি 
যখন মঙ্গলচণ্ডী, তখন চস্ডীদাস শব্দেরও মানে বুঝা! গেল। বাশুলী চণ্ডীর ধাহারাই 
দস, তাহারাই হইলেন চণ্ডীদাস। তীহারা! জহজিয়া ছিলেন, অন্ত সহজিয়াদের মত 
গান করিয়! বেড়াইতেন, সঙ্গে যোগিনীও থাকিত। 
অন্ততঃ দুই জন চণ্ডীদাস স্বীকার করিলে, প্রথম চণ্ডীদাস জয়দেবের মত বৈষ্ণব 
হইয়। গিয়া কৃষ্ককীর্ভন লিখিয়াছেন; আর একজন বৈষ্ব হয়েন নাই; কখনও তিনি 
খাটি সহজিয়৷ গান গাহিতেন, কখনও বা! রাধাক্ষ্ণকে লইয়! সহজিয়ার গান গািতেন। 
মভ্ভবত; ইছারই মৃত্যু গৌড়েশ্বরের বাড়ীতে হইয়াছিল । 
এ বিষয়ে একটু প্রমাণ আছে। একটা পদ কুষ্ককীর্তভনেও আছে, পদাবলীতেও 
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আছে। কিন্তু পদাবলীর পদটা ভাষা! সম্বন্ধে আধুনিক । যেন পুরাণ পদ দেখিয়া, 
আধুনিক ভাষায় কেহ ভাঙ্গিয়া লইয়াছে। 


কৃষ্ণকীর্ভন_-৩৩৪ পুঃ। পদাবলী--১০১ পৃঃ। 
দেখিলে! প্রথম নিশী সপনস্ত্ুন তো বসী প্রথম প্রহর নিশি স্ুম্বপন দেখি বৃপি 
সব কথা কহিআরে। তোদ্ষারে হে। সব কথা কহিয়ে তোমারে । 
বসিআী কদমতলে সে কৃষ্ণ করিল কোলে বসিয়৷ কদম্ধতলে সে কানন করেছে কোলে 
চুষ্বিল বদন আন্গারে হে॥ ইত্য।দি চৃষ্ঘ দিয়া বদন উপরে ॥ ইত্যাদি 


সাহিতা-পর্িষৎ্-পত্রিক! 


২য় সংখ্যা? ১৩৯৬ 


বাঙ্গালার পুরাণ অক্ষর * 


মানব আপনার মনের ভাব কিরূপে বাহিরে প্রকাশ করে এবং যাহাতে সেইটা 
বু দিন থাকে, তাহার চেষ্টা করে, তাহার ইতিহাস অতি অপূর্ব | প্রথম প্রথম 
মানুষ কোন প্রধান ঘটনা দেখিলে তাহার ছবি আকিয়! রাখিত। পাথরে আকিয়! 
রাখিলে অনেক দিন থাকিবে, সেই জন্ত পাথরেই আঁকিত। মিসর দেশে এইব্নপ ছধি 
অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। এ্ররূপ ছবি আঁকাকে “হায়রোগ্রিফিক” বলে। 

ইহার পর আর এক রকমের ছবি হয়। সে ছবি কতকটা লেখার মত। 
একটা মাছ লিখিলে মাছ জাতিকে বুঝাইবে। তাহার পর বিশেষ বিশেষ মাছ লিখিতে 
হইলে বিশেষ বিশেষ দাগ লাগাইতে হইবে। এইরূপে পৃথিবীর সব জিনিসের একটা 
একটা ছবি আকিয়! লওয়ার নাম পপিকৃচার রাইটিং” অথবা “ছবি-লেখা”। চীনদেশে 
এইন্ধপ লেখা চলতি আছে। 

তাহার পর মেসোপটেমিয়ায় আর একনূপে লোকে মনের ভাব ও পুথিবীর 
ঘটন! প্রকাশ করিত। তাহাদের একটা করিয়া তীরের আগার মত দাগ থাফিত। 

& ১৯২০ ্রীষ্টাবের "ই এপ্রিল তারিখে (২৭এ চৈত্র, ১৩২৬ বঙ্গাব্দ) বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অষ্টাদশ বিশেষ 
অধিবেশনে শাস্ী মহাশয় “বাঙ্গালার লিপিকথা' বিষয়ে স্বরচিত একটা প্রবন্ধের প্রথম অংশ পাঠ করেন। ১ 
এশ্রিল তারিখে অনুষ্ঠিত (১০ই বৈশাখ, ১৩২৭ বঙ্গাব্) বিংশ বিশেষ অধিবেশনে শান্তী মহাশয় প্রবন্বটার অবশিঃ 
অংশ আলোকচিত্রাদির সাহায্যে ব্যাখ্যা করিয়! বুঝাইয়া দেন। এই প্রবদ্ধটাই *সপ্তবিংশ ভাগ দাহিত্য- 
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সেই তীরের আগা ছুটা; তিনটা, চারট! করিয়! আঁকিয়া মনের ভাব বা পৃথিবীর ঘটনা 
প্রকাশ করিত। ইহার নাম “কিউনিফরম্” লেখা । 

কিন্ত এখনও অক্ষর হয় নাই। একটী একটা শব্দ একটী একটা দাগ দিয়! প্রকাশ 
করার নাম অক্ষর। হইয়ুরোগীয়গণ বলেন, ফিনিসিয়া দেশের লোকেরা সর্বপ্রথম 
অক্ষরের স্ষ্টি করে। তাহাদের অক্ষর “বাইশটা মাত্র। তাহাদের অক্ষরগুলির আকার 
বাহিরের বস্তর সহিত মিলে-_যেমন “আ্যাল্ফ” বলিতে ষাঁড় বুঝায়। “আ্যাল্ফা” 
শ্ক্ষরটীতে একটা দাড়ির উপর ছুই দিক হইতে ছুইটা ট্যারচ। দাড়ি আসিয়। পড়িয়াছে। 
দেখিতে ঠিক ধাঁড়ের শিঙের মত হইয়াছে । “বেখ” অক্ষরটী ডালাখোল| একটা বাক্সের 
মত। বেখ শব্দের অর্থও বাক্স । এইরূপ বাইশটী অক্ষরই বাহিরের বাইশটা পদার্থের 
প্রথম অক্ষর লইয়া! । বাস্তবিকই এরূপ করিলে শিখাইবারও স্ুবিধ| হয়। আমরাও 
এককালে কয়ে করাত, খয়ে খরগোস, গয়ে গাধা, এইবূপ করিয়াই অক্ষর শিখিতাম। 
কিন্ত আমাদের ক-খয়ের সহিত করাত বা! খরগোসের কোন সম্পর্কই ছিল না। 
ফিনিসিয়ানদের এরূপ আদি অক্ষর লইয়! বর্ণমালা । কিন্তু যে পদার্থের আদি অক্ষর, 
তাহার সহিত অক্ষরের আকার মেলে। 

পারসী, আরবী, শ্রীক্‌, রোমান, ইংলিশ, রুষিয়ান্‌ প্রভৃতি সকল বর্ণমালাই 
ফিনিসিয়া হইতে উৎপন্ন । আমাদেরও তাই। কিন্ত কিন্ূপে উৎপন্ন হইল? ২২টা 
হইতে ২৪টা) কি ২৬টা হওয়! কিছু বিচিত্র নহে, ৩০টা অবধি হইতে পারে, কিন্ত 
গঞ্চাশ হওয়া বিলক্ষণ কঠিন। আর এক কথা--আরব, পারস্ত, গ্রীক ও লাটিন দেশ 
কিনিসিয়ার কাছে; সুতরাং ফিনিসিয়। হইতে কিছু ধার করা বড় কঠিন নয়। কিন্ত 
তারতবর্ষ অনেক দূরে; কেমন করিয়া ধার লইল? এ সকল কথার মীমাংসা আমি 
এ প্রস্তাবে করিবার প্রয়োজন দেখি না। এ সম্বন্ধে বিউলার সাহেবের মত খুব 
চলিতেছে । সুতরাং ছু চার কথায় তাহার মত ব্যাখ্য! করিয়াই. ক্ষান্ত থাকিলাম | 

বিউলার সাহেব বলেন, ফিনিপিয়ানদের প্রথমকার লেখ! পাওয়৷ যায় না। 
মোয়াবদের দেশে একখানা পাথরে একখানা শিলাপত্র আছে । সেই পত্রই ফিনিসীয় 
অক্ষরের সকলের চেয়ে পুরাণ। ব্যাবিলন দেশের বাট্খারার উপর কতকগুলি অক্ষর 
থাকিত। সেগুলি মোয়াবদের অক্ষরের চেয়ে কিছু নৃতন। বিউলার বলেন, বাণিজ্যের 
সঙ্গে সঙ্গে সেই অক্ষরগুলি আরবদেশের দক্ষিণাংশে আগিয়া উপস্থিত হয় এবং ক্রমে 
পরিষৎ-পত্রিকার প্রথম সংখ্যার পবাঙ্গালার পুরাণ অক্ষর” নামে প্রকাশিত” হয়। আমর! এখানে সেই 
প্রবন্ধটী পুননুদ্রিত করিলাম ৷ মূল প্রবন্ধটা ভালে! করিয়া পড়িতে হইলে চিত্রের সহায়তা অপেক্ষিত বলিয়! 
আমর! এই পুনণুদ্রণে মূল প্রবন্ধের সহিত প্রকাশিত চিত্রগুলির প্রতিলিপি দিলাম । হাফটোন ব্লক হইতে নুতন 
করিয়া ব্লক করিতে হইয়াছে বলিয়া চিত্রগ্ুলি একটু অশ্পষ্টই রহিয়া গেল। কতকগুলি চিত্র মুল প্রবন্ধে অতান্ত 


অ্পষ্ট খাকাঁয় সেগুলি বিশেষ কার্ধ্যকর হইবে না, কিন্তু প্রবন্ধটা সম্পূর্ণাঙ্গ করিবার জন্য আমর! সেগুলিও 
দিলাম--বিশেষ চেষ্টা করিয়াও পুথি বা লেখের আলোকচিত্র সংগ্রহ করিতে পারিলাম ন1।--সম্পাদক-_. 
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সেখান থেকে ভারতবর্ষের দক্ষিণে আসে । তখন লেখাটা ডান দিক থেকে ঝা দিকে 
আসিত। তারতবর্ষে আসিয়া উহার দিক বদলাইয়! যায়। তখন বা দিক হইতে ভান 
দিক যাইবার ব্যবস্থা হয়। বাইশটী হইতে পঞ্চাশটী অক্ষর করিতে গেলে কোনটীকে 
কাৎ করিতে হয়, কোনটাকে উল্টাইয়া ফেলিতে হয়, কোনটীতে বিন্দু দিতে হয়, কোন 
জায়গায় বা অন্য উপায় অবলম্বন করিতে হয়। 

১ চিজ্জে মোয়াবাইট, ফিনিসিয়ান ও আমাদের ব্রাঙ্গী, এই তিনটা অক্ষরের 
ছবি দেওয়! হইল । ফিনিসীয় ও মোয়াবের অ-র একটা কোণ মাঝখানে কাটা । ব্রাঙ্দগীর 
“অত কোণের মাথার উপর দিয়া একট! খাড়। দাড়ি টানা । ফিনিসীয় ও মোক্কাবের 
“ব? একটা ফ্রাড়ির উপর অর্ধচন্্র দেওয়া; ব্রাহ্মীর “ব ঠিক উলটাইয়া অর্ধচ্র ব| 
পুর্ণচন্দ্রের উপর একটা লম্বা! দাড়ি দেওয়া। ১ম বাইশটা মাত্র অক্ষরের ছবি আছে। 
অপরগুলির ছবি দেওয়া হয় নাই। মসেইগুলি দেখিলে উপরে যাহা লেখা আছে, তাহা 
ঠিক সত্য বলিয়। বোধ হুইবে। 

আমর! যাহাকে ব্রাঙ্গী বলিলাম, তাহার অনেক নাম আছে $--কেহ কেহ ইহাকে 
অশোক অক্ষর বলেন, কেহ কেহ ইণ্ডো-পালি বালেন। কিন্ত আমাদের প্রাচীন প্রস্তাকে 
ইহার নাম 'ত্রাঙ্মী--আমাদের দেশের সকল অক্ষরের এই আদি। অশোক রাজার 
সময়ে প্রায় ২৩০০ বৎসর পুর্বে ইহা! খুব চল্তি ছিল, সেই জন্য কেহ কেহ ইহাকে 
অশোক অক্ষর বলেন। ইহ হইতেই আমাদের দেশের সকল অক্ষরের উৎপত্তি । 

আমরা ২ চিত্রে ব্রাঙ্গমী হইতে কেমন করিয়! বাঙ্গাল অক্ষর হইয়াছে, তাহাই 
দেখাইব। রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত গৌরীশঙ্কর ওঝা মহাশয় তাহার প্রাচীন লিপিমালার 
দ্বিতীয় সংস্করণে যে সকল চিত্র দিয়াছেন, তাহারই একখানি হইতে আমর! 
এই চিত্রটী সংগ্রহ করিয়াছি । ইহাতে পাঁচটী কলম আছে। প্রথম লতায় বাঙ্গাল! 
অক্ষরগুলি দেওয়! আছে। এ অক্ষর এখন চলিতেছে । দ্বিতীয় লতায় অশোকের 
সময়ের অক্ষর আছে, তৃতীয়ে অশোকের ৪০০ শত বৎসর পরে কুষাণ রাজাদের যে 
অক্ষর ছিল, তাহাই আছে, চতুর্থে কুষাণদের ৩০০।৪০০ শত্ত বৎসর পরে গুপ্তরাজাদের 
অক্ষর দেওয়| আছে। পঞ্চমে গপ্ত রাজাদের ৩০০ শত বৎসর পরের অক্ষর দেওয়! 
আছে, তাহার পরে পুরাণ বাঙ্গালা দেওয়া আছে। ৩০০।৪০০ শত বৎসর অন্তর 
কেমন করিয়া! অক্ষরগুলি আস্তে আন্তে বদলাইতেছে, এই চিত্রে তাহা বেশ অঙ্কৃভব 
কর! যায়। নীচ ও উপর হইতে ছুইটী রেখা আসিয়! এক বিন্দুতে মিলিল; সেই 
বিদ্দু হইতে খাড়া উপর নীচে দড়ি টানিলে অশোকের “অ” হইল । কুষাণের “অ" 
নীচেকার রেখাটাী একটু বাঁকা, উপরের রেখাটী একটু বড়, আর সব অশোকের 
"রই মত। গুপ্ত “অগকারে নীচেকার রেখাটী একেবারে বাঁকা এবং সে রেখার 
সহিত উপরের রেখা মিলে নাই। গুপ্ত অক্ষরের ৩০০ বৎসর পরে উপরের রেখার 
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সহিত খাড়া! দাড়ির মিলনট! খুব বড় হইয়া! গিয়াছে; যেন চৌকা হইয়া গিয়াছে। 
নীচের রেখাটী তাহার ঝা দিকের কোণে বাকা হইয়া লাগিয়া আছে। তাহার পর 
আমাদের পুরাণ অ-কার, তাহার পর আমাদের এখনকার অ-কার। 

হম্ব “ই? অশোক অক্ষরে তিনটা বিন্দু--উপরে একটী, নীচে দুইটী। কুষাণদের 
দময় প্রথম বিন্দুটী একটা রেখা হইয়া গিয়াছে ; তাহার নীচে ছুইটী বিন্দু? ৩প্ত 
অক্ষরেও ঠিক তাই, কেবল দীড়িটার ক! দিক হুইতে একটী রেখা বাঁকিয়া আসিয়া 
ডান দিকের বিন্দুতে মিশিয়াছে, আর বা দিকের বিন্দু হইতে একটী রেখা ট্যারচ। 
হইয়! নীচের দিকে নামিয়াছে। ইহার পর আবার ছুইটী বিন্দুর মধ্যেও একটা রেখা 
হইয়াছে । তাহার পর এক টানে কলম ন1 তুলিয়া সমস্ত অক্ষরটা লিখিবার চেষ্টা 
ইইয়াছে। তাহার পর আমাদের এখনকার “ই”-_রেখাটীর মাথায় একটী চৈতন বাহির 
হইয়াছে । 

হনব এ” অশোক অক্ষরে উপর হইতে নীচে একটী দাড়ির তল! হইতে 
সমকোণ করিয়া একটা ছোট রেখা । কুষাণ অক্ষরে এই রেখাটা একটু বড়, গুপ্ত 
অক্ষরে এ রেখাটীর আবার একটী হুল নীচের দিকে বাহির হইয়াছে । তাহার পরের 
অক্ষরে সমকোণটী নাই। আর এখনকার বাঙ্গালায় দ্রাড়িটার মাথায় একটী মাত্র 
আছে, আর একটী চৈতন আছে। 

একার। অশোকের “এ একটা ত্রিভুজ । কোণটার উপরে ডাহিন হইতে বাঁয়ে 
একটী রেখার উপরে আকা । কুষাণের «এ? ঠিক ইহার উল্টা । গুপ্তদের «এ? উপরে 
মাত্রা তাহার ডান আগ! হইতে সমকোণ করিয়! একটা দীড়ি নামিয়াছে। তাহার 
শেষ বিন্দু হইতে মাত্রার বা! দিকের বিন্দু পর্য্যস্ত একটী অল্প বাকা রেখ! । গপ্তদের 
পরে মাত্রার সহিত এই রেখার সম্বন্ধ একটু বিচ্ছেদ হইয়াছে। আমাদের একারে 
সে সম্বন্ধ একেবারেই নাই। 

“ও” | উপর হইতে নীচে একটী দাড়ি টানিয়া, তাহার সহিত সমকোণ করিয়া, 
উপরের বিন্দু হইতে বাঁ দিকে এবং নীচের বিন্দু হইতে ডান দিকে ছুইটী ছোট 
ছোট রেখা টানিলে “ও? হয়। কুষাণেও তাই। গুপ্ত অক্ষরে নীচে সমকোণ নাই 
এবং রেখাটীও সরল রেখা নয়। গুপ্তের পর নীচের সরল রেখাটা বেশ বাঁকিয়া 
গিয়াছে । আমাদের ওকারের উপর নীচ ছুইই বাঁকিয়াছে। 

“কা? । ডান হইতে বায়ে একটা রেখার উপর তাহাকে সমকোণে ছেদ করিয়! 
উপর হইতে নীচে একটা দড়ি টানিলে “ক” হয়। কয়ের মধ্যবিন্দু হইতে চারি 
দিকে চারিটী রেখাই এক সমান। কুষাণদের সময় ঝা হইতে ডান রেখাটা বাঁকিয়া 
গিয়াছে। ওণ্ত অক্ষরেও রেখাটী বাঁকা ত আছেই, খাড়া রেখাটারও তলাট! বাঁকিয়া 
গিয়াছে। গুপ্তের পরে বা! দিকের বাঁকা ছুটী রেখ! জুড়িয়া গিয়াছে । তাহার পর 
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আমাদের “ক” । সেই জোড়াটী একটা ত্রিভুজ হইয়াছে, আর ডান দিকের রেখাটা একটা 
আকড়ি হইয়া গিয়াছে । 

এইব্ধূপে ৫০্টী বর্ণই কেমন করিয়া অশোক হইতে আমাদের বাঙ্গাল হুইল, 
তাহা এই চিত্রে দেখান আছে । 

বাঙ্গালা অক্ষরে যে সকল পুথি পাওয়া গিয়াছে, তাহার মধ্যে বঙ্গভূমীশ্বর রাজ। 
হরিবশ্শ্দেবের ৩৯ সালের লেখা একখানি বৌদ্ধপুঘি সকলের চেয়ে পুরাণ। এই 
পুথিখানি যশোহর জেলার ব্যাং নদীর পারে লেখা হইবার ৭ বৎসরের মধ্যে ৭ বার 
পাঠ করা হয়। রাজ! হরিবর্্দেবের সময় এখনও স্ুল্মা করিয়া বল! যায় না। তবে 
এ কথ! ঠিক যে, তিনি ১০ ও ১১ শতকের সন্ধিস্থলে বাঙ্গালায় রাজত্ব করিয়াছিলেন। 
পুথিখানি কালচক্রধান নামক বৌদ্ধসম্প্রদায়ের মূল পুথির টীকা । এই পুখিখানির 
অক্ষরের টান প্রায়ই এখনকার অক্ষরের মত। তালব্য *শ”-টা বেশ ছুপুটুলি। বয় 
“জঃ? ঠিক আমাদের মত। “কঃ যদিও একেবারে তেকোণা নয়, কিন্ত প্রায়ই আমাদের 
মত; কেবল ডান দিকের €কোণটা একটু বাঁকা । “খ" প্রায়ই আমাদের মত, কেবল 
নীচের দিকে ছুটী কোণ হয় নাই, একট! বাঁক! রেখা চলিয়া গিয়াছে। গ, ঘ,ঃ উ 
তিনই এখনকার মত। আমাদের ছাপার "” উপর-নীচের একটা দাড়ির ডান দিকে 
একট থলে, কিন্তু আমাদের হাতের লেখা ০? কখনই এরূপ ছিল না। দীড়িট' 
একটা! বাঁকা রেখা, বাঁদিকে হেল, থলেটাও সেই রকম।| এ পুথির ণ” ঠিক সেই 
রকম | ছুট! গ” জুড়িয়া “ছ? ভয়, তবে এখনকার বাঙ্গালায় “ছ*য়ের কোলের দিকে 
একটু টান থাকে; এখনও পাঠশালায় বলে “কোলটানা ছ৮”। বর্গীয় “জ” ঠিক 
এখনকার মত । কেবল ডান দিকের রেখাটা মাত্রার নীচে থেকে না বেরিয়ে আরও 
খানিক নীচে থেকে বেরিয়েছে । কাধে বাড়ী ঝ” তখনও যেমন, এখনও তেমনি । 
বিশেষের মধ্যে এই, পালানের নীচের মুখটা জোড়া নয়। ট-য়ের চৈতন পর্য্যন্ত 
আছে, ঠিক এখনকার মত। তখনকার ঠ-য়ের মাত্রাও নাই, চৈতনও নাই। ড, ঢ, 
ণ ঠিক এখনকার মত। 

৫ চিত্রে শেষ ছত্রে ব্যঞ্জন বর্ণগুলি সব দেওয়া আছে। কিন্ত জানি না, 
কোন্‌ কারণে আগে প-বর্গ, তাহার পর ত-বর্গ দেওয়া আছে। অক্ষরগুলি প্রায় 
এখনকার মত, কেবল 'পস্টীর নীচের মুখটা দাড়ির তলায় আসিয়া লাগিয়াছে। 
তাহার পর দস্ত্য “স” তাহার পর আর একটী কি অক্ষর, তাহার পর “্ঘ” পরে 
শা? ও তাহার পর ক্ষ?। 

8৪ চিত্রে ব্বরবর্ণগুলি দেওয়া আছে । “অ” “আঁ” প্রায়ই এখনকার মত, কেবল 
নীচের দিকে বাঁহাতি একট! ট্যারচা টান আছে। “ই” 'ঈ* একটু পুরাণ, ছুটা গোল 
শূন্য, তাহার মাথায় একটা রেখা ) একটু চৈতনও আছে। দীর্ঘ “ঈ' ঠিক ত্য ই'র 
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মত, কেবল নীচের দিকে দেবনাগরী উকারের মত কি একটা লাগান আছে । তাহার 
পরখ খ্ ঠিক এখনকার মত, তাহার পর ন্উ* 'উ'--ছুইয়ের একটীরও ঠচতন 
নাই; নীচের একট! টান দেখিয়। দীর্ঘ “উ চিনিয়া লইতে হয়। ০৯, &, এখনকার মত 
নহে। এ? ক্র ঠিক এখনকার মত। এ চিত্রে “ও* এ" পাওয়া যায় নাই। গ্রন্থকার 
নিজেই বর্ণমালাটা দিয়া গিয়াছেন, সেই জন্ আমাদের কষ্ট করিয়া খু'জিয়া খুঁজিয়া, 
বাছিয়া বাছিয়া৷ তৈয়ারী করিয়া! লইতে হয় নাই । 

এ পুথিখানি যশোহরে ১১ শতকের গোড়ায় লেখ! ; স্থতরাং ইহার স্থান ও 
কাল একরূপ ঠিক আছে। তাই এখানির সম্বন্ধে আমরা অনেক কথা বলিলাম । 
অন্য পুথিতে এত কথা বলিবার প্রয়োজন হইবে না । 

৩ চিত্রে যতটুকু লেখা আছে, আমরা তাহা তুলিয়। দিতেছি । পাঠকগণ অক্ষর 
মিলাইয়া পড়িবেন। 
প্রথম লাইন-_“প্রতায়াং নানোপায়বৈনেয়মহোদ্দেশঃ চতুর্থঃ সনাপ্তঃ ॥ ॥ সমাপ্ডেয়ং টীকা 

জ্তানপটলল্ত ॥ ০ ॥ সম্ধুদ্ধব্যাকৃতেন প্রবরমণিগণং স্থাপিতং বুদ্ধমাে দত্তা 
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দ্বিতীয় লাইন--“ইহ যশসঃ শ্রীকলাপে নৃপস্ত ॥ মন্দ্ধব্যাকুতেন ॥ ॥ প্রমুদিতমনসা 
শ্রীষশশ্চো ॥ ॥ দিতেন টীকাং শ্রীমুলতান্ত্ে] স্ফুটকুলিশপদান্বেষিকাং 
তন্্রাজে..... 


তৃতীয় লাইন_-॥ ০ ॥ যে ধর্মী ফেতুপ্রভব! হেতুং তেমাং তথাগতোইহবদৎ্থ তেনাং ॥ ০ | 
চ যো নিরোধঃ এবংবাদী মহাশ্রমণঃ ॥ দেয়বন্ম্োহয়ং'***. 

চতুর্থ লাইন-_”"""ঈগমং কুত্বা সকলসত্বরাশেরন্ুত্তরজ্ঞানফলাবাপ্তয়ে ইতি মভারা ॥ ০ ॥ 
জাধিরাজশ্রীমত্রিবর্মদেবপদ্দীয় সন্বৎ ৩৯**৮****, 

পঞ্চম লাইন--“তে | মৃতয়! চুগ্চছুকয়া গৌর্য্যা স্বপ্নেন দৃষ্টয়া কনিষ্টাঙ্গুলিমাদায় পৃ-॥-| ই- 
য়েদমুদীরিতং। পুর্বোস্তরে দিশে! ॥ ০ ॥ ভাগে বেংগনগ্যান্তথাকুলে পঞ্ত্বং 
ভাষিতবতঃ সপ্তসম্থখসরৈরিতি ॥” 

এ পুথিখানি এসিয়াটিক সোসাইটার। সেখানকার গবর্ণমেন্ট লাইব্রেরীতে আছে। 
প্রায় এইরূপ অক্ষরে এসিয়াটিক সোসাইটাতে আরও একখানি পুথি আছে। সেখানিও 
বৌদ্ধপুথি; নাম “ক্ষণভঙ্গসিদ্ধি”। 

[৬ চিত্রে তাহার প্রথম পাতাখানির নকল দেওয়! গেল! এই পুধিখানির ডান 
দিকে এক ইঞ্চি দেড় ইঞ্চি ইন্দুরে খাইয়া ফেলিয়াছে। ইহার “ক” পুর্ববাপেক্গা আরও 
তেকোণ! হইয়াছে, কিন্ত এখনও বা দিকে ঠিক ছুইটী রেখার একটা কোণ হয় নাই। 
তালব্য “শ'টা ঠিক দুপুঁটুলি। কেবল হণ্টী ভয়ের মত। প্রথম লাইনটা লিখিয়া 
দিতেছি, দেখিয়া লইবেন”_ 


৩৩০ ইরপ্রসাদ-রচনাবলী 


“গ নমঃ শ্রীলোকনাথায় ॥ সংক্ষিপ্তব্যতিরেকানাং ব্যাণ্িরম্বয়র্বপিণী। সাধর্শববতি 
ৃষ্টাস্তে সত্বে হেতোরিহোচ্যতে ॥ যৎ সৎ তৎ ক্ষণিকং যথা ঘটঃ সন্তশ্চামী ভাবা""", 

ইহার মধ্যে “নমঃ গ্রীলোকনাথায়” ঠিক এখনকার মত। “পপ্টী কেবল ঠিক টাঙ্গির 
মত নয়। টাঙ্গির মুখের নীচের রেখাটী যেন বাঁটের গোড়ায় গিয়া লাগিয়াছে। 
'প?য়ে ও অস্তঃস্থ “বয়ে ভেদ করা কঠিন। অন্তঃস্থ “বয়ের পেটটা একটু ঝোলা, 
একটু মোটা, “পঃয়ের সেটা নাই। “ধয়ের কীধে বাড়ীটা নাই? ধ*য়ের মাত্রাও নাই। 
“ত"য়ের লেজটী এখনকার মত মাথায় উঠে নাই, যেন মাঝখানে কাটা পড়িয়াছে। 
আমরা মনে করি যে, এ পুথিখানিও যশোর অঞ্চলে হরিবর্াদেবের সময় অথবা তাহার 
কাছাকাছি কোন সময়ে লেখ! হইয়াছে | 

৭ চিত্রে যে পুথিখানির শেষ পাতায় ফটোগ্রাফ দেওয়া হইল; সেখান 
অভয়াকরগুপ্তের লেখা । অভয়াকরগুপ্তের উপাধি ছিল মহাপত্তিত। পুথিখানি বৌদ্ধপুথি। 
বৌদ্ধেরাও তাস্ত্রিকদের মত নানা রকম “মণল” আকিত। সেই মণ্ডল আঁকাকে 
সাহায্য করিবার জন্য ইহার উৎপত্তি। ইহার নাম “বজ্জাবলী-নাম-মগ্ডলোপায়িকা” | 
অতয়াকরগপ্ত রামপালের রাজত্বে বাস করিতেন। সুতরাং তাহাকে আমর! ১১ শতকের 
শেষে ও ১২ শতকের গোড়ায় বসাইয়! দিয়াছি। এই পুথির অক্ষরেও তেকোণা 
তাবটা! বেশী। “ম' আর হু" প্রায় আমাদের মত হইয়া আসিয়াছে। তবে “হ? 
এখনও তত পরিফার হয় নাই। একটু যেন দেবনাগরীর দিকে টান আছে। “ত'য়ের 
লেজ যেরূপ জায়গায় কাটা ছিল, এখন তাহা! অপেক্ষা একটু বাড়িয়া গিয়াছে । “অ' 
এখন ঠিক বাঙ্গালা হইয়াছে, তবে অ-র বাঁ দিকে যেটুকু “ত"য়ের মত, তাহার লেজ 
এখনও মাথায় উঠে নাই। তত্ব ই'র চৈতনটী একটু একটু দেখা যায়। ৭ চিত্রের 
শেষ লাইনটা তুলিয়া দিলাম। 

“ গুলে বিশ্বমূর্তেঃ ॥ ২৫০ ॥ মহাপণ্ডিতাভয়াকরগুপ্তরচিতা বজাবলী নাম মণ্ডলো- 
পায়িক! জঅমাপ্তা ॥৮ 

পুধিখানির অক্ষর দেখিয়া বোধ হয়, যেন অতয়াকরগুপ্তের সময়েই লেখা 
হইয়াছিল । 

৮ চিত্রখানি অতয়াকরগুপ্তের লেখা আর একখানি পুথির শেষ পাতা । নকল 
করিয়াছেন ধনশ্রী মিত্র। নকলের তারিখ ১০৪৭ শকাব্দা অর্থাৎ ১১২৫ ইংরেজী | 
এই যে তারিখটী, ইহা পুথি লেখার তারিখ, রচনার তারিখ নয়। কারণ, ইছা 
ভণিতার পরে দেওয়া! আছে। ভণিতার আগে তারিখ থাকিলে সেটা রচনার তারিখ 
হয় আর পরে থাকিলে সেটা নকলের তারিখ হয়। নকলের তারিখ ও তাহার 
পরের অংশ তুলিয়৷ দিলাম। 

'শিকাব্দাঃ ১০৪৭ শকাবে রুদ্রং মিশ্রয়িত্বা বষ্টিভাগেন শেষঃ প্রভবাদিজ্ঞাতব্যে 
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বহযত্বক্ধৌ প্রক্ষেপায়। যবৈষম লন্বৎসরে প্রতবাদিবর্ধাশি ৩৮  অলেখিক়ং 
শ্রীধনক্ীমিত্রেনৈঃ (1)1” 
৯ চিজ্র চর্য্যাচরয্যবিনিশ্চয় বা চর্য্যাগীতির কয়েকখানি পাতার ফটে!। এ পুখির 
অ্ষরগুলিও ১২ শতকের গোড়ার। ইহার “প” অনেকটা এখনকার “প"য়ের মত হইয়া 
আসিয়াছে অর্থাৎ এখনকার “প"য়ের টাঙ্গির মত যে মুখ আছে, তাহার নীচের রেখাটী 
প?য়ের দাড়িটার তল পর্য্যস্ত যায় নাঁ, মাঝামাঝি পর্য্যন্ত যায়। তাহাতেই বোধ হয়, 
এটা ৩ ও ৭ চিত্রের চেয়ে কিছু নৃতন। এ চিত্রের অন্তঃস্থ “ঘ আগেকার চিত্রের 
প"য়ের মত। “য়ের আর সেরূপ পেট মোটা নাই, পেটটা পড়িয়। গিয়াছে। সব 
তেকোণ! অক্ষরেরই কোণগুল! বেশ স্পষ্ট হইয়া আসিতেছে । “র” “বৰ” ঠিক তেকোণা 
হইয়। উঠিয়াছে। “ধয়ের মাথায় একটু একটু বাড়ী দেখিতে পাওয়া যায়। 
বইখানিতে কতকগুলি বাঙ্গালা দেশের গান সংগ্রহ করা আছে ও তাহার 
সংস্কত টাক! দেওয়া আছে। প্রথম পাতার দ্বিতীয় ছত্রের মাঝখানে, যেখানে একটা 
চৌকা ফাক আছে, তাহার পরে একটা “স্ফুটং শব্দ আছে। তাহার পর হইতে 
পড়ুন, 
দ্বিতীয় লাইন--“কাআ তরুবর .পঞ্চ বি ডাল 
চঞ্চল চীএ পইঠে। কাল ॥ ০ ॥ 
দিট করিঅ মহান্-_ 

তৃতীয় লাইন-_ হ পরিমাণ 
লুই ভণই গুরু পুচ্ছিঅ জান ॥ প্রু॥ 
সঅল সামা]হিঅ কাহি করিঅই 
সুখ ছুখেতে নিচিত মরিআই ॥ প্র ॥ 
এডি এউ ছান্দক বান্ধ করণক পাটের” 

১০ চিত্র কাশ্মীরের দামোদর গুপ্তের লেখ! “কুট্টনীমতের” শেষ পাতার ফটো । 
এ পাতায় আবার শেষ তিনটা ছত্র নেওয়ারী অক্ষরে লেখ! । তাহাতে তারিখ দেওয়া 
আছে। নেওয়ারী তারিখ--ইংরেজীতে সে তারিখের অর্থ ১১৭২। সুতরাং পুধিখানি 
১১৭২এর কিছু আগে লেখ! হইয়াছিল। এর অক্ষরগুলি খুব স্পষ্ট স্পট এবং বেশ 
ছাড়া ছাড়া, একেবারেই জড়ান নয়। দ্বিতীয় লাইনের মাঝখানে আছে,_“কৃতিরিয়ং 
তষ্দামোদরগুপ্তস্ত মহাকবেরিতি”। 

১১ চিজ্রে “হেবজ্রততন্ত্রটাকা” নামক একখানি পুথির আধখানি পাতের ফটোগ্রাফ. 
দেওয়া আছে। এ পুথিখানি ইং ১১৯৮' সালে লেখ|। ইহাতে সমস্ত স্বরবর্ণগুলি 
দেওয়। আছে। “এ”, ও; ও?) ৪? ঠিক এখনকার বাঙ্গালার মত। “অ” নাই। 
“আ” ঠিক এখনকার মত, “ই” একটু বিচিত্র। “ই"য়ের মাথার ধ্রাড়িটা বাঁকিয়া গিয়াছে 
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এবং নীচে ছুটার বদলে একটী বড় শৃন্চ আছে। হ্ন্ব ই”র কোলে একটা টানা দিয়া 
জী” করা হইয়াছে । হ্শ্ব “উ” ঠিক বাঙ্গাল “ত"য়ের মত। দীর্ঘ এ” তাহার কোলে 
একট! টানা | “ই” “ঈ?) “উ? “উ' কাহারও মাথায় চৈতন নাই । খে এখনকার 
খেঃয়েরই মত, এখনকার খে" হইতে উহাকে তফাৎ কর! কঠিন। তত্ব য়ের উপর 
একটা খফল! দিয়া "দীর্ঘ পন” কর! হইয়াছে । ”টী এখনকার “৯ খাড়া করিয়া দিলে 
যেমন হয়, প্রায় তেমনই | দীর্ঘ ও তাই। এই আধখানি পাতায় যাহা আছে, 
পড়িতে কোন বাঙ্গালীর একটুও ক হইবে না। হেবজতম্ত্রের “প* চর্য্যাচর্ধ্যবিনিশ্চয়ের 
মত। 

১২ চিত্র “রামচরিত” কাব্যের শেষ পাতার ফটোগ্র।ফ্‌। গ্রস্থকারের নাম 
সন্ধ্যাকর নন্দী, নকল করিয়াছেন শীলচন্দ্র। ইহার “প?ও চর্য্যাচর্ধ্যবিনিশ্যয় ও হেবজ্জর- 
তন্ত্রটাকারই মত। তৃুস্ব “ই” ছুইটী পুঁটুলি ও তাহার পাশে একটা দড়ি ও মাত্রা । 
শেষ অক্ষর কয়টা” 

“ইতি শ্রীসন্ধাকরনন্দিবিরচিতং রামচরিতং নাম কাব্যং সমাপ্তমিতি। যথাদৃষ্টমিতি 
শ্রীশীলচন্ত্রস্ত |” 

১৩ চিত্র রামচরিতের টীকার শেন পত্র। দ্বিতীয় সর্গের ৩৫ শ্লোকের টীক৷ 
ইহাতে শেষ হইয়াছে । ইহার পর আর টীকা পাওয়! যায় নাই। অক্ষর প্রায়ই 
মূলের মত, তবে মূল হইতে অনেকটা স্প্ট। ইংরেজী ১২ শতকের লেখা বলিয়। 
মনে হয়। শেষ তিনটা ছত্র লিখিয়া দিতেছি, 

“ইতীত্যাদি ইত্যনস্তরে|দিতবিমর্দব্যতিকরেণ বত্র স্ুবেলে বিবুধাদীনাং অঙ্গনানাং 
ভূজঙ্গান্তে বানরাদয়ঃ কঙ্গয়া মদিরয়! উন্দীপ্ত্বাৎ আন্তো মারো মন্মথঃ তেন ধারিতং 
সুরতং যেবাং তে তাদৃশ! অপি দুর্শনায়িতাঃ। অন্যত্র-_ইত্যনস্তরোদীরিততদ্বংশাবমানে 
সতি যশ্মিন তীমে তে স্তটা ভীমসহায়াঃ ॥” 

১৪ চিত্র দ্বাদশ শতকে স্থিরমতি পণ্ডিত তিব্বত হইতে পুথি সংগ্রহ করিতে 
বাঙ্জালায় আসিয়াছিলেন। এখানি তিনি সংগ্রহ করিয়া লইয়| গিয়াছিলেন। এখানি 
অনেক দিন নেপালে নেওয়ার রাজাদের গুরুর বাড়ীতে ছিল। নেপালের রাজার 
পুথিখানার অধ্যক্ষ এখানি আমাকে উপহার দিয়াছেন। ইহার অক্ষরগুলি একটু বাঁকা 
ছ'দের, একটু ট্যারচা ছাদের--অত্যত্ত পরিষ্কার পুস্তক শেষ হইলে লেখা আছে, 

“সমাপ্তেয়ং দৌোহাকোষস্ত পঞ্জিকা । গ্রংথপ্রমাণমষ্টশতমস্ত কৃতিরিয়ং অন্বয়বজ- 
পাদানামিতি । অন্তব্যস্তপদে ভাতি গ্রন্থোয়ং লেখদোনতঃ | তথাপি লিখ্যতেইস্মাতিঃ 
গ্রন্থসংগ্রহকাজ্ষয়া। দানপতিশ্রীস্থিরমতিপণ্ডিতস্ত পুস্তকমিদং। লেখিক শ্রীউদয়ভদ্রেন। 
শুতমস্ত্র সর্বজগতাং ॥” , 

১৫ চিত্রে যত দূর সস্ভবঃ ইহার একটা বর্ণমালা দেওয়া! হইয়াছে। তিব্বতদেশীয় 
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পণ্ডিতেরা আসিয়! জগদ্দল বিহারে থাকিতেন। জগদ্দল বিহার বরেন্্র-ভূমিরই কোন 
স্থানে ছিল। 'সুতরাং ইহার টান একটু উত্তর বাঙ্গালার মত হইবে। ইহার হস্ব 
ই'তে মাত্রাও আছে, মাত্রার নীচে ছুটী পুঁটুলিও আছে। দীর্ঘ “ঈ*কারে কারের 
উপর ডাইনে একটী দাড়ি আছে। খে” অনেকট! অকারের মত। ণ্ঘ* ঠ্টিক চিরুণীর 
মত। “ঘ-য়ের কাধে একট! বাড়ী হইয়াছে । “ড" প্রায় এখনকার মত হইয়াছে, 
কেবল লেজটা একটু কাটা! । “ক* দেখিতে “হ'য়ের মত হইলেও প*য়ের মাথ। খুব 
কাক করিয়া, তাহাতে একটা আঁকৃড়ি দিয়া হইয়াছে। 

১৬ চিত্র-_অপোহসিদ্ধি। এখানিও আমার পুথি। নেপালের পুথিশালার অধ্যক্ষ 
৮বিঞ্ুপ্রসাদ রাজভাগারীর দান। ইহারও অক্ষরাদি দেঁহাকোন-পঞ্জিকার মত, তবে 
ট্যারচ। নয়। গ্রন্থকারের নাম মহাপত্ডিত স্থবির রত্বকীন্তি। 

১৭ চিত্র-_হুভাফিতসংগ্রহ। ইহাতে বৌদ্ধদের অনেক সুভাষিন্ত অর্থাৎ তাল 
কখ জড করা আছে; কতক সংস্কতে এনং কতক বাঙ্গালায়। পুথিখানি বিগ্যাপতি 
দত্তের লেখা । তিনি নালন্বার পার্খে বটগ্রামে বসিয়। পুখিখানি লিখিয়াছিলেন | 
অক্ষরগুলি সরু সরু, কিন্তু বেশ স্পষ্ট । “প” একেবারে বাঙ্গালা । “ভ"ও অনেকটা 
বাঙ্গালা | “বশ্টী একেবারে তেকোণ।। “ধশ্টা মাত্রাতান “ব'কারের মত, কাধে বাড়ী 
ণাই। পঅকার ঠিক এখনকার মহ। হ"্টী এখনকার উল্ট| “ও"কারের মত। 

এতক্ষণ আমরা যে সকল পুথির আলোচন! করিতেছিলাম, সবই মুসলমান 
রাজত্বের আগেকার। চল্লিশ বৎসর পুর্বে বাঙ্গাল অক্ষর যে এত পুরাণ” তাহা 
কাহারও ধারণাই ছিল না । ইং ১৮৬৭ সালে রাজেন্দ্রলল মিত্র সেতুবন্ধের একখানি 
পুরাণ বাঙ্গালা অক্ষরের পুথি পাইয়! বড়ই আনন্দিত হইয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, 
মে পুথিখানি ৬৩৬ বছরের পুরাণ। ভীহার তারিখ ঠিক হইয়াছিল কি না সন্দেহ, 
কিন্তু তিনিও মুসলমান-নিজয়ের পুর্ধে যাইতে পারেন নাই। ১৮৮৩ সালে বেগুল 
দাঠেব ১১৯৮ সালের - বাঙ্গাল। অক্ষরে লেখ! হেবজতন্ত্ের একখানি টাকার একটা 
পাতের আধখানির এক ফটোগ্রাক বাহির করেন। পুর্বে ভাহার কথা বলা হইয়াছে। 
বাকিগুলি সব আমার বাহির করা । ইহার মধ্যে ১৩ শতকের একখানি, মাত্র পুথি 
প|ওয়! গিয়াছে (১৮ চিত্র দেখ); তাহাতে শকাব্দার তারিখ দেওয়! আছে ১২১১। 
সেখানি লেখ! পূর্ববাঙ্গালায় | পুখিখাশি বৌদ্ধ পঞ্চরক্ষার পুথি। তখন পূর্বাবঙ্গে 
স্বাধীন রাজা মধুসেন | উহার শেবে লেখা আছে”_পিরমেশ্বরপরমসৌগত-পরম-রাজা- 
ধিরাজজ্রীমদেগীড়েশ্বরমধুসেনদেবকানাং প্রবদ্ধমানবিজয়রাজ্যে . 'সত্রা্কেনাপি শকনরপতেঃ 
শকাব্দাঃ ১২১১ ভাদ্র দী ২1” ইহার অক্ষর কতকট! পুরাণ ঢংএর | “রশ্টী ঠিক তেকোণা 
কিন্ত মাঝে ফীক নাই, একেবারে নিরেট | ধ" মাত্রাশূন্ঠ, কাধে বাড়ী নাই । পেস্ট পুরাণ 
প'। “জসটীও বাঙ্গালা, “ত”টীও বাঙ্গালা; তবে ছু”্টার একটারও লেজ মাথায় ঠেকান নাই। 
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১৯ চিজ্র-_জীমৃতবাহন দায়ভাগ লিখিয়াছেন; তিনি বলিয়াছেন, দারভাগ 
ধ্রত্ধ নামে একটী বড় নিবন্ধের অংশ মাত্র। সেই নিবদ্ধের কালনি্ণর়' অংপট! 
ধর্রত্ব” নাম দিয়া ছাপান হইয়াছে। ইহার একখানি পুঘিতে একটা তারিখ দেওয়া 
আছে। . রাজেন্দ্রলাল মিত্র সেটী নকলের তারিখ ভাবিয়! পুথিখানি ১৪১৭ শকে নকল 
কর! হইয়াছে .বলিয়াছেন। বাস্তবিক তাহ! নয়। সেটা ঘটকসিংহের ছেলের 'িকুদ্ীর 
তারিখ। সে কালের পণ্ডিতেরা পুথির গায়ে অনেক জিনিসই লিখিয়া. রাখতেন; ' 
ঠিকুজীও লিখিতেন + সুতরাং পুখিখানা ঠিকুজীর অনেক আগের লেখ!। পুথিখানি. 
ধিনি .লিখিয়াছেন, তাহার নাম দেওয়। আছেঃ নিজের জন্তই ভিনি লিখিয়াছিলেন।, 
ঘটকসিংহ তাহার নিকট . পুধিখানি পাইয়াছিলেন। স্বতরাং পুথিখানি হাত-বদল হইরার . 
পর ঠিকুজীটা লেখ| হইয়াছিল। সেই জন্ত আমরা ইহাকে ইং ১৪ শতকের পুথি, 
বলিয়া ধরিয়া লইতে পারি। ১৪ শতকের পুথি বড় পাওয়া যায় না। রা 

২০ চিত্র--এখানি “তত্তচিস্তামণি”কার গঙ্গেশোপাধ্যায়ের পুত্র বর্ধমান উপাধ্যায়ের, 
লেখা কুস্ত্রমাঞ্জলির টাক1__নাম “কুম্মাঞ্জলিপ্রকাশ” ৷ পুথিখানির শেষে অতি অন্পষ্ট 
একটী তারিখ আছে। তারিখটী রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়ের নজরে পড়ে মাই; 
৬চন্ত্রকান্ত তর্কালঙ্কার মহাশয়ও পুথিখানি ব্যবহার করেন, ত্বাহারও নজরে তারিখটা 
পড়ে নাই। তারিখটী শকাব্দ] ১৩৩২-ইং ১৪২০। সুতরাং ১৫ শতকের পুথি। 
কিন্ত পুথিখানির প্রথম ৯০ পাত এক হাতের লেখা, বাকিটুকু আর এক হাতের 
লেখ! । যেখানে ছুই হাতের লেখা মিলিয়াছে, সেখানে প্রথমটার খানিকট1 কাটিয়া 
দেওয়। হইয়াছে। ইহাতেই বুঝ! গেল-__একখানি পুরাণ পুথি ছিল। তাহার অর্ধেকট! 
হারাইয়া যায় এবং অপর অর্ধেক আর একখানি পুথি হইতে লইয়া যুড়িয়া দেওয়া 
হয়। প্রথম অর্দেকট| পুরাণ লেখা । তাতে সর্বত্রই “৩ সংখ্যার জায়গায় “৩ আছে। 
এইক্সপ “৩, এর জায়গায় €গ” লেখা ১৩০০ হইতে ১৪০০র মধ্যের পুথিতেই পাওয়া 
যায়। ১৩০০র পূর্বেও এক্প দেখা যায় নাই, পরেও অতি বিরল। সুতরাং 'এই 
কুম্থমাঞ্জলি-টাকার পুথির প্রথম অংশট! ১৪ শতকের লেখা আমর! বলিতে পারি.।' 
১৯ ও ২০ এই ছুই' চিত্রের অক্ষরগুলির সব ঠিক বাঙ্গালা; সব তেকোণা হইয়া 
গিয়াছে, . বাঁকা রেখা! নাই. 

২১ চিত্র-_সাহিত্য-পরিষদের কষ্ণকীর্তন। উহার যে পাতে “৩ এর জায়গায় 
“ও, আছে, সেই পাতাটীর. ফটোগ্রাফ. দেওয়। হইল। আমাদের বিশ্বাস, 'এখামিও, ১৪ 
শতকের, লেখা | ইহারও অক্ষরগুলি বেশ পরিষ্কার ও বড় বড়। সকলেই, ইহার 
রি অন্য লেখার তুলনা করিতে পারেন। 

২২ চিত্র। ২২এর পুথিখানি ১৪৯২ 'সম্বতে অর্থাৎ ইং .১৪৩৬ গালে বেধে 
মল বরা হর ্বতরাং এখানি ইং ১৫শ শতকের লেখা । এখানি বৌদ্ধদের পুধি। 
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একজন কায়স্থ জমিদার তাহার পুত্রের জন্য একজন তিক্কৃকে দিয়া পুথিখানি নফল 
করাইয়াছেন' এবং আর একজন তিক্ষুকে দিয়! সংশোধন করাইয়া লইয়াছেন। 

২৩ চিত্রু__বাঙ্গালা ৯৮৫ সালে অর্থাৎ ইং ১৫৭৮ সালের হাতের লেখা । 
এখানি কাশীদাসের আদিপর্বের পুথি। অক্ষরগুলি মোটা মোটা, আর বেশ পরিফার । 
পৃথিখানি পরিষদের | 

২৪ চিত্র অঙ্গ . রায়বারের পুথি। নকলের তারিখ বাঙ্গা্পা ১০৮০. সাল, ইং 
১৬৭৩ | এখানি এগিয়াটিক . সোসাইটীর,.পুষি। 15 

২৫ চিজ্র- জৈমিনি' তীরত-।..নকলের তারিখ বাজাল।”'১১৭৫; রা ১৭৬৮। এই 
সকল পুথি নিপুণ হইয়া: পরীক্ষা  করিয়!' দেখিলে ১১- শতক, হইতে ১৮..শতক পধ্যস্ত 
বাঙ্গালা অক্ষরের কিন্ধপ পরিবর্তন হইয়াছে, তাহা! বেশ দেখা যাইবে ।, ইহার ভিতর 
এমন একখানি পুথিও নাই, "যাহা, দেখিবামাত্র -বাঙ্গাল! পুথি বলিয়। মনে ন! হয়। বাঙ্গালা 
অক্ষরের একট! ছাদ. আছে। সেছ্াদ এই. সব পুথিতেই আছে,। 

ইহার পর: আমরা বাঙ্গালা দেশের 'কতকগুলি' শিলাপত্রের ফটো!-দে়াইব, এবং 
তাহার অক্ষরের. সহিত পুখির অক্ষর তুলরা করিবার জন্য পাঠক ম্হাশয়দিগকে 
অন্ভরোধ করি। : ৃ ৃঁ 

২৬ চিত্র-_হরিরম্দ্দেরের মী ভূবদের ভট্ট.ভুবনেশ্বরে অনস্ত বাহ্ছদেবের মন্দির নির্মাণ 
করেন। এ শিলাপত্রখানি তাহাতেই লাগান ছিল। : ফেটুকুর ফটো আছে, তাঁহার পাঠ, 

৩ নমে। তগরতে বান্জুদেবায় 
গাঢোপগুটক্মলাকুচকুভপত্র- 
'_: মুদ্রাঙ্থিতেন .বপুষা পরিরিগ্সমানঃ | 
' মা লুপ্যতামতিনবা -বনমালিক্লেতি- . * 
-বাগদেবতোপহসিতোইস্ব হরিঃ অরিত্ুয় বঃ॥ 

এ অক্ষরের ছাদই..আর একরূপ, বাঙ্গালা, 'মতই নয়" “ত”্টী, আমাদের 
'ত” ত নয়ই, দেবনাগরীর -ভও নয়। শশ্টী -একপুটুলি, অথবা উচ্ার একটা 
তেকোণা নাক আছে। “কর টানটা এখনও কুটিলের দিকেই । :₹৩? একেবারে 
দেবনাগরী | “চও দ্রেবনাগরী, দাড়ীটার বাম দিকে. থলে ।. ইহার. সঙ্গে ৩য় চিত্রের . 
ফটো মিলাইলে দেখা যাইবে, দু'্টাই যদিও এক সময়েরই লেখা, কিন্ত ইহাদের প্রতেদ 
কত--একটা খাঁটি নাগরী, আর একটা খাঁটি বাঙ্গাল! । 

২৭ চিন্র-বল্লালসেনের পিতা বিজয়সেন দেবপাড়া গ্রামে প্রদধ্যয়েশ্বর শিবের 
মনির প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন, তাহারই শিলাপত্র। ইহারও অক্ষরগুলি নাগরী নাগরী 
বলিয়া মনে হয়। তবে কতকগুলি অক্ষর একেবারে বাঙ্গাল আছে--যেমন “একার; 
নস্্য “স”, “ত+, “ভু” । দ্বিতীয় শ্লৌোকটী এই, 
হর ১২৩ 
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গু নমঃ শিবায়।  লক্ষমীবল্লভ-শৈলজাদয়িতয়োরদ্বৈতলীলাগৃহম্‌ 
্রছ্যুযেশ্বরশব্বলাঞ্ছনমধিষ্ঠানং নমন্থূর্মহে | 
যক্রালিঙ্গনভঙ্গকাতরভ [য়া) স্থিত্বাস্তরে কাস্তয়োঃ 
দেবীভ্যাং কথমপ্যতিন্রতম্তা শিল্পেইস্তরায়ঃ কৃতঃ ॥ 

ঠিক এই সময়ের পুথির অক্ষর ৯ চিত্রে দেওয়! আছে। এই ছুই রকম অক্ষর 
তুলনা করিয়া দেখুন। 

২৮ চিত্র __নল্ল।লসেনের সীতাহাটা শিলাপত্র। প্রথম শ্লোকটা এই,»_- 

সন্ধ্যাতাগুবসন্থিধানবিলয়ন্নান্দীনিনাদান্মিতি- 

নির্্ধ্যাদ-'দিশতু বঃ শেয়োই্ধনারীশ্বরঃ | 

যন্ার্দে ললিতাঙ্গহারবলনৈরর্ধে চ ভীমৈ-*' 

'**নাট্য রভ্ভরয়ৈর্জয়ত্যতিনয়দেধাহ্থবোধশ্রমঃ ॥ 
ইহার সহিত কুট্রনীমতের (চিত্র ১০) তুলন। করুন। 

২৯ চিত্র-_বল্লভদেবের শিলাপত্র ১১০৭ শকানের অর্থাৎ ইং ১১৮৫ র খোদাই । 
অক্ষরগুলি কতক বাঙ্গালা, কতক আর এক রকম। তাহার পর ৩০ চিত্র লক্মণসেনেন 
তর্পণদীঘির তাত্পত্র। এ দুইটা প্রায় একই সময়ের। ইহাদের সহিত ১১শ, ১২শ, 
১৩শ ও ১৪শ চিত্রের তুলন! করুন। এই শিলাপত্র ছু"খানির কতকটা পড়িয়! দিতেছি। 

২৯শ চিত্র,_- ২৮০০১ ১০০০ **শস্ছু্ুনা 

অক্ষয়স্বর্গলাতায় জনন্তা জনকাজ্ঞয়! | 

এতস্ত। তক্তশালায়! নির্বাহার্থং মহাভূজঃ | 
বিশালকীত্তিশালিন্তাঃ শ্রীমান্‌ বল্পভদেবক:। 
শাকে নগনতোরুদ্রৈঃ সঙ্খ্যাতে চোত্তরায়নে । 
শুভে শুভে ক্ষণে রাশৌ শস্তে ব্যস্ততমোগুণঃ ॥ 

৩০ চিত্রর_-পং ২২। মগ্ডলে -_ শ্ত্রীবিক্রমপুরসমাবাসিতশ্রীমজ্জয়স্বদ্ধাবারাৎ 
মহারাজাধিরাজ শ্রীবল্লালসেনদেবপাদাক্ষধ্যাতপরমেশ্বরপরমবৈষ্ণবপরমভট্টারকমহারাজাধিরাজ 
শীমল্পক্মণসেনদেবঃ কুশলী | 

৩১ চিত্র-লক্ণসেনের পুত্র বিশ্বর্ূপসেনের শিলাপত্র । ইহারও ছণদর নাগরী, 
ঠিক বাঙ্গালা নয়। এখানি হয় ত ১৩ শতকে খোদাই হইয়াছে । কিন্ত ধাহারা মনে 
করেন, বক্তিয়ার খিলিজীর সময়ে লক্ষমণসেন বাঁচিয়া ছিলেন না, তাহাদের মতে 
ইহা ১২ শতকেরও হইতে পারে । অনেক অক্ষর ঠিক বাঙ্গালা থাকিলেও, ইহার 
ছাদ নাগরী। | 

৩২ চিত্রব-এখানির ছণদই বাঙ্গালার ; শকাব্দ ১১৬৫ তে (ইং ১২৪৩) চট্টগ্রামে 
খোদাই করা । প্রথম শ্লোকটী এই*_ 
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শুভমস্তর শকাবাঃ ১১৬৫ 
দেবি প্রাতরবেহি নন্দনবনাম্মন্দঃ কদস্বানিলে! 
বাতি ব্যস্তকরঃ শশীতি কতকেনালাপ্য কৌতুহলী । 
তৎকালস্মলদঙ্গতঙ্গিমচলামালিঙ্গ্য লক্ষ্মীং বলা- 
দালোলাননবিশ্ষচুম্ঘনপরঃ প্রীণাতু দামোদর: ॥ 
পুথি ও শিলাপত্রের লেখা আলোচনা করিলে দেখা যায়, এক দেশের একই 
সময়ের, পুথির অক্ষর একরূপ, আর শিলাপত্রের অক্ষর আর একরূপ। এইব্ধপ ১১ ও 
১২ শতক চলিয়াছে। পুথিগুলি বৌদ্ধদের, শিল।পত্রগুলি ব্রাহ্মণদের । বাঙ্গালার ভিন্ন ভিন্ন 
ংশে অক্ষর ও ছাদ কিরূপ ভিন্ন ভিন্ন ছিল, তাহা জানিবার উপায় নই । হিন্দুদের 
এ সময়ের পুথি পাওয়া যায় নাই। সুতরাং যত দূর পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে 
বোধ হয় যে, ব্রাঙ্গণেরা পশ্চিম দেশ হইতে আসিয়াছিলেন; তাহারা পশ্চিমের 
অক্ষরের পক্ষপাতী ছিলেন। আর দেশের লোক (অর্থাৎ বৌদ্ধের ) দেশের অক্ষরের 
পক্ষপাতী ছিলেন। এই ছু”য়ের লড়াইতে দেশের লোকে অর্থাৎ বৌদ্ধের! জয়লাভ 
করিল। তেকোণা অক্ষর চলিয়া গেল। ত্রাঙ্গণেরাও শেষে সেই অক্ষরেই পুথি 
লিখিতে আরম্ভ করিলেন। মুসলমান-বিজয়ের পর শিলাপত্র এই দেশের অক্ষরেই 
লেখা হইত। 
সাহিত্য-পরিবৎ-পত্রিক! 
১ম সংখ্যা? ৯৩২৭ 


ডাক ও খনান্* 


বাঙ্গালায় ডাক ও খনার বচন বলিয়া! কতকগুলি চল্তি কথ! আছে। কোন্টা 
ডাকের বচন, কোনটী খনার বচন ঠিক করিয়৷ লওয়! ছু্ধর। ভাষা ছুয়েরই ঠাছ। 
ছোলা পরিষ্কার। অল্প কথায় এত তাব প্রকাশ করা অত্যন্ত কঠিন। কিন্তু এই 
সকল বচনে খুব অল্প কথায় অনেক উপদেশ দিয়া গিয়াছে। ছুই চারিটা ডাকের 
বচন সকলেই জানে, সকলের মুখেই শুনিতে পাওয়৷ যায়। কিন্তু সব বচন একত্রে 
পাওয়। যায় না। এ সকল বচন যে কবে লেখা হইয়াছে তাহাও বল! যায় না কিন্ত 
ভাষা যেরূপ চোস্ত, বেশী দিনের বলিয়া মনে হয় না। 

আমাদের দেশে লোকের ধারণা খন! বরাহমিহিরের পুত্রবধূ। বরাহুমিহির 
৪৭৬ খ্রীঃ সালে জন্মান এবং ২৩ বৎসর বয়সে তাহার প্রধান বই লেখেন। তিনি 
আপনাকে আবন্তক বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। আবস্তক বলিলে অবস্তী দেশের লোক 
বুঝায় অথবা এক জাতীয় ব্রাত্য ব্রাহ্মণ। তিনি অতি দীর্ঘজীবী ছিলেন, শেষকালে 
গঙ্গাতীরে কান্কুজে বাস করিতেন। তাহার পুত্রের নাম পৃধ্যশ। তিনিও একজন 
বড় জ্যোতিষী ছিলেন, কিন্তু তাহার নাম বরাহমিহির। আমাদের খনার শ্বগুরের নাম 
বরাহ, স্বামীর নাম মিহির। 


১। বলে গেছে বরাহের বৌ। 
২। ডাক দিয়ে বলে মিহিরের স্ত্রী শুনহ পতির পিতা। 
খন! মিহিরের স্ত্রী ও বরাহের বৌ অর্থাৎ পুত্রবধূ । অবস্তীরবরাহ মিহিরের 
সহিত খনার সম্পর্কটা! ঠিক নয়। তিনি বাঙ্গালা দেশেরই মেয়ে। তাহার প্রমাণ 
শয়ন উত্থান পাশমোড়!। 
তার মধ্যে তীম! ছোড়া ॥ ূ 
* বাঙ্গালা ১৩৩* সালে 'প্রাচী, পত্রিকার আবাঢ় সংখ্যায় ডক্টর মুহম্মদ শহীচুল্লাহের প্রাচীন বাঙ্গালা 
সাহিত্যের ধারা” শীর্ষক একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। প্রায় সমগ্র প্রবন্ধটাই 'প্রবাসী' পত্রিকার ভাত্র সংখ্যায় 
পুনমু্্রিত হয়। এই প্রবন্ধে 'ডাক ও খনার বচন' সম্পর্কে লেখক মন্তব্য করেন; «যেমন বৌদ্ধ সমাজে 
ডাকের বচনের উৎপত্তি হইয়াছিল, সেইরূপ হিন্দুমাজে খনার বচনের সৃষ্টি হইয়াছিল।..*পরবর্তী কালে ডাক 
ও থন্ান্ন বচন যাহা লিপিবদ্ধ হইয়াছে, ভাষা! হিসাবে তাহা তত প্রাচীন না হইলেও তাহাদের অনেকেরই 
কুর্ছিনাম মুসলমান আমলের পূর্বে পৌঁছিবে।” এ বৎসরই “প্রাচী” পত্রিকার পরবর্তঁ সংখ্যায় শাস্্রী মহাশয়ের 
ডাক ও খনা শীর্ষক একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধটারও কিয়দংশ “প্রবাসী? পত্তিকার আঙ্গিন 
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ছুই ছেলের জন্মতিথি 
অষ্টমী নবমী ছুটি। 
পাগল! চৌদ্দ পাগলীর আট। 
এই নিয়ে কাল কাট॥ 
ইহাও যদি না কত্তে পারিস্‌। 
ভগার খাতে ডুবে মরিস ॥ 
তগার খাত অর্থাৎ গঙ্গা। িগীরথ খাতাবছিন্ন জল প্রবাহ” এ কথাট। বাঙ্গাল 
ছাড়া অন্ত কোথাও প্রচলিত নাই। সুতরাং খন] বাঙ্গালীর মেয়ে, কোন প্রসিদ্ধ 
বাঙ্গালী জ্যোতিষী আচার্ষ্যের স্ত্রী ও আচার্য্যের বৌ। 
এই বচনগুলি বেশী দিনের যে পুরাণ নয় তাহার কারণ এই যে ইহাতে 
অনেকগুলি আরবী পারসী শব আছে। তাহার প্রমাণ 
দাতার নারিকেল, বকিলের বাঁশ। 
কমে না বাড়ে বার মাস ॥ 
“বকিল” শব্দটা আরবী । 
আগে পুতে কলা। 
বাগ বাগিচে ফলা ॥' 
“বাগ বাগিচে পারসী শব | 
খন! ডাকিয়ে বলে । 
চিট! দিলে নারকেল মূলে ॥ 
গাছ হয় তাজা মোটা। 
শীপ্র শীঘ্র ধরে গোটা ॥ 
তাজ।” শব্দটা পারসী। 
বাশ বনের ধারে বুন্লে আলু 
আলু হয় গাছ বেড়ালু॥ 
এ আলু আমাদের গোল আলু নয়, অন্ত আলু? টুবড়ি আলু । কিন্তু “খালু” শব্দটা 
পারসী ৷ 
শোন্রে মালি বলি তোরে। 
কলম রো শাওনের ধারে ॥ 
“কলম” শব্দটাই পারসী। “কলম” করা মুসলমানেরাই হিন্দুদের শিখাইয়াছে। 
'স্ধতেও কলম শব আছে। কিন্ত তাহার মানে “ধানের গাছ” । 
সংখ্যার পুননু (জিত হয়। এই প্রবন্ধে শ্রী মহাশয় ডাক ও খনার বচন সম্পর্কে তাহার নিজন্ম অভিমত ন্যন্ত 
করেন। আমর] এখানে সেই প্রবন্ধটী পুননুদ্রিত করিলাম ।-__সম্পাদক-. 
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আপাদপন্নপ্রণতাঃ কলমা ইব তে রঘুম্‌। 
ফলৈঃ সংবর্দায়ামানুরুৎখাতপ্রতিরোপিতাঃ ॥ [রঘুবংশম্‌, 81৩৭) 
এতক্ষণ যা বল! হইল তাহাতে বেশ বোঝা যাইবে যে খন] বাঙ্গালীর মেয়েও 
বটে আর মুসলমান আমলের মেয়েও বটে। কিন্ত হিন্দুর মেয়ে, বৌদ্ধের নয়। নহিলে 
তিনি কেবল মাত্র হিন্দুর উপবাসের কথা লিখিতেন না। 


ডাক 


ডাকিনীর পুংলিঙ্গ ডাক। একথা! আমি প্রথম নেপাল হইতে শুনিয়া আমি 
এবং বলি। সেখানে বলে বামাচারে যাহারা সিদ্ধ হয় তাহাদিগকে বীর বলে। 
বড় বড় বীরের নাম বীরেশ্বর বা ডাক। তা” তিনি হিন্দুই হউন আর বৌদ্ধই হউন। 
বৌদ্ধদের ভিতর ডাকার্ণৰ বলিয়। এক তন্ব আছে। বজডাক তন্থ নামেও এক তু 
আছে। ডাকার্ণবের মাঝে মাঝে সংস্কতের ভিতর চলিত ভাষায় কিছু কিছু লেগ! 
আছে। আমি সেগুলি প্রায় সনই আমার “হাজার বছরের পুরাণ” বৌদ্ধ গান ও 
দোহার মধ্যে তুলিয়। দিয়াছি। কিন্তু সে ভাষাট। বাঙ্গালা একেবারেই নয়। কি তাম! 
বুঝিতে ন| পারিয়! অনেক ভাষা-পত্তিতের নিকট পাঠাইয়াছিলাম। মোনাহান সাহেব 
বলেন পুরাণ আসামী । শ্রিয়াসন সাহেব বলেন সেগুলি পঞ্জাব অঞ্চলের ভাম!। 
বাঙ্গাল! নয় সেটা এক রকম স্থির। 

আর এক ডাক আছেন, তিনি বৌদ্ধদের । বৌদ্ধদের হেরুক বলিয়া! এক দেবতা 
আছেন। তিনি সকলের অপেক্ষা বড় দেবত।। তাহার শক্তি বজবারাহী । তিনি বখন 
বজবারাহীর সঙ্গে যুগ্মনদ্ধ ভাবে থাকেন তখন তাহাকে ডাক বলে। বজ্রডাক হেরুকতন্ 
প্রভৃতি বৌদ্ধদের তন্থ্ের মধ্যে মাঝে মাঝে চলিত ভাষায় গান ও ছড়া পাওয়া যায়। 
মে গান ও ছড! পুরাণ বাঙ্গালা, বৌদ্ধ গান ও দেৌহার বাঙ্গালা । কিন্ত তাহাতে বৌ 
সহজিয়! ধর্মের কথা ছাডা আর কিছুই নাই। 

ডাকের বচন যতদুর পাওয়া গিয়াছে তাহাতে বৌদ্ধ ধর্ম্বের বড় কিছু পাইলাম 
না। বরং যাহ। পাইলাম তাহা হিন্দুর কথা । 

১। অতিথি জনারে না বঞ্চিহ। 
অতি উৎকট ত্রাহ্মণে না বলিহ ॥ 
২। সাত পাঁচ তিন জন। 
তিন ছুই যদি হয় ব্রাহ্মণ ॥ 

অর্থাৎ মধ্যস্থ করিতে হইলে সাত পাঁচ তিনজন লোক লইতে হয়, কিন্ত 
ব্রাহ্ণণ হইলে অত লোকের দরকার নাই; ছুই তিন জন লোক হইলেই থে 
হয়। 
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ব্রাহ্মণ লইয়া মঙ্গল গাএ। 
যাত্র গোতে আরু যাএ ॥ 
এ যাত্রায় যে জন যাএ। 
দোল! ঘেড় সেজন পাএ ॥ 
স্থতর|ং বন্দণ মঙ্গল গাহিয়। দিলে শুভ যাত্রা । 
গর্গ বলে ঘর ছাড়। 
ভূগড বলে সীম! এড় ॥ 
ভরদ্বাজ মুনি কএ। 
শুভ ক্ষণে যাত্রা হএ॥ 
ঠাই ফেলিয়। যাএ যবে। 
বর।হের যাত্রা হয় তবে ॥ 
এই সকল খধির| হিন্দুর, বৌদ্ধদের নহেন। 
পরের বোল লাগা হয়। 
শূদ্র হইয়া ত্রাহ্মণী লয় ॥ 
সিন্দকারে ওঠে কাস । 
তাহার হয় জীবনের নাম ॥ 
এটাও হিন্দুরই কথা। 
| ধাহারা | মনে করেন খন! হিন্দু আমলের লোক, তাহাদের আমি মন দিয়া 
এই কয়টী ছত্র পড়িতে অনুরোধ করি। 
তামীক বুনে গুঁড়িয়ে মাটা। 
বীজ পৌতি ওটি গুটি ॥ 
ঘন ঘন পুত না। 
পোষের অধিক রেখো না ॥ 
খনার অগ্ত অন্ত থে ছড়া আছে তাহার সহিত এই ছড়াকয়টীতে ভাষার কোশই 
গরমিল নাই। সেই ছোট ছোট কথায় ছোটছন্দে একটী পাকা উপদেশ। কিন্ত 
'শামক কি হিন্দু আমলে ছিল? উহা! ত" আমেরিকা! আবিষ্কারের পর টোব্যগাদ্বীপে 
পাওয়! যায়; তাই উহার নাম হইয়াছে টোব্যাকে।| টোব্যাকে! হইতে আমর তামাক" 
করিয়া লইয়ছি। উহা ত” আকবরের রাজ্যের শেষতাগে পর্ত গীজরা আনিয়া! আকবরকে 
উপহার দিয়াছিল। পর্তূগীজর| যেমন করিয়! খাইত তেমনি গুড়গুড়ি, ফরাস, কল্‌কে 
সাজাইয়া তাহারা আকবরকে খাইতে বলিল। আকবরও নলটা মুখে লইয়া টানিতে 
খাইতেছেন এমন সময় তাহার হাকিম আসিয়। বলিল 
“আজান জিনিস খাবেন না।” 
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আকবরের সময় দেশে তামাক একটু আধটু চলিয়াছিল, কিন্ত জাহাঙ্গীর আইন 
করিয়। তামাক খাওয়। নিষেধ করিয়৷ দিয়াছিলেন। জাহাঙ্গীরেরও পরে তামাকের চাষ 
আরম্ভ হয়। সুতরাং খনার এ বচনটাও কিছুতেই প্রাচীন হইতে পারে না। বলিবে 
খনার বচন সংগ্রহ মাত্র, উহাতে অনেক কালের অনেক জিনিস আছে। তাহা হইলে 
আমি নাচার। 
আর একট! কথা, হিন্দুর নান! প্রকার সংস্কার আছে; তাহাতে জ্যোতিষের 
দরকারট! বড় বেশী। কিন্ত সেট। কি পাঠানদের সময় অত ছিল? সেট! যেন মোগল 
আমলেই বেশী হইয়। আসিয়াছিল। সেই সময়ই আরবী হইতে সংস্কতে ফলিত 
জ্যোতিষের অনেক বই তর্জম! হয়। সে বইগুলিকে “তজিক” বলিত। “হিল্লাজ”ও 
বলিত। গণেশ দৈবজ্ঞ ও তাহার বংশধরের। সেই আরবী জিনিসগুলি খুব ছড়াইয়। 
দেন। সে সময়ে বোধ হয় খনার জ্যোতিষের বচনগুলি অনেক তৈরী হয়। আমাদের 
দেশে অর্থাৎ বাঙ্গালায় সেই পুরাণ কালের জ্যোতিষই চলিতেছিল। গণেশ টৈবজ্ঞের 
ঢেউ যেন খনার বচনের মধ্যে অনেক প্রবেশ করিয়াছে । সুতরাং ডাককে বৌদ্ধ যুগের লোক 
বল! কতদূর সঙ্গত বলিতে পারি না । ডাক যে মুসলমান আমলের লোক তাহার প্রমাণ এই, 
তকৃরার আগে পত্র লিখিব। 
তবে আনিয়। সাক্ষী বোলাব ॥ 
তকৃরার” শন্দ পারসী। 
মধ্যস্থ হইয়া হেমাতি বোঝে । 
বলে ডাক সে নরকে মজে ॥ 
“হেমাতি” পারশী শব । 
বস্তু লইয়া করঙ্জ দিব। 
কঞ্জ” পারসী শব্দ। 
বিনি সাক্ষীতে না দিব খত। 
খেত” পারসী শব্দ। এসব আদালতের শব্দ। সুতর।ং মুসলমান রাজাদের সময়ই 
আমর! এসকল শব্দ পাইয়াছি। 
বেগর চাষে দিত পান। 
“বেগর” শব্দটা পারসী। 
আদব নু নীচ গমনে। 
রোগ নষ্ট লঘু তোজনে। 
“আদব? শব্দটা পারসী। 
এতগুলি আদালতের পারসী শব্দ যাহাতে আছে সে জিনিসটীকে প্রাচীন বলিতে 
ঘরস! হয় না। 
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আমার এক একবার বোধ হয় ডাক পুর্ব দেশের লোক। কারণ তিনি যে 
সকল ব্যঞ্জনের কথা! বলিয়াছেন সেগুলি পূর্বেই পাওয়া যায়। 
মকুতার পাতা কাস্থন্দির ঝোলে। 
তেলের উপর দিয়ে তোলে॥ 
পল্ত! শাক রুহি মাছ। 
বলে ডাক ব্যঞ্জনে সাজ ॥ 
তিতে। দিয়ে মাছ রান্না রাঢ়েও নাই, বাগড়ীতেও নাই । 
মদৃণ্ডর মাছ দাএ কুটিয়!। 
হিঙ্গ আদা লবণ দিয়! ॥ 
তেল হলদি তাহাতে দিব। 
বলে ডাক ব্যঞ্জন খাব ॥ 
পশ্চিম বঙ্গলাষ মাগুর মাছের ঝোলই খায়। এইরূপ করিয়। মাগুর মাছ খায় না। 
পোনা মাছ জামীরের রসে। 
কাসুনি দিয়া যে জন পরশে ॥ 
তাহা খাইলে অরুচ্য পালায় । 
আছুক মানবের দেবের লোত যায় ॥ 
নেবুর রস দিয়া পোনা মাছ খাওয়া পশ্চিমবঙ্গে নাই । কাস্গুন্দি বলিতে পশ্চিমবঙ্গে 
টক আচার বুঝায়। পূর্ববঙ্গে ইহাকে “আমকাহ্গন্দি” বলে। আমি প্রথম বুঝিতে 
পারি নাই যে ডাক নেবুর উপর আবার কাঙ্সন্দি দেয় কেন। তাহার পর শুনিলাম 
বঙ্গদেশে কাস্সন্দি বলে ণগোটা”কে অর্থাৎ কাচা আব কুটিয়। তাহার সহিত যে জিনিসটা 
মিশাইয়া পশ্চিমবঙ্গে কান্মুন্দি করে সেইটাকেই পূর্ববঙ্গে কান্মুন্দি বলে। সেট। সরষের 
গুড়ার সঙ্গে নানান্নপ মশল! মিশান। খাইতে অতি সুন্দর; পশ্চিমবঙ্গে তাহাকেই 
“গোটা? বলে। 
বড় ইচিল! দাএ কুটি। 
হিঙ্গ দিয়! তেলে ভাজি ॥ 
উলটি পালটি দেহ পিট। 
ইহ খাইলে বোজন দিট। 
এই যে চিংড়ি মাছের বড়! বা চপ ইহা পশ্চিমবঙ্গে নাই। পূর্ববঙ্গে চিংড়ি 
মাছকে ইচ! বা ইচিলা বলে। 
বাহ! বলিলাম তাহাতে বুঝিতে হইবে ডাক ও খনার বচন বৌদ্ধদের নয়, হিন্দুর 
তাও খুব পুরাণ নয়। মুসলমান আমলের বটে, কিন্তু কত পুরাণ বলা যায় না। 
বোধ হয় পাঠান আমল হইতেই আরম্ভ; মোগল আমলে শেষ। খনার বচন 
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অধিকাংশই চাষের কথা এবং জ্যোতিযের কথা। গপ্তপ্রেসের' পাজিতেই খনার 
বচনগুলি বেশ সংগ্রহ কর! আছে। এত সংগ্রহ আর কোথাও আছে কিন| জানি ন|। 
ডাকের বচন শুধু জ্যোতিষ ও চাষ লইয়া নয়। ইহাতে আরও অনেক কথ 
আছে। ছেলে মানুষ কর! গৃহিণীর দোষ, গৃহিণীর গুণ, সতীর লক্ষণ, অসতীর লক্ষণ, 
ব্ঞ্জন রাধা, বর্ধার লক্ষণ, ওষুধ এবং আরও অনেক কথ! আছে। উপদেশ অনেক রকম 
আছে। ভাল লোক হইতে গেলে কি কি পরিহার করিতে হয় তাহার একট। 


তালিকা আছে। 


পরিহর নারী যে স্বামী নাই। 
পরিহর সেবক যার দুই গৌসাই ॥ 
এ ঈং 

পরিহছর ধনী কুটুম্বের মুখ। 
পরিহর ভোজনে বাধি স্ুপ॥ 
পরিশ্কর ছুই গ্রামে চাব। 
পরিহর খত পরক্রীর হাস ॥ 
গু রঃ ঈ 

পরিহর বিনি কড়িতে হাটু। 
গরিহর পুকুর পিছল ঘাট॥ 
পরিহর একল! চলিতে বাট্‌। 
পরিহর শয়নে ভাঙ্গা! খাট ॥ 
১) পা 

পরিহর যত্বে পরের আশ। 
পরিহর বিনি বলদে চান॥ 
পরিহর নালুচি যার মন। 
পরিহর যত্বে খল ত্রাহ্ধণ॥ 


ডাক চরিত নামে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের একখানি পুথি আছে। তাঙ্া 
হইতেই আমর! ডাকের বচন সংগ্রহ করিলাম। এ পুথিখানি ১০৯০ সালে লেখা । 


গ্রাচী 
প্রাণ, ১৩৩৪ 





'বান্মীকির জয়” বাঙ্গালা তথা ভারতীয় সাহিত্যে এক নুতন ধরণের 
গগ্ভকাব্যের প্রবর্তন করে। ভারতের অন্তান্ত ভাবাতেও এইরূপ গন্তকাব্যের 
রীতি ক্রমশঃ দেখ। দেয়। প্রাচীন পৌরাণিক উপাখ্যানকফে এইব্প 
কল্পনোজ্জল অথচ আধুনিক দৃষ্টিতঙ্গীতে দেখ! তারতীয় সাহিত্যের পক্ষে 
একটী অভিনব ব্যাপার হইয়াছিল। বাঙ্গালা ১২৮৮ সালে “বাল্মীকির জয় 
্রস্থাকারে প্রথম প্রকাশিত হইলে বঙ্কিমচন্দ্র বেঙ্গদর্শন” পত্রে তাহার একটা 
মনোজ্ঞ সমালোচনা করেন € আশ্বিন, ১২৮৮ বঙ্গাব্দ )। বঙ্কিমচন্দ্র প্রশস্তি 
হুরপ্রসাদ তাহার পুস্তকের পরবর্তী সংস্করণে শিরোভূষণ ন্ধপে সাদরে মুদ্রিত 
করিয়াছিলেন । আমরাও সেই প্রশস্তি এখানে প্রকাশিত করিলাম । প্রস্তৃত 
পুনমুর্রিণ ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত সংস্করণ হইতে করা হইয়াছে । এই 
বইয়ের একটী ইংরেজী অন্থবাদও বাহির হইয়াছিল (7176 715101) ০৫ 
৬21101101/7101 006 361072811/9077, 8১. 918801, 84. 4১/8911২. ২. 
907১ 3. 177/ 191680517 8110 [গজ 2:৩০০0161, (17106980118 0011986/ 
€01)10980115/ 1905) 1 সম্পাদক-_। 
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বালীকির জয় 
( বঙ্গদর্শনে বন্কিমবাবুর লিখিত সমালোচন।) 


বঙ্গদর্শনে যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, পুনমুদ্রিত হইলে তাহা বঙ্গদর্শনে 
নমালোচিত হইয়! থাকে না। প্ৰাল্লীকির জয়” কিয়দংশে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল 
পৌষ, মাঘ ও চৈত্র সংখ্যা, ১২৮৭ বঙ্গাব্দ) কিন্তু গ্রন্থের অধিকাংশই বঙ্গদর্শনে বাহির 
হয় নাই। উহার যে অংশ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ।ও বিশেষরূপে পরিবন্তিত হইয়া 
পুনমু'্রিত হইয়াছে। এ অবস্থায় আমর! সমালোচ্য গ্রন্থ বঙ্দর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল 
বলিয়। স্বীকার করিতে পারি ন|। অতএব পাঠক ঘদি অনুমতি করেন, তবে ইহার 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হই। সম্পাদকের অনুমতি পাইয়ছি। 

ছুঃখের বিষয়, সমালোচনা আরম্ভ করিয়।, আমি বলিয়। উঠিতে পারিতেছি ন! 
যে, এখানি কোন্‌ আণীর গ্রস্থ। ইহা পছ্ভে লিখিত নহে, সুতরাং সমালোচক 
সম্প্রদায় ইহাকে ক।ব্য বলিবেন না। ইহা নাটক নহে, আমি নিশ্চিত জানি; কেন 
না, ইহ! কথোপকথনে বিষ্ত্ত নহে। ইহাকে নভেলও বলিতে পারিলাম না, কেন 
ন|, ইহাতে নায়ক নাই, নায়িক। নাই, তালবাস! নাই, কোর্টসিপ নাই, বিবাত নাই, 
লুকোচুরি মারামারি খুনোখুনি কিছুই নাই। ইহাতে বশিষ্ট-বিশ্বামিত্রের কথা আছে, 
কিন্ত পুরাণ নহে; দিগ্বিজয়ের কথা আছে, কিন্তু ইতিহাস নহে; একটা স্থির বিবরণ 
আছে, কিন্তু বিজ্ঞান নহে: নক্ষত্রনীহারিকার কথা আছে, কিন্ত জ্যেতিব নহে; 
শক্গধ্কে পণ্ড করিবার কথ| আছে, অথচ “01781. 01 99০165” নহে। হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী নিশ্চিত একটা কিন্তৃত কিমাকার পদার্থের স্থষ্টি করিয়াছেন। 

তাল, গ্রন্থের জাতিনির্বাচন করিতে না পারি, এক রকম পরিচয় দিতে পারিব। 
গ্রন্থকার নিজে টাইটেল পেজে এক প্রকার পরিচয় দিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 
লিখিয়াছেন। 16 11169 501০95--01551081) 11001160008], 8210 10191. 
ইংরেজি ভাষায় শপথ করিতেছি, যদি ইনার কিছু বুঝিয়া থাকি। 101০৩ ত কিছু 
দেখিলাম না) দেখিলাম কেবল তিনটী বিরাটমৃত্তি__বশিষ্ঠ। বিশ্বামিত্রঃ বান্ীকি! যদি 
বল, এই তিনটাই আমার 807০6, আমার উত্তর, তোমার 01০6 লইয়া গঙ্গাজলে 
ফেলিয়া দাও, আমি এই ত্রিমুত্তির উপাসনা করিব। তোমার মানবদেবী অপেক্ষা 
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আমার ছুর্গাঠাকুরাণী অনেক তাল । ছূর্গাঠাকুরাণীকে গড়িতে পারি, তাই পুজা করিন্তে 
পারি। মানবদেবী কোথায় ? 

কথ! অনেক দিন হইতে দেশে আছে--কোন্‌ কথা" নাই? তিনটী 1০:০০-_ 
0105510991১ 10051150058], 100121. ত্রিগুণ, সত্তঃ রজঃ, তমঃ, অথবা! তমঃ১ রজঃ, সত্ব, 
বহুকাল হইতে আছে। ক্রমে তিন গুণ ত্রিমৃক্তিতে পরিণত, ব্রহ্মা, বিষু, মহেশ্বর | 
কিন্ত এই ত্রিমুক্তিতি আর কাজ চলে না-_ইহারা কেবল দেবতা হইয়া! পড়িয়াছেন। 
দুই জন মন্দিরে বসিয়া চাল কলা মহার্ঘ করেন, আর এক জন কেবল ছুর্গ৷ প্রতিমার 
চালচিত্রে । নমন্ত্িমুর্ত্য়ে তুত্যং_-আমর! অগ্য ত্রিমুত্তির অনুসন্ধান করি। 

যিনি অখণ্ড মগ্ডলাকার চরাচরব্য।প্ত, তাহার শ্রীপাদপদ্ন যে দেখাইবে, সে 
গুরুদেব এক্ষণে সাগরপারে। ইউরোপ হইতে কর্ণরন্ধে মন্ত্র প্রেরিত হইতেছে, পুজা 
কর এই মুক্তি চ1551০81) [1766115061,71018] ! দেখ 71095108]-_-আমাদের এই 
বাহ সম্পদ! এই অতুল প্রশ্ব্ধ্য! এই অসংখ্য অজেয় সেনা । 116611500991- সে 
এই সেক্ষপীয়রের নাটক, এই গেটের কাব্য, এই কাণ্টের দর্শন, এই ইউরোপীয় 
বিজ্ঞানসমুদ্র !! আর 1০181? বুঝি শুধু গ্রীষ্টবর্ম। এ ত্রিযুত্তিতেও আমাদের মন 
উঠিল না_-আমরা আপনাদের জন্য ত্রিমুন্তি গড়িব। নমস্তিমুর্তয়ে তুত্যং ! দেখি চল, 
হরপ্রসাদ শাস্তীর ত্রিমৃত্তি কি প্রকার । 

তুমি যেই হও না কেন, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি কর কি? তুমি 
বলিবে- আমি আপনার অন্নবস্ত্রের যোগাড করি। কে তোষাকে অন্নবস্ত্র দেয়? 
সমাজ। তুমি যেই হও, তুমি সমাজের খাটিয়া দাও--সমাজ তোমাকে খাইতে দেয়। 
যেই যাই করুক, সব পরের কাজ । সকল কাজের শেষ ফল সমাজের উপকার । 

এই সমাজের উন্নতির জন্য বহু সহশ্র বখসর হইতে সমস্ত মহুষ্যবংশ চেষ্টা 
করিতেছে । সমাজের অনেক উন্নতিও হইয়াছে । কিন্তু এখনও মাস্ষের মন উঠে 
না। অনেকেই বলে, সমাজ এখনও বড় অবনত। উন্নতির এক আধটা সোজা! 
উপায় বাহির হয় না কি? সোজা উপায় গোটা কতক প্রথম ফরাসিস রাষ্ট্রবিপ্লবের 
সময়ে পরীক্ষা করিয়া দেখা হইয়াছিল। তাহার একটার বীজমন্ত্র “চ1965103 1” 
ভ্রান্তুতাব। যখন মন্থুত্যে মন্থৃষ্যে দ্বেষশূন্ হইবে, যখন কেহ কাহারও অনিষ্ট চেষ্টা করিবে 
না, যখন সকলেই সকলের উপকারে ব্রতী হইবে, তখন সবাই অপর সবাইকে 
তালবাসিবে ; যখন মন্ুষ্যে মন্ষ্যে “ভাই ভাই” সম্বন্ধ হইবে, তখনই মন্ুষ্যসমাজ 
প্রকৃত উন্নতির পথে দীড়াইবে। এই “ভাই ভাই” সম্বন্ধ যাহাতে ঘটিয়! উঠে, তাহাই 
সকলেরই চেষ্টা করা উচিত । 

কথাটা বড় পাকা কথা বলিয়! আমর! স্বীকার করি না। এ দেশের অবস্থ! 
আমরা যতটুকু দেখিয়াছি, তাহাতে ভ্রাতৃতাবকে বড় একটা শাস্তিময় পদার্থ বলিয়া 
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বোধ হয় নাই। আমাদের ভয় হয় যে, যদি সকল বাঙ্গালীতে ভ্রানৃভাব ঘটিয়া 
উঠে--তাহা হইলে ঘরাও বিবাদে আর শরিকী মামলামোকদ্মায় দেশটা পয়মাল 
হইয়া উঠিবে। তাহা হইলে জেলায় জেলায় হাইকোর্ট আর গ্রামে গ্রামে সব জজ 
নহিলে চলিবে না। আমাদের দেশী পণ্ডিত চাণক্য ঠাকুর ইহার অপেক্ষা সার বুঝিয়াছিলেন ; 
ভ্রাতৃতাবে হইবে ন|-_ আত্মতাব চাই। আত্মবৎ সর্ধভৃতেষু দেখিতে হইবে । আরও 
মধুর- সর্বভূতেষু ! 

যাই হউক, আমর! ধরিয়। লই যে, এই গ্রন্থে যেখানে “তাই ভাই” পড়িব, 
সেখানে মন্ুষ্যে মহ্থয্যে অবিচল, পবিত্র প্রেম বুনিব। এই পবিভ্র প্রেম, এই ভ্রাতৃভাব 
কিসে হইবে? কেহ বলেন বাহুবলে । সব জয় করিয়া, একচ্ছত্রাধীন কর, এক 
খড়েগি শাসিত কর, এক আইনে বদ্ধ কর, সবাই একাচার, কাজেই একপ্রাণ হইবে । 
সে বৎসর লর্ড সালিসবারি একট! সভায় বশিষাছিলেন, ইংলগ্ডের একচ্ছত্রাীন সমস্ত 
ভারতবর্ষ দ্বীরে ধীরে একীভূত হইতেছে । বৎসর কত হইল, আমেরিকার দক্ষিণভাগ 
নিগ্রেকে ভাই বলিতেছে ন। দেখিয়া, উত্তরতাগ তরবারি লইয়! দক্ষিণকে রক্তক্োতে 
ডুবাইয় ভ্রাতৃমন্ত্র জপাইল। আর এক সম্প্রদায় বলেন, পণ্ডিত হও! আমি যাহা 
শিখাই শিখ, আমি যে শিকল পরাই পর, সকলে এক অবস্থায় ঈ্রাড়াইবে_সকলেই 
তাই ভাই হইবে। মপ্যকালে ইউরোপের রোমীয় পান্রীরা এই সম্প্রদায়ের লোক । 
ধাগারা প্রাচীন ভারতবর্ষের মর্ম ন| বুঝেন, তাহার! এ ব্রাহ্মণগণকে এই দলভুক্ত 
করেন। আর এক দল বলেন, “আমাদের বাহুবল নাই, বিগ্ভাবল নাই-_-আছে কেবল 
বাক্যবল; আমর! পরের জন্য কাদিতেছি, তোমর! দীডাইয়া একবার শুন দেখি। 
তাহা হইলেই তোমরা ভাই তাই হইবে 1” যীশুও শাক্যসিংহের ভ্াার ধন্বরবেত্বা, 
সোক্রেতিসের স্তায় নীতিবেত্তা, আর স্বকবিগণ এই দলভুক্ত । এই হ্রপ্রসাদ শাস্ত্র 
ত্রিযৃত্তি-এই তীহার বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ এবং বাল্ীকি। এই তিনকে 191951021, 
1071611500581 এবং [40781 নাম দেওয়া ঠিক হইয়াছে এমত আমাদের বোধ 
হয় ন!। 

যাহাই হউক, এক্ষণে গ্রন্থের মধ্যে প্রবেশ করি। লোকে বলে, পুণ্যবান মনুষ্য 
নরিয়৷ ব্বর্গে যায়, কিন্ত বেদমতে তাহার! স্বর্গে যায় না। তাহার! খু হয়। খভুগণ 
কান দিব্য লোকে বাস করেন। গ্রন্থের প্রথম দৃশ্ট, খভুগণ এক রাত্রে সংমিলিত 
হইয়া পৃথিবীদর্শনে আসিতেছেন। কাব্যাংশে বাঙ্গাল! ভাষায় এ দৃশ্টের তুল্য কোথাও 
কিছু নাই। সত্য ও ত্রেতা যুগের সন্ধিসময়ে এক অমাবস্যার রাত্রে “সহসা! ছায়াপথ 
দ্বিধ। বিদীর্ণ হইয়া গেল, আর তাহার মধ্য হইতে অগণিতসংখ্যক খভূগণ বহির্গত হইলেন। 
সমস্ত ব্রহ্গাও তাহাদের শরীরপ্রভায় আলোকিত হইল। নক্ষত্রের কিরণ অন্তহিত হইল, 
নক্ষব্লগণ চিত্রাপিতবৎ আকাশপটে বিরাজ করিতে লাগিল। খভুগণ মুহূর্তমধ্যে 
হর ১--২১ 
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আকাশপথ অতিক্রম করিলেন। পক্ষী ঝাঁক বাধিয়। বেড়ায়, দেখিতে কতই অন্দর; 
কিন্ত যখন তীব্র জ্যোতির্ময় ধভুগণ শরীরপ্রতায় দিগন্ত আলোকিত করিয়া--আকাশপথ 
আচ্ছন্ন করিয়। দলে দলে আসিতে লাগিলেন, তখন পৃথিবীস্থ মানববৃন্দ চমৎ্কৃত হইয়া 
গেল। কেহ বলিল, ধুমকেতু উঠিয়।ছে, কেহ বলিল, নক্ষত্রসমূহ খসিয়৷ পড়িতেছে।” 

ঝভুগণ হিমালয়ে অবতীর্ণ হইলেন। খ্রন্থারস্ভতে হিমালয়ের একটি চমৎকার বর্ণন| 
আছে। তাহ! আমর। উদ্ধত করিলাম না-উহা বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল, এ 
জগ্ঠ উদ্ধত করিলাম ন!। এ বর্ণন। পড়িয়।» যে অদ্বিতীয় হিমালয়-বর্ণনা আজিও 
সাহিত্যসাগরে অতুল--তাহা স্মরণ কর। দেখিবে, পাশ্চাত্য শিক্ষার দোষে বা গুণে 
দেশী ক্লাসিকে আর দেশী আধুনিকে কি প্রভেদ। কুমারপভ্ভবের কবি,-জগতের কবি- 
কুলের আদর্শ__অতিপ্রকৃত সৌন্দর্য্যের (1৫581) অবতারণায় অদ্বিতীয়, কেহ তাহার 
নিকটে যাইতে পারে না। কিন্তু আধুনিক কবি প্রকৃতের (7২০৪1) বর্ণনায় কি স্তচতুর ! 
ইউরোপ হইতে আমর! এই শিক্ষাই পাইতেছি। আমাদের চিরমাজ্জিত পবিত্র অতি- 
প্রকুত চরিত্র পরিত্যাগ করিয়া, আমরা ইউরোপীয় আদর্শ দেখিয়া, পাথিব অপবিত্র 
প্রকৃত চরিত্রের অনুসরণ করিতেছি । ইহাকে বলে উচ্চশিক্ষ/ | নীচশিক্ষা! কাহাকে বলিন ? 

খভুগণ হিমালয়শৃঙ্গে অবতীর্ণ হইয়। গান করিলেন। সে গানে বিশ্ব বিমোহিত 
হইল। গানের ধুয়া “ভাই ! তাই! ভাই! সকলেই ভাই!” গান করিয়া খুগণ 
আকাশপথে চলিয়। গেলেন । 

“কিয়ৎক্ষণ পরে ধভুগণ হিমালয়শিখরসমূহ ত্যাগ করিয়া উপরে উঠিতে 
লাগিলেন। বশিষ্ঠাদির বোধ হইল, রাশিচক্র অন্কপথে ঘুরিতেছে। ক্রমে ঝভূগণ যত 
দূরবত্তী হইতে লাগিলেন, বোধ হইতে লাগিল, লক্ষ লক্ষ নৃতন নক্ষত্রের আবির্ভাব হুইল, 
ক্রমে আর নক্ষত্রভ।বও রহিল না। বোধ হইল, আকাশ প্রকাণ্ড এক শাদ। মেঘে 
আবৃত হুইয়! উঠিল, ক্রমে মেঘ ছায়াপথগর্ভে প্রবেশ করিল। বোধ হইতে লাগিল, 
হরিতালী সমস্ত বিশ্ববন্ধাণ্ড গ্রাস করিবে, দ্বাপরের শেষকালে অর্জুন যেমন বিরাটমু্ডি 
নারায়ণের মুখে বিশ্বসংসার প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়াছিলেন, এ সময়েও সেই প্রকার বোধ 
হইতে লাগিল। ক্রমে সমস্ত শ্বেতমেঘপুঞ্জ হরিতালীগর্ভে নিলীন হইল। হরিতালীর 
মধ্যগহ্বর পূর্ণ হইল। বিশ্বংসার আবার যেমন ছিল তেমনি হইল, আবার নক্ষত্র জলিল, 
আবার আকাশ স্থির হইল, আবার আকাশের কোমল নীলিমা! বিকাশ হইল । পৃথিবীতে 
প্রভাত হইল; কাক, কোকিল ডাকিয়া উঠিল ।” 

গান শুনিয়া পৃথিবীস্থ সকলেই, বিমোহিত হইয়াছিলেন্ন বটে, কিন্ত তিন জনের 
উপর এই গানের বিশেষ অধিকার ঘটিয়াছিল। একজন বাহুবলে বলী দিখ্থিজয়ী 
রাজা বিশ্বামিত্র। দ্বিতীয় বিদ্যাবলে বলবান্‌ ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠ। তৃতীয় নরহত্যাকারী 
দন্থ্য বাল্মীকি। 
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বিশ্বামিত্র সেই “ভাই ভাই” মোহময় গীত শুনিয়া! তাবিতেছেন যে, তিনি 
ননুষ্যজাতিকে তাই তাই সম্বন্ধে মিলাইতে পারিবেন। “অহং বিশ্বামিত্রঃ | ভূবন জয় ত 
করি। তাতে কেহ বাপ! দিতে পারিতেছে না। সব চাত ত করি। তার পর 
মিলাইব। কাণে বাজিল তাই ভাই। ভাবিলেন, যদি পৃথিবীতে এক দিন এইরূপ 
গাওয়াইতে পারি, তবে আমি বিশ্বামিত্র-কিন্ত পারিব নাকি? এ কাজে এ ভুজদ্বয় 
কি সক্ষম হইবে না?” 

বশিষ্ঠ ভাবিতেছেন £--“বুদ্ধির কি মহিমা! একবার ভাবিতেছেন, ক্ষত্রিয়দিগকে 
কি ফাফিই দিয়াছি। আবার ভাবিতেছেন, ক্ষত্রিয়-ব্রাঙ্মণে মিলাইয়াছি, এখন কি অন্য 
জাতি মিলাইতে পারিন না ?* * সর্বশাস্ত্র ত আয়ত্ব করিয়াছি । তেজ কি? শাস্ত্রে 
ত বলে “স্বকার্ধ্যযুদ্ধরেৎ”, তার আবার মান অবমান কি? পৌরোহিত্য লাঘব সত্য, 
কিন্ত ক্ষমতা ত সবই ব্রাহ্মণের। খুব খেলাই খেলিয়াছি। আবার সংহিতা করিতেছি। 
তারও এ মানে। যোগশাস্ত্র, তারও এ মানে। মান হউক, অনমান হউক, কাজ 
উদ্ধার করিব; পারিব না কি? তেজঃ, সত্য, ধর, সব মিথ্যা । কাজ সত্য। 
পারিব না কি? খভুরা কেন আমিলেন ?” 

বাল্মীকি ভাবিতেছেন, “কত খুনই করিয়াছি, কত অতাগিনীকে বিধবাই করিয়াছি, 
এ মভাপাতক কিসে যায়? এ জ্বালা কিসে নিবাই। এই যে খু দেখিলাম। এই 
থে গান শুনিলীম; তাহাতে হৃদয় জ্বালাইয়া দিল; আমি ইহার সঙ্গে মাতিতে ত 
পারিলাম না! হায়, কেন আমি মানুষ হইয়াছিলাম ! কোথায় সব ভাই ভাই হব, 
| আমায় দেখে সবাই পালায়। ছে দেব! কেন আমর এ জঘন্ঠ বৃত্তি হইয়।ছিল !” 

গোড়াতেই বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রে একট! দ্বন্দ বাধিয়া গেল। বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র উভয়ে 
প্রভাতে হিমালয় অবতরণ করিতেছিলেন-_সাক্ষাৎ হওয়াতে পরম্পরে পরিচিত হইলেন-_ 
এবং প্রথমে মিষ্টালাপ হইল। বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠকে নিমন্ত্রণ করিয়া! শিবিরে লইয়া গেলেন, 
-আপনার অতুল প্রশ্বধ্য দেখাইলেন, বশিষ্ঠের বড় সমারোহে আতিথ্যসৎকার করিলেন, 
এবং রত্বরাশি তাহাকে উপটৌকন দ্রিলেন। বশিষ্ঠ বিদায়কালে তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
গেলেন । বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণের তপোবনে নিমন্ত্রণ রাখিতে গেলেন। গিয়া দেখিয়া 
বিশ্মিত হইলেন--তীহার প্রশর্য্যের অপেক্ষাও বশিষ্ঠের শ্রশ্বধ্য গুরুতর | দেখিয়া বিশ্বামিত্র 
বলিলেন, “মহাশয় আপনি খনি, বনবাসী, আপনার এ অতুল তশ্ব্্য কোথা হইতে 
আপিল ?” 

বশিষ্ঠ বলিলেন, “মহারাজ, আমার এক গাভী আছেন, তিনি কামধেন্ুর কন্ঠঃ 
তাহার নাম নন্দিনী, তিনি আমায় সমস্ত ইচ্ছামত দিয়! থাকেন।” 

বিখ্বামিত্র বলিলেন, “তবে অল্প উপটোৌকনে আমার তৃপ্তি হইবে না, আমায় সেই 
গোরুটি দিতে হইবে ।” 
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বশিষ্ঠ বলিলেন, “আমি যখন তাহার মার কাছ হইতে তাহাকে লইয়। আসি, 
তখন আমি প্রতিজ্ঞ। করিয়া আসি যে, উহাকে কখন কাহাকেও দিব না।” 

বশিষ্ঠ গোরু দিলেন না-বিশ্বামিত্র আপনার সৈন্যের প্রতি আদেশ করিলেন 
যে, গোরু কাড়িয়। লইয়। চল। তখন বশিষ্ঠ কি করেন- ব্রাঙ্গণস্ত বলং ক্ষমা । কিন্ত 
নন্দিনীকে কাড়িয়া লইয়া! যায়, ক।র সাধ্য-_নন্দিনীর প্রতি হুঙ্কারে অগণিতসংখ্যক 
মেন। আসিয়। উপস্থিত হইতে লাগিল । বিশ্বামিত্র তাহাদিগের দ্বারা পরাজিত হইয়। 
নন্দিনীকে ছাড়িয়। দ্রিয়। পলাইলেন | 

বাছবল বি্ভাবলের ক।ছে পরাজিত হইল । তার পর এখন বিদ্যাবল ধন্র্বলের 
কাছে পর।জিত হইলেই গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয়--বালীকির জয় ঘটিয়! বায়। কিন্তু নব'* 
গ্রন্থকার-অব্যয়িত প্রতিভার বলে মহাবলবান্--এ সোজ! পথে যাইতে ঘ্বণ! করিলেন 
আমর! এই গ্রন্থ পড়িতে পড়িতে অনেক সময়ে লেখকের গতিকে দৃপ্ত সিংহের গহিন 
সঙ্গে মনে মনে তুলনা করিয়াছি । 

বিশ্বামিত্র দেখিলেন, “ধিক বলং ক্ত্রিয়বলং-ব্রহ্গতেজোবলং বলং”_তিনি তএএ 
সায্রাজ্য পরিত্যাগ করিয়। হিমালয়ে তপস্ত! করিতে গেলেন- তাহার কঠোর তগপস্তাথ 
দেবগণ ব্যতিব্যস্ত হইয়া! উঠিলেন, ব্রহ্মা বর দিতে আসিলেন। বিশ্বামিত্র চা 
“বাঙ্গণত্ব” | কিন্ধ বশিষ্ঠাদি ব্রাহ্মণের বড়যন্ত্রেইে হউক, আর যাই হউক, বর্গ 
কিছুতেই ত্রাঙ্গণত্ব দিলেন না। বিশ্বামিত্র কিছুতেই অন্ত বর লইলেন ন1--বঙ্ধ॥কে 
ও ত্রম্ধধিগণকে হইাকাইয়। দিলেন । বলিলেন £_ 

“তোমরা স্তোকবাক্যে প্র বোধ দিয়া আমায় ব্রাহ্মণত্বে বঞ্চিত করিলে । কি 
আমি আর ব্রাহ্মণত্বপ্রত্যাশী নহি। আমি ব্রন্গত্ব চাহি, তোমাদের খোসামোদ ও তগস্ত। 
আর করিব না, আমি নূতন পৃথিবী নির্মাণ করিব, তাহার ব্রন্ষা হইব। আমাপ 
পৃথিবী হইতে ছুঃখ দূর করিয়৷ দিব। ব্রাঙ্গণ দূর করিয়া দিব। রাখ দেখি চ্হোমর! 
কেমন পার।” 

তপোবলে বিশ্বামিত্র নূতন পৃথিবী স্থষ্টি করিলেন। তাহাতে ছুঃখ রহিল না: 
ব্রাহ্মণ রহিল না। বিশ্বামিত্র তাহার নিয়ন্ত।। পাঠক দেখিবেন যে, গ্রস্থক।নের 
বিশ্বামিত্র এখন আর বিশ্বামিত্র নহেন-এখন তিনি বশিষ্ঠ। এখন তিনি বাহুবল নহেন- 
এখন বিশ্বামিত্র তপোবল, বিদ্াবল। নন্দিনীর হুষ্কারে সাগরবৎ সেনা স্থ্ট হইয়াছিল-- 
বিশ্বামিত্রের ইচ্ছায় নৃতন সৌর জগৎ স্থ্৯ হইল। বিশ্বামিত্রকে বশিষ্ঠ করিয়া, 
গ্রন্থকার আবার তখনই তাহাকে বাল্মীকির পথে আনিতেছেন। বিশ্বামিত্র নৃতন 
জগতের নিয়ন্তা__কিন্তু মন্ষ্য। মন্থুয্য বলিয়া! জন ঈয়ার্ট মিল এক দিন কাদিয়াছিলেন, 
“সব হইল-_কিস্ত সুখ কই?” বিশ্বামিত্রও এখন কাদিলেন, “সব হুইল, কিন্তু সুখ 
কই?” ম্বখের জন্ত পৃথিনী হইতে নিজ পুরী ও আত্বীয়-্বজন সহিত কান্যকুজনগর 
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উঠ(ইয়া লইয়া আপনার স্থ্টিতে চলিলেন। কিন্তু বিশ্বামিত্রের তপোবল ফুরাইয়৷ 
গিয়াছিল, কিছু দূর গিয়া পুরী আর যায় না-_পড়িয়। যাষ-_ত্রন্ম! ধরিয়। নামাইয় 
নইলেন। তারপর, বিশ্বামিত্র নিজে স্বীয় স্থষ্টিতে ফিরিয়া যাইতেছিলেন, কিন্ত পারিলেন 
ন]। ঘুরিয়া ঘুরিয়া অজ্ঞান অবস্থায় শুন্ত হইতে পৃথিবীতে পড়িতে লাগিলেন। 

এদিকে বাল্ীকি খভুদিগের গান শুনিয়া অবধি দক্থ্যবৃত্তি ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
এখন তিনি পরের ছুঃখে বড় কাতর । পরের ছুঃখে কাতর বলিয়া তাহার হৃদয়ে 
পবিত্রতা জন্মিল। সেই কাতরতাই নীতি,_তাহার প্রকাশ কবিত্ব। পরের প্রন্ত 
গ্রীতিমান্‌ হইয়া বালীকি হৃদয়ে কবি হইয়াছিলেন-__ভারতীর কৃপায় তিনি বাক্যেও 
ববি হইলেন। ধাহারা বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “বাল্পীকি-প্রতিভ।” পড়িয়াছেন, বা 
শাহার অভিনয় দেখিয়াছেন, তাহারা কবিতার জঙম্মবৃত্বাস্ত কখন ভুলিতে পারিবেন 
ন। *  হরপ্রসাদ শাঙ্জী এই পরিচ্ছেদে রবীন্দ্রনাথ বাবুর অন্ুগদন করিয়াছেন। 

বাল্মীকি এখন পৃথিবীর শীতিশিক্ষক-_প্রথম কবি। তিনি পৃথিবীময় গান করিয়া 
শ৮রণ করেন-সমবেদনা শিখান_তিনি ভাই ভাই মন্ত্রের প্রকৃত সাক । সম্প্রতি 
'কীশান্থীনগরে রাজা যজ্ঞ করিতেছেন__সেইখানে সমস্ত পৃথিবী আহৃত ও যমবেত। 
একট! গণ্ডগোল বাধিয়া উঠিয়াছে-এক দল যজ্ঞ করিতে দিবে, আর এক দল দিবে 
এ ছুই দলে যুদ্ধ করিতে প্রস্তত। নিনারক একা বালীকি। বাশীকির অন্তর 
এএজল,__বাণীদত্ত বীণা। এই সময় অনন্ত শুন্ত হইতে ঘুরিতে ঘুরিতে চ৩না শৃন্ঠ 
বিশ্বামিত্র আসিয়া সেই যজ্ঞকুণ্ডে পড়িলেন। তাহার সেই অবস্থা দেখিযা লোকে ভীত 
«ও নিশ্সিত হইল-_বাল্ীকির বাক্যবল বাড়িয়া গেল--তীাহ।র সকরুণ গানে সমস্ত চর|৮র 
ধখুগ্ধ হইল-লোকের মন ফিরিল-_বিবাদবিসঞ্াাদ শিটিয়। গেল-_বান্সীকির জয় 
১ইল | 

ব্রহ্মার কৃপায় বিশ্বামিত্র জীবন পাইলেন। শিশ্বামিত্র পিব্যজ্ঞণ লাভ করিয়। 
এন্বার স্তি ও আপনার অপরাধ স্বীকার করিলেন। বশিষ্ট, বিশ্বামিত্র ও বালীকিতে 
এল ২ইল। বাহুবল, বিগ্ভাবল, ধর্মবল একত্রিত হইল। ব্রঙ্গা খমিত্রযকে আদেশ 
কারলেন যে, “সর্ধলোকমধ্যে এঁক্যস্থ।'পনমানসে শারায়ণ স্বয়ং অবতীর্ণ হইতেছেন। 
,51মর। তাহার ক্রিয়াপ্রণালী স্থির করিয়া রাখ ।” বিশ্ব'মিত্র» বশিষ্ঠ ও বান্দীকি 
বশিষ্ঠের আশ্রমে গমন করিয়া সে বিষয়ে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। 


* বাপ্ীকি-প্রতিভা' বাঙ্গালা ১২৮৭ সালের ফ।ষ্তন মাসে প্রক।শিত হয়, এবং ১৯৬ই ফাল্গুন “শিদ্বজ্জন-- 
পম1গম সভ।” উপলক্ষ্য জোড়ারসাকো ঠাক্ুগবড়ীতে ইন্াগ অভিনয় হয়। প্লীঞ্খনাথ বান্ীকি এবং 
চাহার ভ্রাতুঙ্পুত্রী প্রতিভ। দেবী [ হেমেন্্রনা ঠাকুরের কন্ঠ। ] সরদ্ঘতী মাজিয়চিলেন--.*৭” প্্িমচ্র 
৮টাপাধ্যায় (৪৩), গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় (৩৭), হরপ্রম1দ শাস্ত্রী (২৮) অভিনয়দশকশ্রেগীর মধ্যে ছিলেন ।” 
(গ্রভাতকুম[র মুখেপাধ্যায়-প্রণীত “রবীন্দ্র-জী বনী”, ১ম খণ্ড, পৃঃ ৮৮ )1-সম্পাদক-। 
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তখন তিন জন খষি রামায়ণের “91০9৮ নির্মাণ করিতে বসিলেন। বশিষ্ঠ 
বলিলেন, “রামকে ধান্মিক কর।” বিশ্বামিত্র বলিলেন, “তাহাকে রাজনীতিজ্ঞ কর।” 
বাল্পীকি বলিলেন, “আমি রামকে আদর্শ মনুষ্য করিব ।” 

রামায়ণ প্রণীত হইল। তার পর রাম অবতীর্ণ হইলে রামায়ণ অতিনীত হইল। 
তার পর রামায়ণ গীত হইল-_নারায়ণ বৈকুঠে গেলেন । শেষ বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্ 
ব্রহ্মার আদেশে দেহত্যাগ করিলেন। বশিষ্ঠ সপ্তধিমধ্যে স্থান গ্রহণ করিলেন-_বিশ্বামিত্র 
ধতুদিগের নেতা হইলেন। ব্রহ্মা বাল্মীকিকেও ম্বগযাত্রার জন্য অচ্রোধ করিলেন, 
কিন্ত বার্দীকি তখন গেলেন না-তাহার কার্য্য শেষ হয় নাই, মন্থুষ্যে মন্ুষ্যে ভ্রাতৃভাণ 
তখনও জন্মে নাই। শেষে ব্রঙ্গার আদেশে তিনি নভোমগুলে বিরাটমুন্তি দর্শন 
করিলেন। বাল্মীকি সেই বিরাটযুত্তির স্ততিবাদ করিলেন। 

“নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতস্তে 

নমোইস্ত তে সর্বত এব সর্ব | 
অনস্তবীর্যযামিতবিক্রমন্তবং 

সর্বং সমাপ্পোষি ততোইসি সব্বঃ ॥ 

“তখন ব্রহ্ম! বলিলেন, বাল্সীকে ! তুমি দেখ, সকল মাসুম সমান, সব ভাই 
তাই, আর সবাই এক। যাও, পৃথিবীময় এই সাম্য ভ্রাতৃতাব ও একত| গাইয়া 
বেড়াও, তুমি অমর হইলে, তোমারই জয়।” 

বিরাটের মুখ হইতে বিরাটস্বরে ধ্বনি হইল “জয় !” 

পাঠক গ্রন্থের পরিচয় পাইলেন, এখন ইহাকে যাহা বলিতে হয়, তিনি নিজেই 
বলুন। অনেকে বোধ হয় বলিবেন এ সকল কেবল পৌরাণিক কথ।-_আমাদের 
জান! আছে। যীহার। অ।রও বাহাদুর, তাহার! বলিবেন যে, এ কেবল গাঁজা । 
ছায়াপথ ফাটিয়। দ্বিধ! হইল, নন্দিনীর প্রতি হুম্কারে সহস্র সহজ সেন! স্হষ্টি হই্‌5 
লাগিল, বিশ্বামিত্র ব্রহ্মার স্ায় দ্বিতীয় জগৎ স্থষ্টি করিলেন, এ সকল গাজা নয় হ 
কি? যাহার আর একটু সুশিক্ষিত, তাহার! বলিবেন, এ কব্নপক। নন্দিনীর প্রশি 
হঙ্কারে সৈন্সের স্থষ্টি, ইহার অর্থ সরম্বতীর অন্ুকম্পায় জড়বলের উপর মন্থুষ্যেব 
আধিপত্যস্থাপন। নন্দিনীর এক হৃষ্কারে বারুদের স্গ্টি, আর এক হৃঙ্কারে ধুমখন্ক 
প্রীমের কল, বাম্পীয় পোত, রথ, ইত্যাদি, ইত্যাদি । যদি কেহ রূপক বলিতে চান, 
আমর! তার সঙ্গে বিবাদ করিয়া সময় নষ্ট করিব না। আমরা বলিব, ইহা যণি 
রূপক হয়, তবে স্পেন্পরের রূপকের মত, ব্ূপক কাব্যে ডুবিয়। গিয়াছে । ইহার 
রূপকত্ব কেহ দেখিবে না। 

এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে অনেক দোষ আছে। কাব্যের গঠন সকল স্থানে কৌশলযুক্ত 
নছে। যথা, বিগ্ভাবলের পরাজয়, বশিষ্ঠে নহে, বিশ্বামিত্রে। বাল্মীকির গীতগুলিতে 
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কারিগরি নাই। কিন্তু আমরা এ সকলের কথা বলিব না। চন্দ্রের কলঙ্ক যেমন 
কিরণে ডুবিয়া যায়, এও তাই। ইহার গুণ সকল বলিয়া উঠি, এমন সময়ও ন|ই। 
কাব্যের প্রধান উৎকর্ষ__কল্পনায়। ইহার কল্পনা অতিশয় মহিমাময়ী। খভুদিগের 
আগমন, বিশ্বামিত্রের স্যরি, বিশ্বামিত্রের অধঃপাত, কৌশাম্বীর যজ্ঞ, অন্তে বিরাটদর্শন, 
_ন্যাহা দেখ, সকলই মহিমাময়ী কল্পনায় সমুজ্জল | সর্বাপেক্ষা! এই বিশ্বামিত্রই ভয়ানক 
মু্তি। রাবণ ব| বৃত্রাঙ্গর যে ছণাচে ঢালা, এ সে ছাচে ঢালা। আমরা রামায়ণের 
রাবণ বা পুরাণের বৃত্রের কথ! বলিতেছি ন|। মধুস্দনের রাবণ- হেমচন্দ্রের বৃত্রা্জর | 
সে ছাঁচ বড় ভারিছাচ। কিন্ত মধুস্ছদন ব| হেমচন্দ্রের কাব্যের ধাত্রী ইংরেজি সাহিত্য । 
ইংরেজি সাহিত্যের পক্ষে এই বিশ্বব্রক্ষ1ণ্ড মাপ। জেৌক| বেড়া গোড়া । রাবণ ও বুত্র 
প্রকাণ্ড মুন্তি হইলেও মাপা জেকা বেড়! গোড়া । কেবল সেই প্রাচীন পুরাণ-প্রণেতারা 
অপরিমেয়, অনন্ত বিরাটমুন্তি স্থষ্টি করিতে জানিতেন। পৃথিবীতে আর কোথাও এমন 
কোন জাতি জন্মে নাই যে, সেই প্রাচীন ব্রাঙ্গণদিগের স্যি।য় মানসিক শক্তি ধরিত। 
পণ্তিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ইংরেজিতে সুশিক্ষিত হইয়াও প্রাচীন আর্ধ্যশাস্তরে অতিশয় 
স্ুপণ্ডিত, তাহার মানসিক শক্তির পরিপোষণে পাশ্চাত্য ও আর্ধ্য উভয়বিধ সাহিত্যই 
তুল্যর্ূপে প্রবেশ করিয়াছে; এবং এই বিশ্বামিত্র প্রণয়নকালে তিনি প্রাচীন আধ্য 
সাহিত্যের বশবর্তী হইয়াছিলেন। ধাহাদের রুচি পাশ্চাত্য সমালোচকদিগের ব্যবস্থাুযায়ী, 
তাহাদের কাছে এ বিশ্বামিত্রের কোন আদর হইবে না। 

যেমন কল্পনা, তেমন বর্ণনা । বর্ণনার আমর! অনেক পরিচয় দিয়াছি। ভাধ! 
সম্বন্ধে মতভেদ হইতে পারে, কিন্ত আমর! এই গ্রন্থের বাঙ্গালাকে উৎক্ ব।ঙ্গালা 
বলি। এই বঙ্গদর্শনে অনেকবার এ পক্ষ সমধিত হইয়াছে, সুতরাং সে কথা আর 
বলিবার প্রয়োজন নাই। গ্রস্থখানি অতি ক্ষুদ্র; কিন্ত গ্রন্থখানি বাঙ্গাল! ভাষায় একটি 
উজ্জ্বলতম রত্ব। আর কোন বাঙ্গাল! গ্রন্থকার এত অন্পবয়মে এরূপ প্রতিভা ও 
শানসিক এঞ্জি প্রকাশ করিয়াছেন, এমন আমাদের স্মরণ হয ন|। 
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বর্মা শেষ হইয়াছে । শরৎ উপস্থিত। আকাশ পরিষ্কার, মেঘের লেশমাত্রও 
নাই। নীল-_স্ুলীল-_গাঢ়নীল--বর্ণনার অতীত মনোমোহন নীলরঙের ছটার মাঝে 
বড় বড তারা জল জল করিয়া জলিতেছে। তারকারাজিমধ্যে ছায়াপথ সমস্ত 
আকাশকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া শেষে নিজেও তাগ হইয়া পড়িয়াছে। পৃথিবীর 
কাদা শুকাইয়। আসিয়াছে, গাছ পালা সতেজে বাড়িয়া উঠিতেছে, আর সবুজরঙের 
ছটায় পৃথিবীর নবযৌবন প্রকাশ করিয়া দিতেছে। উপরে সব গাঢ় নীল, নীচে গা 
সবুজ : যেখানে এই ছুইয়ে মিশিয়াছে, মেখ|নে বোপ হইতেছে যেন এক ফ্রেমে ছুই 
প্রক।ও চিত্র আঁটিয়া দর্শকের জন্য মাঝখানে একটু স্থান রাখিয়। দিয়াছে । 

যখন আকাশ নির্দেঘ, যখন ধুঙ্ষুলার * সম্পর্কমাত্র নাই, সেই আময়ে-_পেই 
সুখের শরৎ সম্য়ে-কেহ হিমালয়ের মধুরিম। দেখিয়াছ কি? এক দিকে সমস্ত হিন্দুস্থ/ন 
শতধোজনন্যাপী মাঠের ন্যায়, এক দিকে পর্বতশেণীর পর পর্বতশ্রেণী, তাহার পর 
পর্বাতশ্রেণী, তাহার পরে-কত পরে বরফের পাহাড দেখিয়াছ কি? দেই শ্বেত 
স্বচ্ছ বরফের উপর ক্য্যকিরণ পড়িয়া! ঝকৃু ঝকৃ করিয়া জলিতেছে, বোধ হইতেছে 
যেন রাজপুত্রের আগমনে বিশাল নগরীসমূহ নানা দীপমালায় মণ্ডিত হইয়া রহিয়াছে, 
দেখিয়াছ কফি? পুর্বো ও পশ্চিনে কেবল দেখিবে চুড়ার পর চুড়াঃ তাহার পর চূড়া 
তাহার পর আবার চড়া; শেষ নাই, বিরাম নাই, অনন্ত বলিলেও হয়। বর্ম 
সম্প্রতি শেষ হইয়াছে, চারি দিকে ঝরণা হইতে ঝম্‌ ঝম্‌ রবে ছুধের ফেনার মত 
শদ1! জল বেগে পড়িতেছে, কোথাও তাহার উপর হ্র্যের আলোকে রামধন্ দেখ। 
যইতেছে, কোথাও কোন নির্ঝরিণী চির-অন্ধকারমধ্যদিয়! চিরকাল অলক্ষিতভাবে 
প্রবাহিত হইতেছে, কেহ দেখিতেছে না অথচ গতিরও বিরাম নাই। যেখানে ঝরণা, 
সেইখানেই গাছপালা! ব্ন, আর যেখানে নাই, সেখানে ভীষণাকার প্রস্তর, কাছে 
গেলে বোধ হয় এখনই ঘাড়ে আসিয়। পডিবে। এখানে এই ভয়ানক উচ্চতা, 


চা 


* পশ্চিমাঞ্চলে যে ধৃম ও ধুলায় গ্রীক্কালে আকাশ আঙ্ছন্নপ্রায় থাকে, তাহার 
নাম ধুদ্ধুলা। 
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আবার পরক্ষণেই গভীর খড; তাহার তল! কোথায় ?-দেখা যায় না, যদি দেখ! 
মায়, দেখবে, একটী ক্ষুদ্র নদী চলিয়া! যাইতেছে, উপলে উপলে জল লাফাইতেছে 
এাচিতেছে, আর চলিতেছে । স্থানে স্থানে নীরস কঠিন তরুবর সহজ বৎসরেরও 
অধিককাল কালের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আত্মরক্ষা! করিতেছে, আর সেঁউতিলত তাহাকে 
জড়াইয়। জড়াইয়া পাঁচশত বৎসর পধ্যন্ত বাঁচিয়া রহিয়াছে । 

এই হিমালয় তুমি আজি যেমন দেখিতেছ, ইহা অনন্তকাল এইরূপ, অনন্তকাল 
“রিয়া বরফের পাহাড় এইরূপই আছে, ঝরণ! এইবূপই বহিতেছে, আকাশও এইকর্নপ 
ণঢ নীল--সবই এইন্প। শরতেও হিমালয়ের এমনই গভীর অথচ মনোহর, ভয়ঙ্কর 
এথচ উন্মাদক সৌন্দর্য । কিন্ত আমর! যে শরৎকালের কথা উল্লেখ করিতেছি, সেই 
ণরখকালের অমাবন্তারাত্রে হিমালয়ের এক অপুর্ব সৌন্দর্য্য হইয়াছিল। দে শরৎ 
গণ্য ও জ্রেতাযুগের সন্ধিসময়ে | 


ঃ 


মান্য মরিরা কি হয়? কে বলিবে? কেহ বলে ভূত হ্যঃ খাহ।দের পিতা 
খাত মরে, তাহারা বলে তাহার! স্বর্গে গিয়াছেন। কিন্তু বেদমতে তাহার! ম্বগে 
এন না। যে'সকল লোক পৃথিবীতে সত্কার্ধ্য করিয়া যান, তাহার! খভু* হন | 
ইহারা কোথায় থাকেন! কি করেন? কে বলিতে পারে! ইহারা ছায়।পথেরও 
ওণারে কোন স্ুখময়তবনে বাস করেন। উক্ত শরৎ অম।বন্তারাত্রে মহস! ছায়পথ 
[দরদ বিদীর্ণ হইয়া! গেল, আর তাহার মণ্য হইতে অগণিতসংখ্যক খভুগণ বচিগত 
চইলেন। সমস্ত ব্রন্মাণ্ড তাহাদের শরীরপ্রভায় আলোকিত হইল। নক্ষত্রের কিরণ 
অন্তহিত হইল, নক্ষত্রগণ চিত্রাপিতবৎ আকাশপটে বিরাজ করিতে লাগিল। খভুগণ 
ুঠূর্তমধ্যে আকাশপথ অতিক্রম করিলেন। পক্ষী ঝাক বাঁধিয়া বেড়ায়, দেখিতে কতই 
শর; কিন্ত যখন তীব্রজ্যোতির্ময় ঝভুগণ শরীরপ্রভায় দিগন্ত আলোকিত করিয়|_- 
'আকাশপথ আচ্ছন্ন করিয়। দলে দলে আগিতে লাগিলেন, তখন পৃথিবীস্থ মানববৃন্দ 
চমৎ্কৃত হইয়া গেল। কেহ বলিল ধুমকেতু উঠিয়াছে, কেহ বলিল নক্ষত্রসমৃহ 
ধসিয়! পড়িতেছে। খভুগণ আজি জন্মস্থান দর্শন করিতে আসিয়াছেন; হার! 
5 নিকটবস্তী হইতে ল।গিলেন, তাহাদের আনন্দের সীম! নাই, তাহারা আতিয়! 
চমালয়ে উপস্থিত হইলেন। তখন টিব্যায় টিব্যায় 1, চুড়ায় চূড়ায়, শিখরে শিখরে, 
ধর্তগণ দীড়াইয়! মহা আনন্দভরে গান ধরিলেন। মানবের সাধ্য কি মে গান বুঝে! 
কষ্ধ সে শ্ুতিমনোহর ম্বরে জুগৎ মুগ্ধ হইল। জগৎ নিস্তব্ধ, আকাশ নিস্তব্ধ, নক্ষত্র 

* যে মানুষ সৎকর্ম করিয়া মরণের পর দেবত| হন, বেদে তাহ|কে খু কছে। 

1 পাহাড়ের উচ্চ অংশকে পাহাড়ির। টিব্যা বলে। 
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অচল, দ্বিফাল ছায়াপথ নিশ্চল, নিম্পন্দ, সমস্ত ব্রহ্গাণ্ড স্তভিত-_স্তিমিত-_- মহামোহ-নিদ্রায় 
আঅভিভূতবৎ হইল। খভুগণ একতানস্বরে গান ধরিলেন। গীতধ্বনি ব্রহ্মা্-তাত্ডোদর 
পরিপুরিত করিয়া উন্মুক্ত ছায়াপথ-দ্বারপথে অনস্তে নিলীন হইল। 

মুগ্ধ হইয়! পৃথিবীস্থ, আকাশস্থ, ব্রন্ধাগস্থ, অনন্তস্থ জনগণ এই গান শ্রবণ 
করিলেন। উহা! সকলেরই কর্ণে স্ধাধারাবৎ বোধ হইতে লাগিল। যেমন বড় স্তুখের 
সময়ে সুখসস্তানবৎস্বপ্নবৎ-_অর্ধচেতন, অর্ধ-অচেতনবৎ্--মোহময়ঃ সুখময়, শাস্তিময়, 
অমৃতময়, দূরস্থমধুরসঙ্গীতধবনিবৎ, কাণে কি জানি কি নিলীন হয়, সেইরূপ সে 
গীতধবনি সকলের কর্ণে লাগিল। কেহই বুঝিল না, কেন তাহাদের প্রাণ প্রফুল্ল 
হইল, অথচ সকলেই মুগ্ধ হইয়। রহিল। কেবল তিন জন লোক গানের অর্থগ্রহ 
করিয়াছিলেন। তিন জনে গানে মত্ত হইয়াছিলেন, তিন জনে মন্ত্মুগ্ধবৎ ন্বর লক্ষ্য 
করিয়৷ হিমালয়চুড়ায় আসিয়াছিলেন। ইহারা ভারতের চূড়া, যতদিন তারত থাকিবে, 
যতদিন হিন্দুধর্ম থাকিবে, যতদিন জগতে মাহাক্ট্যের মান থাকিবে, ততদিন ইচাদের 
নাম লোপ হইবে না । 


ও 


প্রথম মহধি বশিষ্ঠ,বৃষ্টিসহজরশিষ্যপরিবৃত হইয়। আপন আশ্রমে অবস্থিতি করি্ে- 
ছিলেন। তাহাদিগকে জ্ঞান, ধর্ম, নীতি উপদেশ দিতেছিলেন। কাহাকে বাক্য, বচ্য, 
ব্য, কাহাকে প্রমাণ, প্রমেয়, প্রয়োজন, সংশয়, নির্ণয় ছল, জাতি, হেত্ব তাস প্রভৃতির 
গুঢতত্ব; কাহাকে পঞ্চতন্মাত্রের সহিত লিঙ্গশরীরের ভেদাভেদ, কাহাকে বিবর্তৃবাদ, 
কাহাকে পরিণামবাদ বুঝাইয়। দিতেছেন ; কাহাকে গোমেধ, অশ্বমেধ, রাজন্থয়, অগ্রিষ্টোম। 
গোষ্টোম, জ্যোতিষ্টোম প্রভৃতি শিক্ষ/! দ্রিতেছেন; শিষ্য বিবেচনায় কাহাকেও ব। 
দশকর্মও শিক্ষ। দিতেছেন ; এমন সময়ে সহসা তাহার শিষ্যসমূহ অন্ঠমনা, স্থির, নিষ্পন্দ, 
শেষ মন্ত্মুগ্ধবৎ বাকৃশক্তিবিহীন হইল । গীতধবনি বশিষ্ঠেরও কাণে গেল, তিনি যোগবলে 
জাণিলেন, খভুগণ আঙসিয়াছেন; অমনি যোগবলে হিমালয়ের শিখর লক্ষ্য করিয়া 
আকাশপথে গমন করিলেন। এবং যুহুর্তমধ্যে তথায় উপস্থিত হইয়া, খভুদিগকে নমস্ক।ব 
করিয়া একতানমনে গান শুনিতে লাগিলেন । 

দ্বিতীয়, বিশ্বামিত্র | ইনি দিগ্রিজয়ে বহির্গত হইয়া সমস্ত দিন সেম্ভচালনা করিয়। 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে হিমালয়ের পাদদেশে শিবিরস্থাপন করিয়াছিলেন। সৈম্ভগণ পথশ্রান্তি- 
নিবন্ধন যে যেখানে পাইল সে সেইখানেই তাণ্থু গাড়িতে আরম্ভ করিল। বিশ্বামিত্র 
কয়েক জন মন্ত্রী লইয়া কালিকার সৈশ্ুচালনার পরামর্শ করিবার জন্য এক ক্ষুদ্র 
নির্ঝরিণীতটে আসিয়া বসিলেন। এমন সময়ে আক।শ আলোকময় হইয়! উঠিল, 
আর সেই সুমধুর গীতধ্বনি সকলের কাণে গেল। সৈম্ভগণ যে যে ভাবে ছিল, সে 
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সেই তাবেই নিশ্চল, নিম্পন্দঃ সুখ ও মোছে আচ্ছন্ন হইয়া গেল। যে তান্থু গাড়িয়াছে, 
তাহার বিছানা! করা হইল না, যে গাড়িতেছে, তাহার অর্ধেকেই শেষ হইল, আর 
যে গাড়িবার উদ্যোগ করিতেছে, তাহার এ পধ্যস্ত। বিশ্বামিত্র গীতধ্বনি বুঝিলেন, 
অমনি ত্রিবিক্রমের ন্যায় ত্রিপাদবিক্ষেপে এক টিব্যায় উঠিলেন; কিন্ত তাহার আগমনে 
যে খভুদেব কুষ্ণবর্ণ হইয়া! গেলেন, তাহা দেখিয়াও দেখিলেন ন|| 

তৃতীয়, বাল্ীকি | ইনি নিজ দক্থ্যদল সমভিব্যাহারে গিরিরাজের প্রাসাদে ডাকাতি 
করিতে গিয়াছিলেন। নিজে প্রাসাদের ছাদে উঠিয়া ছুই পাঁচ জনকেও তথায় আনিয়া 
খিড়ি ভাঙ্গিবার উদ্যোগ করিতেছেন, চারি দিকে হৈ হৈ রৈঃ রৈঃ শব্দ পড়িয়া 
গিয়াছে, রাজরক্ষিগণ কে কোথায় যাইবে, স্থির করিতে পারিতেছে ন।। কোথাও 
ডাকাত বক্ষী কাটিতেছে, কোথাও রক্ষী ডাকাত কাটিতেছে, কোথাও ডাকতে ডাকত 
কাটিতেছে, কোথাও রক্ষী রক্ষী কাটিতেছে। বাল্মীকি ক্রমাগত অসি আস্ফালন 
করিতেছেন, আর সঙ্কেতমত শিঙ্গ' বাজাইতেছেন । এমন সময়ে আলোক ও গীতধবনি 
হইল। অমনি যে বেতাবে ছিল, চিত্রপুত্তলিবৎ নিস্পন্দ হইয়া গেল। বান্দীকি গান 
সুনিলেন ও বুঝিলেন। অমনি অস্ত্রত্যাগ করিয়! লাফ দিয়া ভূমিতে পডিলেন এবং 
নিকটবর্তী টিব্যায় আরোহণ করিলেন । 


৪ 


গানে মুগ্ধ কে নয়? যখন সামান্ত মন্তুয্যগায়ক তান ছাড়িয়া গায়, তখন কে না 
মুগ্ধ হয়? তাহা অপেক্ষ! যখন অন্তরের উল্লাসে প্রাণ খুলিয়া গিয়। গান বাহির ভয়, 
তখন আরও মধুর হয়, ঘে গীত বৃঝে দে আরও মুগ্ধ যে গীতের ভাব বুঝে সে 
আরও মুগ্ধ হয়, গীতে যদি শুধু কাণ না ভরিয়। মনও তরাইতে পারে, তাহা হইলে 
সে গীতে লোকে উন্মত্ত হয়। আজি খঝভুগণ গায়ক, জন্মভূমিদর্শনে পুলকে পুরিত 
হইয়া! গাইতেছেন, হৃদয় উল্লাসে ভরিয়া উঠিয়াছে। তীহারা আবার বহুকাল পরে সেই 
চতুরুদধি-তরঙ্গ-বাহু-ক্ষালিত-চরণা চির-নীহার-ধনলোন্নত-শীর্ষা প্রাচীনা স্বজল! সফল! জননী 
জন্মভূমির দর্শন পাইয়াছেন। বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বালীকি শ্রোতা? তাহার! শুনিতেছেন, 
বুঝিতেছেন, ভাবগ্রহ করিতেছেন। কাণ, মন, প্রাণ ভরিয়। উঠঠঠিতেছে। বাহির ইন্দ্রিয় 
কাণে প্রবেশ করিয়াছে । মন ও প্রাণ কাণে উঠিয়াছে। জ্ঞান, চৈতন্ত হত। তাহারা 
গায়কে মুগ্ধ, গায়কের ভাবে মুগ্ধ, গানে মুগ্ধ, সুরে মুগ্ধ, আর সুরের ভাবে আরও মুগ্ধ । 

স্বর যত জমিতেছে, কেবল যেন বলিতেছে ভাই তাই ভাই। খরা যেন 
নাহুপ্রসারণ করিয়া স্থাবর, জঙ্গম, ভুচর, খেচর, জলচর সকলকে ডাকিতেছে-_এস 
ভাই ভাই, এস ভাই ভাই, এস তাই ভাই তাই। সবাই তাই। স্বর জমিতেছে; যেন 
আরও ডাকিতেছে তাই ভাই তাই। আমরা সবাই ভাই। 


৩৩২ হরপ্রসা দ-রচনাবলী 


পৃথিবী শুদ্ধ যেন বাজিয়! উঠিল তাই তাই। ব্রহ্ষাণ্ড হইতে যেন প্রতিধ্বনি 
আপিল তাই ভাই। পূর্ব, দক্ষিণ, উত্তর, পশ্চিম যেন গভীর স্বরে বলিল তাই 
ভাই। আমর সবাই ভাই! 

বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বাল্গীকির হৃদয়ের তল। হইতে প্রতিধ্বনি হইল ভাই ভাই। 
যেন মোহিনীতে তাহাদের ইন্দ্রিয় স্তব্ধ করিয়! হৃদয়কে গলাইয়। বলিল ভাই ভাই। 
একজন পণ্ডিত, একজন দিগ্বিঞয়ী, আর একজন দম, সবারই মনের বিরে।ধী 
তাব যেন মুহুর্তের জন্ত তিরোহিত হইল। সবারই হাদয় যেন একতানমনপ্রাণে বলিয়। 
উঠিল-_তাই ভাই ভাই। আমর। সবাই ভাই। 


৫ 


তিন জনই উন্মত্ত, কিন্ত মনের তলায় তলায় অতি গোপনে গোপনে, আস্তে আস্তে, 
ধীরে ধীরে একটা ভাবনাজোত সকলেরই মনে বহিতে লাগিল । তাহার। গানে এমনি 
উন্মত্ত যে, বেগবান্‌ চিন্ত।ক্রোতেও তাহাদিগকে আকরধণ করিতে গারে না, হদয়ের 
ওলব।ছিনী অন্তঃসলিল! ক্ষুদ্র তাবনার ত কথাই *নাই | ভাহার। খেমশ গানে তন্ময় 
তেমনিই আছেন। অখচ ভিতরে ভিতরে হৃদয় গলিয়। ক্রমে ক্রনে আর একরূপ 
হইতেছে | 

বশিষ্ঠের মনে আত্মপ্রসাদ_-আ।মি শ্রাহ্গণ ক্ষত্রিয়ে বিবাদ মিটাইয়। তুলিরাছি। 
আমি সব ভাই ভাই করিবার খোগাড করিয়াছি । 

বিশ্ব!মিত্রের মনে আত্মগরিম।- আমি বাছুবলে সমস্ত পৃথিবী জয় করিয়! এক করিয| 
আনিয়াছি, আমার শাসনে মব ভাই তাই ভইয়| যাইবে। 

আর বাল্ীকির অন্তরের অন্তরে ভাবনা কি? বিষম আত্মগ্রানি । ভায়! আশি 
কি করিতেছি, আমি কেবল আমার ভ।ইয়েদের সর্বনাশ করিতেছি ! 1! 

হৃদয়ে এই যে ভাবন! চলিতেছে, তাহার প্রতি কাহারও লক্ষ্য নাই। 


৬ 


কিয়ৎক্ষণ পরে ঝভুগণ হিমালয়শিখরপমূহ ত্যাগ করির। উপরে উঠিতে লাগিলেন । 
বশিষ্ঠাদির বোধ হইল রাশিচক্র অগ্তপথে খুরিতেছে। ক্রমে খভুগণ যত দূরবস্তী হইতে 
লাগিলেন, বোধ হুইতে লাগিল, লক্ষ লক্ষ নৃতন নক্ষত্রের আবির্ভ।ব হইল, ক্রমে আর 
নক্ষত্রতবও রহিল ন|। বোধ হইল, আকাশ প্রকাণ্ড এক শাদা মেঘে আবৃত হইয়! 
উঠিল, ক্রমে মেঘ ছায়াপথগর্ভে প্রবেশ করিল । বোধ হইতে লাগিল, হরিতালী সমস্ত 
বিশ্ববরন্ধাণ্ড গ্রাস করিবে? দ্বাপরের শেষকালে অর্জুন ঘেমন বিরাটমুণ্তি নারায়ণের মুখে 
বিশ্বসংসার প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়াছিলেন, এ সময়েও সেই প্রক্কার বোধ হইতে ল!গিল। 
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ক্রমে সমস্ত শ্বেতমেঘপুঞ্জ হরিতালীগর্ভে নিলীন হইল। হরিতালীর মধ্যগন্বর পূর্ণ হইল । 
বিশ্বংসার আবার যেমন ছিল তেমনি হইল, আবার নক্ষত্র জলিল, আবার আকাশ 
স্থির হইল, আবার আকাশের কোমল নীলিম! বিকাশ হইল। পৃথিবীতে প্রভাত হইল : 
কাক, কোকিল ডাকিয়! উঠিল । 

বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ ও বান্মীকি এতক্ষণ একদৃষ্টে ছায়াপথের দিকে হা করিয়! 
ঢাহিয়াছিলেন ; খরা চলিয়! গেলে হতাশ হইয়া প্ড়িলেন; তখনও সে সুর কাণে 
ব।জিতেছে, যেন বলিতেছে, ভাই ভাই ভাই। আমর! সবাই ভাই। 

ক্রমে ক্রমে ক্রমে যে চিন্ত। তাহার! এতক্ষণ টেরও পন নাই, তাহা উদ্দাম- 
রূপে প্রবল হইয়! উঠিল । তখন বাল্যের, যৌবনের, প্র/চীন, নবীন, স্বার্থপর, অস্বার্থপর 
ন।নাবিধ প্রবল বিরোপিত।বমাল! যুগপৎ মনোমণ্যে উদয় হইয়া এই নবাগত অতীন্দিষ 
আধিদৈবিক ভাবের সঙ্গে মিলিয়। সকলেরই মনের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড কাণ্ড ঘটাইয়। 
উঠিল। কিয়ৎক্ষণ এমন ক্ষমতা রহিল না যে উঠ্ঠিয়। কোথ।ও খান | অথচ কাণে 
বাজিতেছে ভাই ভাই ভাই। আমরা সবাই ভাই । 
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বশিষ্ঠের একবার মনে হইতেছে, বুদ্ধির কি মহিন! একবার ভালিতেডেন, 
ক্ষত্রিয়দিগকে কি ফীকিই দিয়াছি। আবার ভাবিতিছেন, ক্ষত্রিষ-ব্রাঙ্গণে মিলা ইষাছি। 
এমনি কি অন্য জ।তি খিল।ইতে প|রিব ন।? আনার কাণে বাজিতেছে_ সেই সুর 
_-সেই তাই ভাই। আবার ভাবিতেছেন, সর্বশাস্ত্র ত আয়ত্ব করিয়াছি। তেজ কি? 
শাস্ত্রে ত বলে “ন্বকার্য্যমুদ্ধরেং”, তার আবার মন অবমান কি? পৌরোচিত্য 
লাঘব সত্য, কিষ্তু ক্ষমতা ত সবই ব্রাঙ্গণের। খুব খেলাই খেলিয়।ছি। আবার 
সংহিত। করিতেছি । তারও এই মানে! ধোগশাস্ত্র তারও এ মানে । মান হউক, 
অণমান হউক, কাজ উদ্ধার করিব, পারিব না কি? তেজঃ, সত্যঃ ধর্খ, সব মিথ! | 
কাজ সত্য। পারি না কি? ধ্ুরা কেন আসিলেন ? আহা, কি গান! কি ভাব! 
পারিব কি? আর কি দেখিতে পাইব? এবার দেখিতে পাইলে আমরাও দেই 
তাই তাই করিয়! জবাব দিব। সম্বল বুদ্ধি আর শান্ত্র। পারিব বই কি! কাণে 
বাজিল তাই ভাই তাই। 

বিশ্বামিত্র তাবিতেছেন, এ'র।ই খু! কি গান! কি মুত্তি! আমার কি 
সৌভাগ্য! হবে না কেন? আমায়ও একদিন প্ররূপ মাতিতে হইবে । পারিৰ 
বোধ হয়। একবার খভুদের সঙ্গে জবাব করিব । অহং বিশ্বামিত্রঃ | ভূবন জায় ত 
করি। তাতে কেহ বাধা দিতে পারিতেছে না। সব হাত ত করি। তার পর 
মিলাইব। কাণে বাজিল তাই তাই। ভাবিলেন, পৃথিবীতে এক দিন এইন্ধপ 
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গ।ওয়াইতে পারি, তবে আমি বিশ্বামিত্রকিস্ত পারিব নাকি? এ কাজে এ ভুজদ্বয় 
কি সক্ষম হইবে না? 

বালীকি ভাবিতেছেন, কত খুনই করিয়াছি, কত অতাগিনীকে বিধবাই করিয়াছি, 
এ মহাপাতক কিসে যায়? এ জ্বালা কিসে নিবাই? এই যে ধু দেখিলাম। 
এই যে গান শুনিলাম। তাহাতে হৃদয় জালাইয়! দিল। আমি ইহার সঙ্গে মাতিতে 
ত পারিলাম না। হায়, কেন আমি মান্য হইয়াছিলাম? কোথায় সব ভাই তাই 
হব, না! আমায় দেখে সবাই পলায়। হে দেব! কেন আমার এ জঘন্য বৃত্তি 
হইয়াছিল? আবার যেন বাজিল তাই ভাই ভাই। বাণ্মীকির নয়নজলে বৃক ভাসিয়া 
গেল। ভাবিলেন, কি পাপই করিয়াছিল।ম! এ স্বৃতি কি নিবিবে না? আরও 
নয়ান দরবিগলিত বাম্পপাত হইতে লাগিল । 
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তাহার। কতক্ষণ অন্তরের গোলমালে ব্য।পৃত ছিলেন, কে বলিতে পারে? 
কতক্ষণ খ্ভুদত্ত নববৈদ্যুতীবলে তাহাদের অন্তর।কাশে তুমুল বটিকাবৃষ্টি হইতেছিল, 
কে বলিতে পারে? ক্রমে যখন তাবশান্তি হইয়| বাহবস্ত ইন্দরিয়গ্রাহহ হইল, তখন 
দেখিলেন, সমস্তই অন্যর্ূপ, শরৎ-আকাশে ভানুদয় হইয়ছে, নক্ষত্র কোথায় লুক|ইয়ছে, 
প্রভাতবায়ু প্রাণ প্রফুল্ল করিতেছে, নির্ঝরশব্ কাণ জুড়াইয়! দিতেছে, তিন জনেরই 
রজনীর বৃত্তান্ত স্বগ্রবং বোধ হইতেছে । 

তুমূল-ভাব-ঝটিকার অস্তে বশিষ্ঠের মনে শীস্তি ও সুখ দৃ্ হইল। তিনি বুদ্ধি 
বিগ্ভা ও তপোবলে পৃথিবীতে তাই তাই স্থাপন করিবেন, এই আশায়, এই দৃ" 
প্রতিজ্ঞায় গর্বপূর্ণ হইয়! উঠিলেন | 

বিশ্বামিত্রের মনে ঘোরতর আত্মগরিমা, একটু ত্রস্তত, আমি বাহুবলে প্রায় সমস্ত 
জয় করিয়।ছি। বাকীটুকু শীঘ্রই জয় করিয়। তাই ভাই করিয়! দিব। 

বাল্ীকির শাস্তি রহিল না, সখ রহিল না, দারুণ অনুতাপ তাহার সর্বস্ব 
হইল । 

তিনি দন্্যুদলের দিকেও গেলেন না। কাদিতে কাদিতে শাস্তি উদ্দেশে নিবি 
গহনোদেশে প্রস্থান করিলেন । 

বশিষ্ঠ মহাহষ্টচিত্তে প্রাতঃকৃত্যাদ্রির জন্ত যোগবলে আশ্রমে যাইতে যাইতে 
দেখিলেন, তেজংপুঞ্জশরীর বিশালবক্ষাঃ বিশ্বামিত্র পদভরে পৃথিবী কম্পিত করিয়া 
অবতরণ করিতেছেন, অমনি সসন্ত্রমে যোগবলে তাহার নিকটে আগসিয়া দুই জনে 
পদব্রজে পর্ধত অবতরণ করিতে লাগিলেন। 


দ্বিতীয় খণ্ড 


৯ 


বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র নামিতেছেন, পদতরে পর্বত নমিত ও কম্পিত হইতেছে, 
স্গুণস্থিত উপল সকল দূরে বিক্ষিপ্ত হইয়া তাহাদের পথপ্রদান করিতেছে। 
প্রকাগ্ডকায় বৃক্ষাবলী শাখাবাহু প্রসারণ করিয়া তীহ।দিগকে সন্মান করিতেছে ও 
ছায়।দানে তীাহাদিগের শরীর স্গিগ্ধ করিতেছে। শাখায় শাখায় স্বপুষ্ট, সুজষ্ট, স্ুক্ঠ, 
বিচিত্রপক্ষ পক্ষী সকল সুমধুর গীতে উ/হাদিগের কর্ণানন্দ সম্পাদন করিতেছে, লতাসমুহ 
বুক্ষোপরি হইতে তাহ।দিগের সর্বঙ্গে পুষ্প বিকিরণ করিতেছে । কলকলন।দিনী 
ির্ঝরিশীগণ প্রতিপদে তরঙ্গহস্ত দ্বার তীহার্দিগের পথম।জ্জীন| করিতেছে । বনতলস্থ 
কোমলকায় গুল্সসমুহ, শৈত্য সৌগন্ধ্য মান্দ্যময় পবনগিল্েলে আন্দোলিত হইয়! উহাদিগের 
শরীরে চামরব্যজন করিতেছে । অতি দুর্গম ছুরারোহ সাম্ুসমূহেও তাহার! অবলীলাক্রমে 
অবতরণ করিতেছেন। পশ্চাৎভাগে অভ্রভেদী পূর্বতমাল।, নিয়ে তৃণাচ্ছাদিত সুনীল 
গমতলভূমি, মধ্যস্থলে তীব্র তেজোময় বশিষ্ঠ ও বিখ্বামিত্র । উভয়েই পর্বতচুড়ার স্টায় 
প্রকাগডকায়। বোধ হইতে লাগিল যেন সৌর-কর-প্রতিফলিত অতএন তীব্রোজ্জল 
তুধারশিখরদ্বয় স্বস্থানবিচ্যুত হইয়া সমানগতিতে ণিয়/ভিমুখে পতিত হইতেছে। 

প্রথম সাক্ষাতে বন্দনাদির পর বশিষ্ঠদেব উদাত্ত অন্ুদাত্ত স্বরিতাদি স্বরপ্রক্রির়া- 
পরিশোধিত কোমল মস্থণ অথচ গল্ীর স্বরলহরীতে গিরিগুহাকনারাদি প্রতিধবশিত 
করিয়। বিশ্বামিত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজাধিরাজ, বহুদিবসাবধি আমি শ্রুত 
আছি, আপনি ভূবনবিজয়ব্যাপারে লিপ্ত আছেন। তপংস্বাধ্যায়াদি আন্ুশ্রবিক ক্রিয়া- 
কলাপে নিরন্তর ব্যাপূত থাকাতে ভবাদৃশ বীরজনের অদ্ভুতচরিত্রস্বদ্ধীয় সংবাদও 
লইতে পারি নাই। অগ্য পরমসৌভাগ্যক্রমে আপনার সাক্ষাৎ্লাত হ্ইয়াছে। আপনি 
অন্গ্রহপ্রদর্শন করিয়! স্বকীয় দিগ্বিজয়ব্যাপারের অদ্ভুত ইতিহাস বর্ণনা করিয়া আমার 
কৌতুহল চরিতার্থ করুন।” 

বশিষ্ঠের জীমৃতমন্দ্র কধবনি গুহায় গুহায়, কন্দরে কন্দরে নিলীন হইবার পূর্বেই 
রাজাধিরাজ বিশ্বামিত্র তীবণকোদওটঙ্কারের ন্যায় স্পষ্ট অথচ দ্রুত, গম্ভীর অথচ ঈমৎ 
কা্কশ্ঠময় বীরকণ্ঠে শ্বরযোজন! করিয়। কহিলেন, “ব্রহ্ষর্ষে” মাদৃশ দীনজনের চরিতজ্ঞানে 
ভবাদৃশ মহাশয়ের কৌতুহল নিতান্ত সৌভাগ্যের বিষয়। অতএব নিজমুখে নিজকীত্তি 
বর্ণনে প্রত্যবায়সত্ত্বেও আপনার কৌতুহল চরিতার্থ করিব |” 

“সাম, দান, ভেদ, দণ্ড, এই চারি উপায়ের মধ্যে দিগ্রিজয়ীর পক্ষে ভেদ ও 
দণ্ডই প্রশস্ত। এই জন্য আমি শী উপায়দ্বয়ই অবলম্বন করিয়া এ ব্যাপারে প্রবত্ত 
হইয়াছি। অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, দ্রবিড়, দ্রাবিড়, কাশী, কাঞ্ধী, অবস্তিকা, মহারাষ্ট্র, সৌরাষ্টর 
উজরাষ্ট্র, মৎন্যঃ মগধ, বিদর্ভাদি দেশসমূহ স্বয়ং অক্ষৌহিণীমাত্র সৈম্ সমভিব্যাহারে 
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হস্তগত করিয়া অগ্য হিমালয়দ্বারে শিবিরসংস্থাপন করিয়াছি । , পূর্বাঞ্চলে চীন; হন, 
স।ন, মান, শ্যাম, মগ, নাগাদি রাজ্যমধ্যে বিশৃঙ্খল। সমুৎপাদনের জন্ক তেদক্ষম সুচতুর 
বিশ্বস্ত মগ্ত্রিবর্গকে প্রেরণ করিয়াছি । পশ্চিমাঞ্চলে শক», যবন, পারদ, দরদ, আরব, 
পারস, শ্ত্রেচ্ছ, কিরাতাদি জাতিসমূহকে উচ্ছজঙ্খল করিবার মানসে নবনবতি অক্ষৌঠিণী 
সেন। সমভিব্য।হারে সর্বপ্রধান সেনাপতিকে প্রেরণ করিয়াছি। সকল স্থান হইতেই 
নুসমাচার আসিয়াছে । হিমালয়জয়ের পর একবার সসৈন্ঠে সমস্ত পৃথিবী প্রদক্ষিণ 
করিয়া অসিলেই আমার দিপ্বিজয় সম্পূর্ণ হ্য়।” 

বশিষ্ঠ বলিলেন, “মহারাজের দিখ্বিজয়কাহিনী শ্রবণে পরম আপ্যায়িত হুইল!ম। 
আপনি সুচতুর রাজনীতিজ্ঞ এবং সমরকুশল বীরাগ্রণী সেনানী। আপনার পঙ্গে 
ভুবনবিজয় অসম্ভাবিত নহে কিস্তু আমার এক বিষয়ে সন্দেহ আছে, মহাশয় ভঙ্জন 
করিয়া! দিলে কৃতরুতার্থ হইব ।" 

বিশ্বামিত্র । দীনের প্রতি এরূপ আদেশ অন্ত কেহ করিলে উপহাস বলিষ। 
বেধ করিত।ম, কিন্তু ভবাদূুশ গভীর প্রকৃতির লোক হইতে উপহাস সম্ভাবিত নগ্ে, 
অতএব আজ্ঞা করুন, দাস হইতে খদি আপনার কোন কৌতুহল চরিতার্থ ভইচ* 
পারে, দাস করিতে প্রস্তৃত আছে। 

বশিষ্ঠ। আমার প্রথম সন্দেহ এই যে, দিশ্বিজয়ের ফলোপধায়িতা কি? 

বিশ্বামিত্র । মহাশয় এমন আজ্ঞা! করিবেন শ!। দিখ্বিজয়ে সমস্ত পৃথিবীতে এক 
জন রাজ| হন, এবং এক রাজার অধীনে সমস্ত জাতিক্ত প্রক্য সংস্থাপিত হয়| 

বশিষ্ঠ। আমার বোধ তয়, দিখ্িজয়ে জেতা ও বিজিতদিগের মধ্যে পরস্পর 
বিদ্বেমতাব জন্মাইয়! এক্যসভ্ভাবনা ন্থদূরপরাহত করে। বিজিত জ।তিদিগের মপে? 
জেতার অস্থগ্রহতারতম্যে বিদ্বেন উৎপন্ন হয়। কিন্তু আমার মন্তব্য এই যে, দিগ্িডবে 
কি জাতিসমূহমধ্যে ভ্রতৃতাব উৎপন্ন হয়? সকলে তাই তাই হয়? 

বিশ্বামিত্র । আমার সংস্কার এই, দিগ্থিজয়ভিন্ন অন্ত কিছুতেই পৃথিবীতে ভর্তা 
ও এ্রক্যবন্ধন হইতে পারে না। দিগ্বিজয়ী রাজা পিতার স্থায়; সমস্ত প্রজাকে 
সন্তরনের স্তায় প্রতিপালন করেন, সুতরাং সকলেই ভাই ভাই হইয়| উঠে। গন 
রজনীর ঘটনায় আমার এই সংস্কার আরও দৃ়ীভূত করিয়।ছে। আমাকে দিগ্থিজধে 
ভ্রাতৃতাব ও এ্রীক্য স্থাপনে উৎসাহিত করিবার জন্যই কল্য খভুদিগের অ!গমন হইয়াছিল । 

বশিষ্ঠ। এইটী আপনার ভ্রম। খভুগণ সময়ে সময়ে জন্মভূমি দর্শন করি 
অ।পিয়। থাকেন। তাহারা আপনাকে উৎসাহিত করিতে আসেন ন|ই। আর এক 
কথা, আপনি দিপ্বিজয় করিয়া মন্ুষ্যের শরীরই জয় করিলেন, তাহাদিগের মনের 
উপর আপনার প্রতৃত্ব কি? 

বিশ্বামিত্র। মনে যাহাই থাকুক, প্রকাশ হইতে দিব লাঁ। 
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বশিষ্ঠ। তাহার নাম দমন, পালন নহে, তাহাকে ভ্রাতৃতাব বলে না। মনে 
বিদ্বেষ থাকিলে ভ্রাতৃভাব হইতেই পারে ন!। 

বিশ্বামিত্র। প্রথম বলে শাসন অত্যন্ত হইলে যখন সকলেরই সমান দশ! হয়, 
তখন সকলেই তাই তাই হইয়া যায়। 

বশিষ্ঠ। সে ভাই তাই নয়, সে রুদ্ধ অগ্নির ধুমোদগম মাত্র। সে অগ্নি 
প্রজ্বলিত হইলে দেশ জলিয়া উঠে। এবং সেই অগ্নিশিখায়ই দিখ্রিজয়ীর আহুৃতি হয়। 

বিশ্বা। আপনি মনে করিবেন না, (দক্ষিণ হস্ত প্রসারণ করিয়।) এই হস্তে 
ধ্র্বাণ থাকিতে প্রজার! বিদ্রোহী হইতে পারিবে । 

বশিষ্ঠ । যদি ধন্ুর্বাণদ্বারাই ভ্রাতৃতাব রক্ষ/ করিতে হইল, তবে তাহাকে কি 
ত্রাতৃভাব বল! যাইতে পারে? 

বিশ্বা। মানিলাম, পারে ন। কিন্ত দিপ্বিজয়তিন্ন ভ্রাতৃতাবের অন্ত উপায় আপনি 
দেখাইতে পারেন? 

বশিষ্ঠ। না পারিলে এত কথা বলিব কেন? 

বিশ্বা। দেখ! যাউক, আপনার কমগুলুমধ্যে কি উপায় আছে। 

বশিষ্ঠ। উপায় এই: বলে মানুষের মিল করান যায় না। মান্ুমে যতক্ষণ 
শিজে নিজের জন্য চিন্তা করিতে শিখে, ততক্ষণ ছুই মান্ধমকে 'এক কর! কাহারও 
সাধ্য নয়। অতএব স্বাধীনচিস্তাত্োত রুদ্ধ করাই সর্বাপেক্ষা প্রধান প্রয়োজন । 
ণীচজাতির যাহাতে স্বাধীনচিস্তা না থাকে, তাহারই চেষ্টা করা উচিত। 

বিশ্বা। জন পাঁচ ছয় ব্রাঙ্গণে মিলে পৃথিবীর লোকের স্বাধীনচিস্তান্োত রুদ্ধ 
করিবেন ? 

বশিষ্ঠ। বুদ্ধিলে কি না হয়? আমি বাল্যকাল হইতে তাহ।দের মন অন্যপথে 
ফিরাইয়া দিব । ভোগন্গখে রত করাইব। মনের মধ্যে অন্ঠ চিন্তা জন্মিতে দিব না। 
একবারে শ্রস্থাদিপাঠ হইতে বঞ্চিত করিব। এইরূপে একপুরুমষে না পারি, অন্ততঃ 
দশপুরুষেও মনুষ্য মনুষ্য দূরে থাকুক, মন্তুষ্যে পশুতেও ভ্রাতৃতাব জন্মাইয়। দিব। 

বিশ্বা। মানুষ পশুবৎ হইবে, কি আশ্র্ধ্য ভ্রাতৃভাব ! !! এই ভ্রাতৃতাব কেন? 
ব্রাহ্মণের আধিপত্য বজায় রাখিবার জন্য ? দিপ্িজযে একজন রাজার অধীনে থাকে, 
ইহাতে লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণের অধীন হইতে হইবে। আপনি মনে করিয়াছেন, তাহাতেই 
আপনার কৃতকার্ধ্য হইতে পারিবেন? আপনাদের পরম শত্রু আকাশ আছে, 
দেখিতেছেন ন!? অনন্ত আকাশের দিকে একবার চাহিলে শ্বাধীন চিস্ত। যে আপনিই 
উদ্ধেল হুইয়৷ উঠে। 

বশিষ্ঠ। আমর! তাহারও বন্দোবস্ত করিয়াছি। অনন্ত আকাশের দিকে কাহাকেও 
চাহিতে দিব না। নক্ষদত্রে নক্ষত্রে দেবত বসাইব। আকাশের তারার সহিত 
হর ১--২২ 
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মহৃয্য-অদৃ্টের একট! সম্বন্ধ স্থির করিয়া দিব। অস্তরীক্ষ বিভীষিকায় পূর্ণ করিয়া 
দিব। যে ভাবে আকাশের দিকে চাছিলে স্বাধীনচিন্ত। প্রবল হয়, সে ভাব তাহাদের 
মনেও আসিতে দিব না। সমুদ্রযাত্রায় স্বাধীনতা জন্মায়, সমুদ্রযাত্রা বন্ধ করিয়৷ দিব। 
নিত্যনৈমিত্তিক ক্রিয়ার এমনি বাধারবাধি করিব যে, ব্রাহ্মণ ছাড়া কাহারও এক পাও 
যাইবার ক্ষমত। রাখিব না । অথচ ব্রাহ্মণ রাজাও হইবে ন|। 

বিশ্বা। ই! হা, বুঝিয়াছি-_বুঝিয়াছি। বিটলামি করিয়া জগৎ বশ করিবেন 
ইচ্ছা করিয়াছেন, কিন্তু বিটলামিতে কয়দিন লোকে ভুলিয়া থাকিবে? ন বেশ 
বলিতে পারি, বিশ্বামিত্রের দলের কাহাকেও আপনি ভূলাইতে পারিবেন ন! 

বিশ্বামিতের কটুক্তিতে বশি ষ্ঠের ক্রোধাগ্নি প্রজ্ঘলিত হইবার উপক্রম নর 
কিন্ত তিনি অনেক কষ্টে উহ! শমিত করিলেন। ক্রোধোদ্রেক হইতে ক্রোধশাসটি 
পর্য্স্ত বশিষ্ঠ চুপ করিয়া রহিলেন। বিশ্বামিত্র কুটতর্কে এবং শ্লেষোক্তিতে বশিষ্ঠনে, 
পরাজিত করিয়াছেন মনে করিয়া অত্যন্ত গঞ্বিত হইয়া উঠিলেন, সুতরাং তিনিও 
অনেকক্ষণ কথা কহিতে পারিলেন না। 

নিঃশনে কিয়দ,র অবতরণ করিলে, বিশ্বামিত্র দূরে আপন শিবির দেখি 
পাইলেন। তখন একবার আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! বশিষ্ঠকে সম্বোধন করিয! 
বলিলেন, “মহাত্বন্, অগ্য বেলা মত্যন্ত অধিক হইয়াছে, যদি কোন বিশেষ প্রতিবন্ধন 
না! থাকে, দাসের শিবিরে অ।তিথ্যগ্রহণ করিলে দাস কৃতক্ৃতার্থ হইবে।” বশিষ্। 
সম্মত হইলে বিশ্বামিত্র তাহাকে মহাসমাদরে আপন শিবিরে লইয়া গিয়া মহাসমারোছে 
তাহ।র আতিথ্যসৎকার করিলেন । এবং কিঞ্চিৎ জাঁকসহকারে যে সমস্ত অপান 
রত্বরাশি নান দেশ হইতে লুন করিয়! আনিয়াছিলেন তাহাকে দেখাইলেন এব, 
উপটোৌকন দিলেন | বশিষ্ঠ মহা সন্ত হইয়! বিদায় হইবার সময় বিশ্বামিত্রকে আপন 
আশ্রমে নিমন্ত্রণ করিয়া গেলেন । 


৮ 


বিশ্বামিত্র যথাসময়ে তপোবনে উপস্থিত হইলেন। বশিষ্ঠ বহুদূর হইতে তাহাকে 
আগব।ডাইয়া লইয়া আসিলেন। উপস্থিত হইয়! যাহা দেখিলেন, তাহাতে বিশ্বাণিত 
একেবারে চমৎক্লত হইয়া গেলেন। তিনি যখন উপস্থিত হন, তখন তপোবন শাল, 
তাল, তমাল; পিয়াসাল, হিস্তাল, বক, বকুল প্রভৃতি প্রকাগুকায় বনবৃক্ষসমূহে ব্যাঁণ 
ছিল, তলায় লতাগুল্মাদির লেশমাত্র নাই, সব পরিফার, সিন্দুর পড়িলেও তুলিঘ। 
লওয়া যায়। এই প্রকাণ্ড বনমধ্যে ভয়াল তল্লুক, সিংহ, ব্যান, দ্বীপী, গণ্ডার, মহিষ, 
বুক, তরক্ষু প্রভৃতি হিংস্র জন্তগণ ; কেউটিয়া, গোক্ষুর, বোড়া, বোয়। প্রভৃতি প্রকাও 
অজগরসমূহ নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে । গো, মেষ; মহিষ) ছাগ প্রভৃতি খাগ্চজস্তর 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ৩৩৯ 


দিকে তাকাইতেছেও না। বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র প্রবেশ করিবামাত্র তাহারা তাহাদের 
পথের ছুই পার্থ দীড়াইয়! তাহাদিগকে নমস্কার করিতে লাগিল। 

বিশ্বামিত্র বলিলেন, “মহাত্বন্, বুদ্ধিবলে বন্জন্ত বশ করিয়াছেন সত্য, কিস্ত 
মান্গষ বশ করিতে পারিবেন না” 

বশিষ্ঠ বলিলেন, “ইহারা স্থানমাহাস্প্যে বশ হইয়াছে; আমাদের বুদ্ধিবলে নে ।” 

কিন্ত অল্পক্ষণ মধ্যেই এ দৃশ্টের পরিবর্তন হইল, হঠাৎ বশ উদ্যানে পরিণত 
হইল, প্রকাণ্ড তপোবন নান! প্রকার শরতের ফুলের কেয়ারিতে বোধ হইতে লাগিল 
কে যেন একথানি গালিচা পাতিয়া দিয়াছে । কোথাও শাদা, ভঙ্গীতে ভঙ্গীতে শাদা, 
কোথাও নীল, ভঙ্গীতে তঙ্গীতে নীল, কোথাও রাঙ্গা, তঙ্গীতে ভঙ্গীতে রাঙ্গা, কোথাও 
সবুজ, ভঙ্গীতে ভঙ্গীতে সবুজ, কোথাও পীত, কেমন এক রঙ কমিয়া আর এক 
রঙ বাড়িয়! যাইতেছে । যে স্থলে ফুলের রঙে বৈচিত্র্য হইতেছে না, সে হলে উপ্লে 
সে দোষ পুরাইয়া দিতেছে । গালিচার চারি পার্থ্ে নানাজাতীয় গদ্ধপুষ্প, তাহার 
বাতাসে চার দিকৃ ভর ভর করিতেছে, প্রকাণ্ড গালিচা_ঠিক মধ্যস্থলে, প্রকাণ্ড 
সরোবর, মার্বল পাথরের সিঁড়ি, তলাপধ্যন্ত মার্ধল পাথরে বীধান, জল এমনি 
হ্বচ্ছ, তলার মার্ধল পর্য্যন্ত দেখা যাইতেছে । সরোবরের মধ্য দিয়া শ্বেত-মর্মরের 
সেতু । সেতুর মরকতময় রেলের উপর নানা মণিনিপ্মিত বিচিত্র দীড়; তাহাতে শুক, 
শারিকা, হরিয়াল, ময়না, কাকাতুয়! প্রভৃতি স্্ক্ঠ পক্ষী এবং বিচিত্র পক্ষপুচ্ছধারী 
মযুরমযুরীগণ গান ও নৃত্য দ্বারা অভ্যাগত রাজাধিরাজের অভ্যর্থনা করিতেছে । 
সরোবরের স্বচ্ছজলে লাল, নীল, পীত, হরিত, হরিপ্ৰা প্রভৃতি নান। রঙের মত্স্তসমূহ 
সম্ভরণ করিতেছে । সরোবরের ওপাশেও গালিচ। | এই গালিচার অবিদৃুরে প্রকাণ্ড 
অট্টালিকা, দ্বার কষ্টিপাথরে নিশ্মিত। দ্বারে খোদিত করিয়। স্বর্ণাক্ষ্রে লেখ_- 

“ম্বাগতং গাধিকুলতিলকম্ত বিশ্বামিত্রস্ত |” 

বিশ্বামিত্র প্রাসাদমধ্যে প্রবেশ করিয়াই দেখেন যে, সমস্ত পৃথিবী জয করিয়াও 
তিনি এরূপ অক্টালিকা কখন দেখেন নাই। হীরা, মতি, পান্না, মুক্তা ইত্যাদি 
গৃহসজ্জার উপকরণ উৎকষ্ট বহুমূল্য প্রস্তরে বাটার আগ্ন্ত নিম্মিত, আর তাহার উপর 
পরশুরামের যুদ্ধকাহিনী চারি দিকে তোল। করিয়া অঙ্কিত, কোথাও ক্ষত্রিয়শো ণিতহদে 
পরশুরাম পিতৃতর্পণ করিতেছেন, কোথাও ক্ষত্রিয়দিগের সহিত যুদ্ধ হইতেছে আর 
ত্রিয়কুল নির্মূল হইতেছে, এরূপ একুশটী দেয়ালে একুশটা যুদ্ধকািনী লেখা রহিয়াছে। 

বিশ্বামিত্র হতবুদ্ধি হইয়া সমস্ত ভাল করিয়৷ দেখিলেন | দেখিয়। তাহার বোধ 
হইল, বশিষ্ঠ তাহার আতিথ্যের জবাব দিতেছে এবং তাহার সহিত যে কথোপকথন 
হইয়াছিল, তাহারও জবাব দিতেছে । মনে মনে তাহার বিদ্বেষতাব ক্রমে বাড়িতে 
লাগিল। হিংসা জন্মিতে লাগিল । আপাততঃ মনোতাব গোপন করিয়! আতিথ্যশ্বীকার 
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করিলেন। মহানন্দে পান, ভোজন, নৃত্যগীতাদি দর্শন সমাপন হইল, যাইবার সময় 
শিষ্ঠ যথোচিত উপঢৌকন, আনিয়া উপস্থিত করিলেন। 

বিশ্বামিত্র বলিলেন, “মহাশয়, আপনি খবি, বনবাসী, আপনার এ অতুল ব্য 
কোথা হইতে আসিল ?” 

বশিষ্ঠ বলিলেন, “মহারাজ, আমার এক গাভী আছেন, তিনি কামধেন্থুর কন্া, 
তাহার নাম নন্দিনী। তিনি আমায় সমস্ত ইচ্ছামত দিয়া থাকেন।” 

বিশ্বামিত্র বলিলেন, “তবে অল্প উপটৌকনে আমার তৃপ্তি হইবে না, আমায় 
সেই গোরণ্টা দিতে হইবে 1” 

বশিষ্ঠ বলিলেন, "আমি যখন তাহার মার কাছ হইতে তাহাকে লইয়। 
আসি, তখন আমি প্রতিজ্ঞা করিয়! আসি যে, উহাকে কখন কাহাকে দিব না।” 

বিশ্বামিত্র বলিলেন, “ন। দিলে অতিথির অবমানন! হয়, সেটা স্মরণ রাখিবেন, 
আপনার! সমাজের ব্যবস্থাপক 1” 

বশিষ্ঠ বলিলেন, “বলে বা কৌশলে প্রতিজ্ঞ।তঙ্গ করান অপরাধ অত্যন্ত 
গুরুতর, অতএব আপনাকে এন্ধপ অসৎ অভিসন্ধি হইতে নিবৃত্ত হইতে অনুরোধ করি।” 

বিশ্বামিত্র আর ভাব গোপন করিতে পারিলেন না, বলিলেন, “আপনি দিবেন 
ন, কিন্ত আমি অপহরণ করিব। অপহরণ করার অপরাধ বোধ হয় প্রতিজ্ঞাভগ 
করান অপরাধ অপেক্ষা গুরুতর নহে” বলিয়াই আপন লোকজনকে গোরু টুরি করিতে 
হুকুম দিলেন। এদিকে অতিথি সর্বদেবময়»_-ওদিকে বলপুর্বক অপহরণ, বশিষ্ঠ 
মহাঁবিভ্রাটে পড়িয়। গেলেন। তিনি নিরুত্তর হইয়! রহিলেন। লোকে ধেনু অপহরণ 
করিবার উদ্যোগ করিল, ধেহু কাতর নয়নে বার বার তাহার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে 
লাগিল বশিষ্ঠ ক্রনন করিয়া কহিলেন, “কি করি বৎসে, অতিথি, রাজা, প্রবল- 
প্রতাপ দিখ্বিজয়ী তোমায় অপহরণ করিয়া লইয়া যাইতেছে, তুমিই ইহার প্রমাণ ।” 
বলিবামাত্র নন্দিনী হুঙ্কার ছাড়িলেন, হুঙ্কারশব্দে আকাশ-পাতা'ল ফাটিয়া গেল। আর 
অগণিতসংখ্যক পারদ, পারস, চীন, সান, মান প্রভৃতি নানাজাতীয় সেনা রণসজ্জায় 
সঙ্জীভৃত হইয়। তথায় তাহার ত্র।ণার্থ উপস্থিত হইল । বিশ্বামিত্র দেখিয়াই ভাবিলেন 
যে, পারদার্দি জাতিকে তাহার সেনানীরা আজিও বলে আয়ত্ত করিতে পারেন নাই, 
বশিষ্ঠ বুদ্ধিবলে তাহাদিগকে আয়ত্ত করিয়াছেন। জানিলেন, বুদ্ধিবলে মানুষও আয়ত্ত 
করা যায়। 


৩ 


ধেন্থ লইয়া মহাবিবাদ বাধিয়। উঠিল। এক দিকে ক্ষত্রিয় সেনা, আর এক দিকে 
যবনসেনা, মধ্যস্থলে নন্দিনী । পুনঃ পুনঃ ক্ষত্রিয়দিগের নিকট হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টা 
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করিতেছেন তাহার। কোনমতেই ছাড়িতেছে নাঁ। যবনগণ গাভী ছাড়াইয়া লইবার 
চেষ্টা, করায় যুদ্ধ বাধিয়া উঠিল, যবন ও ক্ষত্রিয়ে যুদ্ধ, ব্রাহ্মণের জন্যে যুদ্ধ_ ব্রাহ্মণ দর্শক। 
দীর্ঘ দীর্ঘ তরবারি, দীর্ঘ দীর্ঘ বর্শা, আর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ধন্থক, টঙ্কারে টঙ্কারে 
মেঘগঞ্জন অন্থভব হইতে লাগিল। বিশ্বামিত্র স্বসৈন্তের অভিনেতা, ব্রাঙ্গণ পক্ষে অভিনেতা 
কেহই নাই, বশিষ্ঠ অতিথির সহিত যুদ্ধ করিতে অনিচ্ছুক, এবং পুক্র ও শিষ্যগণকে 
যুদ্ধে যাইতে দিলেন ন1, বলিলেন, পুত্রগণ, শিষ্যগণ, ক্ষত্রিয়ের যাহাই হউক, প্ব্াহ্মণস্ত 
বলং ক্ষম।”” ব্রাহ্মণের! যুদ্ধ করিলেন না। কিন্তু যুদ্ধ চলিতে লাগিল, ক্রমে রক্তপাত 
আরম্ভ হইল, ক্রমে রক্তনদী বহিতে লাগিল, যুদ্ধক্ষেত্রের ধুলি রক্তে কর্দম হইল। এক 
দুই করিয়!। ক্রমে বিশ্বামিত্রের শত শত সৈন্ত হস্তী অশ্ব রথ পদাতিক নিহত হইতে 
লাগিল, তিনি স্বয়ং ভীমা অসি করে ধারণ করিয়া রণসমুত্রে ঝাপ দিলেন। এক 
এক আঘাতে শত শত যবনের মস্তক ছিন্ন করিতে লাগিলেন, কিন্ত তিনি দেখিলেন, 
তাহার প্রয়াস বৃথা, নন্দিনীর প্রতিভ্ঙ্কারে এক এক অক্ষৌহিণী সৈন্ আসিতেছে, তাহার 
নিজের রণছুর্ম্দ অক্ষৌহিণী সে অজক্রউদগমশীল সৈশ্ঠতরঙ্গের সম্মুখে ভাপিয়া যাইতেছে । 
তখন বিশ্বামিত্র হুকুম দিলেন, “গোর মেরে ফেল।” গোরু এখনও ক্ষত্রিয়দিগের 
করকবলিত হয় নাই। উহার! দূর হইতে নারাচবল্লমাদি ক্ষেপ করিয়া গোরুর প্রাণ 
সংহারে উদ্ভম করিবামাত্র গোরু দিব্য স্ত্ীমুত্তি ধারণ করিয়া আকাশপথে উখিত হইল। 
শ্বেতপন্মাসনা শ্বেতবস্ত্রবিভূষিতা। শ্বেতবর্ণচ্ছটায় পুিমার জ্যোৎস্না লজ্জিত হয়, হস্তে 
শ্বেতীণা, লাবণ্যে জগৎ আলো; তাহার উপর আবার শ্বেতপদ্মের সমস্ত বিভূষণ ! 
বলিলেন, “রে মূর্খ আমি ব্রাহ্মণের বিদ্যা, তোর সাধ্য কি, তুই আমায় অপহরণ 
করিস। আমি কুলক্রমে ব্রাহ্মণগৃহে বাস করিয়া থাকি, করিয়াছি ও করিব ।” বিশ্বামিত্র 
বিশ্ময়াপন্ন হইলেন। দেখিলেন, সরম্বতী আবার ধেনুমুত্তি ধারণকরতঃ বশিষ্ঠসন্রিধানে 
অবতীর্ণ হইলেন, সমস্ত সৈম্ বায়ুতে মিশিয়া গেল। বশিষ্ঠের নয়নে দর দর আনন্দাশ্র 
বহিতে লাগিল, তিনি স্বহস্তে ধেহ্নুর গাত্রকণ্ডয়নে প্রবৃত্ত হইলেন। 

বিশ্বামিত্রের এই সর্বপ্রথম পরাজয় । মনের ক্ষোভে, ছুঃখে, হিংসায় বিশ্বামিত্র 
আর গাভী ব৷ বশিষ্ঠের দিকে চাহিতে পারিলেন না। ক্রোধে ধন্ধর্বাণ ত্যাগ করিলেন, 
সেন্থসামস্তকে আপন আপন বাড়ী যাইতে বলিলেন, রাজ্যের ভার মন্ত্রীর উপর দিলেন। 
বলিলেন-_ 

“ধিক বলং ক্ষত্রিয়বলং ব্রহ্মতেজো৷ বলং বলং” 

বলিয়৷ ব্রাহ্মণত্বলাভের জন্য তপস্ত! করিবার নিমিত্ত হিমালয় পর্বতমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। 

বিশ্বামিত্র যে কেবল বাহুবলে সমস্ত ভুবন এক করিতে চ|হিয়াছিলেন, তাছার 
অসারতা বুঝিতে পারিলেন। 


তৃতীয় খণ্ড 
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বিশ্বামিত্র কোথায় গেলেন, কেহ জানিল না। তিনি সৈন্যদের সঙ্গে আসিলেন 
ন1। মন্ত্রী রাজ্য করিতে লাগিল। তাহার পরিবারের, আজি আসেন, কালি আসেন, 
তাবিয়! ক্রমে দিন, মাস, বৎসর কাটাইয়! দ্িল। বশিষ্ঠ আবার আপন মতলব অঙ্ুসারে 
ব্রাহ্মণক্ষত্রিয় মিলাইয়! দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তাহার চেষ্ঠা বিফল হইল 
বিশ্বামিত্রপক্ষীয়ের৷ তাহার ঘোর বিদ্বেষী হইয়া! উঠিল। 

এদ্দিকে বিশ্বামিত্র একবারে ঘোরতর তপস্তায় মগ্ন হইলেন। ব্রাহ্মণ হইবেন, 
নিজহস্তে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ছুই বল এক করিবেন এবং সপাগরা ধরার অদ্বিতীয় প্র 
হইবেন, সকলকে একশাসনে রাখিয়! একভাবে মিলাইবেন | এই তাহার মনস্থ হইল। 
তিনি হিমালয়ের এক অতি নিভৃত জঙ্গলময় দুর্গম স্থানে গমন করতঃ, একেবারে ঘোরতর 
তপ আরম্ভ করিলেন। প্রথম দিনে, এক গ্রাস আহার, তাহার পর অর্ধগ্রাস; তাহার 
পর এক দানা, তাহার পর অর্মদানা; তৎপরে জলবিন্দুঃ তৎ্পরে আহার বন্ধ করিয়! 
তপ আরম্ভ করিতে লাগিলেন। শরীর ক্ষীণ হইতে লাগিল । শীত, গ্রীম্ম, বর্ষা, বসন্ত 
সমস্ত মাথার উপর দিয়! যাইতে লাগিল। দৃকৃূপাত নাই, কেবল ধ্যান। চক্ষু 
কোটরগত হুইল, নাসিকার মধ্য-অস্থিমাত্র স্পষ্ট দেখা যায়, শরীরের সমস্ত হাড় কেবল 
চর্মমাত্রে আচ্ছাদিত হইল। কেশরাশি বদ্ধিত হইয়া ভূমিলুষ্ঠিত হইতে লাগিল। পদ-নখ 
বন্ধিত হয়৷ শিকড়ের মত মাটার মধ্যে পুতিয়! গেল। উইপোকা! গায়ের উপর বাসা 
করিল। বিশ্বামিত্রের ধ্যান শেষ হয় না। ব্যাপ্র-উন্লুকাদি হিং জন্তগণ দেখে আর 
ধীরভাবে দূর দিয়! চলিয়! যায়। 

এই ভয়ানক অবস্থায় বিশ্বামিত্র নানারূপ স্বপ্ন দেখিতেনঃ কখন বোধ হইত 
সমস্ত জগৎ বিশ্বসংসার পরমাণু হইয়া গিয়াছে। মধ্যস্থলে একমাত্র তিনি, তাহার 
শরীর দেখিতে দেখিতে বরক্াণ্ড জুড়িয়া উঠিল। তাহার তেজে, পরমাণু দগ্ধ হইতে 
লাগিল। শেষে নিজ শরীরও দগ্ধ হইতে" লাগিল। দারুণ অন্তরের জ্বালায় তাহার 
ধ্যানতঙ্গ হইল। সম্মুখে দেখেন” কতকগুলি পরমান্থন্দরী-_যুবতী, অপ্সরা কোথায 
লাগে, তাহার সম্মুখে নৃত্য করিতেছে, তাহাদের কেহ ঘুরিয়! ঘুরিয়া নাচিতেছে। 
কেহ মদনবিহ্বললালসাঙ্গ হেলাইয়। বেড়াইতেছে, কেহ শরীরের অর্ধ অংশে বসনত্যাগ 
করিয়!, কোমরে হাত দিয়! ফীড়াইয়। আছে! কেহ কটাক্ষবর্ষণ করিতেছে, কটাক্ষ 
কখন কোমল, কখন চঞ্চল, কখন ঠারে ঠারে হৃদয়ের অভিলাষ ছড়াইয়। দিতেছে । 
কখন অলস, কখন বিদ্যুতৎবৎষ কখন চক্ষের পাত! কাপিতেছে, তাহার উপর কটাক্ষ 
বাণবৎ ঘন ঘন পড়িতেছে। কাহারও বেণী বদ্ধ, কাহারও এলে! কাহারও অলক 
কুষ্চিত, কাহারও বামুভরে দেলায়মান। আর সকলেই নান! হাব ভাব বিকাশ করিয়া, 
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কেবল বিশ্বামিত্র প্রতি আপনাদের আলস, মদনতভাব প্রকাশ করিতেছে। বিশ্বামিত্র 
দেখিলেন। তাহার অন্তরদাহ কিঞ্চিৎ শমিত হইলে তিনি পুনরায় ধ্যানস্ হইলেন। 

আবার স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। কোটি কুর্ধ্য প্রকাশ হইয়াছে, তেজে নয়ন 
ঝলসিয়। যাইতেছে, গ! পুড়িয়া যাইতেছে, বিশ্বামিত্র পলায়ন করিয়া ক্্য্যসমূহ হইতে 
দূরে যাইতে লাগিলেন। যাইতে, যাইতে, যাইতে, যাইতে স্থ্যের তেজ মন্দ হইল, 
কিন্ত যেখানে গেলেন, সেইখানে ভয়ঙ্কর সর্প শতসহআ তাহাকে দংশন করিল। 
বিষের জ্বালায় তাহার ধ্যানভঙ্গ হইল। সম্মুখে দেখেন-তয়ানক কাণ্ড, নানা-প্রকার 
তীবণাকার জন্তগণ তাহাকে তয় দেখাইতেছে। কাহারও মুখ শুকরের মত, সিংহের 
ন্যায় কেশর, যোজনবিস্তৃত লাঙ্গল। কেহ তাবণ পিশচ, মাথার উপর চোখ, অর্ধেক 
শরীর হাতে তরা, ছুই হাত আর ছুই পা দিয়! চারিদিকে আহারসামগ্রী হাতডাইতেছে, 
আর যাহা পাইতেছে, অমনি উদরসাৎ করিতেছে। কাহারও দন্ত শৃকরের স্থায়, 
কাহারও হস্তীর ন্যায়, কাহারও মাথ| পর্ধতের চুড়ার স্ঠায়, কাহারও কেবল মস্তক; 
পদদ্বয় আছে কি না সন্দেহ। কোন স্ত্রী-পিশাচীর কেবল স্তনদ্বয় পর্বতচুড়ার গ্থায় 
বৃহৎ, আবার কাল। কেহ কাল, কেহ নীল, কেহ পীত, কেহ হরিদ্রা) নান। রঙ্গে 
ভয়ঙ্কর। যখন এই ভয়ানক সৈম্ক মেনাপতির আদেশে বিশ্বামিত্রকে আক্রমণ করিল, 
তাহার আগখ্াপুরুব শু হইয়া গেল। কিন্ত তাহ।র কটাক্ষে পিশাচসেন! বিহতবিধ্বস্ত 
হইয়া গেল। কাহার পদ ভগ্ন হইল, কাহার প্রাণনাশ হইল, কাহার মস্তক ক্ষত 
হইল। স্তনবতীর স্তনভার খপিয়| গিয়| তাহার শরীর হাল্কা হইল। এর মুণ্ড ওর 
ঘাড়ে গেল, ওর পা! তাহার মাথায় গেল। 

এই তাবে পিশাচসেনার ধ্বংস দেখিয়! পিশাচসেনাপতি হাপি হাসি মুখে ভাব 
করিবার জগ্ঠ বিশ্বামিত্রের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “বিশ্বামিত্র, তুমি অতি বড় 
পরাক্রমশালী--তুমি ভূজবলে সমস্ত জয় করিয়াছ। তুমি তপোবলে কটাক্ষে আমার 
পিশাচসেনা বিহতবিধবস্ত করিয়া দিলে । অতএব তুমি আমার পুত্র হও; এই যে 
বিশবব্রহ্গা্ড প্রকাণ্ড দেখিতেছ, ইহার সমস্ত অসুর, পিশাচ, টত্য, দানব, আমার অধীন, 
তুমিই আমার একমাত্র উত্তরাধিকারী হইবে। আমি অচিরাৎ তোমায় রাজ! করিয়া 
দিয়। স্বয়ং বিলাসন্গখতভোগে নিরত হইব। অতএব তুমি আমার পুত্র হও। এই 
হিমালয়চুড়ার উপরে উঠিলে দেখিতে পাইবে, অসংখ্য সমৃদ্ধ রাজ্য চ।রিদিকে 
রহিয়াছে,-সমস্ত তোমার হইবে । চীন, জাপান, মিসর, পারন্ত, সব তোমার হুইবে। 
এই যে নুন্দরীগণ তোমার প্রলোতনের জন্য আসিয়াছিল, উহারা আমার €োগ্য।। 
উহার তোমার হইবে । যত মণি মুক্তা, কাঞ্চনের খনি দেখিতে পাইবে, সমস্ত 
আমার। আমার প্রজার সংখ্যা নাই? তুমি আমার পুর হও, এই সমস্ত অতুল 
রাজত্বের একমাত্র অধীশ্বর হও, তোমার কোন তাবন| নাই, চিস্তা নাই। যতদিন 
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তুমি রাজ্যে স্থির হইতে ন! পার, আমি তোমার নিকটে থাকিয়া তোমার রাজ্যের 
রক্ষার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়! দিব ।” 

বিশ্বামিত্র বলিলেন, “তুমি আমায় ব্রাহ্মণত্ব দিতে পার? নন্দিনী দিতে পার? 
বিদ্ধ দিতে পার? সরস্বতী দিতে পার?” “না, পারি না। কিন্তু ব্রাহ্মণের সহিত 
বিবাদ করিবার ক্ষমত। দিতে পারি। নন্দিনীর প্রাণনাশ করিয়া দিতে পারি। 
বিদ্ধার মূলোচ্ছেদ করিতে পারি, কিন্ত সরম্বতীর কিছুই করিতে পারি ন11” “তবে 
তোমায় দিয় আমার কাজ হইবে ন।,” বলিয়। বিশ্বামিত্র আবার ধ্যানে মগ্ন 
হইলেন । 


এবার তাহার চক্ষু মুদ্রিত হয় না। ক্রমাগত নিশ্বাস বন্ধ করায়, ক্রমাগত 
একবিষয়ক চিন্ত। করায়, ক্রমাগত অনাহারে তাহার চক্ষু মুদ্রিত হইল না। কিন্ত 
তিনি কঠোর তপস্তায় বাহজ্ঞানশৃন্ত হইলেন, তাহার কর্ণকুহর হইতে জাতার স্থায় 
শব্ধ বাহির হইতে লাগিল, নাসিকায় অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল। সেই শব্দের 
পর তাহার মস্তক প্রদক্ষিণ করিয়া রাশিচক্র দক্ষিণ হইতে বাম দিকে ভ্রমণ করিতে 
লাগিল। ছায়াপথ ঘুরিয়। দীড়াইল, দেখিতে দেখিতে তাহার মাথার খুলি অত্যন্তরস্থ 
অগ্নযত্তাপে উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত হইল, বিশ্বসংসারে বুম করিয়া! শব্দ হইল, শব্দ আকাশে 
গড়াইয়। গড়াইয়। ঘুরিয়৷ বেড়াইতে লাগিল * ণেষে ব্রদ্ধাণ্ডের কপালক পালিকা বিদীর্ঘ 
করিয়া সেই পথে বাহির হইয়৷ গেল। 
তাহার বাহির হইতে দুরস্থিত শতসহম্র অনবরত মেঘগর্জনের ন্ায় শুনা গেল-_ 
ও ভূভুবিঃ ব্বঃ 
তৎসবিতুর্বরেণ্যং 
তর্গো দেবস্ ধীমহি 
ধিয়ো! যে! নঃ প্রচোদয়াথ ॥ গু ॥ 
বিশ্বামিত্র ধবনি শ্রবণ করিলেন, তাহার উর্ধোৎক্ষিপ্ত মস্তকাস্থি নীচে নামিয়া 
পড়িল। মুহূর্তমধ্যে তাহার শরীর সবল, সতেজ ও কাস্তিপুষ্টি হইল। বিশ্বামিত্র 
ভাবিলেন, “ত্রাহ্মণত্ব না পাই, বেদমন্ত্দর্শন ব্রাহ্মণের স্বত্ব ছিল, তাহা ত ছিন্ন করিয়াছি, 
ইহাই যথেষ্ট, বলিয়া আবার ধ্যানে মগ্ন হইলেন। 


০. 


বিশ্বামিত্রের ধ্যানে ব্রহ্মাণ্ডে যে হুলস্কুল ব্যাপার পড়িয়া গিয়াছে, তাহা আর 
কাহারও অবিদিত রহিল না। তখন ব্রক্গ! বিশ্বামিত্রকে ব্রাঙ্গণ করিয়া দিবার জন্য 
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ব্হ্মধিদিগকে মহাসভায় আহ্বান করিলেন । বর্ণ, বশিষ্ঠ প্রভৃতি ব্রহ্মধি, নারদাদি 
দেবর্ধি সব আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আকাশপথে সভা হইল, বোধ হইল, 
আকাশপথে শত শত হুর্য্যের উদয় হইয়াছে; সভায়" এক জন শূদ্র রাজাকে ব্রাহ্মণ 
করিয়া লওয়া হইল । বিশ্বামিত্রদৃ্ই মন্ত্র গায়ত্রীনামে ব্রাহ্গণমাত্রেরই আরাধ্য জপনীয় মন্ত 
বলিয়৷ স্বীকার করা হইল। কিন্ত ব্রহ্ম! বিশ্বামিত্রকে ব্রাহ্মণ করিবার জন্য প্রস্তাব করিলে, 
কোন ব্রহ্ষধি বা দেবধিই অহ্থমোদন করিলেন না। কেহ বলিলেন, বিশ্বামিত্র এখনই 
বিশ্বের প্রায় কর্তা হইয়! উঠিয়াছে। ব্রাহ্গণত্ব ও বি্ভা পাইলে এখনই স্থিলোপ 
করিবে । কেহ বলিলেন, উহার দুরাকাজ্ষ। বড় গ্রবল!, আজি ব্রাহ্মণত্ব পাইলে, কালি 
্রন্মত্ব চাহিয়া বসিবে। অতএব উহাকে সাহস দেওয়া অত্যন্ত অন্তায়। অনন্তর 
সমবেত ব্রহ্মধিগণ ব্রহ্মাকে প্রতিনিধিম্বরূপ পাঠাইবার সংকল্প করিলেন। ব্রহ্মার প্রতি 
ভার রহিল, আপনি ব্রাঙ্মণত্ব ভিন্ন আর যাহাই চায়, দিবেন। তখন ক্র্্য-বিনিন্দিত 
প্রতারাশি বিস্তার করিয়। তগবান্‌ ব্রহ্মা হ্ধ্যরশ্মিরথে আরোহণ করিয়া হিমালয়ের 
সেই শিভৃত গুহায় আবিভূতি হইলেন। বিশ্বামিত্রের ধ্যান ভঙ্গ করিয়! বলিলেন, “আমি 
ব্রহ্মা, তোমার ধ্যানে তৃপ্ত হইয়! বর দিতে আসিয়াছি। কি বর চাহ, যদি অদেয় 
না হয়, তবে দিব” “আমি ব্রাক্ষণত্ব চাহি, দিতে পার?” “না” “আমি তোমার 
মত ব্রহ্মার বর চাহি ন1।” ব্রহ্ষা কিঞ্চিৎ ক্ষুব্ধ হইয়া আবার ক্্্য-রশ্মিরথে অ।রোহণ 
করতঃ ব্রহ্মধিসভায় উপস্থিত হইলেন ১ এবং উহাকে ব্রাহ্মণ করিবার জন্য অনুরোধ 
করিলেন। কেহই সম্মত হইল নাঁ। তখন পরামর্শ হইল, সকলে গিয়। বিশ্বামিত্রকে 
বুঝাইয়৷ পড়াইয়৷ অন্ত কোন বরদানে তুষ্ট করা যাউক। বশিষ্ট একবার নিজে যাইতে 
আপত্তি করিলেন, কিন্ত পরে ব্রহ্ম! ও অন্যান্য সভাসদগণের অন্রোধে যাইতে শ্বীকার 
করিলেন। তখন তেজঃপুঞ্জকান্তি খধিগণ কেহ হ্র্্য-রশ্মিরথে কেহ মনোজবে, কেহ 
বাঘু-অশ্খে, কেহ যোগবলে বিশ্বামিত্রসমীপে উপস্থিত হইলেন। ব্রহ্মা আবার তাহার 
ধ্যানতঙ্গ করাইলেন। বিশ্বামিত্র সমাগত বরদাতাগণের মধ্যে বশিষ্ঠকে দেখিয়াই চটিয়া 
গেলেন; এবং অনেকক্ষণ মৌন হইয়। রহিলেন। সতাসদগণ বুঝাইতে লাগিলেন। 
্রাহ্মণত্ব অতি সামান্য পদার্থ, তুমি যেরূপ উপযুক্ত, যেরূপ তপস্থী, মহাপুরুষ, তুমি ত 
ব্রাহ্মণের চুড়া। যখন ব্রাহ্মণমাত্রেই তে।মার মন্ত্র পাঠ করিবে, জপ করিবে, নিয়ম 
করা গেল, তখন তোমার ব্রাহ্গণত্বের বাকি কি রহিল? ব্রাহ্ষণত্বে অনেক কষ্ট, অনেক 
ব্রত নিয়ম করিতে হয়। তুমি রাজা, তোমার তাহা কষ্টকর হইবে। 

বি। আমি যখন এত কঠোর তপ করিয়াছি, তখন কি ব্রাহ্মণের ব্রত পালন 
করিতে পারিব ন।? 

“তুমি পারিবে না, তা কি বলিতেছি, এত কষ্টে তোমার কাজ কি? তুমি 
ইন্ত্ত্ব লইবার জন্ত চেষ্টা কর না কেন? তাহাই তোমার যোগ্যপদ আর আমর! 
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তোমার তপে সন্তষ্ট হইয়া, আজি তোমায় রাজধি উপাধি দিলাম। তুমি জান, 
্রন্মধি দেবধির নীচেই রাজধি, তোমায় তৃতীয় শ্রেণীর ধষি করিয়া দিলাম । তোমার 
ব্রাহ্মণত্থে কাজ কি? এই লহ, রাজধি সন্ত্রন্ছচক পদক গ্রহণ কর।” বিশ্বামিত্র এই 
সমস্ত কথার চাতুরী বেশ বুঝিতে পারিলেন। ত্রহ্মধিগণ যে তাহার তপে ভীত 
হইয়াছেন, তাহা! বুঝিতে তাহার বাকি রহিল ন।। তিনি পদক দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
দিলেন। বলিলেন, পবরহ্মধিগণ, তোমাদের চাতুরী বুঝিয়াছি। তোমরা! স্তোকবাক্যে 
প্রবোধ দিয়৷ আমায় ব্রাঙ্গণত্বে বঞ্চিত করিলে । কিন্তু আমি আর ব্রহ্ষণত্ব-প্রত্যাশী নহি। 
আমি ব্রহ্গত্ব চাহি, তোমাদের খোসামোদ ও তপস্ত! আর করিব না, আম নুতন 
পৃথিবী নির্মাণ করিব, তাহার ব্রহ্মা হইব। আমার পৃথিবী হইতে ছুঃখ দূর করিয়া 
দিব! ব্রাহ্মণ দূর করিয়! দিব। রাখ দেখি তোমর! কমন পাঁর।” বশিষ্ঠ ব্রহ্মাকে 
ইঙ্গিত করিয়! বলিলেন, “কেমন, বলিয়াছিলাম তঃ, ব্রাহ্ষণত্ব এখনও পায় নাই, 
তাহাতেই এই” খধিরা আবার নানা উপায়ে বিশ্বামিত্রকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। “তুমি মনে করিলে ব্রহ্াণ্ড স্থঙ্টি করিবে, আশ্চর্য্য কি? যাহার তপোবলে 
্রন্মাণ্ড দ্বিধাখণ্ডিত হইয়াছে, সে বরঙ্াণ্ড স্ষ্টি করিবে, আশ্চর্য্য কি? কিন্ত আমর! তোমার 
বন্ধু, তোমায় এক উপদেশ দিই, কেন এত কষ্ট পাইবে? এই ব্রদ্ষাণ্ডে তুমি ত 
অদ্বিতীয় । তুমি ব্রাহ্মণের উপর, ব্রহ্মারও উপর: তবে কেন তুমি স্মষ্টিশ্রম স্বীকার 
করিতে চাও ?” 

বিশ্বামিত্র। “ব্রাহ্মণকুল নির্মল কর, আমি তোমাদের স্থ্টিতে থাকিতে পারি। 
ব্রাহ্মণ আমার চক্ষুঃশূল হইয়াছে ।” | 

ব্রহ্মাদি সকলে কোপে কম্পাপ্বিত-কলেবর হইয়া বেগে প্রস্থান করিলেন। 
বিশ্বামিত্রও নূতন পৃথিবী স্থপ্টি করিবার জন্চ ব্রদ্ষাণ্-পর্য্যবেক্ষণার্থ ধবলগিরির সর্বোষ্নত 
শিখরদেশে আরোহণ করিলেন । 


চতুর্থ খণ্ড 
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শরৎকালের পরিষ্কার আকাশের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে অগণ্য তারকাপুঞ্জের 
মধ্যে মধ্যে সময়ে সয়ে অক্পষ্ট শ্বেতনীহারের ন্যায় কোন পদার্থ লক্ষিত হয়। দূরবীক্ষণ 
দিয়। দেখিলে উহা! আরও পরিঞ্ার দেখিতে পাওয়া যায়। সে সব আর কিছু নহে, 
ম[লমসল! সংগ্রহ রহিয়াছে, এখনও পৃথিবী বা সৌর-জগৎ গঠিত হয় নাই। নীহারের 
ন্যায় লক্ষিত হয় বলিয়া! কেহ কেহ উহাকে নীহারিকা বলেন। 

বে দিন বিশ্বামিত্র ত্রঙ্গা ও ব্রহ্মধিবর্গের সহিত বিবাদ করিয়! ধবলগিরির 
উচ্চশৃঙ্গে আরোহণ করেন, সেই দিন প্রথমতঃ এ সকল নীহারিক! তাহার নয়নপথে 
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পতিত হুইল । তিনি তৎক্ষণাৎ শৃন্তপথে তদতিমুখে ধাবিতে হইলেন । তীরের ন্চায়, 
বাচ্পীয় শকটের ন্যায়, তড়িতের ন্যায় রাজধি বিশ্বামিত্র আকাশপথে গমন করিতে 
লাগিলেন। প্রতিমুহুর্তে শত-সহসত্্র ক্রোশ অতিক্রম করিতে লাগিলেন। নিজে তত্তকাঞ্চন- 
বর্ণাত, তৎপশ্চাৎ আগুল্ফ-বিলশ্থিত পিঙ্গলবর্ণ জটাজুটতাঁর ৷ কৃুর্য্যকিরণে ঝকৃবাক ঝকৃঝকৃ 
জ্বলিতেছে। দিবসে দেখিয়া পৃথিবীস্থ লোক অকাল উদ্ধাপাতবৎ বোধ করিতে লাগিল । 
রজনী গাঢ়ান্ধকার হইলে বশিষ্ঠ আপন আশ্রমে নির্জনে নিজমন্ত্রসাধনের উদ্যোগ 
করিতেছিলেন, সহসা আকাশে ধুমকেতুর উদয় দেখিয়া ভাবী বিপৎপাতের আশঙ্কায় 
তাহার হৃদয় কম্পিত হইল । যে হৃদয় মহারণে অটল; ব্রহ্মধিসভায় অক্ষুব, সে হৃদয় 
অকস্মাৎ তীতভীত হুইয়৷ উঠিল। বিশ্বামিত্র ক্রমে বায়পথ, ক্রমে স্থিরবায়ূ্পথ, ক্রমে 
কাবণবারিপথ, ক্রমে মঙ্গলকক্ষ, ক্রমে বৃহস্পতিকক্ষ; ক্রমে সমস্তগ্রহকক্ষ, অতিক্রম করিয়। 
অন্ঠ সৌর-জগতে উপনীত হইলেন। ক্রমে ক্রমে তাহার গ্রহ উপগ্রহ পার হইয়া 
তৃতীয় সৌর-জগতে উপস্থিত হইলেন। এইন্পে সৌর-জগৎ হইতে সৌর-জগৎ, 
তাহার পর কত সৌর-জগৎ পার হইয়! নিবাত, নিস্তব্ধ, নিঃসংজ্ঞ, নিঃশব্দ, অপ্রতককয 
অপ্রকল্প্য, শুম্তময় অনস্তে উপনীত হইলেন। উহা অনন্ত, অনাদি, গাঢ়, স্গন্ভীর, 
অকুল, অতল, অলঙ্য্যঃ অপার, আক্ৃতিবিহীন ভীমপারাবারবৎ্। আর গ্রহনক্ষত্রাদি 
নাই, ক্রমে তাহার! দূরতর হইতে লাগিল। আলে।কও ক্ষীণতর হইতে লাগিল। 
বিশ্বামিত্র মাহ্ুষবলে উঠিতেছেন ন1, তিনি যোগবলে উঠিতেছেন। সুতরাং এই 
কল্পনারও অগম্য তীষণ স্থানে তীহার ভীতি-সধ্ধার হইল না। বহুদূর এই অগাধ 
অনন্তমধ্যে যাইয়। তিনি ক্ষীণালোকে দেখিতে পাইলেন, কোন অলক্ষ্য কেন্দ্রের চতুষ্পার্খে 
আবর্তক্রমে অগাধ, অসীম, অপংখ্য, অনন্ত পরমাণুরাশি ক্রমাগত ঘুরিতেছে। এই 
তাহার গন্তব্য নীহারিকা! বোধ হওয়ায় তাহার সম্মুখে অবিদূরে আপন গতি রোধ করিলেন। 


বিশ্বামিত্র তথায় ধ্যানবলে জানিলেন, অগাধ, অনন্ত, শুন্গর্ভে অসংখ্য নীহারিকা 
আছে। তখন তিনি সেই সমস্ত নীহারিকা যোগবলে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
কত অসংখ্য গ্রহনক্ষত্রাদি যে সেই অগঠিত পদার্থরাশিমধ্যে আকৃষ্ট হইতে লাগিল, 
কে বলিতে পারে? বিশ্বামিত্র অতিক্ষীণালোকে দেখিতে লাগিলেন, যেন প্রকাগুকায় 
জলজন্তসমূহ জলোন্মথনে ভীত হইয়! কাচস্বচ্ছতড়াগের তলদেশে ত্রস্ততাবে কোন নিরাপদ 
স্থানে উপস্থিত হইতেছে । অথবা! যেন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মেঘখগুসমূহ ছুই প্রতিকূল 
বামুতে প্রতাড়িত হইয়া এক স্থানে সমবেত হইতেছে । 

যখন ইচ্ছামতসংখ্যক নীহারিকা উপস্থিত হইয়াছে দেখিলেন, তখন তিনি 
যোগবলে সেই সমস্ত নীহারিক৷ একত্র করিয়া! তাহাতে ঘূর্ণাগতি সমৃৎপাদন করিলেন। 
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প্রত্যেক নীহারিকা আপন আপন কেন্দ্রে ঘুরিতে লাগিল আর সমস্ত নীহারিক। 
এঁককেন্দ্রিক হইয়! ঘুরিতে লাগিল। ঘূর্ণাগতি মুহূর্তে মুহূর্তে বদ্ধিত হইতে লাগিল। 
ক্রমে নিমেষে কোটি কোটি, অর্ব্র অর্ধ, বৃন্দ বৃন্দ, খর্ব খর্ব, নিখর্ব নিখর্ব, পরার্দ 
পরার্ধ ক্রোশ ঘুরিতে লাগিল। যতই ঘুরিতে লাগিল, ততই পরমাণুসমূহ নিকটবর্তী 
হইতে এবং ক্রমে ক্রমে ঘণীভূত হইতে লাগিল। ক্রমে যত অধিক ঘনীভূত হইতে 
লাগিল, ততই উহার উষ্ণত! বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ক্রমে সমস্ত প্রকাণ্ড পরমাণুরাশি 
জলিয়! উঠিল। পরার্দ ক্রোশ দূরে নক্ষত্র ছিল, কোথায় লুকাইয়! গেল। গাঢ়ান্ধকার 
ভেদ করিয়া, তমোরাশিকে নূতন পৃথিবী হইতে অপসারিত করিয়! দিয় চিরাদ্ধকার 
অনস্তগর্ভগহবর আলোকিত করিয়া, সেই অনন্ত দিকৃপ্রসারী আলোকপরম্পর! নব নব 
বেশে পলে পলে ছয় কোটি ক্রোশ পর্যটন করিয়া বশিষ্ঠকে সংবাদ দিবার জন্ত ধাবিত 
হইল। বিশ্বামিত্র দেখিলেন, এ আলোক উত্তম হইয়াছে। তাহার সৌর-জগতের 
নুর্য্য উত্তম হইয়াছে । কোটি কল্পেও এ অগ্নি নির্বাণ হইবে না। 


৩ 


কিয়ৎক্ষণ জ্বলিতে থাকিলে বিশ্বামিত্র বলিলেন, “বুধ হউক” অমনি সেই 
ঘুণ্যমান জ্বলত্ত পদার্থ হইতে এক খণ্ড বাহির হইয়| গিয়| দূরে নিক্ষিপ্ত হইয়া! উহা'রই 
চারি দ্রিকে ঘুরিতে লাগিল এবং ক্রমে শীতল হইয়! বুধগ্রহন্মপে পরিণত হইল। 
বিশ্বামিত্র দেখিলেন, বুধ উত্তম হইয়াছে । অনন্তর কহিলেন, শুক্র হউক,” অমনি 
সেই জ্বলস্ত ঘুর্ণযমান পদার্থরাশি হইতে আর এক খণ্ড ছুটিয়৷ গিয়া দূরে উহারই 
চারি দিকে ঘুরিতে লাগিল। বিশ্বামিত্র দেখিলেন, শুক্র উত্তম হুইয়াছে। আবার 
বলিলেন, “পৃথিবী হউক” অমনি আবার সেই জ্বলন্ত ঘুর্্যমান পদার্থরাশি হইতে আর 
এক খণ্ড ছুটিয়া গিয়া পাহাড়-পর্ধত-নদ-নদী-দ্বীপ-স।গরবতী পৃথিবীরূপে পরিণত হুইল। 
বিশ্বামিত্র দেখিলেন, এ পৃথিবীর সহিত পুরাতন পৃথিবীর তুলন! হয় না। এইরূপে 
সেই অগাধ পরমাণুরাশি হইতে এক এক করিয়! তিন দিনের মধ্যে চন্দ্র; স্যর, মঙ্গল, 
বৃহস্পতি, হর্শেল, নেপছুন, উদ্ধ, ধুমকেতু প্রভৃতি আমাদের সৌর-জগতে যাহা-যাহা 
আছে, বিশ্বামিত্র তৎসমুদয়ই স্ষ্টি করিলেন, তীহার পৃথিবী আমাদের পৃথিবী হইতে 
কোটি গুণে বড় হইল, স্থ্্য কোটি গুণে বড়। পৃথিবী হইতে বিশ্বামিত্রের স্থৃষ্ট 
প্রকাণ্ড দেখাইতে লাগিল । 


৪ 


তৃণ, বায়ু, জল, পর্বত, নদী, বন, বৃক্ষ, বরফ, যেমন যেমন এ পৃথিবীতে 
আছে, সব ঠিক তেমনি হইল) অধিকের মধ্যে নারিকেলগাছ, তখন এখানে ছিল 
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নাঁ-তাহা হইল। তাহার জগতে হিং জন্ত রহিল না; বিচিত্র পক্ষী পক্ষচ্ছটায় 
নয়ন মন রঞ্জন করে, এই-ই অধিক। বিচিত্র পণ্ড, দেখিতে অতি মনোহর 3 সমস্তই 
সুগদ্িপুষ্পের বৃক্ষ-_বৃক্ষের পত্র স্থগন্ধিঃ কান্ঠ সুগন্ধি, ফুল স্ুুগ্ধিৎ আস্মাদ সুগন্ধি-_ 
যে তৃণ দ্বারা পৃথিবীর উপরিভাগ আচ্ছাদিত তাহাও আতর অপেক্ষা স্ুগন্ধি। আকাশ 
হইতে যে বৃষ্টি পড়িত, তাহ! গোলাব। বায়ু ধুপ-ধুনা-গন্ধামোদিত। আহারীয় পদার্থ 
উৎপাদন করিতে হয় না__-বন, জল, বায়ু আহারীয় প্রদান করে এবং ইহার পরও 
সহল্র সহস্র বৎসর দিতে পারিবে, কাহারও কৃষিকর্মের শ্রমন্বীকার করিতে হইবে না; 
লোকসংখ্যা যদি অগণ্য বদ্ধিত হয়; তবেই বাহা হউক। বাড়ী ঘর দ্বার বিছান! 
রহিবে না» সুগন্ধি স্ুস্পর্শ অতি কোমল তৃণই শধ্য!, সমস্ত পৃথিবীময় বিশ্বামিত্র পর্বত 
কাটিয়া বৃষ্টির সময়ে থাকিবার জন্য স্থন্দর স্থান নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। রাস্তার 
উপর দারুণ স্্য্য উত্তাপ, এ জন্য সমস্ত রাস্তার উপর আচ্ছাদন দেওয়া, তাহার উপর 
দুই প্রহরের সময় বরফ দেওয়! হয়, মাঠে যখন দারুণ গ্রীষ্ম রাস্তার উপর গেলে 
শরীর একেবারে জুড়াইয়া খায়। বিশ্বামিত্র নিজে ভাবসৌন্দর্যের জন্ত বড়ই পাগল, 
এই জন্য পাহাড়ে উঠিবার উপায় করিয়া দ্িলেন। লোকে যাহাতে সর্বদা পর্বতের 
শিখরাগ্র হইতে সমুদ্রের তলা পর্যন্ত সব তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে পারে, তাহার 
নানা উপায় করিয়া দিলেন । 


৫ 
আর মন্গুয্য-_নৃততন জগতে নূতন ম্ুয্য হইল। স্ষ্টি আপনার মনোমত, 
বিশ্বামিত্রের স্থষ্টিতে মনুষ্য সুখময়, ছুঃখভোগের প্রবৃত্তি সকল আদৌ রহিল না। 
অতি উচ্চ অঙ্গের বুদ্ধিবৃত্তিরও উন্নতি হইবার উপায় রহিল। বিশ্বামিত্রের সংস্কার 
ছিল, ব্রাহ্মণ ব্রহ্মার মুখ হইতে উৎপন্ন হয় নাই; €কবলমাত্র মনের উচ্চতর বৃত্তি 
সকল চালন! করিয়াই তাহ।র! ব্রাহ্মণত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্তু তাহার পর স্বার্থপাধন- 
প্রবৃত্তি প্রবল হইয়! ব্রাহ্মণদিগকে একেবারে চক্ষুলজ্জা শৃন্ধ করিয়া! ফেলিয়াছে। অতএব 
যাহাতে সকল লোকেরই বৃদ্ধিবৃত্তি সমানরূপে পুষ্ট হয়, বিশ্বামিত্র তাহার জন্য 
চারিদিকে বিদ্যালয়, কালেজ নির্মাণ করিয়! দিলেন। উচ্চনীতিশিক্ষা, উচ্চশাসন 
প্রভৃতি শিক্ষা! দিবার জন্য ম্বতগ্ব লোক রহিল না; সকল লোক একত্র হইয়৷ এ সকল 
কার্য নির্বাহ করিবে। যুক্তি একমাত্র উপান্তদেবতা, তত্ভিন্ন আর উপাস্ত দেবতা 
একেবারে রহিল না। সকলে নিত্য নিত্য যুক্তিদেবীর মাত্র উপাসনা করিত। 
আর প্রেম? সকলই প্রেমময়, মান্থষ সব সমান। যদি কাহারও কোন বিষয়ে 
উন্নতি হয়, তবে সে তাহাম্বারা অন্য লোকের উপকার করিবে, সব সমান করিয়া 
লইবে। বিশ্বামিত্রের জগতে সব মানুষ সুন্দর, কাল কুৎসিত ছুই একটা কদাচ কখন 
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মিলিত কি'ন! সন্দেহ। সকলেরই মুখে এমনি মোহিনীময় ভাব যে, মুখ দেখিলেই 
পরম্পর মোহিত হইয়া যাইতে হয়। সেখানে পরস্পর দেখা-সাক্ষাৎ হইলে; সেকন্থাণ্ 
ব। নড বা নমস্কার করিত না, একেবারে কোলাকুলি ও গাঢ় আলিঙ্গন । সকলেই 
ব্যস্ত, সকলেই উন্নতিপথে ধাবমান। নৃতন জগতে, নৃতন উৎসাহে, লোকে এদিক্‌ 
_ওদিকৃ করিয়! বেড়াইতেছে, কখন পর্বাতে উঠ্িয়! বৈজ্ঞানিক তত্ব আবিষ্কার করিতেছে, 
কখন নদীগর্ভে গিয়া! তথাকার গুঢ়তত্ব নির্ণয় করিতেছে, কখন আকাশপথে উজ্ভডীন 
হইয়া নান! কাধ্্যে ব্যাপৃত হইতেছে । এইরূপে সকলেই ঘুরিয়! ঘুরিয়! আদস্বোন্নতি, 
সমাজোন্নতি, মন্ষ্যোন্নতি সাধনার্থ ব্যস্ত হইয়। বেড়াইতেছে । 

বিশ্বামিত্রের সংসারে বিবাহ নাই ; কিন্ত প্রণয় এমনি পদার্থ, বিবাহ না থাকিলেও 
একবার মনোমিলন হইলে প্রায় আর বিচ্ছেদ হইত না। বিচ্ছেদ. হইলেও তিন 
বৎসরকাল পুনশ্মিলনের জন্য অপেক্ষা না করিয়। কেহ অন্যের সহবাস করিত না। 
এরূপ করিলেও কেহ দোষ বলিত না; লোকে জিতেন্দ্রিয় ছিল; চৌর্য্যাদি তয়ানক 
দৌষ কিছুমাত্র ছিল নাঁ। গীতবাদ্যারদি কলায় সমস্ত লোকই পটু ছিল, সকলে মিলি! 
সকল স্থানে হয় গান, নয় বাজন|, নয় অভিনয়, না হয় নৃত্য প্রত্যহই হইত। 
প্রত্যহ পৃথিবীময় নৃতন উৎসব হইত, কোন প্রকার রাজা, সেনাপতি, কিছুরই তয় 
ছিল ন|। সকলে মিলিয়া যাহ! করে, তাহাই হয়। প্দার্থের গুঢ়তত্বাহুসন্ধান, আর 
প্রতিবেশীদিগের মনোরঞ্জন, ইহাই বিশ্বামিত্রের পৃথিবীতে লোকের নিত্যকর্ম হইল। 

উল্লাস-_উল্ল'স-_উল্লাস, মনের উল্লাসে পৃথিবীস্থ লোক নৃত্য করে। যে সকল 
কারণ থাকায় পৃথিবীর মানুষে মান্থঘে গরমিল, বিশ্বামিত্র মানুষের মন হইতে সেগুলি 
অতি যত্বে তুলিয়া দিয়াছিলেন। যশের আশা, টাকার তৃষ্ণা ও আধিপত্যের আশা 
কাহারও ছিল ন|। কেবল আমোদ; আজি আমার আমোদে তুমি যোগ দিলে, 
কালি তোমার আমোদে আমি যোগ দিলাম। বিশ্বামিত্রের দেশে মানুষ মরিত না, 
উহ্ারা এক পৃথিবী হইতে অন্য পৃথিবীতে চলিয়া যাইত; এইন্ধপে সাত আটবার 
ঘুরিয়া আবার সেইখানে আসপিয়! উপস্থিত হইত। বিশ্বামিত্রের পৃথিবীতে জদ্ম দুই 
প্রকার ;+_-পুনরাবর্তন জন্ম আর নৃত্তন জন্ম। নৃতন জন্ম সংখ্যায় সংখিত ছিল: 
রোজ সেই কয়টী করিয়া নৃতন জন্ম হইত; বাকি পুনরাবর্তন জন্ম। বিশ্বামিত্রের 
পৃথিবী অল্পকাল ছিল, অধিক নূতন জন্ম হইলে কি হইত, বলা যায় না। 


৬ 

ও দিকে বাল্ীকি হিমালয়জঙ্গল মধ্যে কেবল রোদন করিয় বেড়ান, রোদনের বিরাষ 

নাই, অন্তর্পাহেরও বিরাম নাই, কি পাঁপই করিয়াছি, কেমন করিয়া! এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হইবে, যত ভাবেন, ততই হৃদয় উদ্বেল হয়, ততই একস্থানে স্থির থাকিতে পারেন 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ৩৫১ 


না। দন্ম্যুদূলের সহিত আর দেখা করেন না। তাহারা খুঁজিয়! বেড়ায়, দেখ। পায় না। 
মান্গষ দেখিলে হ্বদয়ের আল! আরও বাড়িয়। উঠে, জঙ্গলে পণ্ড পক্ষীর সহিত বাস হইতে 
লাগিল, পণশু-পক্ষীও তাহার কাতর তাবে কাতর। তিনি কোন পণ্ডকে আহার 
দেন, কাহার গলা চুন্কাইয়া দেন, কাহাকেও স্নান করাইয়। দেন, এই ভাবে দিন 
কাটিতে লাগিল। ইহারই মধ্যে একদিন এক ক্রৌঞ্চমিথুন বড় আদর করিয়া! 
পরস্পর বসিয়৷ খেলা করিতেছে, এ ওর গায় পড়িতেছে, এ ওকে ঠোকরাইতেছে, 
এ একবার সরিয়। দূরে যাইতেছে ও আবার সরিয়৷ সরিয়া খেঁসিয়া থেসিয়। 
আসিতেছে । এ একবার উলটিয়া উহার ঘাড়ে পড়িতেছে, ও আবার উলটিয়! 
তাহার ঘাড়ে পড়িতেছে। আবার উড়িয়া! উড়িয়। পাখা নাড়িয়৷ ঘুরিয়া ঘথুরিয়া 
শব্ধ করিয়া আর এক ডালে বসিতেছে। বালীকি একতান মনে উহাদের ক্রীড়! 
দেখিতেছেন, আর তাবিতেছেন, “ইহারা আমা অপেক্ষা কত সুখী, আমি কেন অমনি 
করিয়। আমোদে মত্ত হইয়া বেড়াই না। আমারও ত কত সঙ্গী আছে।” আর 
তাবিতে পারিলেন না। পুর্বাকথা আবার নৃতন হইয়া হৃদয় আকুল করিয়া তুলিল। 
চিনি এইরূপ ভাবিতেছেন, হঠাৎ একট| তীর আসিয়! একটী পক্ষীর প্র।ণ সংহার 
করিল। পক্ষী পড়িয়! ভূতলে লুটাইয়। ছটফট করিতে লাগিল। ব্যাণে দৌছিয়! পাগী 
লইতে আসিল । বাল্গীকি বলিলেন, রে পাপাত্বা__ 


ম| নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাখতীঃ সম2। 
যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতম্‌॥ 
বলিবামাত্র বালীকি দেখিলেন; নিঝরমধ্য হইতে একটী কন্তা কানন-পথ 

'আলো করিয়া আসিতেছে । ভাশার কান্তি অগ্সরাবিনিন্দিত, জ্যোৎস্না অপেক্ষাও স্সিগ্ধঃ 
মন্দ ও হৃদয়-মুগ্ধকর। কামিনীর কমণীয় কাস্তি দর্শনে সকলেই আশ্চর্য্য হইয়! গেল। 
ব্যাধ ক্রৌঞ্চ সংগ্রহ করিতে হস্ত প্রসারণ করিতেছিল, সে স্তব্ধ তইয়া রহিল। পশু- 
পক্ষিগণ নীরব হইল। কন্ঠ! বাল্ীকির সম্মুখে আসিয়! দীড়াইলেন। বাল্মীকির 
কথ! সরিল না, কন্যাও বাল্পীকিকে কথা কহিবার অবকাশ দিলেন না। বলিলেন; 
“বান্মীকি, বিস্মিত হইও না, আমি সরস্বতী, ব্রাহ্মণদিগের কুলদেবতা | কিন্ত ব্রাহ্মণদিগের 
মধ্যে কাহাকেও তোমার মণ্ত কোমলহৃদয় দেখি নাই, এই জন্য তোমায় এই বীণা 
দিতে আগিয়াছি। এই বীণা তোমার ও স্তোমার মত লোকের হাতে চিরদিন থাকিবে । 
তোমরা পরহিতব্রতে দীক্ষিত হইয়! কেবল পরের জন্ঠ ইহার ব্যবহার করিবে ।” বাল্সীকি 
চরণতলে লুষ্টিত হইয়া বীণাগ্রহণ করিলেন, বীণা তাহার হাতেই রহিল, সরন্বতী 
অস্তর্ধান হইলেন। 


পঞ্চম খণ্ড 
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বিশ্বামিত্র পৃথিবী হইতে নূতন স্থষ্টির জন্য প্রস্থান করিলে পুরাতন স্থষ্টির কি 
হইল, তাহ! অনায়াসেই বুঝা যায় । পৃথিবীময় গোলমাল, অরাজক, লুঠপাট, সর্বদ। 
শোণিতক্রোতপ্রবাহ। আমর! ইতিহাসে অনেক অরাজকসময়ের বিষয় পাঠ করিয়া থাকি। 
যবনপাস্রাজ্য বিনাশ হইলে ইংরেজসাত্ত্রাজ্য স্থাপন পর্যন্ত ভারতে যেরূপ তয়ঙ্কর কাণ্ড 
ঘটিয়াছিল, এমন বোধ হয়, পৃথিবীর কোথাও ঘটিয়াছে কি না সন্দেহ । কিন্তু বিশ্বামিত্রের 
সর্গার্থগমনের পর যাহী ঘটে, উহা তাহার শতাংশের একাংশও নহে। মোটামুটি 
বলিতে গেলে পৃথিবীতে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, রাক্ষম ও বানর এই চারিটি প্রধান জাতি 
ছিল। যবন, শ্নেচ্ছ, হুনাদি জাতির রাজ্য, বিশ্বামিত্র ছিন্্র ভিম্্ করিয়৷ দিয়াছিলেন। 
তাহাদের রাজারা অনেকেই যুদ্ধক্ষেত্রে নিধন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অনেকে পলাইয়া 
বশিষ্ঠের আশ্রয় পাইয়াছিলেন, অনেকে যে, কে কোথায় গিয়াছিলেন, তাহার ঠিক 
নাই, তাহাদের রাজ্যেও ভয়ানক বিশঙ্ঘলা | লুঠেড়ারা দল বাঁধিয়া দিনে লুঃ 
করে, নগর দাহ করে, নগরকে নগর কাটিয়া ওয়ার করিয়! দেয়। এই সময় 
বাল্মীকি সর্বপ্রধান লুঠেড়া দলের আধিপত্য ত্যাগ করিয়াছেন। তাহার! কিন্তু ছত্রভঙ্গ 
হয় নাই, তাহার। গুহক নামক চগ্ডালকে কর্ত। করিয়! সমস্ত হিন্দুস্থান লুঠ আরম্ত 
করিয়াছে । আজি যমুনোত্রী, কালি প্রয়াগ, অগ্য শতদ্রপঙ্গম, পরশ্ব সরযূতীরে লুঠ 
করিতে লাগিয়াছে। এই সময়ে লুঠেড়ার দল দেখিলে কলির একাকার বলিয়া "বোধ 
হইত, বড বড় দলে শ্নেচ্ছ, যবন, রাক্ষল, বানর, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় সব একত্র আহার, 
একত্র শয়ন, এক ব্যবসায়, এক আমোদে মস্ত হইয়৷ মহাধুমধামে বাস, এক নরহত্যা ও 
দেশলুঠনকার্ষেয সব ব্রতী, তাহারা একেবারে দেবেরও দুর্দম হইয়৷ উঠিল। এই ঘোর 
বিশৃঙ্খলার মময় যদি একটি রাজত্ব প্রবল থাকিত, তাহা হইলেও হইত। যদি এক 
জাতির প্রাধান্য থাকিত, তাহা হইলেও হইত। তাহা ছিল নাঁ। সকল রাজ্যেই দুইটা 
করিয়৷ দল ছিল। সকল জাতির মধ্যেই অনৈক্য ছিল, যে দলের হস্তে রাজক্ষমত! ছিল, 
তাহারা ঘোর অত্যাচারী, তাহাদের দারুণ অত্যাচার অপেক্ষ! লুঠেড়াদিগের অত্যাচার 
সহম্র অংশে শ্রেষ্ঠ। লুঠেড়ারা খুন করিত, উহার! দগ্ধাইয়া দগ্ধাইয়া৷ মারিত। এই 
সময়ে রাবণ প্রবলপরাক্রম নরপতি। পরস্ত্রীহরণ, পরধনঅপহরণ, পরদেশলুগঠন, পরপীড়ন, 
ক্রীড়ার্থ পরকে যন্্রণাপ্রদান তাহার প্রধান আমোদ। তাহার দেশে তাহার বিরুদ্ধপক্ষে 
ভ্রাতা বিভীষণ। রাবণ বিভীষণকে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়াছেন। বিভীষণের স্বপক্ষ 
হইয়া কথা কহিয়াছিল বলিয়া এক জন প্রধান মন্ত্রীর নাসাকর্ণচ্ছেদ করিয়াছিলেন । 
বানররাজ্যস্থ স্থগ্রীবের সহিত বিভীষণের মিত্রতা হইবার সম্ভাবনা, এই জন্য খরদৃষণ নামক 
নিষ্ঠুর ও অবিমৃধ্যকারী সেনাপতিদ্বয়কে দণকারণ্যে স্ুগ্রীবের বিরুদ্ধে পাঠাইয়াছিলেন। 


হরপ্রস।দ-রচনাবলী ৩৪৩ 


বানরদিগের দেশে বালী রাজ! নিজবিরদ্ধপক্ষকে স্বদেশ হইতে দূর করিয়। 
দিয়াছিলেন। নিজে ভ্রাতার স্ত্রীর সহিত সহবাস করিতেন। বড় বড় লোকালয় সকল 
বালীর অন্থচরবর্গের অত্যাচারে জন শৃন্ভ ভয়ঙ্কর নরুর ম্যায় হইয়াছিল। এ থে 
“দগুকারণ্য” “্দগুকারণ্য” শুন| যায়ঃ উহ! এককালে সমুদ্ধ রাজ্য ছিল, কিন্ত এক্ষণে তাহ! 
বালী রাজার অত্য।চারে নিজ্জন অরণ্য, সিংহব্যাপ্রাদিনিবাসভূমিনূপে পরিণত হইয়াছে । 

ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে ছুই দল, ছুই দলই বা বলি কেন? সকলেই স্ব স্ব প্রধান, 
তবে এই সমস্ত ত্ব স্ব প্রধান ব্রাঙ্মণদিগকে ছুই দলে বিভক্ত কর! যাইতে পারে। এক 
দলের প্রধান নায়ক পরশুরাম_ক্ষত্রিয়ের নান পর্য্যস্ত লোপ করিতে কতসংকল্প। 
কিপ্ত পরশুরাম সকলেরই উপর চট|, তিশি সমুদ্রতীরে বাসস্থান নির্মাণ করিয়া তথায় 
অনস্থিতি করেন, ব্রাঙ্গণের! তাহার কথামত কাজ ন! করাতে আবার ক্ষত্রিয় প্রবল 
হইয়ছে, অতএব তাহার ইচ্ছ। ছুয়েরই সুলোচ্ছেণ ভয় । তিনি একাই এক সহত্র। 
তিশি ব্রাহ্গণদিগের কার্যে যোগ দেন না। তাগার শহ যাহার! ক্ষত্রিয়ান্তক, তাহার। 
যাহার যাহ! ইচ্ছ|১ ত|হাই করে। ব্রাহ্মণদিগের মপন্ন দলের অধিনায়ক বশিষ্ তিনিও 
আপন দলের জর্ধময় প্রভূ নহেণ। তবে তাভার দলে তাঙগগার কতকট! প্রভূত্ব আছে। 

ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে এক দল বশিগ্ঠের নিকট নান| প্রকারে বাধ্য, এইজন্য 
তাহার| ব্রাঙ্গণক্ষত্রিয়ে যাহাতে মিল থাকে, আহার জন্ত যন্ত্রবান্। এই দলের মধ্যে 
মযোধ্যার ও মিথিলার রাজবংশ প্রধান। আর এক দল পরশুরাম যেমন ল্গত্রিয়াস্তক 
সেইরূপ ব্রাঙ্গণাস্তক ৷ বিশ্বামিত্রবংশ ইভদের সর্ধাপ্রধান। বশি ভিন্ন আর সকল দলই 
পরস্পর অনিষ্ট করিবার জন্য প্রাণও দিতে পারে। বান্ষণদের ষজ্জ নষ্ট করিবার জন্য 
বিশ্বামিত্রের মন্ত্রী খরদূষণকে আহ্বান করিতেশ কখণ কিন্ত করিতেন শা। প্রয়োজন 
হইলে পরপক্ষপীড়নের জন্য দস্ুযুদল আহ্বান করিতে কাহারও মনে কোনরূপ কষ 
হইত না, সামান্য কারণে বিবাদ হইয়া দেশকে দেশ ছ।রখ|র হইয়! যাইত। অধিক 
উদাহরণ দিতে হইবে না, একদিন বিশ্বামিত্রের রাজপ।নী কাশ্কুক্জ নগরে এক জন 
ব্রাহ্মণ ধর! পড়িল। মন্ত্রী ব্রাহ্মণকে ধরিয়া আনিয়। তাহাকে বেত্রাঘাত, কশাঘাত 
করিলেন, তাহার নাসাকর্ণচ্ছেদ করিয়া কর্ণে গল! সীসা ঢালিয়। দিলেন। তাহার 
পর বহুসংখ্যক কুকুর আনিয়া তাহাকে এই সকল কুকুর সমভিব্যাহারে পিঞ্জরাবদ্ধ 
করিলেন, দারুণ যন্ত্রণায় অধীর হইয়া, ব্রাহ্ষণ ভরদ্বাজের নাম করিল। ভরদ্বাজ 
ধবি ,বহুসংখ্যক শিষ্য সঙ্গে যমুনা! হইতে অল্প দূরে বাস করেন, তিনি এক প্রকাণ্ড 
জঙ্গলখণ্ডের সর্বময় কর্তা, কিন্ত তিনি বশিষ্ঠ বা পরশুরাম কোন দলেই নহেন। 
তাহার মত ব্রাহ্মণ নির্বকিরোধে থাকিবে, তিনি পৌরোহিত্য স্বীকার করিতেও প্রস্তুত 
নহেন) কিন্তু তিনি অসন্তাবও করেন না, অতএব তীহাকে সকলেই তক্তি করে। 
মন্ত্রী যন্ত্রণায় মুমুর্ষ ব্রাহ্মণের মুখে তরদ্বাজের নাম শুশিয়া উহাকে তরদ্বাজের গুপ্তচর 
হর ১--২৩ 
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মনে করিয়। আরও যন্ত্রণা দিয়। উহার প্রাণবৰধ করিলেন, এবং কুড়িদল দনুযু সংগ্রহ 
করতঃ পরদিন ভরদ্বাজ মুনির তপোবনের চারিদিকে আগুন লাগাইয়! দিলেন। 
ভরদ্বাজ এবং তাহার কয়েকজন শিষ্য যোগবলে শিস্তার পাইলেন, কিন্তু অসংখ্যপ্রাণি- 
সমেত সমস্ত বন একদিনে মরুময় হইয়া উঠিল। 


এদিকে বাল্সীকি অরম্বতীর বীণা পাইয়। ও কবিতার আস্বাদ পাইয়| 
হিমালয়ের গতীর বনভূমি ত্যাগকরতঃ লোকালয়ে আসিলেন, আসিয়া লোকালয়ের 
ভয়ানক অবস্থা দেখিয়! তাহার হৃদয় গলিয়া গেল। তিনি কাতর হইয়া রোদন 
করিতে লাগিলেন। লোকের ছুঃখে বোধ হয় সর্বপ্রথম তাহারই নয়ন দিয়! জলধার। 
পড়িল। এই জলধারা কয়জনের পড়ে? কিন্ত এ জলধারা এক একটী অমূল্য 
ধন, এক এক বিন্দুতে শত অত্যাচার শমিত হয়। এই ভাবে রোদন ও গান করিতে 
করিতে বাল্মীকি সমস্ত হিন্দুস্থান পর্য্যটন করিলেন | কিন্ূপে নিবারণ করিবেন জানেন না; 
কিন্ত আর থাকিতেও পারেন না। একদিন এক নদীতীরে বসিয়া বীণ| বাজাইতেছেন 
আর নয়নাসারে সলিলপ্রবাহ বৃদ্ধি করিতেছেন, এমন সময়ে অতিদূরে ঘোরতর তয়ঙ্কর 
শব্দ হইল $--প্রথম ডাকাইতির মত চীৎকার, তাহার পর আর্তনাদ আরম্ভ হইল। 
বাল্পীকি আর থাকিতে পারিলেন না, দৌড়িয়! শব্দ লক্ষ্য করিয়া চলিলেন। দুরে গিয়। 
দেখেন, এক প্রকাণ্ড নগরে লুঠ আরম্ভ হইয়াছে । বাল্সীকি বীণা লইয়া তথায় উপস্থিত 
হইলেন এবং দস্যুদলের নায়াকের ভাত ধরিয়। বলিলেন, “তোময়। এ কর্ম ছাড়।” 

পরের জন্ত কান্নার অনেক গুণ । তুমি শিজের জন্য কীাদ, তোমার কাম। কে 
শুনিবে না, তুমি একবার পরের জন্য কীদ দেখি, সকলেই তোমার সঙ্গে কীদিবে : 
তাহাতে আবার যদি তোমার কান্নার গভীর সহ্ৃদয়তা থাকে, তাহা হইলে অ।রও 
কাদিবে। বাল্ীকির রোদনে ও গানে এবং তাহার ভাবে দস্থ্যুদলপতি একটু গলিলেন, 
গলিয়াই তিনি চিনিতে পারিলেন যে, গায়ক বাল্মীকি। দন্যুদলপতি আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না; তৎক্ষণাৎ লুঠতরাজ বন্ধ করিতে হুকুম দিলেন। তাহার নিজের দল 
থামিল। কিন্তু তাহার দলে যে শ্রেচ্ছ, যবন, বানর ও রাক্ষম ছিল, তাহার! থামিবে 
কেন? দলপতি নিজে তাহাদিগকে থামাইতে গেলেন। কিন্ত গিয়া দেখেন, রাক্ষসেরা 
রাজপরিবারস্থ সকলকে ভক্ষণ করিয়! ফেলিয়াছে। দস্্যদলপতি তখনও তাহাদের 
থামিতে বলিলেন। একে রাক্ষস, তাহাতে মদ খাইয়। লুঠে উন্মত্ত হইয়াছে । তাহার 
কথ তাহার! কেন শুনিবে? তাহার। আরও ক্ষেপিয়া উঠিল। তখন দলপতি বাহুবলে 
তাহাদিগকে নগরবহিষ্কত করিয়া দ্রিলেন। কিন্ত বাহিরে গিয়াই তাহার! যবন, শ্্রেচ্ছ 
ও বানরের সহিত মিলিত হইয়া! তীমপরাক্রমে দশ্যুশিবির আক্রমণ করিল । দলপতি 
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কষ্টে শিবিরমধ্যে আসিলেন, আসিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে চমত্কৃত হইলেন । 
দেখিলেন, বাল্মীকি বীণাহস্তে “ভাই ভাই” গইতেছেন, সমস্ত দস্থ্যদল শুনিয়। কেবল 
কাদিতেছে” নিঃশব্দে সহঅ ঘোদ্ধ। কাদিতেছে। নরহত্যা যাহ।দের ব্যনপায়, জীবিক।, 
তাহারা সকলেই কীাদিতেছে-_অস্ত্রত্যাগ করিয়াছে । সমবেত রাক্ষদাদি যে আক্রমণ 
করিতেছে, সেদিকে দৃক্‌পাতও নাই। রাক্ষসেরা তীমপরাক্রমে আক্রমণ করিল, 
বাল্সীকির গান -আরও উচ্চ হইল, দয়াতিক্ষ।য় পুর্ণ হইল। মানবদ্ুঃখবর্ণনায় পূর্ণ হইল। 
হৃদয় মাতাইয়। তুলিল। রাক্ষসগণও ক্রমে মোহিত হইয়া শুনিতে লাগিল। খতুদিগের 
গান শুনিয়া! বাল্দীফির যাহা হইয়াছিল, আজি সমস্ত দস্ত্যদলের সেই তাৰ হইল। 
কি যবন, কি শ্লেচ্ছ, কি রাক্ষপ, কি বানর সব মোহিত, দয়া সকল হৃদয়ে প্রবল 
হইল। গানে যেমন বলিতেছে “তাই রে, ঘ| করেছিস করেছিস, আর করিদ্‌ নে। 
দেখ দেখি, তোর যদি এমনি হয়, তুই কি করিস্? সকলেই মান্থন তো? তোর 
শরীর যেমন রক্তমাংসময়, সবারই তেমনি । মনে কর; যদি “তার লাগে, কত দরদ 
হয়; কিন্ত আপনার একটু লাগিলে শস্থির হ+স্‌, অর অন্টের মস্তাকে তরবারি 
আঘাত করিস্। আহা! একবার মনে কর দেখি রে, তাদের তখন কি হয়। 
পরের ছেলের মাথা অনায়াসেই কাটিস, কিন্তু একসার মনে কর দেখি রে, তোর 
নিজের ছেলের ও রকম হ'লে কি হয়?” শ্োতৃগণ ডুক্রিয়। কীদিয়৷ উঠিল, 
নাদিয়া গড়াইয়। পড়িল, “রক্ষা কর গুরে!! উপায় বলিয়া দও।” আবার গান 
চলিল, “সব ভাই তাই বল, সবাই আপন, পর কেহ নাই, সব.ই মানুষ, শীতে 
তোমার যেমন, সবারই তেমনি | শ্ীষ্মে তোমার ঘাম হয়, সবারই তেমনি । বর্ষার 
জলে তুমি ভিজ, সবাই সেইরূপ ভিজে । অতএব তে।মায় আর আর মানুষে তেদ 
কি?”সবাই মিল, সবাই মিল, একতান একপ্রাণ হও, আমি তোমার, তুমি আমার 
হও। এক তৃণ সবার শয্যা, এক পৃথিবী সবার বাস, এক স্থ্্য মকলকে আলো 
দেয় এক চাদে সকলের প্রাণ জুড়ায়। তবে প্রাণ কেশ ছুই থাকে?” গানে যে 
কত বলিতেছে, কেঁ বলিবে, কতক্ষণ যে গ|ইল, কে বলিবে? হীনকবি বাশ্ীকির 
গান কতক্ষণ ব্যাখ্য! করিবে ? 

গানের ফল এই হইল, সকলে দক্থ্যু-বেশ ত্যাগ করিয়। বাল্ীকির পায়ে 
জড়াইয়া গড়িল। দস্থ্যদলপতি গুহকচগ্ডাল পায়ে জড়াইয়া কাদিতে লাগিল। বাল্ীকি 
তাহাদিগকে পা ছু'ইতে নিষেধ করিয়। কহিলেন, “আমি দেবত1ও নহি, অবতারও নহি, 
রাজাও নহি; তোমরাও যাহা, আমিও তাহাই । আমার পায়ে পড়িলে কি হুইবে; ছুষ্র্ 
করিয়াছ, আর করিও না । জীবন পরিবর্তন করিয়া সৎপথে জীনন কাটা ও, সুখী হইবে ।” 

এই বলিয়া! সকলকে নিবৃত্ত করিতেছেন, এমন সময়ে নগরবাসীদিগের হতাবশিষ্টগণ 
কেহ খঞ্জপদ; কেহ চক্ষুকাণা, কাহারও অগ্নিতে গাত্র দগ্ধ হইয়াছে, কেহ বৃদ্ধ পিতাকে 
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কাকে করিয়া, কেহ অস্ত্রাঘাতে মৃতপ্রায় শিশু সন্তান বুকে করিয়া স্থানাস্তরে চলিয়া 
য|ইতেছে, দেখিতে পাইল, রাজবংশ রাক্ষসে খাইয়া ফেলিয়াছে, সুতরাং অরাজক 
রাজ্যে বাস করা অবিধেয় ভাবিয়। যাহার যেখানে আত্মীয় আছে, সে তথায় যাইতেছে । 
বালীকি উহাদের দেখাইয়া বলিলেন, “দেখ, তোমাদের কীন্তি দেখ ;” বলিতে না 
বলিতে চক্ষের জলে তাহার বুক ভাষিয়া গেল। সকলেই অঙন্তাপে পাপবোৌধে বিষ 
ও মৃতপ্রায় হইয়! পড়িল। বাল্ীকি বলিলেন, 'যাও, উহাদের ফিরাইয়া লইয়া! এস।” 
সকলে উহাদের নিকট গেল, যাইবামাত্র নগরবাসিগণ আবার আর্তনাদ করিয়া পলায়ন- 
পরায়ণ হইল। ডাকাইতেরা তখন বুঝিতে পারিল, দুষ্টলোকে সত্যকথা বলিলেও 
লোকে বিশ্বাস করে নাঁ। তাহারা বাল্পমীকিকে ফিরাইয়া আনিবার জন্য অনুরোধ 
করিল? বাল্ীকি যে দস্থ্য নন, তাহা উহার! জানিবে কি প্রকারে? 

যাহা হউক, বালীকি উহ্ািগকে ফিরাইলেন, এবারও আপন গানে । বাঙ্গীকি 
এমনি মিষ্ট তান ধরিয়া উহাদের নিকট এমনি করুণভাবে ক্ষম। প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন বে, উহাদের চিত্ত দয়ার্জ হইল, উহারা বাল্মীকির কথায় নগরে ফিরি! 
আসিল। কিন্ত অরাজক দেশে বাস করা অন্যায় এ জন্য উহার। বাল্গীকিকে রাজা 
হইতে অন্নুরোধ করিল । বালীকি রাজা হইলেন না, কিন্ত তিনি দন্থ্যদলপতি গুহ 
চঞ্জালকে রাজ! করিয়া দিলেন। গুহকের রাজ্যে সমবেত সমস্ত শ্লেচ্ছ” যবন? বানর, 
রাক্গদ একত্র স্বখে বাস করিতে লাগিল, আর দস্থ্যবৃত্তির নামও করিত না। পরদেশ 
নুষ্ঠনের ইচ্ছ! দূরীভূত্ত হইল। কিঞ্ত অগ্ত কেহ অত্যাচার করিতে আসিলে, উহার! 
পরাক্রমসহকারে সে উপদ্রব নিবারণ করিত; সুতরাং পৃথিবীমধ্যে একটা শাস্তি 
রাজ্য স্থাপিত হইল । কিন্ত এ রাজ্য যে স্থায়ী হইবে, এত দস্্য বে এক হইয়। 
থাকিবে, বাল্ীকির মনে বিশ্বস হইল ন|।। বাল্মীকি প্রতিমাসে এক একবার গুহছকের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন, আর অপর সময় আপন হৃদয়ের আদেশমত গান 
করিয়! পৃথিবী শুদ্ধ বেড়াইয়! বেড়াইতেন | 


বন্ঠ খণ্ড 


৯ 


বিশ্বানিত্র অপ্রতিহ্তপ্রভাবে ও অপত্যনিব্বিশেষে নিজ নূতন স্থষ্টি পালন করিতে 
লাগিলেন। যাহাতে লোকের স্ুখস্বাচ্ছন্দ্য বুদ্ধি হয় যাহাতে লোকে জীবনকাল পরম 
সুখে কাটাইয়া যাইতে পারে, একটুকুও নষ্ট না হয়, তাহার জন্য তাহার প্রাণপণ ঘনত্ব, 
কিন্ত তাহার নিজের কি! যত দিন স্থষ্টিউৎসাহে ছিলেন, নিজের কথা মনে হয় নাই। 
নিজে তিনি স্্টির ঈশ্বর। যখন মানুষের সঙ্গ না পায়, যখন প্রাণ খুলিয়া কথা 
কছিতে ন1 পায়, তখন সামান্য মানুষ ক্ষেপিয়৷ যায়। এই প্রকাণ্ড পুরুষ, প্রধান 
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মহারাজ! বিশ্বামিত্র নৃতন পৃথিবীতে সর্ধোচ্চ পদে অ।রোহণ করিয়া আপনার এককত্ব 
বুঝিতে পারিলেন। সব হইল, কিন্ত সুখ কই? নিজের কি হইল? তিনি শিজ 
স্ষ্টিস্থ মাহ্ুবের সঙ্গে মিশিলেন। কিন্ত যাহাদের সঙ্গে চিরদিন কাটাইয়। আসিয়াছেন, 
থাহার| তাহার নিজন্খছ্ুঃখ বুঝে, তাহার! কই ? ইহ।র| ত স্বুখী, বিশ্বামিত্র ত মানুষ । 
দুঃখ ভোগ ত তাহার অদৃষ্ভলিপি। তিনি ছুঃখিত হইলে, উন্মনা হইলে, তাহার 
মুখপানে তাকায়, এমন লোক কই? তিনি মনে মনে বূড়ই ছ্ঃখ পাইতে লাগিলেন । 
এইরূপে কিছুদিন যায়, শেম তাহার ইচ্ছ। হইল যে, কতকগুলি পৃথিবীর লোক আগিয়। 
রাখিতে হইবে । এই বলিয়! তিনি কান্যকুজ নগরটী উঠাইয়। আশিবার জন্ত প্রকাণ্ড 
নগর নির্বাণ করিলেন। এ স্থষ্রিতে ত শত্র-তয় ন|ই, নগরে গড় প্রাচীর কিছুই 
রহিল না। স্বরম্য হন্ধ্য, প্রকাণ্ড প্রাসাদে নগর পরিপূর্ণ হইল। তখন বিশ্বসিত্র 
পৃথিবীতে উপস্থিত হইলেন। কান্তকুজ্জ নগরে গেলেন। মন্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, 
পরিনারগণের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন দেখিলেন এই সমস্ত আপন লোকের মধ্যে 
ঘঠ সখ, সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে মাছুধ ঘদি ঈশ্বর হয়, তথাপি এক।কী তাহার 
তত স্বখ হয় না। একবার ইচ্ছা হইল পৃথিবীতে থাকি। আবার সেখানকার 
ধর্ৃত্ব ও এখানকার কর্তৃত্ব ও এখানক|র ব্রাক্মণদিগের কথ! মনে পড়িল, ভিশি 
স্বমবগ্গকে আপন স্বপ্টিতে লইয়া যাইবার জন্ত উদ্যোগ করিলেন। সমস্ত কাণ্তকুজ 
নগর শুদ্ধ উঠতে লাগিল। আস্তে আস্তে উঠিতে লাগিল, পৃথিবীর লোক আশ্চর্য্য 
5য়! এই অদ্ভুত দৃশ্ট দেখিতে লাগিল। উড্ডীষমান নগরমধ্যে নানারূপ হুন্দর 
বাগ্ধবণি হইতে লাগিল। সকলে নৃত্য করিতে লাগিল। কিন্ত কিছুদূর গিয়াই 
এাভাদিগের সুখ ছুঃখ ব্ধূপে পরিণত হইয়! াড়াইল। তাহাদের নিশ্বাস বহে ন।, গল। 
খুলিয়া উঠিল। বিশ্বামিত্র পৃথিবী-বামু আকর্ষণ করিলেন। তাহ! আসিল ন|। বিশ্বামিত্র 
মহ! বিভ্রাটে পড়িলেন। পুখিবী-বায়ু স্থষ্টি করিতে গেলেন, তাহ| হইল ন|| ব্রক্গাকে 
রণ করিলেন। ব্রহ্ম! আপিলে তিশি বলিলেন, “তুমি এখনও আমার সঙ্গে বিবাদ 
করিতে চাহ, আমি এই আপন স্বজন সঙ্গে নিজ স্ষ্টিতে যাইব, তুমি বাধ! দিতে 
কেন?” -ত্রন্। বলিলেন, “তুমি যে তপের বলে স্থষ্ট করিয়াছ, দে কেবল তাহাতেই 
ক্ষয় হইয়াছে, তোমার আর তপোবল নাই যে তুমি কোন নূতন কাজ কর। নূতন 
কাজ করিতে গেলেই তোমার স্ষ্টি নাশ হইবে । আমি তোমায় বলি, তুমি এখনও স্থির 
ইও, বুঝিয়। চল।” “পাও, যত বড় মুখ তত বড় কথা, আমায় বল কি না বুঝিয়। 
চল» এই দেখ নিজ পৃথিবী হইতে বায়ু আশিয়। ইহাদিগকে লইয়! যাইব” বলিয়। 
বিশ্বামিত্র বেগে প্রস্থান করিলেন। কান্যকুজ তথ! হইতে বেগে পড়িতে লাগিল । 
বর্ম! দেখিলেন, তাহা হইলে নিজ স্থষ্টিই নাশ হইবে। নিজে ধীরে ধীরে তাহাকে 
নামাইয়া যথাস্থানে স্থাপিত করিলেন । বিশ্বামিত্রের অন্থচরবর্গ ব্রাহ্মণদিগের উপর 
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ভয়ানক অত্যাচার আরম্ভ করিল। রাক্ষসদিগের সহিত যোগ দিয়! নানাপ্রকার উপদ্রব 
আরম্ভ করিল। 
র্‌ 

বিশ্বামিত্র আপন পৃথিবীর বায়ু শুন্তপথে চালাইয়া আনিবার চেষ্ঠা করিতে 
লাগিলেন। পারিলেন না। তখন ক্রেধে অধীর হইয়। ব্রহ্মার স্মরণ করিলেন। 
আবার ব্রহ্ম! আসিলে বলিলেন, “আমার বায়ু শৃন্তপথে যাইবার পথ ছাড়িয়! দাও ।” 
ব্রহ্মা বলিলেন, “সে তপোবল তোমার নাই, আর তোমার তপোবল ন| থাকিলে 
আমার দিবারও ক্ষমত| নাই।” বিশ্বামিত্র ক্রোধে অন্ধ হইয়! ব্রহ্মাকে কারাগারে রুদ্ধ 
করিতে গেলেন। পারিলেন না। তখন ক্রোধে অন্ধ হইয়| গদ! তুলিয়৷ ব্রহ্মার 
স্থট্টিনাশে কৃতসংকল্প হইলেন। ব্রহ্ম/ বলিলেন, “যে ভাবে আছ, সেই ভাবেই থাক, 
নৃতন কার্ধ্য করিতে গেলেই তোমার স্ষ্টি নাশ হইবে।” বিশ্বামিত্র গালি দিয়া 
ব্হ্ষাকে দূর করিয়া দিলেন। পরে গদা তুলিলেন। গদ একবার হাত হইতে 
পড়িয়া গেল। দ্বিতীয়বার মহাবেগে গদা উর্ধে উখিত হইল। ওদিকেও তাহার 
পৃথিবীতে ফাট ধরিল। তিনি গদা ঘুণিত করিতে লাগিলেন। তাহার পৃথিবীর সন্ধি 
বিশ্লি্টহইতে লাগিল । তাহার ইচ্ছ! ব্রহ্মাপ্ডের কেন্দ্র লক্ষ্য করিয়! গদা প্রহার করেন। 
এইজন্য লক্ষ্য করিতেছেন, অ!র গদা ঘুরাইতেছেন। তাহার পৃথিবীর সন্ধি সকল আরও 
বিশ্লি্ট হইতে লাগিল। ক্রমে গদা যত ঘুরিতে লাগিল, সমস্ত বিখ্বামিত্রের ব্রন্মাপুস্থষট 
নীহারিকান্সপে পরিণত হইল । বিশ্বামিত্র গদ1 ছুড়িলেন, আর তাহার সংগৃহীত নীহা- 
রিকাসমূহ যে যে দিক হইতে আপগিয়াছিল, ভীমবেগে সেই সেই দিকে চলিয়া গেল। 
অনস্ত-গর্ভ গহ্বর যেমন ক্ষীণালোকময় ছিল, তেমনি ক্ষীণালোকময়ই রহিল । আর নীহা- 
রিকাকুল যে সকল নক্ষত্রাদি ট(নিয়৷ লইয়া গিয়াছিল, তাহার! স্ব স্ব স্থানে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হইল। মুহূর্তমধ্যে নূতন পৃথিবী “জলের বিশ্ব জলের” স্টায় শুন্যে মিশাইয়া গেল। যে 
ঈশানকোণ পৃথিবী হইতে নক্ষত্ররাশিতে ভর! তরা দেখা যাইত, তাহ! আবার শৃণ্ময় 
হইয়া গেল। বিশ্বামিত্র-পৃথিবীতে নূতন মন্ষ্যের যে সুখস্বাচ্ছন্দ্য ছিলঃ তাহা আর রহিল 
না। থান্ুষও সব আবার অগঠিতপদার্থরাশি মধ্যে বিলীন হইল। সে সুন্দর পাহাড় 
পর্বত, সৌধপ্রাকাররাজপথসমেত সমস্ত পৃথিবী আবার অগঠিতপদার্থরাশিক্মপে পরিণত 
হইল। যে সমাজবন্ধনে অত্যাচার ছিল না, ছোট বড় ছিল না, যাহাতে কেবল প্রেম 
আর এঁক্য আর সাম্য, তাহাও অনন্তগর্ভে নিহিত হইল 
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আর বিশ্বামিত্র গদ। ছুড়িয়াই যৃচ্ছিত। কোথায়? স্থান আছে কি? শুন্যমধ্যে 
মুচ্ছিত হইয়। পড়িলেন। তাহার নিজ পৃথিবীর আকর্ষণ এতক্ষণ ছিল, এখন তাহার 
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মৃতপ্রায় দেহপিও আমাদের পৃথিবী আকর্ষণ করিতে লাগিল। তিনি ঘুরিতে ঘুরিতে 
ঘুরিতে পড়িতে লাগিলেন। ব্রন্ধা বিশ্বামিত্রকে বড় তালবাসিতেন, এই জন্যই বারবার 
তিরস্কত হইয়াও উহার নিকট বারহ্বার যাইতেন এবং উহাকে ব্রাহ্মণ করিবার জন্য বারবার 
উদ্ভোগও করিয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি দেখিলেন, বায়ু অতাবে অচিরাৎ বিশ্বামিত্রের 
প্রণনাশ হয়। এজন নিজে পৃথিবী-বাযু আনিয়! তাহার নিকট ধরিলেন। বিশ্বামিত্রের 
প্রাণবিয়েগ হইল না, কিন্ত তিনি ঘুরিতে ঘুরিতে ঘুরিতে শৃন্ত-পথে মুচ্ছিততাবে পড়িতে 
লাগিলেন । মুখে রক্ত বমন হইতে লাগিল। শরীর ফুলিয়। উঠিল। আর তিনি পড়িতে 
লগিলেন, কে জানে কত কাল ধরিয়! তিনি পড়িয়াছিলেন । 


সপ্তম খণ্ড 
টি 


আজি পৃথিবীতে মহাপ্রলয় উপস্থিত। আজি যদি রক্ষ। হয়, তবেই পৃথিবীতে 
মান্ধুন বলিয়। প্রাণী থাকিবে, আজি যদি রক্ষা হয়, তবেই ত্রাহ্গণদি জাতি থাকিবে, 
আজি যদি রক্ষা! হয়, তবেই স্থষ্টি রক্ষা হইবে। 

আজি কৌশাম্বীনাথ যজ্ঞ করিবেন, তথায় সমস্ত ভূচর, খেচর, উভচর প্রভৃতি সমস্ত 
প্রাণীবৃন্দ আহুত হইয়াছে । যজ্ঞ সন্গৎসরব্যাপী। কৌশান্বীর চতু্দিকস্থ বিস্তীর্ণ সমতলক্ষেত্র 
লোকে লোকারণ্য। কিন্তু মন কাহারও স্থির নহে। এনূপ অগাধ জনসমুদ্রমধ্যে যখন 
চারিদিকে এন্সপ শত্রুতা ও বৈরিতা, তখন একটুতেই প্রলয়কাণ্ড বাধিয়াও উঠিতে 
পারে। বাস্তবিক বাধিয়াও উঠিল। কৌশান্বীনাথ হৃর্য্যবংশীয় নরপতি ব্রাহ্মণপক্ষপাতী | 
তিনি বশিষ্ঠকে আপন পুরোহিত নিযুক্ত করিলেন। অমনি বিশ্বামিত্রের দল ও পরশুরামের 
দল ক্ষেপিয়া উঠিল। বিশ্বামিত্রের মন্ত্রী খরদূষণ ও ব|লী রাজকে সঙ্গী পাইলেন। তিনি 
অনেকদিবসাবধি বহুসংখ্যক প্রবলপরাক্রম দস্্যুদলপতিকে অর্থ্ার। বশ করিয়াছিলেন । 
তাহার! আসিয়া তাহার সহিত যোগ দিল। বশিষ্ঠপক্ষীয় ব্রাহ্মণ এবং অযোধ্য। ও 
মিথিলার রাজগণ ঘজ্ঞরক্ষার্থ বদ্ধপরিকর হইলেন। বশিষ্ঠের আশ্রিত পারদ-হুনাদি জাতিও 
তাহার রক্ষার্থ অস্ত্র ধরিয়! যজ্ঞস্থলে উপস্থিত রহিলেন। এরূপ স্থলে শান্তিরাজ্যপতি 
গুহকও নিজ দল সঙ্গে উপস্থিতি আছেন। তাহার প্রথম চেই্ট1! মিটাইয়! দিবেন, শেষ 
অন্ততঃ যুদ্ধ রহিত করিবেন; ন! হয় অন্যায়পক্ষের সঙ্গে যুদ্ধ করিবেন। অ'র বান্মীকি 
কাদিয়। কীদিয়। সকলের হাত ধরিয়। বেড়।ইতেছেন। কেহই তাহাকে মানিতেছে না। 
বাল্ীকির কান্নায় পাষাণ-হৃদয়ও দ্রব হয়। কিন্তু যাহার! রাজনীতিজ্ঞ, যাহার! উচ্চতর 
জাতি, যাহার! সত্য বলিয়া! গর্ব করে, বাহারা আপন প্রতুত্ব বজায় রাখিবার জন্ 
আপন প্রিয়তম স্ত্রী-পুত্রেরও গলায় ছুরি দিতে কুষ্ঠিত হয় না, তাহাদের মন পাষাণ 
অপেক্ষাও কঠিনতর উপাদ।নে নিশ্মিত। মানুষ লইয়! যাহারা খেলা করে, আপন 
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সামান্য কার্য্যসাধনার্থ যাহার! লক্ষ লক্ষ মানুষের সর্বনাশ, এমন কি প্রাণনাশ করিতে 
এতটুকু সঙ্কোচ করে না, তাহাদের কি কান্নায় মন গলে? গলুক আর নাই গলুক, 
বান্ীকির বিশ্রাম নাই। তিনি একবার বশিষ্টের নিকট যাইতেছেন, একবার খরদুষণের 
হাত ধরিতেছেন। সেনাগণ, সমবেত লোকগণ তাহার কান্নায় অধীর হইতেছে, কিন্ত 
বড়লোক রাজনীতিজ্ঞ দয়ামায়! একেবারে শুন্, দৃক্‌্পাতও করিতেছেন না । শেষ 
বশিষ্ঠ হুকুম দিলেন, বেদীতে যজ্ঞাগ্লি প্রজ্লিত কর। অধ্বযুর্ঠগণ বেদীতে আরোহণ 
করিলেন। বান্মাকির তরস! শিমুল হইল। তিনি কাদিয়।৷ গুহকের সম্মুখে গড়াইয়! 
পড়িলেন। ওহক তাহাকে আস্ত করিতে লাগিলেন । সকলেই জানে, যজ্ঞাগ্রি জলিলেই 
রক্তত্রোতঃ চলিতে আরম্ভ করিবে । বেদীতে ব্রাহ্মণ উঠিয়াছে শুনিয়াই বিরোধী দল 
সজ্জিত হুইয়! বেদীর পার্খে ঈীড়ইল। যাজ্িকৰল তাহাদিগকে দূর করিয়| দিবার জন্য 
অপর পার্থ দাড়াইল। গুগক ঠিক সম্মুখে, যে প্রয়োজন হইলে একেবারে মধ্যস্থলে 
আসিয়! পড়িতে পারেন। বাল্মীকি বেদীতে উঠিয়। ব্র।ন্ষণদিগের হস্ত হইতে অগ্নি 
কাড়িয়। লইলেন; শেষে নিজে কুণ্ডের মধ্যে বসিয়। রহিলেন। ব্রাঙ্মণের! তাহাকে 
টানিয়। বেদীর বাহির করিয়! ধিল। তিনি আর আসিতে ন| পারেন, এজন্য তিন 
শত সদন্ত তাহ|র হস্তপন|দি বন্ধন করিতে উদ্ভত হইল । একট| মহাগোলযোগ বাধিয়। 
গেল। ব্রাহ্মণের! আবার অগ্নি জালিবর উদ্ভেগ করিল। কিন্ত এ কি হুইল, অকম্মাৎ 
কোথ। হইতে কয়েক বিশু জল ব্রাহ্মণদিগের গায়ে পড়িল? উপরে মেঘ নাই, অথচ 
জল পড়িল। জল শিগ্চয়ই অশুচি হইবে সিদ্ধান্ত করিয়! ব্রাহ্মণের! আপনাদিগকে 
অশুচি ধিবেচনা করিয়া স্সানাদি করিয়! শুচি হইবার জন্য প্রস্থান করিল। কয়েক 
মুহূর্ত মহাপ্রলয় বন্ধ রহিল। সকলেরই মনে কেমন একট। অলৌকিক ভাবের উদয় 
হইল। কি হইবে ভয়ে সকলেই ভীত হইল । সকলেই জানিল, শীঘ্বই যাহা হউক 
একটা ঘোরতর যুদ্ধবিগ্রহ উপস্থিত হইবে। 
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ঘুরিতে ঘুরিতে বিশ্বামিত্র পড়িতেছেন। ক্রমে ব্রহ্মার কৌশলে সেই অবস্থায় 
তাহার জ্ঞান হইল। জ্ঞান হইলে তাহার মনের তাব কি হইল, মানুষে কি লিখিবে। 
একবার তাবিলেন, আমি কোথায়? একবার চক্ষু মেলিয়। দেখিবার চেষ্টা করিলেন। 
দেখিলেন, পুনর্ধার চক্ষু মুদ্রিত হইল; আবার অজ্ঞান। আবার জ্ঞান হইল। 
আবার অজ্ঞন। আবার জ্ঞান হইল। আবার অজ্ঞন। একবার ভাবিলেন, কোথায় 
যাইতেছি ? একবার মনে করিলেন, বুঝি নরক নিকটে। ভয়ে ভীত হইয়া আবার 


অজ্ঞান হইলেন । 
একবার ভাবিলেন, -আমার স্থষ্টি কোথায় ? আবার অজ্ঞান। আবার ভাবিলেন, 
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তাহ! ত গিয়াছে । তখন তাবিলেন, যদি পৃথিবীতে থাকিতাম,_আবার অজ্ঞান । 
কেন ছুরাকাক্ষাঁ করিয়াছিলম,”_কেন বড় হইতে গিয়াছিলাম__কেন তপ করিতে 
গিয়াছিলাম--কেন দিখ্বিজয় করিতে গিয়ছিলাম--কেন সব হারাইলাম। এখন কোথায় 
যাইতেছি জানি না। ফিরিবার শক্তি নাই। চাহিবার শক্তি নাই। তাবিতে ভাবিতে 
বিশ্বামিত্র কাদিয়! ফেলিলেন। দেই দরবিগলিত অশ্রধার! ব্রাঙ্মণদিগের গায়ে পড়িল। 
রোদনে শরীর আরও ক্ষীণ হইল। আবার অজ্ঞান হইলেন। অজ্ঞান হইয়া বোধ 
হইল, খভুগণ গান করিতেছে, আর সব ভাই ভাই গাইতেছে, বলিতেছে মানুষ 
যদি মানুষের উপর কর্তা হইতে না চাহিত, তবে কত দিন সব ভাই ভাই হইয়। 
যাইত। রাজ! যদি আপন কাজ করিত, কত দিন সব ভাই ভাই হইয়! যাইত। 
এই গান শুনিতেছেন আর মনের ভিতরতলায় যে মন আছে, সেখানে ছুরাকাজ্ষাকে 
স্থান দিব না প্রতিজ্ঞ করিতেছেন। এমন সময় চেতন্ত হইল। তখন চেতন অবস্থায় 
কেবল পরহিতে জীবন উৎসগ করিব প্রতিজ্ঞ করিতেছেন, আবার অজ্ঞান হইয়া 
ঘুরিতে ঘুরিতে পড়িতে লাগিলেন। 
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ব্রাহ্মণের! ফিরিয়া! আপিয়। দেখিল, অগ্নি আালিবার জন্য যে কুণ্ড প্রস্তত 
হইয়াছিল, তাহার মধ্যে প্রকাণ্ড মন্ুয্যাকার কি একট! পদার্থ উপর হইতে পড়িতেছে। 
সকলেই সেই দিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। ভয়ে সকলের আত্মাপুরুষ শুষ্ক হইয়! 
গেল। সমস্ত লোক এই অঙ্ুত ব্যাপার দেখিয়। বিশ্ময় ও ভয়ে অভিভূত হইয়া 
বাকৃশক্তি-শৃন্ত হইয়। রহিল। যাহারা বান্মীকিকে ধরিয়া! রাখিয়ছিল, তাহারা তাহাকে 
ছাড়িয়। দিল। বাল্মীকি দৌড়িয়। যজ্ঞকুণ্ডাভিমুখে গমন করিয়। দেখিলেন, একট প্রকাণ্ড 
পুরুষ তথায় -পড়িয়! আছেন। বাল্মীকি অলৌকিক শক্তিবলে জানিতে পারিলেন, 
কুণ্স্থ মুতপ্রায় দেহপিও বিশ্বামিত্র; তখন তাহার ক্রন্দনের অবধি রাইল ন|। তীহার 
নীণ। একেবারে অতি করুণস্বরে গান ধরিল। নয়নজলে তাহার বুক ভাসিয়। যাইতে 
লাগিল। তিনি বলিলেন তোর! দেখত তোরা তুচ্ছ মানব, তোরা সামান্ত-_দেখ 
দেখি, যে বিশ্বামিত্র পৃথিবী স্থষ্টি করিয়াছে, থে বিশ্বামিত্র ত্রক্মারও উপর হইয়াছিল, 
দেখ রে নিয়তির বলে তাহার কি হইয়াছে। দেখ একবার সেই বিশাল বীর-- 
সেই প্রকাণ্ড তপন্বী--সেই অদ্ভুত মন্য্য-_তাহার কি দশা হইয়াছে। দেখ দেখি রে 
তোর| সামান্ত সুখে ছুঃখে পাগল । দেখ, বিশ্বামিত্রের স্ষ্টি আজি ধ্বংস হইয়াছে, 
তাহার র্ত্ব গিয়াছে, তাহার যা ছিল, সে যে মহুষ্য হইয়া জন্মিয়াছিল, এখন বুঝি 
তাহাও নাই, এখন বুঝি তাহার জীবনও নাই। ভাব দেখি, বিশ্বামিত্রের কি কষ্ট। 
যখন বিশ্বামিত্র--তাহারই এই দশ!, তখন ভাব দেখি তোদের কি হইয়াছে। তখন 
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মনে কর দেখি, তোদের কি হুইবে। এ দেখ, ব্রহ্মা আজি বিশ্বামিত্রের জন্য কাদিয়। 
আকুল। যে বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের হাতে এত লাঞ্ছনা পাইয়াছে, আজি সেও ককাদিয়। 
আকুল হইতেছে । অতএব তোরা ঝগড়া-বিবাদ ত্যাগ কর, তোর! স্থির হয়ে থাক। 
জীবন দিনকত বই নয়। 

সকলেই নীরব হইয়! বাল্ীকির সকরুণ বীণাবঙ্কার শুনিতে লাগিল। সকলের 
মন গলিয়া গেল। সকলেরই মনে অন্কতাপ উপস্থিত হইল। সকলেই ফাদিয়৷ আকুল 
হইল। অস্ত্রশস্ত্র, বিবাদ-বচসা ত্যাগ করিল। ক্রমে তাহাদের মন ফিরিল। 

এদিকে ক্রমে বিশ্বামিত্রের সংজ্ঞ। হইতে লাগিল | বীণাবঙ্কার দূরম্থ সঙ্গীত 
ধনির ন্যায় তাহার কর্ণে লাগিতে লাগিল। তিনি মুচ্ছিত, কত ভীষণ স্বপ্ন 
দেখিতেছিলেন। ক্রমে শরীর শীতল হইতে লাগিল । অনেকক্ষণের পর বিশ্বামিত্র চক্ষু 
মেলিলেন। বাল্দীকির গান চলিতে লাগিল। গানের মৃদ্মন্দ তিরস্কার ও দয়া-তিক্ষা 
বিশ্বামিত্রের মনে শরবৎ বিধিতে লাগিল। তিনি চক্ষু উন্মীলিত করিয়াই সম্মুখে 
দেখিলেন ব্রহ্ম! | ক্রমে সমবেত জনগণমধ্যে বরহ্মৃত্তি আবিভূতি হইল। সঙ্গে দেবধি ও 
ব্রহ্মধিগণও আবিভূতি হইলেন। নয়ন-জলে শরীর স্বত হইতেছে। তিনি যোড়করে 
ব্রহ্মার নিকট ক্ষম! প্রার্থন! করিলেন, এবং কাদিতে লাগিলেন। ব্রক্গ' তাহাকে তৎক্ষণাৎ 
কোলে করিয়া লইলেন। তাহার মুখচুন্বন ও গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া! কহিলেন, “বস, 
আজি তুমি ব্রাঙ্ষণ হইলে” বিশ্বামিত্র আবার কাদিয় তাহার পায়ে পড়িলেন, 
বাল্মীকির গান চলিতে লাগিল । বিশ্বামিত্র ব্রহ্মার দয়ায় মুগ্ধ হইয়! কহিলেন, “দেব, 
আমি কোথায় ?” ব্রহ্মা বলিলেন, “পৃথিবীতে । তোম:র যন্ত্রণার আমি অবসান করিয়। 
দিতেছি” বলিয়! নিজ কমগুলুস্থিত স্বর্গীয় বারিবর্মণে বিশ্বামিত্রের শরীরে বল প্রদান 
করিলেন । বিশ্বামিত্র দাড়াইয়! উঠিয়। দেখিলেন, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড রোদন করিতেছে । 
আর এক জন গায়ক গান করিতেছে । বশিঠ নৌডিয়। আসিয়! বিশ্বামিত্রকে আলিঙ্গন 
করিলেন । আজি বিশ্বামিত্রের ছুর্দিনে তাহার দর! হইয়াছে । আর সে তাব নাই। 
যে তাবে এক দিন বিশ্বামিত্রকে ব্রাহ্মণ হইতে দেন নাই, €স ভাব আর নাই। 
কঠিনত| গলিয়া কোমল হইয়! গিয়াছে। ন্বয়ং স্বহস্তে উপবীত লইয়া! মন্তরপূত করতঃ 
বিশ্বামিত্রের গলে দিলেন । বলিলেন; “ভাই রে, আজি তোয় আমায় এক হুইলাম। 
আজি তুই বামন হইলি। আয়, ছ্ুজনে কোলাকুলি করি।” বিশ্বামিত্র বলিলেন, 
“দেব, আমি ন| বুঝিয়। সৌতাগ্যমদে মত্ত হইয়। তোমায় অনেক কষ্ট দিয়াছি, অনেক 
যন্ত্রণ। দিয়াছি, অনেক কটুক্তি করিয়াছি। আজি আমার বিপদে তোমার চক্ষু দিয়! 
জল পড়িতেছে। তোমার ছুঃখে কিন্ত আমি এক দিনও কাদি নাই। আজি তোমার 
করুণ! দেখিয়া আমার নয়নজল প্রথম পড়িল। জানিলাম, ব্রাহ্মণ “বড়ই দয়ালু।” 
আর বর্মন, তুমি সৃষ্টিকর্তা, তোমায় কত কটক্তিই বলিয়াছি, তোমায় কারাগারে 
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শৃঙ্খল-বদ্ধ -করিতে গিয়াছিলাম। আজি আমার বিপদে তুমি আমায় প্রাণ দিলে। 
তোমার করুণা অপার ।” ব্রন্ধ! বলিলেন, “বৎস, তোমার ন্থায় প্রকাণ্ড পুরুষকে ক্ষমা 
ন| করিলে সৃষ্টিকর্তার ক্ষমাগ্ডণ বৃথামাত্র ৮ 


বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের দেখাদেখি ্রাঙ্মণ-ক্ষত্রিয় সব যুদ্বসজ্জ|। ত্যাগ করিয়া 
কোলাকুলি করিতে আরম্ভ করিল। সকলে আপনার মনোগত ছুরভিসন্ধি ব্যক্ত 
করিয়া ক্ষম! প্রার্থনা করিতে লাগিল। গুহক চণ্ডাল তয়ানক সমর আশঙ্কা করিতেছিল, 
তাহার এই শুত পরিণাম দেখিয়! আহ্লাদে উদ্ধনৃত্য করিতে লাগিল। কৌশাম্বীনাথ 
যজ্ঞের এই পরিণাম দেখিয়। প্রথম অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছিলেন। পরে দেখিয়। শুনিয়া 
আহ্লাদে উন্মত্ত হইয়া! ভাগার-স্থিত হজ্ঞার্থআহত অগাধ সামগ্রী বিশ্বামিত্রের উপনয়ন 
উপলক্ষে অকাতরে দান করিতে লাগিলেন। আর বান্মীকি আহ্লাদে নৃত্য করিতেছেন, 
তাই ভাই গাইতেছেন আর যাহাকে পাইতেছেন, গাঢ় আলিঙ্গন করিতেছেন 
স্পৃপ্, অস্পৃষ্য, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্বু, ব্লেচ্ছ, যবন, রাক্ষম, বানর কিছু জ্ঞান নাই। 
শেষ নাচিতে নাচিতে গাইতে গাইতে আপিষ| ব্র্ধাকে আলিঙ্গন করিলেন। তাহার 
পর ব্রদ্ধ! বলিয়। চিনি: পারিয়! একটু অপ্রতিভ হইবার যোগাড় করিতেছেন, এমন 
সময়ে ব্রহ্ম! তাহাকে পুনরায় আলিগন করিয়। কহিলেন, “বান্মীকি! আজি তোমারই 
জয়।” বশিষ্ঠ দূর হইতে আগিয়। তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিঘ| কহিলেন, “বাণ্ীকি! 
আজি তোমারই জয়।” বিশ্বীমিত্র আলিঙ্গন কারয়! কহিলেন, “আজি তোমারই 
জয়।” চারিদিক হইতে “জয় বাণ্দীকির জয়" ধ্বনি উঠিতে লাগিল। গুহকের লোক 
টীংকার করিয়া উঠিল-_“জয় বান্নীকির জয়। জয় বাল্ীকির জয়।” দিগন্ত হইতে 
প্রতিধধনি আসিল, “জয় বাল্লীকির জয়।” 

ক্রমে রাত্রি হইতে লাগিল, সকলে কাদিতে কাদিতে গৃহে চলিয়! গেল। মনে 
মনে সবারই ভরসা রহিল যে, অরাজক শেষ হইল। বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণ হইয়াই রাজ্য 
ত্যাগ করিলেন, তাহার উত্তরাধিকারীরা কনে|জরাজ্য গ্রহণ করিল। 

ব্রহ্ম! যাইবার সময় খধিত্রয়কে বলিয়। গেলেন, সর্বালোকমধ্যে এঁক্যস্থাপনমানসে 
নারায়ণ স্বয়ং অবতীর্ণ হইতেছেন। ভোমর| তাহার ক্রিয়াপ্রণালী স্থির করিয়া রাখ। 
বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ ও বাল্সীকি বশিষ্ঠের আশ্রমে গমন করিয়া সে বিষয়ে পরামর্শ 
করিতে লাগিলেন। 


অগ্ুম খণ্ড 
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বিশ্বামিত্র» বশিষ্ঠ ও বান্মীকি তিন জনে র|ম-অবতারের যাটিহাজারবৎসরপূর্বে 
রাম কি করিবেন, তাহ।র যুক্তি করিতে বসিলেন। এ ত শুদ্ধ রামায়ণের রচনা- 
কৌশলনির্ঘয় নহে, ইহা! জগতীয় জাতিগণের মধ্যে ভাই ভাই সংস্থাপনের যুক্তি; 
বিশ্বামিত্র নানাবিধ দশাবিপর্য্যয়ের পর মন্ুয্যণক্তির ক্ষীণত| বুঝিতে পারিয়ছেন ; কিন্ত 
ধভুদত্ত নববৈদ্যৃতীবলে তাহার যে তাই তাই করিব৷র ইচ্ছ| প্রবল হইয়।ছিল, তাহ! 
অগ্যাপি প্রবলই আছে। কৌশান্বীক্ষেত্রের ব্যাপারে বশিষ্ঠের বিলক্ষণ প্রতীতি জন্বিয়াছিল 
যে, বুদ্ধিবলে নরজাতির কথ| দুরে থাকুক, ছুই জন মন্ব্েরও এঁক্যমম্পাদন হইতে পারে 
না। কৌশাস্বীক্ষেত্রে বান্মীকি যেরূপ বিজয় লাভ করিয়।ছেন, তাহাতে তাহাদের 
উভয়েরই জ্ঞান জন্মিয়াছিল যে, হৃনয়ই এক্যবন্ধনের অমোঘ নিদান। তাহার! ইহাও 
জ|নিয়াছিলেন বে, এই এক্যবন্ধানে বান্মীকি ব্যতীত আর কেহই কৃতকার্য হইতে পারিবেন 
না। স্থতরাং এই বিবয়ে প্রাণপণে বান্ধীকির মহথায়ত। করাই তাহাদের নিজ জীবনের 
মুখ্য উদ্দেশ্ঠ স্থির করিয়াছিলেন। অতএব বাল্মীকির হৃদয়, বশিগ্ের বুদ্ধি ও বিশ্বমিত্রের 
রাজনীতিজ্ঞত! একত্র হইয়৷ জগতের এক্য ও ভ্রতৃভাব সংস্থাপনার্থ নিয়োজিত হইয়।ছিল। 

সকলে ভাবিয়া চিন্তিয়। দেখিলেন, যদিও আপাততঃ ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ে মিল হুইয়। 
গেল, খদিও বিশ্বানিব্র ও বশিগ্গের মিত্রত। হওয়াধ, বিখ্বামিরের ত্বাঙ্ষণত্ত লাভ হওয়াম, 
এ উভয় জাতির আর বিরোধ হইবার সম্ভবন| রিল না, তথ।পি অনেকেরই মনে 
এই সকল ঘটনার স্থৃতি জাগরূক থ|কিবে। যদিও প্রকাশ্ঠ যুদ্ধবিগ্রহ হইবে না 
তথাপি মনোমিল ন! হইবার সম্ভাবন, এই জগ্ত স্থির হুইল, রাম প্রথম আগিয়। 
এই ছুই জাতি একত্র করিবেন। তিনি আযোধ্যায় জন্মগ্রহণ করিয়া মিখিলারাজের 
কন্তা বিবাহ করিবেন ও গুহকচগ্ডালের সহিত মিত্রত। করিবেন । পরশুরামের নাশ 
করিবেন। নাশে বাক্সীকি একান্ত অনম্মত। এ জন্য স্থির হইল, পরশুরামের দর্প 
চর্ণ করিবেন। এইরূপ আর্ধ্যসমাজ একত্র করিয়া অনাধ্যসমাজ একত্র করিতে যাইবেন। 
বানরদিগের মধ্যে ধান্সিক দলের দিত খিলিয়। অধানম্মিক দলের বধ করিবেন। আবার 
এত প্রাণি-হিংসায় বান্মীকি অদন্মত হইলেন, শের শুদ্ধ ব।লীঘাত্র বধ করিবেন, স্থির 
হইল। তাহার পর অত্যাচারকারী রাক্ষনদিগের ধ্বংস করিয়| ধাম্সিক বিভীবণকে 
রাজ! করিবেন। এত রাক্ষদবধেও বান্মীকি আপত্তি করিলেন; কিন্ত সে আপত্তি গ্রান্থ 
হইল না। কারণ, রাক্ষমের। সকলেই অত্যাচারী আর উহাদের সংশোধনও অসম্ভব | 
তাহার পর রামচন্দ্র শিজভ্রাভৃৰয়ের সাহায্যে পাররাদি রাজ্যেও শাস্তিস্থপন করিয়। 
স্বর্গারোহণ করিবেন। স্থির হইলে বান্মীকির উপর এই সমস্ত বৃত্তান্ত লইয়া নবরস- 
গ্রথিত মহাকাব্য রচনার তার হইল। 
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তার দিবার সময় *বশিষ্ঠ বলিলেন, রাম যেন ধাম্মিকচুড়ামণি হয়েন। তাহার 
শরীরে যেন পাপের লেশমাত্র থাকে না। 

বিশ্বামিত্র বলিলেন, শুদ্ধ তাহা হইলেই হইবে না, রাম ক্ষত্রিয় হইবেন, রাম 
রাজা! হইবেন, সুতরাং রামের বীরত্ব ও রাজনীতিজ্ঞত। বিশেষরূপ প্রকাশিত থাক। 
আবশ্বক | 

বাল্ীকি বলিলেন; ব্রহ্মধিগণের আজ্ঞ। শিরোবাধ্য। আমি রামকে ধান্সিকও 
করিব না; বীরও করিব ন|* রাজনীতিজ্ঞও করিব ন|| স্বয়ং মারায়ণ অবনীতে 
অনতীর্ণ হইতেছেন। তিনি আদর্শ মন্ুম্য হইবেন। তাহার চরিত্রবর্ণনাক্রামে আমি 
আদর্শ মনুষ্য, আদর্শ রমণী, আদর্শ দম্পতি, আদর্ণ ভ্রাত, আদর্ণ পরিবার, আদর্শ বন্ধু, 
আদর্শ রাজা, আদর্শ শাসনপ্রণালী, আদর্শ ভূত্য ও আদর্ণ শত্রু দেখাইব। আপনার। 
মাশীর্বাদ করিলে আমি এই সুযোগে এমন একটী মন্্ুদ্ু-চরির চিত্রিত করিব, যন্দর্শনে 
সর্বাদেশীয়, সর্ধজাতীয় ও সন্ধকালীন মানবগথ আনন্দ ও উপদেশ লাভ করিতে 
পারিবেন । 

বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র যুগপৎ কঠিয়। উঠিলেন,_তথাস্ত । ॥ভোমার রম যেন চিরদিন 
নরজাতির আদর্শ স্বরূপ হইয়া থাকেন। 

তার প্রাণ হইয়৷ বান্মাফি শপাপারণ পতিভাবলে রামায়ণ র5শ। করিঘ। বশিষ্ঠ 
ও বিগ্বামিরকে শুনাইনেন। শুশিয়। ঠাঙার। বালীকিকে শহমুখে পন্তবাদ করিতে 
লাগিলেন | 


ভগবান ভূতভানন নারায়ণ পৃথিবীতে অবতীর্শ ৬ইলেন। বশিষ্ঠ, নিশ্বামিত্র ও 
বাল্পীকি করুক উদ্ভাবিত নিয়মান্থসারে দুর দন ও শিগ্ের প্রতিপালন করিষ। সমস্ত 
পৃথিবীময় শাস্তিস্থাপন করিলেন। তাহার করতলচ্ছ।য়াঘ পৃথিবী ফল-শস্তব তী, ধনধান্ত- 
পরিপূর্ণ! হইতে লাগিল। যে সকল স্থান বিজন 'অরণ্য ছিল, তাহা সমৃদ্ধ নগররূপে 
পরিণত হইভে লাগিল। নদী সকল বাণিজ্য ও বিলাসপোতে আচ্ছাদিত হইতে 
লাগিল। লোকের সুখস্বাচ্ছন্্য দিন দিন বুদ্ধি হইতে লাগিল। দস্গ্যুতস্করাদির নাম 
লোপ হইতে লাগিল। মারীভয়, সংক্রামকপীঢা, অকালমরণ প্রভৃতি লোকে বিস্মৃত 
হইঘ| গেল। নৃত্যবাদিত্রাদি টত্ুঃনাষ্ট কলাচর্চায় লোকে সত্যতব্য হইতে লাগিল। 
শানাবিধ শিল্পকার্য্যের উন্নতি হইতে লাগিল। যে দিকে নয়ন নিক্ষেপ কর দেখিবে__ 
অভ্রভেদী সৌধশিখরে পৌরকর প্রতিফলিত হইতেছে। যে দিকে গমন কর শ্রুতিমধুর 
গীতধবনি, বাছ্যধবনি শ্রবণগোচর হইবে । সর্বত্রই যুখি, জাতি, মল্লিকা, মালতী, বক, 
কুরুবক, নবমল্লিক1, কাষ্ঠমল্লিক!, নাগকেশর, গন্ধরাজ, বকুলাদি পরিপ্নোতিত উদ্ভানরাজি 
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ও ইন্দীবর, কোকনদ, পুগুরীক, কুমুদ, কহলার-সমূহ সুরাসিত 'সরসীসমূছে নাসিকার তৃপ্তি- 
সাধন করিতে লাগিল। সর্বদা স্ববৃষ্টিতে দীন-দরিদ্রজনগণেরও ছুঃখ বা কষ্ট কিছুমাত্র রহিল 
না। লোকসংখ্যা চারিদিক হইতে বৃদ্ধি হইতে লাগিল। বশিষ্ঠের স্ুশিক্ষায় লোকের মন 
উন্নত হইতে লাগিল। বিশ্বামিত্রের রাজনীতিচাতুর্য্ে ও ব্যবস্থাপ্রণয়নপারিপাট্যে দেশে 
বিবাদকলহাদি একেবারে শেষ হুইয়া গেল। বালীকিরও অ|নন্দের সীম! রহিল না। তাহার 
বীণায় বিরতি রহিল না। তিনি সমস্ত পৃথিবীময় প্রদক্ষিণ করিয়। বেড়ান। তাহার বীণায় 
গুণ-গুণ ঝঙ্কার দূর হইতে শ্রবণ করিয়াই নগরবাসীর! দলে দলে শব লক্ষ্য করিয়া 
বহির্গত হয়। তাহার গানের ভাব ও স্বর ক্রমেই গাঢ়, গাঢ়তর, গাঢ়তম হইতে 
লাগিল। সর্বত্র এক স্বর-ভাই ভাই ভাই, আমর! সবাই তাই। 

কিন্তু এখনও বাল্সীকির মন স্পষ্ট হয় নাই। পৃথিবীতে শাস্তি ও খ্রক্য সংস্থাপিত 
হইয়াছে ত্য, কিন্তু যথার্থ ভ্রাতৃভাব জন্মিয়াছে কি না সে বিষয়ে তাহার দারুণ 


_ সন্দেহ। 


৩ 


এইরূপে সুখস্থচ্ছন্দে বৎসর কাটিতে লাগিল। বৎসরের পর বৎসর, তাহার পর 
বৎসর, অযুত বৎসর কাটিয়। গেল। রামচন্দ্ের বৈকুঠ প্রতিগমনের কাল উপস্থিত। 
লক্ষমণবর্জন করিয়া শোকে সন্তাপে রামচন্দ্র সরযুজলে ঝাপ দিবেন সংকল্প করিয়! 
সরযুর বামতীরে প্রকাণ্ড সতা করিয়াছেন। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শূদ্র” নিষাদ, 
চণ্ডাল, রাক্ষস ও বানরাদি সকলে সভা পরিপূর্ণ । বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র আজি রামায়ণ 
প্রচারের জন্য বালীকিকে অনুরোধ করিলেন। তখন বালীকি সুশিক্ষিত শিষ্য কুশ 
ও লবকে সমভিব্যাহারে করুণবীণাবঙ্কারে গান আরম্ভ করিলেন। 

বাল্পীকি বীণ| বাজাইতেছেন। কুশ লব গাইতেছে। শ্রোতৃবর্গ একেবারে 
জ্ঞানাস্তরশুন্য হইয়া উঠিতেছে। গানে কাদিলে কাদিতেছে, গানে হাসিলে হ।সিতেছে, 
আনন্দিত হইলে আনন্দিত হইতেছে। পূর্বলীলা স্মরণ হওয়ায় রামচন্দ্রও কখন হধিত, 
কখন দুঃখিত, কখন রোরুঘ্কমান হইতেছেন। আবার পূর্বাবস্থা নবীভূত হইয়! শোক 
ও মোহে আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিতেছে। বাল্দমীকির আশ্চর্য্য শিল্পনৈপুণ্য দর্শনে বশিষ্ঠ ও 
বিশ্বামিত্র মুগ্ধ হইয়া! রহিয়াছেন। 

এমন সময়ে সহস! ছায়াপথঘ্বার দ্বিধা বিতক্ত হইল। আর বাল্পীকির মন্তকোপরি 
অনবরত পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল। সকলে উদ্ধ্ৃষ্টি হয়৷ দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, 
ধতুগণ কুশলবের সহিত একস্বরে একতানে রামায়ণ গাণ করিতে করিতে নামিতেছেন । 
তাহার! নিকটবর্তী হইতে লাগিলেন, তাহাদের গান ও স্বর আরও মিষ্ট হইতে লাগিল। 
তাহাদের মুখে গান শ্রবণ করিয়! প্রজাপুঞ্জ উন্মত্ত হইয়া উঠিল। বিশ্বামিত্র ও বশিষ্ঠ 
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এক দিন আশা করিয়াছিলেন, একবার খভুগণের সহিত সমশ্বরে গান গান। আজি 
আনন্দে তাহাদের কঠতেদ করিয়া রামায়ণ বাহির হইতে লাগিল। খভুগণ, মন্স্যগণ, 
ধবিগণ প্রেমে উন্মত্ত হইয়! ছুই হাত তুলিয়া গ/ইতেছেন, রামচন্ত্রও হিতাহিত-বিবেকশূন্ 
হইয়া সেই গানে ও নৃত্যে যোগ দিলেন। যদি ব্রহ্মা সে সময়ে উপস্থিত না হইতেন, 
বোধ হয় এ নৃত্যের বিরাম হইত ন1। 


৪ 


ব্রহ্মা আসিয়াও একবার এই (প্রেমদশায় উন্মত্ত ইইবার জন্য চঞ্চল হইয়া উত্টিলেন। 
নররূপী ভূতত।বনের ভাবে তিশি যে চঞ্চল হইবেন, আশ্চর্ধ্য কি? কিন্তু তিনি কষ্টে 
সে চাঞ্চল্য নিবারণ করিয়! রামচন্দ্রকে বৈকুষ্ঠের কথা স্মরণ করাইয়। দিলেন। রামনন্ত্র 
প্রজাবুন্দের শিকট বিদায় লইয়া, সরঘূর জলে ঝাঁপ দিয়া পাধিব দেচত্য।গ করিলেন। 
তাহার ভ্রাত্গণও তন্গত্যাগ করিয়! পূর্ণব্রন্দে তিরোহিত হইলেন। প্রাচীনবয়া 
প্রজাবুন্দ তাহার সমভিব্য।হারী হইয়া! খভুদিগের সংখ্য। বুদ্ধি করিয়। দিলেন। ঝভুগণ 
মহা সম।দরে গাঢ় আলিঙ্গন করতঃ নূতন খভুদিগের সন্বদ্ধীনা করিলেন ও পরম প্রেমতরে 
আবার সেই গান ধরিলেন_-যে গনে একদিন ধনিত্রয়ের মনে বৈছ্্যুতী সঞ্চালন 
করিয়াছিলেন | 


৫ 


রক্ষা! বশিষ্ঠকে পাখি দেগত্যাগ করিয়! সগুণিগণের মণ্যে স্থান গ্রহণ করিতে 
অস্থরোধ করিলেন। বশিষ্ঠ সরযুঙ্জলে ঘুন্ময় দেহ হ্যাগ করতঃ জ্যোতির্ঘয় দেহ ধারণ 
করিয়! প্রত্যহ জগতের কার্ধ্যপর্যযালোচনার্৫থ উদয় হইতে লাগিলেন। 


৬ 


বিশ্বামিত্রও দেহত্য।গ করিয়। ধভুগণের এক জন প্রদান নেতা! হুইলেন। 
এখন তাহার জ্ঞান হইল যে, পাথিৰ সাম্রাজ্য অস।র, হৃদয়োন্নতিই সারাৎ্সার। 


৭ 


বাক্মীকিকে নরগ্যাত্রার জঙন্ক অঞ্ছরোধ করিলে বাল্সীকি বারিধারা প্লুতনয়নে 
রন্ধার চরণে লুষ্টিত হইয়া বলিতে লাগিলেন, দেবাদিদেব ! আমি অতি পাপিষ্ঠ, 
আমি অতি নরাধম; আমি আপনার কথা রাখিতে পারিলাম ন|। আমি যে সকল 
পাপ করিয়াছি, আজিও ত তাহার প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই প্রভু! আমি পাপপক্কে মগ্ন, 
স্বর্গে যাইয়া কি করিব দয়াময়! আমি মানুষের যে অপকার করিয়।ছিঃ সব মানুষকে 
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সমান সুখী করিতে না পারিলে আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত কেমন করিয়! হইবে, 
দীননাথ ! এখনও মাঙ্গষের অভিমান আছে। এখনও আমি ব্রাহ্মণ, আমি ক্ষত্রিয়, 
আমি পত্ডিত, আমি মূর্খ, আমি ধনী, আমি দরিদ্র বলিয়! অতিমান আছে। ইহাতে 
মানুষ সুখী হইল কই, ব্রহ্মন্। যখন এই অভিমান যাইবে, তখন সমস্ত পৃথিবী, শুদ্ধ 


স্বর্গে যাইবে । তখন আপনার কথ! রাখিব দয়াময়! আমায় এবার ক্ষমা করুন, 
দয়াল, প্রভু 
বলিয়া বালীকি রোদন করিতে লাগিলেন । বাল্ীকির ভাবে ব্রহ্গার চিত্ত 


অস্থির হইল। এ দিকে বাল্দীকির্ন মস্তকে খভুগণ-হস্তমুক্ত পুষ্পসমূহ পড়িতে লাগিল। 


৮ 


ব্রহ্মা বলিলেন, “নভোমগ্ডলে নেত্র নিক্ষেপ কর।” বাল্মীকি দেখিলেন, 
সবিতৃমগ্লমধ্যবস্তী সরসিজাসনসঙ্গিবিষ্ট কেমুরবান্‌ কনককুগুলধারী কিরীটাহারী হিরগয়বপুঃ 
শঙ্খচক্রধারী মুরারি বিরাজ করিতেছেন । ভক্তিতাবে গদ্গদ হইয়! বাল্মীকি দেখিতে 
লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে নারায়ণ বিরাটমুত্তি ধারণ করিলেন। বাল্মীকি অনেকবাহু, 
অনেকউদর, অনেকবন্তু, অনেকনেত্র” দংষ্রাকরল অনস্তন্ূপ দেখিলেন। উহার আদি 
নাই, অন্ত নাই, মধ্য নাই। শশি্্যনেত্র” দীপ্তহতাশবন্ত, শরীরপ্রভায় দিগন্তপ্রকাশী 
নারায়ণ পৃথিবী ও আকাশের সমস্ত মধ্যস্থল পূর্ণ করিয়| রহিলেন। দেব-দানব-যক্ষ-রক্ষ- 
ব্হ্মাদি সকলে--মানব-জীবজন্ত সকলেই দেই বিরাটের মুখে প্রবেশ করিতেছে । 
উহার প্রতি লোমকুপে কোটি কোটি বন্মাওড নিলীন রহিয়াঞ্থে। দেখিলেন, সে বিরাট 
মুন্তির নিকট দেনাদিও কীট, মানব ত তুচ্ছ পদার্থ। দেখিয়া বাল্ীকি স্তব করিতে 
লাগিলেন-_ 
“নমঃ পুরস্ত।দথ পৃষ্ঠতস্তে 
দমোইস্ততে সর্ববত এব সর্ব | 
অনস্তবীর্য্যামিতবিক্রমত্তবং 
সর্ধং সমাপ্পোষি ততোই২সি সর্বঃ॥৮ 
তখন ব্রহ্মা বলিলেন, “বাল্সীকে ! তুমি দেখ, সকল মানুষ সমান, সব ভাই ভাই, 
আর সবাই এক | যাও, পৃথিবীময় এই সাম্য, ভ্রাতৃতাব ও একতা গাইয়! বেড়াও, 
তুমি অমর হইলে, তোমারই জয়” 
বিরাটের মুখ হইতে বিরাটম্বরে ধ্বনি হইল “জয়”! 


সম্পূর্ণ 


পরিশিষ্ট 

[ “বাল্মীকির জয়" গ্রস্থখানি বাঙ্গাল! সাহিত্যে একক। এই পুস্তকের 
বৈশিষ্ট্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, আমর! সমসাময়িক বাঙ্গালী পাঠকের মনে 
ইহার প্রতাৰ বা! প্রতিক্রিয়া কিরূপ হইয়াছিল তাহা মুদ্রিত পুস্তকের 
পরিশিষ্ট ব্ূপে? শাস্্ী মহাশয়কে অহুসরণ করিয়াই, এই সঙ্গে মুদ্রিত করিয়া 
দিলাম। এই পরিশিষ্টে ছুইটী ইংরেজী প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল। সাহিত্য 
ও অন্য নান! বিষয়ে তখনকার দিনের শিক্ষিত বাঙ্গালীর সমীক্ষার অন্তম 
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লেখকের নাম নাই, এবং ইন্া পুস্তক-সমালোচন! রূপে “সম্পাদকীয়- 
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91 518 106 11765705001) 17 1015 ৪168 99109 :-_- 


আমি রামকে ধান্মিকও করিব না, বীরও করিব না, রাজনীতিজ্ঞও করিব না। 
স্বয়ং নারায়ণ অবনীতে অবতীর্ণ হইতেছেন। তিনি আদর্শ মন্থয্যু হইবেন। তাহার 
চরিত্রবর্ণনাক্রমে আমি আদর্শ মনুষ্য, আদর্শ রমণী, আদর্শ দম্পতী; আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ 
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পরিবার, আদর্শ বন্ধু, আদর্শ রাজ! ও আদর্শ শাসনপ্রণালী, আদর্শ ভৃত্য ও আদর্শ 
শত্রু দেখাইব। আপনার! আশীর্বাদ করিলে আমি এই সুযোগে এমন একটা মন্ুস্যচরিত্র 
চিত্রিত করিব, দর্শনে সর্ধদেশীয় সর্বজাতীয় সর্ধকালীন মানবগণ আনন্দ ও উপদেশ 
লাভ করিতে পারিবেন | 
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0706 1961091%60 ৮1161) 160-1:01121)110 (199011676 15 80101150 10 1106 1060- 
01161708] 1082161181. 01015 15 58,5119 117611151016 2 11071 51701) ৮০001051001 
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02101121671, 04.7%7111, 1891 


ইরপ্রসাদ মুখ্যতঃ ্রতিহাসিক ও 11)0010%15 অর্থাৎ প্রাচীনভারতবিদ্তাবিদ্‌ 
ছিলেন বলিয়াই, বিশেষ করিয়া বাঙ্গালা দেশের বাহিরে (এবং বাঙ্গালা 
দেশেও ), প্রখ্যাত ছিলেন । প্রাচীন শিলালিপি, তাত্রপট্, মুদ্রা এবং সংস্কত 
ও অন্য প্রাচীন ভারতীয় ভাষায় লিখিত গ্রস্থাদির সাহায্যে ভারতের 
ইতিহাসের নষ্টকোষ্ঠী উদ্ধারে তিনি লক্ষণীয় দ্রান রাখিয়া গিয়াছেন। এ 
সম্বন্ধে গবেষণান্বক বহু প্রবন্ধ তিনি ইংরেজীতে প্রকাশিত করিয়া! গিয়াছেন। 
এতট্টিন্ন বাঙ্গাল ভাবায়ও তাহার অনেকগুলি প্রবন্ধ আছে। ইংরেজী ও 
বাঙ্গালা উভয় ভাষায় লিখিত হরপ্রসাদের [315015 ০01 11019 ও “ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস'-- ইহার প্রকাশনের সময় হইতে বহু বৎসর ধরিয়া ক্ষুত্রাক্কৃতি 
হইলেও প্রামাণিক ইতিহাস বলিয়। গৃহীত হহয়াছিল। শাস্ত্রী মহাশয়ের 
বাঙ্গাল! প্রবন্ধগুলি জনসাধারণের উপযোগী করিয়া লেখা, এবং তাহার এই 
প্রতিহাসিক রচনাগুলি তথ্য ও সাহিত্যরস উভয়ের সমাবেশে বাঙ্গাল! ভাষার 
চিরস্থায়ী সম্পদ বলিয়া বঙ্গীয় পাঠকসমাজে স্বীকৃত হইয়াছে। 

ইতিহাস বলিলে সাধারণতঃ আমর! সন-তারিখ ব। বর্ষ-দিনাহ্কের কঙ্কাল 
বুঝিয়া থাকি । কিন্ত মাত্র সেই কন্কাল লইয়া ইতিহাস নহে। তাহার 
উপরে রক্ত মাংস স্সায়ু ত্বকৃ কেশ ইত্যাদি সংযোজন করিয়! তবেই কোনও 
একটী দেশের বা সমাজের একট! পুর্ণাঙ্গ বাহা পরিচয় হয়। কিন্ত যে দেশ 
ও যে যুগের কথা লইয়া ইতিহাস, সেই দেশের ও সেই যুগের মাহবের 
পরিচয়-সে কিভাবে জীবন যাপন করিয়াছে, কি করিয়াছে না করিয়াছে, 
তাহার আশ1 আকাজ্ষা ও আচরণ কি ছিল, এই সমস্ত না জানিলে, এক 
কথায়, তাহার সত্যতা ও সংস্কৃতি না জানিলে, ইতিহাস প্রাণবন্ত হয় না। 
শাস্ত্রী মহাশয়ের এতিহাসিক দৃষ্টি, এই প্রাণবন্ত সাংস্কৃতিক বিচার ও সংস্বা- 
পনার দৃষ্টিই ছিল। তিনি “পাথুরে” প্রমাণ” (এই উক্ভিটী তাহারই) নিজে 
নিষ্ঠার সহিত গ্রহণ করিলেও, ইহার প্রতি ত্বাহার সমগ্র আস্থা ছিল নাঁ_ 
পাথুরে" প্রমাণেই তাহার বিচার পর্যবসিত হইত না। নীরস ইতিহাসের 
মধ্যে সংস্কতির প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়৷ তাহাকে সজীব ও সরস করিবার কলা 
তাহার আয়ত্তে ছিল। এক দ্দিকে যেমন তাহার এ&ঁতিহাসিক আলোচনাতে 
ইহ! প্রকট হইয়াছে, তেমনি অন্যদিকে তাহার নুতন ধরণের এ্রঁতিহাসিক 
উপন্যাসেও দেখ! দিয়াছে । শাস্ত্রী মহাশয়ের রচিত সংস্কতি ও ধর্ম সংক্রান্ত 
প্রবন্ধগুলি এইজন্ত বাঙ্গাল! প্রবন্ধসাহিত্যে চিরকাল তাহাদের সজীবত! ও সর- 
সত! লইয়া পাঠকসমাজকে জ্ঞান ও আনন্দ উভয়ই দান করিবে ।-_-সম্পাদক-_। 


আমাদের গৌরবের দুই মময় 
উপক্রমণিক! 
ৃ্‌ সময়তালিক! উদ্ধারের চেষ্টা বিফল 


যে দিন হইতে সর উইলিয়ম জোন্সের অন্থবা্দিত শকুস্তল! ইয়ুরোপে প্রচারিত 
হইল, সেই দিন হইতে তারতবর্ষের ক্রনলজি ব। সময়তালিক। নিরণয়ার্থ চেষ্টা 
হইতেছে *| সর উইলিয়ম জোন্স নিজে, উইল্সন্, কোলক্রক, ম্যাক্স মূলর প্রসৃতি 
মহামহোপাধ্যায়গণ কেহ জ্যোতিষগণনা, কেহ পুরাণ, কেহ ভোজপ্রবন্ধ। কেহ ব| 
তাত্ফলকাদি লইয়া এই সময়তালিক| উদ্ধারের চেষ্ট! করিয়াছেন। আজি এক জন 
মহামহোপাধ্যায় “অমোঘযুক্তি” “অত্রান্ততর্ক” এবং “অকাট্য প্রমাণ” বলে “এ বিষয়ে আর 
সন্দেহ হইতে পারে না, ইহাতে কোনরূপ ভ্রম নাই”, এইরূপ জোরে জোরে লিখিয়| 
এক পূর্ণ তালিকা দিয়া গেলেন; কালি আর এক জন উঠিয়া দেই অমোঘযুক্তি 
অন্রান্ততর্ক ও অকাট্য প্রমাণবলে সেইরূপ জোর জোর কথায় তাহার সব উল্টাইয়। 
দিলেন। অথচ উভয়েরই যুক্তি এক, প্রমাণ এক ও তর্ক এক। এইরূপ ৭০1৮০ 
বত্দর চলিয়া আসিতেছে । কত মত যে প্রচারিত হইল, বলা যায় না। কিন্ত 
যাহা হইবার নয়, তাহা তুমি আমি চেষ্টা করিলেও হইবে না, দিগ্গ পণ্ডতিতে 
চেষ্ট। করিলেও হইবে না। গ্রীক সময়তালিক! নির্ণয়চেষ্টা ২০০ বৎসর পরে বৃথ! 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইল। 


পৌর্বাপর্য্য-নির্য়-চেষ্টাও বৃথা 
ইঁছাদের মধ্যে এক দল আর দিন, মাস, বৎসর নির্ণয়ের জন্য চেষ্টা করেন না, 
কেবল পৌর্কবাপর্ধ্য অর্থাৎ কে কাহার পরে বা৷ পূর্বে নির্ণয় করিবার জন্ত মাত প্রয়াস 


সপ ৯ শিগরসীসপা, পাবা চা 


 ১৭%৫ হীষটান্ে 'ভগবদ্গীতা'র প্রথম ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশিত হয়। অনুবাদ করেন 0181৩$ 
$/01075| 'ইহাই ইউরোপীয় ভাষায় সংস্কৃত গ্রন্থের প্রথম অনুবাদ । ইহার কিছু পরে “মন্ুসংহিতা'র ইংরেজী 
অন্নবাদ প্রকাশিত হয়। অনুবাদ করেন তদানীন্তন সুপ্রীম কোর্টের বিচারক 51" 11181 10185 | 
ঠাহারই উদ্ভোগে ১৭৮৪ ্রীষ্টাে কলিকাতায় 'এসিয়াটিক সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয়, এনং তিনি ছিলেন 
ইহার প্রথম সভাপতি । 51৫ 41110) 0০183 কালিদাসের 'শরুস্তলা, নাটকখানি সংস্কৃত হইতে ইংরেজীতে 
অনুবাদ করেম। এই অনুবাদ প্রকাশিত হয় ১৭৯ খ্ীষ্টাবে।--সম্পাদক-_ 


রঃ ইরপ্রগাদ-রটনাবলী 


পান। ইহাদের দ্বারা কতক উপকার হইবার সম্ভাবনা । কিন্ত ইঁহাদেরও নিরণয়প্রণাললী 
অপূর্ব | আজি কালিদাসের মধ্যে তবভৃতির ভাবের একটী কবিত! পাইয়া এক জন 
বলিলেন, “কালিদাস ভবভূতির পর।” কালি আর এক জন (যিনি আগে কালিদাস 
পড়িয়াছেন ) বলিলেন--“ভবভূতিই ও স্থলে কালিদাসের অন্থকর্তী |” কে সত্য, কে 
মিথ্যা, জানিবার কোন উপায় নাই। অথচ উতয়েই প্রাণ দিবেন, সেও শ্বীকার, 
মত ত্যাগ করিবেন না। যেমন কাব্যাদিতে, তেমনি দর্শনেও | 'আমি গৌতম-স্থত্রে 
বৌদ্ধদিগের শুন্তবাদ নিরাকরণ দেখিয়া বলিলাম__গৌতম আগে, বুদ্ধ পরে? কালি 
হয় ত বোদ্ধ-স্ত্রে ন্যায়শাস্ত্রের পরমাহ্ুবাদ নিরাকৃত দেখিব। সাংখ্য, বেদান্ত, হ্যায় 
প্রভৃতি প্রাচীন হুত্রসমূহে পরম্পর মতের খণ্ডন মুণ্ডন দেখিতে পাওয়া যায়। উহাদিগের 
পৌর্বাপর্য্য নির্ণয় কিন্ূপে হইবে ? 


মতোন্নতি- পৌবর্বাপধ্য-নির্ণয় সম্ভব নহে 
আর এক দল একটু ঘুরাইয়া বলেন যে, গ্রন্থকার ও গ্রন্থের পৌর্বাপর্য্য নির্ণয় 
না হউক, মন্ুুষ্যের মানসিক উন্নতি, মতের উন্নতি লইয়া কতকট! সময়তালিকা নির্ণয় 
হইতে পারে। তাহার! ইম়ুরোপের মানসিক উন্নতির ইতিহাস জানেন। ভারতবর্ষে 
সেই সকল নিয়ম প্রয়োগ করিয়া সময়তালিকা উদ্ধার সম্ভব, এই তাহাদের বিশ্বাস। 
কিন্ত ইযুরোপের নিয়ম ভারতবর্ষে খাটিবে কি? 


এইরূপ নির্ণয়চেষ্টায় কি উপকার দশিয়াছে 


এইরূপে প্রায় ১০০ এক শত বৎসর পৃথিবীশুদ্ধ লোক সময়তালিকা লইয়া 
ব্যতিব্যস্ত। কেহই কিছু করিতে পারিতেছে না, কিন্তু বিধাতার এমনি আশ্চর্ধ্য নিয়ম 
যে, একেবারে নিগুণ ও নিপ্রয়োজন জগতে কিছুই নাই। এই নির্ণয়-প্রস্তাবে অনেক 
নৃতন সংবাদ বাহির হইয়া পড়িয়াছে। ঈশপের গল্পে যেমন ক্ষেত্রমধ্যে ত্বর্ণ না পাওয়া 
গেলেও প্রচুর শস্ত লাভ হইয়াছিল, সেইরূপ সময়-নির্ণয়ের চেষ্টা ব্যর্থ হইলেও উহাতে 
সুধাময় ফল উৎপাদন করিয়াছে। 


আমরা জানিয়াছি, আমাদের ছুইটা গৌরবের দিন ছিল 


এই সমস্ত নূতন খবর ও পুরাতন যাহা ছিল, একত্র সংগৃহীত হইলে দেখা 
যাইবে, ভারতবর্ষের মনের গতি কোন্‌ দিকে ধাবিত। সমাজের গতি, রীতি-নীতি 
কোন্‌ পথে চলিয়! আসিয়াছে। বরাবর কোন একটা সময়তালিক! ধরিয়! দেখিলে 
দেখা যাইবে যে, আমাদের দেশে শাস্তচ্চা কোন কালেই একেবারে বন্ধ ছিল না, 
ইহাদের বুদ্ধির চালনা! কখন রহিত হয় নাই। হয় দর্শন, নয় স্মৃতি, ন| হয় পুরাণ-কিছু 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ৩৭৯ 


না হয়” কাব্য, ব্যাকরণ, গণিত বরাবর রচিত হইয়া আসিয়াছে। কেবল ছুই 
সময়ে এইনপ শাস্ত্রচ্চা অত্যন্ত প্রবল হয়। এ ছুইটীই তারতবর্ষের প্রধান সময়, 
ইহাই আমাদের গৌরবের দিন। একটা হিন্দুস্থানের, আর একটা দক্ষিণের । একটীতে 
মৌলিকত! পরিপূর্ণ; অপরটীতে প্রৰষ্টরূপ চর্চা মাত্র, মূলের দোহাই অধিক, কিন্ত 
মৌলিকতারও কমি নাই। একটার প্রভাবে সমস্ত পৃথিবীপ্ুদ্ধ কম্পিত হয়, আর 
একটার প্রভাব ভারতবর্ষীয় জাতিমাত্রে পধ্যবসিত। একটার চরম ফল উন্নতি, আর 
একটার ফল অধোগতি। তথাপি প্রথমটা দ্বিতীয়টার মূল, প্রথমটা না হইলে দ্বিতীয়টার 
নামও শুনিতে পাইতাম না। জিজ্ঞাসা হইতে পারে, তবে কিরূপে ফল ছই প্রকার 
হইল? উত্তর, সমাজের অবস্থায়। কতকটা দৈবই বল, আর অদৃষ্টই বল, আর 
অনুল্লজ্ঘনীয় সামাজিক নিয়মই বল, একটা হইতে সুধাময়, অপরটী হইতে বিষময় ফল 
জন্মিয়াছে। প্রথমটা প্রবল অর্থাৎ সামাজিক উন্নতিই মূল, পরমার্থ তত প্রবল নহে। 
অপরটাতে হাই চচ্চ টোরি মত; উন্নতির গন্ধও নাই। সবই পরমার্থ, ইহলোকের 
নামও নাই। 

এই ছুইটী সময়ের বিশদ সবিস্তার বর্ণন! প্রদান করিলে ভারতবর্ধায় ইতিহাসের 
দুইটা অতি জটিল অংশ পরিষ্কার হইতে পারে। যে আধ্য আর্ধ্য করিয়৷ দেশশুদ্ধ 
লোক ব্যতিব্যস্ত, যে আর্ধ্য নাম বঙ্গীয় যুবকের মুখে দিবানিশি ধবনিত, সেই আর্ধ্যগণের 
প্রকৃত অবস্থা কিরূপ ছিল, এবং যে গৌরব তাহাদের উপর দিয়া আমরা তাহার 
অংশ আদায় করি, সে গৌরবের তাহারা কত দূর অধিকারী ছিলেন, জানা যাইতে 
পারে। কোন জাতির ইতিহাস ধারাবাহিক পাঠ অপেক্ষ/ কোন বিষম বিপ্লবের সময় 
তাহাদের ইতিহাস উত্তমরূপে দেখিতে পারিলে তাহাদের স্বতাৰ বিলক্ষণ বুঝা যায়। 
বিপদের সময় নহিলে মন্ষ্যের কত ক্ষমতা, জানিতে পার! যায় না।সে কত দুর 
কাজ করিতে পারে, কত দূর চিন্তা করিতে পারে, কত দূর সহ করিতে পারে, 
বলা যায় না| জাতীয় স্বভাবও ঠিক সেইরূপ। 

সম্ভবতঃ এই ছুইটী বৃদ্ধিবিপ্নবের একটা যীশু শ্রীষ্টের জন্মের পূর্বে ৯০০ বৎসর 
হইতে আরভ হইয়। ৪০০ বৎসর সমান তেজে সফল প্রদান করে। অপরটী 
খ্ীষ্-জন্মের ৬০০ বৎসর পরে আরম্ভ হইয়৷ ৩০০ বৎসর ধরিয়া ভারতের পুন£সংস্কার 
করে। প্রথমটীতে বৈদিক উপদ্রবের শেষ হয়। দ্বিতীয়টীতে পৌরাণিকদিগের শ্তরীবৃদ্ধি 
হয়। প্রথমটীর প্রভাবে সমস্ত তারতে বিদ্যুৎসধ্ধার হয়; দ্বিতীয়টাতে এক জাতির 
একাধিপত্য সম্পূর্ণরূপে স্থাপিত হয়, অথচ দুইটাতেই আমাদিগের সমান গৌরব। 
আমাদের সমান সন্মান । প্রথম বিপ্রবের কথ! অনেকে বলিয়াছেন, এ জন্য এখানে 
সংক্ষেপে মাত্র বলিব। দ্বিতীয়টার বর্ণনার বিস্তার আবশ্যক, বেছে সে কথার এ 
পর্য্যস্ত কেহ উল্লেখ করেন নাই। 


প্রথম অধ্যায় 
প্রথম বিপ্লবের প্রাধান্য ও প্রয়োজন 


প্রথম বিপ্লবটী ইয়ুরোগীয় পণ্তিতেরা সকলেই স্বীকার করিয়া! থাকেন। উহার 
প্রভাব অসীম, বহুকালস্থায়ী ও জগগ্ব্যাপী। উহার প্রভাব ভারতবর্ষবাসীদিগের হাড়ে 
হাড়ে বিধিয়া আছে। তিন সহত্র বৎসর অতীত হইয়ছে, তথাপি উহার শক্তির 
অণুমাত্র হ্রাস হয় নাই। তারতচরিত্রে অনেক মলা! পড়িয়াছে,' অনেক উন্নতিও 
হইয়াছে । (অনেকে যে বলেন, কেবল অধঃপাতে গিয়াছে, তাহা আমরা স্বীকার করি 
না) কিন্ত আদত আজিও ঠিক আছে। উপরি-উক্ত বিপ্লবে আমাদিগকে যাহা! করিয়াছে, 
আমরা! আজিও তাহাই আছি। ভারতচরিত্রে, ভারত অদৃষ্টে সেই সময়ে যে শিল 
পড়িয়াছে, সেই মোহরের অঙ্ক আজিও বর্তমান আছে। শুদ্ধ তারত নয়, এসিয়াও 
এই বিপ্লবের ফলভাগী। এপিয়ার অনৃষ্টও উহা! হইতে ফিরিয়াছে, এসিয়ার সভ্যতাও 
&ঁ বিপ্লবের ফল। এসিয়ার ছুরবস্থাও ইহার স্কন্ধে ন্যস্ত হইতে পারে। এমন কি, 
এই তিন সহত্র বংসর ধরিয়া ইয়ুরোপও অনেক অংশে উহার নিকট খণী এবং এই 
যে উনবিংশ শতাব্দী উনবিংশ শতাব্দী বলিয়! ইয়ুরোপ এত জ' ক করেন; সংস্কত সাহিত্য 
আবিষ্কার কি সেই উনবিংশ শতাব্দীর মহীয়সী উন্নতির অন্যতম উদ্দীপন-কারণ নহে? 
যেমন ষোড়শ শতাব্দীতে ইয়ুরোপে গ্রীক বিগ্ভার প্রথম প্রচারে ও প্রথম আলোচনায় 
একটা প্রলয় কাণ্ড উপস্থিত হয়, সংস্কত সাহিত্য আবিষ্ষার, সংস্কত সাহিত্য আলোচনাও 
তত দূর হোক আর নাই হোক, ইয়ুরোপীয় উন্নতিকে দ্রুত গতি প্রদান করিয়াছে, 
তাহা! কেহুই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। সংস্কৃত সাহিত্য, সংস্কত বিজ্ঞান, সংস্কত 
দর্শনও উপরি-উক্ত বিপ্লব হইতে উৎপন্ন । অতএব পেই বিপ্লবের নিকট পৃথিবীশুদ্ধ 
ধণী, এ জন্য উহার কারণ, স্থিতি, উৎপত্তিফল ও প্রভাব সংক্ষেপে অবগত হওয়। 
আবশ্যক | 


বিপ্লবের পুর্র্বতন অবস্থা 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, খ্রীষ্টের ৮৯ শত বৎসর পূর্বে তারতব্ীয়দিগের 
মনোবৃত্তি পরিবর্তন হইতে থাকে। তাহার কারণ নির্দেশ করার পূর্বে তাহার আগে 
আধ্যসমাজের অবস্থা কিরূপ ছিল; জান! উচিত। জানিবার কিন্তু কোন উপায়ই নাই। 
কেবল অস্থমান মাত্র। অন্থমানে বোধ হয়, ইহার পুর্বে আর্ধ্জাতি পঞ্জাবে বাস 
করিতেন। তাহাদের মধ্যে ব্যবসায়গত বিভিন্নত| ছিল বটে, কিন্ত জাতিভেদ ছিল না। 
কেহ পুরোছিত ছিলেন, কেহ শাসনকর্তা ছিলেন, কেহ কৃষিব্যবসায়ী ছিলেন, কেহ 
ব| অন্তান্ত ব্যবসায় করিতেন। প্রথম পঞ্জাব আধিপত্য । আধিপত্যবিস্তারের সঙ্গে 
সঙ্গেই ধর্ের প্রতাববৃদ্ধি হইল। পুরোছিতদ্িগের ক্ষমতা-বৃদ্ধি হুইল | আধ্যসূমি 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ৩৮১ 


যাগধজ্ঞময় হইয়া উদ্ভিল। রাজন্থয়, অশ্বমেধ, বাজপেয়, সোমযাগ, শ্রেনযাগ, কারীরযাগ 
প্রভৃতি বড় বড় যজ্ঞ হইতে লাগিল। পুরোহিতের! ক্রমে এক দল, ক্রমে এক 
জাতি," ক্রমে সর্বময় 'কর্তা হইয়। উঠিলেন। রাজারা কেবল যুদ্ধের সময় প্রাণ দিবার 
জন্য রহিল। ক্রমে সমাজের লোকসংখ্য/বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই নৃতন দেশ অধিকার 
আবশ্যক হইল। আধ্যগণ পঞ্জাবসীমা অতিক্রম করিয়া হিন্দুস্থানে উপস্থিত হইলেন। 
দিনকতক শতানীর! তাহাদের পূর্বসীম। হইল। (শেষ তাহারও পূর্বপারে আধ্যগণের 
বাস হইতে লাগিল। কিন্তু প্রাচীন আধ্যগণ মিথিলার পুর্বে যে কখনও আসেন 
নাই, তাহা! এক প্রকার স্থিরই । কারণ, ব্রাহ্মণাদি প্রাচীন গ্রন্থে বঙ্গদেশের নামও 
শুনা যায় না। ব্রাহ্মণের এই নৃতন দেশে আধিপত্য করিতে চেষ্টা করিতে 
লাঁগিলেন। কিন্ত এ সকল দেশ ক্ষত্ররুধিরে অঞ্জিত; তাহার! বিরোধী হইল। এই 
ব্াহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের বিরোধ পূর্বোক্ত বিপ্লবের একটী কারণ। ত্রাহ্মণেরা যেমন একটা 
দল-_জাতি হইয়াছিলেন, ক্ষত্রিয়েরাও নৃতন দেশে তাহাই হইলেন। আধ্যগণ তিন 
জাতিতে বিতক্ত হইল । পুরোহিতগণ ব্রাহ্মণ, যোদ্ধগণ ক্ষত্রিয়, অবশিষ্ট বিশ. অর্থাৎ 
প্রজা। তাহার নীচে -পরাজিত অনার্ধ্যগণ ছিল। চাতুর্বর্ণ বিতাগ হিন্দৃস্থানেই হ্য়। 
পঞ্জাবে এরূপ বিভাগ ছিল কি না, সন্দেহ। প্রায় সর্বত্রই দেখা যায়, আর্ধ্যগণ 
প্রথমে যে দেশে উপনিবেশ সংস্থাপন করিতেন, তথাকার আদিম অধ্িবাসীদিগকে 
সমূলে বিনাশ করিতেন। পঞ্জাবেও বোধ হয়, তাহাই হইয়াছিল। চাতুর্ধর্ণ বিভাগ 
যে হিন্দুস্থানে হয়, তাহার আর এক কারণ এই, মহ্থুর বর্ণ-ধর্ম্রন্থে (মহৃসংহিতায় ) 
হিন্দস্থানেরই প্রাধান্ত অধিক। আমর! যে অনার্ধ্যদিগের নাম করিলাম, তাহারাও 
নিতান্ত নিব্বিরোরী ছিল ন|। তাহাদের ধর্ম ছিল, রাজ্যশাসনপ্রণালী ছিল, সত্যতা 
ছিল। তাহাদ্দিগের দেখিয়া শুনিয়! ব্রাহ্মণদিগের সর্বাজ্ঞতার প্রতি লোকের জন্দেহ 
হইতে লাগিল। এই অনার্ধ্জাতির সম্পর্কই উপরি-উক্ত বিপ্লাবের দ্বিতীয় কারণ। ব্রাঙ্গণ- 
দিগের সংখ্যাবৃদ্ধি অহ্সারে অনেকে পৌরোহিত্য ত্যাগ করিয়! জ্ঞানোন্নতির চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। আচার্ধ্য উপাধ্যায় হইতে লাগিলেন। খষি মুনি হইতে লাগিলেন । 
আর এক দল ব্রাঙ্গণ অন্যান ব্যবসায় অবলগ্ধন করিতে লাগিলেন। মন্ুতে ব্রাহ্মণদিগকে 
কষি-বাণিজ্য ও কুসীদ গ্রহণ করিবার আজ্ঞ। দেওয়। আছে; যিশি যে ব্যবসায়ই 
করুন, সকলেই স্বজাতির প্রাধান্য-রক্ষায় বদ্ধপরিকর । ক্ষত্রিয় রাজাদের অনেকেও 
ব্রাহ্মণদিগের পক্ষ। বিশেষ পঞ্জাবস্থ ক্ষত্রিয়গণের ত ব্রাহ্মণদিগের বিরোধী হইবার 
কোন উপায়ই ছিল না। সুতরাং ব্রাঙ্গণদিগের একটা প্রকাণ্ড দল হইল। অপর 
দিকে হিন্দস্থানের ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যগণ, উৎপীড়িত অনার্ধ্যগণ, আর এক দল একেবারেই 
আর্ধ্য অধিকারের প্রতি দ্বেষবান্‌। বিশেষ ব্রাঙ্গণদিগের প্রতি অভক্তি। 


৩৮২ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 
বিপ্লবের কারণ 


ক্ত্রিয়দিগের প্রাধান্য ও অনার্ধ্য সত্যতার সম্পর্ক, এই ছুইটাই উপরি-উক্ত 
মনোবৃত্তি পরিবর্তনের প্রধান কারণ। খঝধিদিগের কোন প্রণালীবদ্ধ শাসন ছিল না, 
সেও একটী কারণ। খধির৷ আপন আপন তপোবনে আপন আপন মতাম্যায়ী উপদেশ 
দিতেন। তাহাদের উপরে কাহারও তত্বাবধারণ করিব!র ক্ষমতা ছিল না। তাহাদিগের 
মধ্যেও আবার অনেকে শ্বজাতিদিগের অত্যাচারে অত্যন্ত ক্ষোত করিতেন এবং অনেকে 
প্রকাশ্ঠভাবে ক্ষত্রিয়দিগের সহিত যোগ দিতেন । জাবালি মুনি যে উপদেশ দিতেন, 
তাহা একপ্রকার চার্বাকৃদর্শম বলিলেও হয়। বশিষ্ঠাদি দশরথের সহিত, রাম 
পরশুরামের সহিত বিবাদ করেন, তাহাও পুরাণাদিতে শুনা যায়। পুনশ্চ লেখাপড়া 
শিখিবার কোন বাধাই ছিল না। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য সকলেই ছুই একটী বিষয় ভিন্ন 
প্রায় সমান শিক্ষা পাইত। সুতরাং তিন জাতিরই মানসিক উন্নতি যথেষ্ট হইত । 
কেবল যাগযজ্ঞ ব্রাহ্মণদিগেরই হস্তে থাকিত। জনক রাজ। তাহাও করিতে দিতেন না । 
তিনি স্বয়ং সকল কার্য্য করিতেন, তিনি নিজে খধিদিগের ন্যায় শিক্ষা দিতেন। এইর্নপ 
অনেকগুলি ক্ষত্রিয় রাজধিও ছিল। সুতরাং যাগযজ্ঞাদি ভিন্ন" সর্বত্র ব্রা্মণ-ক্ষত্রিয় 
অন্ততঃ একপ্রকার শিক্ষাই পাইতেন। অনাধ্যগণ যাহারা নৃতন অধিকৃত হইয়াছিল, 
তাহাদের অনেকেই আধ্যদিগের দলে ভুক্ত হইয়! গিয়াছিল এবং অধিকাংশ শূদ্র নামে 
একটী স্বতন্ত্র জাতিতে পরিণত হইয়াছিল । অনেকে বনদ্ুর্গ, জলছুর্গ ও গিরিছুগমধ্যে 
স্বাধীনভাবে অবস্থিতি করিতেছিল। শুদ্রদিগের মধ্যে আপনাদিগের পূর্বপুরুষের 
কীন্তিকলাপ জাজ্জল্যমান ছিল। উহাদের অনেকেই ব্রাঙ্মণর্দিগকে, এমন কি, সমস্ত 
আর্ধ্জাতিদিগকে ঘ্বণা করিত। উহার! স্বতন্ত্র আইনে শাসিত হইত। এমন কি, 
উত্তরাধিকার সম্বন্ধে আজিও শূত্রের। আমাদের আইন অস্থুপারে চলে না। দায়তাগে 
শৃত্রের উত্তরাধিকারী নির্ণয়ের জন্য স্বতন্ব ব্যবস্থা আছে। উহাদের মধ্যে প্রবীণেরা 
অনেকেই অবসর প্রতীক্ষায় ছিল। ঘে সকল অনার্য্যেরা অধীনতা স্বীকার করে নাই, 
তাহারাও শ্বজাতীয়দিগকে সাহায্য করিতে ক্রটী করিত না। তাহারা আপন ধর্ম্মে রত 
থাকিয়! ব্রাহ্গণ-ধর্মকর্মের নান! ব্যাঘাত করিত এবং উপহাসাদি করিত। প্রতি বনে, 
প্রতি পর্ধতে প্রতি ছুর্গে অনার্ধ্যদিগের যেরূপ সমাজনিয়ম, তাহাতে বুহৎ রাজ্যস্থাপন 
এক প্রকার অসম্ভব । আর্ধ্যভূমি নান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল । প্রায় দেখা যায়, 
ক্ষুদ্র রাজ্যে সভ্যতা ও নুনিয়ম প্রবেশ করিলে শীঘ্র শীঘ্রই তাহার উন্নতিলাত হয়। 


পূর্বোক্ত বিপ্লবের প্রকৃতি 
এইরূপ মিশ্রিত সমাজে স্বাধীনতাবে চিন্ত! প্রবল হওয়া একান্ত সম্ভব। তাহাতে 
আবার ছুই সভ্য জাতির বহুকাল ধরিয়! একত্র বাস। তুলনা-সামস্রী লোকের চক্ষে 
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ছুই বেলা। এইখানে অনাধ্যগণ আমাদের অপেক্ষা ভাল, এইখানে মন্দ। এই এই 
স্থলে আমাদের পরিবর্তন আবশ্তক। এই এই স্থলে আমাদের নিয়ম অনাধ্্যগণের 
অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । এই তুলনা একবার আরম হইলেই লোকের মানসিক প্রবৃত্তি 
পরিবাণ্তত হইতে লাগিল। ব্রাহ্মণদিগের প্রতি বৈরীতাব হেতু সেই পরিবর্ত সত্র বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। ক্রমে হিন্দুস্থানের আর্ধযগণ পঞ্জাব ও কাশ্ীরের ব্রাহ্মণ অপেক্ষা 
আপনাদিগকে নিকৃষ্ট মনে করিতে লাগিল। ইয়ুরোপীয় পণ্ডিতের! ব্রাহ্মণাদি গ্রন্থ হইতে 
তাহার প্রমাণ উদ্ধার করিয়াছেন। আমর! আধ্যগণের *তৎকালীন ইতিবৃত্ত তাল জানি 
না, কেবল নান! শাস্ত্রীয় কতকগুলি পুস্তক পড়িয়া অনুমান করি মাত্র। কিন্তু অনা্ধ্য 
সমাজের কোন সম্বাদই জানি না) জানিবার উপায়ও নাই। তবে এই পর্য্যস্ত বলিতে 
পার! যায় যে, ছুই জাতির সংঘর্ষে মনোবৃত্তির পরিবর্তন আরম হয়। পরিবর্তন সময়ে 
প্রলয়কাণ্ড উপস্থিত হয়। সে কাণ্ড পরে লিখিব। এখন সেই মনোবৃত্তির পরিবর্তনে 
পূর্বোক্ত পুরোহিত, অধ্যাপক ও অন্য ব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ সপক্ষ ও বিপক্ষ ক্ষত্রিয়, 
সংক্ষেপে সমস্ত আর্য এবং অনার্য সমাজ কি আকার ধারণ করে, তাহাই লিখিতেছি। 
এক জন ইমুরোপীয় পণ্ডিত বলিয়ছেন--সভ্যতার লক্ষণ দেওয়া বড় কঠিন। তবে এই 
পর্য্যস্ত বল! যায়, সভ্যতার ছুই মুক্তি আছে ;--(১) আস্তরিক, (২) বাহিক। উপরি-উক্ত 
তারতবর্ধীয় বিপ্লবে ছুই মুগ্তিরই উন্নতি হয়। 

(১) মানসিকবৃত্তির উন্নতি ছুই প্রকার ১৫) বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি ও (খ) 
হদয়বৃত্তির উন্নতি । 

(ক) বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি দর্শনগণে প্রকাশ আছে। সময়তালিকামাত্রেই দর্শনগুলিকে 
এই বিপ্লবকালে রচিত স্থির করা হুইয়াছে। এই কয় শতাব্দীতে উহাদের উৎপত্তি; 
স্থিতি ও সংগ্রহ। যুগপৎ সমস্ত হিন্দুস্থানে নান! মতের উৎপত্তি হয়। আজি এক জন 
জগৎ শৃন্ময় বলিলেন, কালি আর এক জন বলিলেন”_ক্ষণিক জ্ঞান মাত্র সত্য। 
পরশ্ব এক জন প্রত্যক্ষবাদ স্থষ্টি করিলেন। আজি এক জন বলিলেন, -চক্ষের জ্যোতি; 
পদার্থে পড়িয়৷ পদার্থের উপলব্ধি হয়। কালি আর এক জন ঠিক বিপরীত মত 
চালাইয়! দিলেন। এক অঞ্চলে আত্মার অনাদিনিধনত্ব প্রমাণ হইল, আর এক অঞ্চলে 
আত্মা অনিত্য বলিয়! দেহের সহিত ভক্মসাৎ হইয়া গেলেন। একেবারে শত শত 
মতের উৎপত্তি হইল। ক্রমে এই সকল মতের সংগ্রহ আরম্ভ হইল। ব্রাহ্মণ অথব! 
্রাহ্মণপক্ষীয়দিগের মত ছয় জনে সংগ্রহ করিলেন। ব্রাহ্মণেরা এই ষড়দর্শনের প্রাধান্থ 
স্বীকার করিলেন ; গোতমাদি নিজে সংগ্রহকার মাত্র । তাহাদের নিজের মতও তাহাদের 
পুস্তকে অনেক আছে। বিশেষ অনেক চলিত মতের তাহারা সমালোচনা করিয়া 
সমুদায় পুস্তকে এবূপ মৌলিকতা ও চিস্তাশীলতা প্রকাশ করিলেন যে, পরবর্তী লোকে 
জানিল যে, শঁ সকল মত তাহাদের নিজেরই । তাহার! নানা মতের সমালোচনা 
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করিয়াছিলেন বলিয়াই আমরা সকল গ্রস্থেই সকল মতের খণ্ডনমুণ্ডন দেখিতে পাই। 
সুতরাং তাহা দেখিয়! সাংখ্য স্ভায়ের 'পর বা ন্যায় সাংখ্যের পর এক্সপ বিবেচন! 
হইতে পারে না। এমন হইতে পারে, স্তায়স্থত্রকার মিথিলায় বসিয়া বুদ্ধির নিত্যতা 
খণ্ডন করিলেন। সাংখ্যস্থত্রকার পঞ্জাবে বসিয়া বুদ্ধিনিত্যতার উপর সমস্ত সাংখ্যশাস্ত 
নির্মাণ করিলেন । বৃদ্ধিনিত্যত। মত তাহাদের কাহারই নিজের নয়। অথচ তৎকালে 
প্রচলিত ছিল। ব্রাহ্মণবিরুদ্ধপক্ষীয়দিগের মধ্যেও পূর্বোক্তরূপ সংগ্রহ হইল। ব্রা্মণবিরুদ্ধ 
মতে কয়খানি দর্শনসংগ্রহ ছিল* ও তাহাদের কি প্রকার ভাব, জানিবার উপায় নাই। 
অনেক গ্রন্থ বিলুপ্ত হইয়াছে । বৌদ্ধদিগের দর্শনাবলী অধ্যয়ন করিলে অনেক দূর বলা 
যাইতে পারে। কিন্ত & সকল দর্শন আজিও মুদ্রিত হয় নাই। এখন এই পর্যযস্ত 
বলা যায়, বেদের প্রামাণ্য স্বীকার করা আর ন! করা ত্রাহ্গণ্য ও ব্রাহ্মণবিরোধী 
দর্শন নির্ণয়ের উপায় । তোমর! যত দূর স্বাধীনভাবে চিন্তা কর না, বেদের প্রামাণ্য 
অর্থাৎ ব্রাহ্মণদিগের প্রাধান্ত স্বীকার করিলেই ব্রাহ্মণের তোমাকে আপন দলভুক্ত 
করিয়! লইবে। নচেৎ তোমাকে নাস্তিক বলিয়! বাহির করিয়া দিবে, মগ এ 
বিষয়ের সাক্ষী । ্‌ 

যোইবমগ্তেত তে মূলে (শ্রুতিস্থৃতী) হেতুশাস্্াশ্রয়াদ্দিজঃ | 

স সাধুভির্বহিষ্ষার্য্যে নাস্তিকো বেদনিন্দকঃ ॥ 

(যে কেহ হেতুশাস্ত আশ্রয় করিয়া ধর্থের মূল শ্রতি ও স্মৃতিকে অপমান 
করিবে, সে নাস্তিক, বেদনিন্দবক | তাহাকে সাধুর সমাজচ্যুত করিবেন। ) বেদের 
বিরুদ্ধে হেতু প্রয়োগ করিলেই নাস্তিক ও সাধুদিগের বহিষ্কার্ধ্য হইল। নচেৎ সকল 
মতেই ধর্ম । এক্ষণে প্রমাণ হইল, বড় দর্শন, বড় দর্শনের মূল উপনিনৎ ও ব্রাহ্মণবিরোধী 
দর্শন এই কালের । ্‌ 

(খ) হৃদয়বৃত্তির উন্নতিও এই সময়ে যথেষ্ট হয়। বিস্তারে তৎকালীন সমাজের 
হৃদয়বৃত্তির উন্নতি বর্ণন করিতে গেলে “পুথি বেড়ে যায়।” এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে, 
এই কালে ধর্মশাস্ত্রের স্থষ্টি হয়। পূর্বে ব্রাহ্মণাদি যাহা ছিল, তাহা যাগ-যজ্ঞ লইয়া 
এবং নারাশংস, পুরাকল্প প্রভৃতি পুরাণ ও গল্প লইয়! ব্যস্ত থাকিত। এই কালে যে 
সকল ধর্শাস্ত্র হয়, তাহাতে স্ত্রীর স্বামীর প্রতি, পুত্রের পিতামাতার প্রতি, গৃহস্থের 
অতিথির প্রতি, রাজার প্রজার প্রতি, শিষ্যের গুরুর প্রতি, কিরূপ ব্যবহার করিতে 
হয় তাহা বিস্তারূপে বধিত আছে। মহ্বষ্য মহ্গষ্যের প্রতি অনেক অধিক পরিমাণে 
সন্ধ্যবহার করিতে শিখে । এমন কি, অনেক চিস্তাশীল ব্যক্তি যেমন মহ্ুষ্যের প্রতি, 
তেমনি পশু-পক্ষীর প্রতি ব্যবহার করিতে উপদেশ দেন। যাহা! আজিও কোন ধর্ে 
কোন দেশে হয় নাই, হইবার সম্ভাবনাও নাই, সেই সর্বভূত প্রতি দয়! প্রচার হয় এবং 
কার্যে পরিণত হয়। ব্রাহ্মণেরাও সর্বভূতে সমজ্ঞান প্রচার করিয়াছিলেন কিন্ত তাহাদের 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ৩৮৫ 


নিজের স্থার্থরক্ষার্থ উহার অনেক বিশেষ নিয়ম করিয়াছিলেন । সেই সকল. বিশেষ 
নিয়মও এত অধিক যে, সাধারণ নিয়ম কথায় মাত্র পর্য্যবসিত হয়। ভীহাদের বিরোধীরা 
সর্বভূতে দয়া যেমন মুখে প্রচার করিতেন, বিশেষ নিয়মও তেমনি অবজ্ঞ। করিতেন। 
সুতরাং বাক্য ও কার্য উভয় প্রকারেই তাহারা সর্বভূতে দয়াবান হইয়াছিলেন। 
ব্রাঙ্গণের|! আপনাদিগকে প্রধান বলিতেন, অবশিষ্ট মন্ুষ্যের উপর আধিপত্য প্রকাশ 
করিতেন, শুদ্রদিগকে দাস করিয়া রাখিয়াছিলেন, প্রাণিহিংসা করিতেন। তাহাদের 
বিরোধীরা সর্বমহ্যাকে সমানাধিকার প্রদান করেন ও অহিংসা প্রচার করেন। এই 
পর্য্যস্ত আন্তরিক উন্নতি। হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয় ধর্মশাস্ত্রেই হদয়বৃত্বিগত উন্নতি বিশেষ 
দৃষ্ট হয়,_-সকলেই ্বীকার করেন। কিন্ত যত দিন বৌদ্ধদিগের ধর্মগ্রন্থ সকল পর্য্যাপ্ত- 
পরিমাণে প্রচার মা হয়, তত দিন বল! যায় না, সে উন্নতি কত দূর দীড়াইয়াছিল। 
ম্গ এক স্থানে লিখিয়াছেন, যাগ-যজ্ঞ, সন্ধ্য-বন্দনাদি না করিয়াও যদি.লোকে সত্য, 
শৌচ, দয়া, আর্জব, দশধা ধর্ম আচরণ করে, তবে সে স্বর্গলাভ করিবে অর্থাৎ তিনি 
সমাজধর্্মকে পারত্রিক ধর্মের অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 

(২) বাহ্িক উন্নতি সমাজবন্ধনকে বল! যায়। এই সময়ে আইনের & স্থষ্টি 
হয়। রাজনীতি, দণগ্ুনীতির স্থষ্টি হয়, খণাদান প্রভৃতি অষ্টাদশ বিবাদ পদের স্থষ্টি হয়। 
সমাজ আইনতন্্ব হয়--মাইনই প্রবল, আইনের রক্ষক ব্াহ্ধণ, রাজা নহেন। রাজার 
ক্ষমতা অগ্গীম। কিন্ত তাহাকে আইনমতে চলিতে হইবে, নচেৎ নরকে যাইতে হইবে। 
ব্াহ্মণদিগের গ্রন্থে রাজা! অত্যাচারী হইলেও তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ স্পঞ্টাক্ষরে 
উপদিষ্ট নাই, প্রত্যুত দোষ বলিয়া লেখ! আছে।: কিন্তু তাহারই পরে লেখা আছে, 
অমুক অমুক অত্যাচারী রাজার অদৃষ্টে অমুক অমুক দুর্দশ! ঘটিয়াছিল। সুতরাং যদিও 
প্রকাশ্তে রাজদ্ৰোহ প্রচার করুন, আর ন| করুন, তাহারা অত্যচারী রাজাকে অধিক 
দিন রাজত্ব করিতে দিতেন না । বৌদ্ধদিগের রাজ্যশাসনের বিষয় ঠিক বলা যায় না, 
কিন্ত বৌদ্ধসমাজ ব্রাহ্মণসমাজ হইতে অনেক অংশে উন্নত ছিল। এক জন ইংলপ্তীয় 
ইতিহাসবিদ বলেন, -আর্ধ্যজাতির রাজ্যশাসন অতি প্রাচীনকালে সর্বত্রই একক্প 
ছিল। কি গ্রীস, কি জর্্নি, কি হিন্দুস্থান, সর্বত্র একজন রাজা, তাহার পর কতকগুলি 
জ্ঞানী বড় লোক, তাহার নীচে আধ্যজাতীয় সাধারণ লোক, তাহার নীচে দাস (আধ্য 
ও অনার্ধ্য )। দাস ভিন্ন সকলেরই রাজ্যমধ্যে কথা থাকিত। এক্সপ সমাজে বৃহৎ 
রাজ্যস্থাপন হইতে পারে না। ব্রাহ্মণসমাজে ঠিক এইরূপ ছিল। বৌদ্ধসমাজে বোধ হয় 
্‌ ** আমাদের শ্বৃতিত পারত্রিক ধর্ম (151151010 ), লৌকিক ধর্ম (1101815 ) 
ও দণ্ডনীত্যাদি তিনই উক্ত হইয়াছে । আধুনিক সত্য.সমাজে তিনটার জন্য তিন প্রকার 
শাস্ত্র আছে। ইহাদের মধ্যে ব্রাহ্মণাদিতে পারত্রিক ধর্মের উপদেশ আছে; লৌকিক 
ধর্ম ও দণ্ডনীত্যাদি এই সময়েই রচিত। 
হর ১৫ 
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গোড়া, হইতেই চীনের মত কোমল প্রাকৃতিক যথেচ্ছাচার প্রচলিত হয়। বৌদ্ধ 
পুরোহিতের! ব্রাহ্মণদিগের গ্যায় এহিক ক্ষমতা গ্রহণার্থ প্রসারিতহস্ত ছিলেন না; কিন্ত 
বৌদ্ধদিগের কথা আজি আমরা কিছু বলিলাম ন। 

সামাজিক ব্যতীত সাংসারিক উন্নতি বিষয়ে অনেক লেখা হইয়াছে। সুতরাং 
এ স্থলে চধ্বিতচর্কণ নিশ্রয়োজন। মন্বাদি গ্রন্থে জলপাত্র, তোজনপাত্র, আহারীয় দ্রব্যাদি 
সকল কথাই আছে। এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, অনেক দূর উন্নতি হুইয়াছিল। 
খাদখননাদি কার্ধ্য, পথনিম্মাণ ধর্মকর্মমধ্যে গণিত থাকায় রাজার আর পবলিক ওয়ার্কস্‌ 
বলিয়া একটা সর্বভুক্‌ ডিপার্টমেন্ট রাখিতে হইত না। এ বিষয়েও হিন্দু অপেক্ষা 
বৌদ্ধদিগের উন্নতি অধিক। 

আমরা ইতিপূর্বে তদানীস্তন হিনুস্থান সমাজকে কয়ভাগে "বিভক্ত করিয়াছি । 
বুদ্ধিবিপ্লব উপলক্ষে গে সকলই উন্নতিলাত করিয়াছিল। সকল দলেরই লিখিত পুস্তক 
আছে। পুরোহিত ব্রাহ্মণগণ হইতে আমর! কল্প, গৃহ্থ প্রভৃতি সুত্র পাই। উহ! পারত্রিক 
ধর্মে, যাগযজ্ঞ, সন্ধ্যাবন্দনাদিবিধানে নিযুক্ত । অধ্যাপক ব্রাহ্মণদিগের নিকট হইতে যড় 
দর্শন, মন্বাদি ধর্মশাস্ত্র পাই। ব্যবসায়ী ব্রাহ্মণদিগের নিকট কোন গ্রন্থ পাইয়াছি কি 
না, বলিতে পারি নাঁ। কিন্তু তাহাদের দ্বারায় স্বীয় অবলগ্িত ব্যবসায়ে পুস্তক লেখ! 
হইয়।ছিল, বলিতে সাহদ করা যায়। আয়ুর্বেদ, অশ্বশাস্ত্র, হস্তিশান্ত্র কৌটিল্য, কামন্দকীয় 
মূলম্বরূপ রাজনীতি এবং অর্থশীস্ত্র উহাদের দ্বারাই রচিত হয়। অর্থাৎ এই কালীন 
ব্যবপায়ীদিগের রচিত গ্রন্থার্দি পরসময়ে সংগৃহীত হইয়। আঘুর্বেদাদিবূপে পরিণত হয়। 
বৈদিক ব্যাকরণ, সংস্কত ব্যাকরণ ও প্রাকৃত ব্যাকরণের ছুই একখানি গ্রন্থ এই কালে 
লিখিত হয়। ব্রাহ্মণপক্ষীয় ক্ষত্রিয় হইতে আমর! মোক্ষশান্ত্র প্রাপ্ত হই। জনক রাজা 
উহ্হার অধ্যাপক । ব্রাহ্মণবিরোধী ক্ষার হইতে আমর! বৌদ্ধাদিশাস্ত্র প্রাপ্ত হই। 
অনাধ্্যদিগের রচিত কোন পুস্তক আমরা পাই নাই। পূর্বাঞ্চলীয় অনার্য্যের' ব্রাহ্মণ- 
বিরোধী মতপ্রচার বিষয়ে অনেক সাহায্য করে। এমন কি, বোধ হয়, অনাধধ্য-সম্পর্ক 
ব্যতিরেকে বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি হইত কি না, জন্দেহ। এতৎকালীন অনার্ধ্যেরা 
ব্াহ্মণদিগের ধর্মকেও যথে্ট পরিমাণে কনুমিত করে। ব্রাঙ্গণেরা অনেক স্থলে উহাদের 
দেবতাদদিগকে বৈদিক দেবতার সহিত একাকার করিয়াছেন । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
বুদ্ধিবিপ্লবের ফল--পূর্ববপ্রস্তাবের সংক্ষিপ্তার্থ 

. আমরা পুর্বপ্রস্তাবে প্রথম বুদ্ধিবিপ্লবের পুর্বাতন সামাজিক অবস্থা, উহার কারণ, 
প্রকৃতি এবং উহা দ্বার| আন্তরিক ও বাহিক যে সকল উন্নতি হইয়াছে, তাহার উল্লেখ 
করিয়াহি। আধ্ধ্য ও অনাধ্য সমাজের একত্র বাস বিপ্লবের কারণ। ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়ে 
বিবাদ তাহার উন্দীপক। বিপ্লবকালের সকল সম্প্রনায়ের লোক হইতেই আমরা গ্রন্থাদি 
প্রাপ্ত হইয়াছি। এই সময়ে দর্শনের সৃষ্টি, আইনের স্থষ্টি ও সর্বভূতে দয়, অহিংসা পরম 
ধর্ম প্রভৃতি উন্নত নীতির, স্থষ্টি হয়। এক্ষণে উহার ফলগুলি একটু বিস্তারক্রমে 
বর্ণনা করিব। 


রঃ প্রথম ফল যাগযজ্ঞের বিরল প্রচার 


বিপ্লবের পুর্বে লিখিত ব্রাহ্মণ নামক. বেদের অংশগুলি নানারূপ যজ্ঞকাণ্ডের 
নিয়মে পরিপূর্ণ | উহাতে মাসব্যাপী, বৎসরব্যাপী, দ্বাদশবৎসরব্যাপী বৃহৎ বৃহৎ যজ্ঞের 
কথা আছে। ব্রাহ্মণ সকল ছাপা হয় নাই। যাহা হইয়াছে, তাহানে দেখিতে পাই, 
জগতের যাবতীয় দ্রব্যই যজ্ঞের প্রয়োজনে লাখিন্ত। এক স্থানে দেখিয়াছি, ইন্দুরনাটীও 
কাজে লাগিয়াছে। বিপ্লবের পর যাগবজ্ঞ ক্রমে কমিয়ছে। ইহার পর আর অশ্বামেধ। 
গোমেন প্রভৃতি বড় বড যজ্ধের নাম বড় একটা শুনিতে পাই ন|। যদিও রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র 
সময় পর্য্যন্ত বাজপেয়ারি যজ্ঞ হইয়াছে, তথাপি ব্রাঙ্মণকালের তুলনায় বিপ্লবের পর যজ্ঞ 
আর ছিল ন| বলিলেও অত্ুযুক্তি হয় ন|। যন্ততবস্ট| নিবৃত্ত হইবার এক কারণ এই 
যে, ত্রাঙ্গণকালে যজ্ঞ ভিন্ন মুক্তি ও ভূতিলাভের উপায় হিল ন|। বিপ্লবের সময় 
জ্ঞানই মুঞ্তির উপায় বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। ক্রমে আয়জ্ঞান, ব্রন্ধজ্ঞান তত্বজ্ঞান, 
যোগ, তক্তি, বৈরাণ্য মুক্তি প্রদায়ক বলিয়া গণ্য হয়। অুতরাং যাগ-যজ্ঞের আর শ্রীবৃদ্ধি 
হয় নাই। 


বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি 


সচরাচর শুনিতে পাওয়। যায়, যজ্ঞের অসংখ্য পণ্ুডবধ দেখিয়া শুদ্ধোদন রাজার পুত্র 
মহামতি বুদ্ধদেব দয়াপরবশ হইয়া “অহিংসা পরমো ধর্ম” এবং জ্ঞানই মুক্তির উপায়, 
এই ছুইটী মতের প্রচার করেন। উহাই বৌদ্ধধর্মের মূলমন্ত্র! আমরা দেখিতে পাই, 
উপনিষৎসমূহেও শ্রী ছুই মত আছে। সুতরাং বোধ হয়, উহ্বারা এই বিপ্লবকালে 
উত্তাবিত বহুসংখ্যক নূতন মতের অন্যতম। পূর্বাঞ্চলে বুদ্ধদেব এঁ মতত্য়ের প্রচার 
করেন। পূর্বাঞ্চলে ব্রাঙ্মণবিরোধী সম্প্রদায়ের সংখ্য। অধিক ছিল) তাহার মত সেখানে 
সানরে গৃহীত হয়। দেখিতে দেখিতে মিথিল, মগধ, কোশল, কাশী প্রভৃতি স্থানের 


৩৮৮ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


রাজারা তাহার শিষ্যমগ্ুলীমধ্যে পরিগণিত হয়েন। প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়, রাজা 
যে ধর্ম অবলঘ্ধন করেন, সেই ধর্মেরই শ্রীবৃদ্ধি। রাজদরবারের লোক রাজার অঙ্কুগমন 
করে; ছোট লোকের কোন ধর্মই নাই, তাহারা কিছুই বুঝে না, তাহারাও প্রায় 
রাজারই পশ্চাদৃগামী হয়। এইরূপ নৃতন ধর্ম অবলদ্ধিত হইলে, কেবল প্রাচীন ধর্ের 
প্রতিষ্ঠিত পুরোহিতগণ রাজার বিরোধী হয়েন। সৌতাগ্যক্রমে মগধ, মিথিলা প্রস্ৃতি 
প্রদেশে প্রথম হইতেই ব্রাঙ্গণ্যধন্ম তালরূপে বদ্ধমূল হইতে পারে নাই। তথাকার 
পুরোছিতগণ যে কিছু বিরুদ্ধতাচরণ করিয়াছিল, তাহা অনায়াসেই উপশমিত হইল । 
শেষ অনেক ব্রাহ্মণও বুদ্ধদেবের শিষ্যমগ্ুলীমধ্যে গণ্য হইল, বৌদ্ধধর্মের জয় জয়কার 
হইল | * 


বৌদ্ধধর্ম্মসংক্রাস্ত একটা কথা 


অনেকে মনে করেন, বৌদ্ধধর্ম প্রচার হুইবামাত্র দেশের সকল লোক ত্ধন্্াবলম্বী 
হয়। এই একটা সম্পূর্ণ ভ্রম। অশোক রাজার নিজ অধিকারকালেও সমস্ত মগধ বৌদ্ধ 
হইয়াছিল কি না সন্দেহ। কোন স্থান হইতেই ব্রাহ্মণ নির্মাল হয় নাই। তবে 
ব্রাহ্মণ্যধর্মের বিরোধী রাজার! উক্ত মত অবলম্বন করায় ব্রাহ্মণদিগের ক্ষমতার অনেক 
খর্বতা হইয়াছিল। বস্তুতঃ যেমন হিন্দু মুসলমান, তেমনি বৌদ্ধ ব্রাহ্মণ ভারতবর্ষের 
সকল দেশে, সকল নগরেই বাস করিত। ব্রাহ্ধণের৷ এখন যেমন চৈতন্যমতাবলম্বী 
বৈষ্ণবদিগকে দ্বণা করেন, বৌদ্ধদিগকেও সেইরূপ করিতেন। বিশেষের মধ্যে, এই 
চৈততন্যসন্প্রদায় কখন রাজকীয় ক্ষমতা প্রাপ্ত হয় নাই, বৌদ্ধের। তাহা প্রাপ্ত হইয়াছিল । 
যাহা হউক, বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি যে উপরি-উক্ত বিপ্লবের একটা সুধাময় ফল, তাহার 
আর সন্দেহ নাই । 


মগধসাআাজোর উৎপত্তি 


বু্ধদেবের সময় সমস্ত ভারতবর্ষ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে্বিতক্ত ছিল। এমন কি, 
এক মিথিলা ও মগধেই দশ পনর জন রাজার নিকট বুদ্ধদেব আতিথ্যগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
শুনা যায়। তার পর দুই শত বৎসরের ইতিহাস জানি না। সেকেন্বরের 
আক্রমণকালে শুনিতে পাই, মহানন্দ নামে এক জন নন্দবংশীয় ভুপাল প্রাচী রাজ্যের 
..* অনেকে মনে করেন, বুদ্ধদেব ধর্মপ্রবর্তক ছিলেন না, তিনিও গৌতমাদদির 
ম্যায় কতকগুলি দার্শনিক মত প্রচার করেন মাত্র। তাহার মৃত্যুর ছই তিন শত 
বৎসর পরে বৌদ্ধমত ধর্ম বলিয়া পরিগণিত হয়। এই মত অনেক পরিমাণে সত্য 
হইবার সম্ভাবনা । কারণ, অশোক রাজার পূর্বে আমর! বৌদ্ধদের কথা বড় একটা 


শুনিতে পাই না। তাহার সময়েই বোদ্ধধর্প্রচারক্রিয়। প্রক্ষ্টর্ূপে আরম্ভ হয়। 








ইরপ্রসাদ-রচনাবরলী ৬৮৯ 


সর্বময় কর্তা হুইয়াছিলেন। দুই শত বৎসরের মধ্যে এরূপ সাস্রাজ্যবৃদ্ধির কারণ কি? 
পশ্চিমে যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুত্ব রাজ্য, তেমনই আছে। সেকেন্দর এক জনের সহিত বুদ্ধ 
করিলেন, এক জনকে জুয়াটুরি করিয়া হাত করিলেন, আর এক জন আপনি 
শরণাগত হুইল । অথচ সমস্ত পূর্বাঞ্চল এক রাজার অধীন হইয়াছে, ইহার কারণ 
কি? বোধ হয়ঃ পূর্বাঞ্চলের সমস্ত রাজারাই ব্রাক্ষণের বিরোধী ছিলেন। সাধারণ 
শত্রুর বিরুদ্ধে তাহাদের সন্ধি হয়, মিল হয়; শেষ দিলসের রাষ্ট্রসমবায়ের * ন্যায় ও 
সদ্ধিতে মগধসাত্রাজ্য স্থাপিত হয়। পাটলিপুত্রের নন্দবংশীয় রাজারা শুদ্র ছিলেন। 
কত্রিয়-ব্রাঙ্মণের উপর তাহাদের যথেষ্ট অত্যাচার ছিল, পুরাণে লিখিত আছে। অথচ 
তাহারা বৌদ্ধ ছিলেন না। ইহাতে কি বোধ হয়? পূর্বাঞ্চলের লোক ব্রাহ্মণদিগের 
বিরোধী হওয়া হেতুকই পরম্পর একতাপাশে বদ্ধ হইবার চেষ্টা করে। রাজকীয় 
একতার ফল মগধসাম্রাজ্য, আর ধর্মসন্বন্ধীয় একতার ফল বৌদ্ধধর্ম । 


মগধসামত্রাজ্য হইতে ভারতবর্ষের কি উপকার হইয়াছে 


মগধসাত্রাজ্য হইতে তারতবর্ষের দুইটা প্রধান উপকার হইয়াছে । বিদেশীয় হস্ত 
হইতে ভারতের উদ্ধার ও দাক্ষিণাত্যে আধিপত্য-বিস্তার। এতত্িশ্ন আরও একটী 
আছে। সেইটা আমর! প্রথমে বলি। কতকগুলি চিস্তাশীল ব্যক্তি আছেন, তাহাদের 
মতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্য থাক! প্রজাবর্গের সুখ-স্বাচ্ছন্ট্যের একমাত্র উপায়। 
আবার অনেকে আছেন, তাহাদের মতে বৃহৎ সাত্রাজ্যই উন্নতির হেতু । ছুই মতেই 
আংশিক সত্য উপলব্ধি হয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্য অসত্য অবস্থায় ভাল। উহাতে 
শীঘ্ব শীঘ্র সভ্যতা-বিস্তার হয়; সাক্ষী গ্রীস ও ইতালী। কিন্তু সভ্যতা, উন্নতি 
একবার বদ্ধমূল হইলে বৃহৎ সাম্রাজ্যই সুবিধা। রোম ও চীন এই ছুই সাত্রাজ্যই 
প্রাচীন সত্যত! বজায় রাখিয়৷ তাহার উন্নতি করিয়া! গিয়াছে। মগধসাম্রাজ্যের অদৃষ্টে 
ঠিক তাহাই ঘটিয়াছিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সভ্য রাজ্য করতলস্থ করিয়া মগধের উৎপত্তি । 
যত দ্রিন মগধের সাম্রাজ্য ছিল, তত দিন প্রজাবর্গের সখ ছিল। মাগধেরা রাস্তা-ঘাট 
নির্মাণ করিত, চিকিৎসালয়, বিদ্যালয় স্থাপন করিত, বিদ্ভার উত্সাহ দিত। মগধের 
দ্বারা কি উপকার হইয়াছিল, মগধের ধ্বংসের পর ভারতবর্ষের যে শোচনীয় অবস্থা 
ঘটিয়াছিল, তাহা দেখিলেই জান! যাইবে । এক জন ইতিহাসবিদ লিখিয়াছেন, 
পরাক্রাস্ত রাজ্য তারতবর্ষের পক্ষে বিশেষ উপকারী । ইংরেজ রাজত্বে ভারতবর্ষ সুখী; 
তাহার কারণ, ইংরেজ পরাক্রমশালী । মোগল সাম্রাজ্যে যে ত।রতের পশবর্য্য-বৃদ্ধি 
হইয়াছিল, তাহার কারণ, মোগলের! পরাক্রমশালী ছিল। মগধের রাজ্যে যে তারতের 
এত গৌরব হয়, তাহারও কারণ, মগধ পরাক্রমশালী ৷ বর্ার মগেরা ও সিদ্কৃতীরবর্তী 
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৩৯৪ ইরপ্রসাদ-রটনাবর্লী 

হিন্দুরা মগধের অধীনত! শ্বীকার করিয়াছিল। সমস্ত আর্্যাবর্ড মগধের হস্তগত ছিল। 
ইংরেজ, মুসলমান ও মীগধে প্রতেদ এই, ইংরেজ মুসলমান বিদেশী, মাগধ এদেশী । 
এই জন্য আমাদের চক্ষে মগধের এত মান। হিন্দুদিগের সময় মগধের স্তায় বুহৎ 
সাম্রাজ্য আর স্থাপিত হুইয়াছিল কি না, সন্দেহ। যদিও হইয়া থাকে, মগধের স্ায় 
ভারতবর্ষের এত উপকার 'আর কাহার দ্বারাও সাধিত হয় নাই। 


গ্রীক হস্ত হইতে ভারত উদ্ধার 


পঞ্জাব ও হিন্দুস্থানের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যগুলি একবার দারা সতাস্প আর একবার 
সেকেন্দরের করতলস্থ হইল। সেকেন্দরের ইচ্ছা! ছিল, সমস্ত ভারতবর্ষ জয় করেন। 
পুরুরাজ প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াও সেকেন্দরের কিছু করিতে পারিলেন নাঁ। তখন 
ভারতবর্ষের এক প্রান্ত হইতে মগধ গর্জন করিয়৷ উঠিল। সেকেন্দর তাহাতে ভীত 
হইলেন। তাহার সৈশ্দলে প্রভুদ্রোহ ঘটিল, কাজেই সেকেন্দরকে ভারত ছাড়িয়া যাইতে 
হইল। মগধ গর্জন করিয়াই ক্ষান্ত রহিল। কিন্ত অল্পদিনমধ্যেই সিলিউকস্‌ু আবার 
অসংখ্য গ্রীক সৈন্য. লইয়া উপস্থিত হইলেন। এবার মগধ হইতেই ভারতের উদ্ধার 
হইল। ইহার পর চারি পাঁচ শত বৎসর ধরিয়া আর বিদেশীয় আক্রমণ শুনিতে 
পাওয়! যায় না। যত দিন মগধের এতটুকু বিক্রম ছিল, তত দিন কেহ ভারতবর্ষে 
দন্তস্ুট করিতে পারে নাই। সলিমান পর্বতের ওপারে তীমবলী পারদ রাজ্য ছিল। 
কই, পারদীয়ানরা ত একবারও ভারতবর্ষ আক্রমণ করে নাই। অতএব ভারতবর্ষ থে 
সিরিয়! ও মিশরের স্যায় গ্রীকের অধীন হয় নাই, এবং প্রায় পনর শত বৎমর ধরিয়! 
স্বাধীন ছিল, তাহার কারণ পূর্বোক্ত বুদ্ধিবিপ্লব, বৌদ্ধধর্ম ও মগধ সাম্রাজ্য । 


দাক্ষিণাত্যে আধিপত্য বিস্তার 
অশোক রাজ! দক্ষিণদেশীয় লোকদিগকে বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত করিবার জন্ত প্রথম 
ধর্মপ্রচারক পাঠান এবং অনেক পরিমাণে কৃতকার্যযও হয়েন। তাহার দেখাদেখি 
ব্রাহ্মণেরাও দাক্ষিণাত্যে শ্বধর্মবিস্তারের চেষ্টা পান। দাক্ষিণাত্যে ব্রাহ্মণদিগের ক্ষমত।ই 
অধিক হয়। তাহার কারণ, বৌদ্ধের! ধর্মপ্রচারক পাঠাইত, সেই সঙ্গে সঙ্গে সাম্রাজ্য- 
স্থাপনেরও চেষ্ট পাইত; শঙ্কর ]চার্্য ব্রহ্বচর্য্যাশ্রম ফুরাইতে না ফুরাইতে যতি হইলেন। 
এইরূপ ধর্মভাবের আধিক্য দেশের মঙ্গলকর হয় না। 


মঠের স্য্টি 
মঠের স্ষ্টি বিপ্লবের একটী কুফল। বৌদ্ধের! সর্ধপ্রথমে মঠের স্থট্টি করেন। 
বুদ্ধের সখ পাটলীপুত্ররাজ স্বীয় রাজধানীতে প্রথম মঠ নির্মাণ করিয়া দেন। অঠের 
ইতিহাস পরে বর্ণনীয়। 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ৩৯১ 
উপরি-উল্লিখিত প্রবন্ধের সংক্ষিপ্তার্থ 


আমরা বিপ্লবের ফলাফল বর্ণনা করিতে করিতে অনেক দূর অগ্রসর হইয়! 
পড়িয়াছি। বুধ্িবিপ্লবের শেষ দশায় দেশের কি তাব হইয়াছিল, এক্ষণে সেই বিষয়ের 
কয়েকটা কথা বলিয়া নিবৃত্ত হইব। বুদ্ধিবিপ্লবের শেষ দশায় দেখা গেল, সমাজ পুর্ব 
অবস্থা পরিত্যাগ করিয়! ছুইটা পরিস্কত ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। পূর্বরদিক ব্রাহ্মণবিরোধী, 
অনার্ধ্যপ্রধান। পশ্চিমর্দিক আধ্যপ্রধানঃ ত্রাঙ্মণশাসিত। ত্রাহ্মণেরা জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে অনেক প্রাচীন অত্যাচার ত্যাগ করিয়াছেন। তাহাদের বেদে আজিও গুণ 
পুস্তক আছে, সাধারণের জন্য এক সেট নুতন স্থৃতিপুস্তক হইয়াছে। শ্বৃতি প্রায় 
বেদের তর্জম! মাত্র, ভাষা নৃতন। স্মৃতির ভাষা আর বৌদ্ধগ্রন্থের ভাষ! প্রায়ই এক, 
কেবল স্মৃতিতে বৈদিক প্রয়োগ অধিক, বৌদ্ধগ্রন্থে অবৈয়াকরণ প্রয়োগ অধিক, দেশীয় 
চলিত ভাষার উদ্ধত কথ! অধিক। ব্রাক্মণবিরোধিগণের মধ্যে এক জন দলপতি 
পাইলেন, তাহার নামে তীহাদের নাম হইল। ব্রাহ্মণের আপন ধর্ম কাহাকেও 
দিতেন না, উহারা সকলকেই সমানরূপে স্বধর্ম দান করিত। ব্রাঙ্ষণদিগের মধ্যে 
অনেকে এ কারণ পূর্বের স্তায়ই রহিল; ব্রাহ্মণবিরোধিগণ আবালবৃদ্ধবনিতা একদল 
হইল, ইহাদের রাজ্যশাসনক্ষমতা অধিক হুইল, ইহারা ব্রাহ্মণদিগের দেশেও আধিপত্য 
বিস্তার করিল। ব্রাহ্মণেরা অনেকে পলাইয়া দক্ষিণাপথে জঙ্গল আশ্রয় করিলেন, 
অনেকে কথঞ্চিৎ স্বর্ণা লইয়া দেশে রহিলেন। বন্তজাতীয়দিগকে ক্ষত্রিয়তব দিয়! 
তাহাদিগের ধর্মের সহিত আপনার ধর্ম মিশাইয়া আর এক নৃতন আধিপত্যের, নূতন 
সত্যতার এবং নূতন ধর্মের স্থ্টি করিলেন। মালব গুজরাটের পূর্ববাংশে, রাজবারার 
দক্ষিণাংশে পুরাণাদির উৎপত্তি, নাগকুল অগ্নিকুলের উৎপত্তি ও পৌরাণিকতা ও বর্মন 
সত্যতার উৎপত্তি। ব্রাহ্মণদিগের দীক্ষিত করিবার প্রণালী অতি চমৎকার । আমরা 
জানি, হিন্দুধর্ম কেহ প্রবেশ করিতে পারে না, কিন্ত কাষ্ধেল সাহেব বলেন,হিন্দুরা 
সাওতাল পরগণায় গ্রামকে গ্রাম হিন্দু করিয়া লইতেছে। এক জন ব্রাহ্মণ একটা 
গ্রামে গেল; সেখানে পুজা অর্চনা আরম করিল, সাওতালেরা তাহার কাছে পীড়ার 
গধধ প্রভৃতি লইতে আসিল; ক্রমে কালীপুজ! করিতে শিখিল ; রাম।য়ণ-মহ।ভারতের 
গল্প শুনিল , তাহা'রা হিন্দু হইল। পাদরীর! তাহাদের আর কিছুই করিতে পারিলেন 
না। ব্রাহ্গণ সাওতালের ব্রাহ্মণ বলিয়া নিকষ্ট ব্রাহ্মণমধ্যে পরিগণিত হইল। 
দাক্ষিণাত্যে প্রায় এইক্নপই ঘটিয়াছিল। দাক্ষিণাত্যে শুদ্র ও অন্ত্জ লোকই অধিক। 
এইন্পে ধর্থের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে দাক্ষিণাত্যে আধ্য আধিপত্য বিস্তার হইল। 

বিপ্রবের কুফল হিন্দুচরিত্রে বৈরাগ্যের আধিক্য । এঁহিক বিষয়ে ইহাদের তাদৃশ 
মনোযোগ নাই। এ জগত ত মায়া, ভ্রম; যাহ! উৎকণ্ তাহ! এ জন্মের পর; সুতরাং 
এ জন্মের কাজে তত মনোযোগ দেওয়! উচিত নহে। সকলেই পরকালের জন্ম 


৩৯২, হরপ্রসাদ-রচনাবলী 

অধিক চিস্তিত। কেহ প্রমাণ-প্রমেয়াদির তত্বজ্ঞানে নিঃশ্রেয়সাধিগমের চেষ্টা করিতেছেন । 
কেহ প্রক্কৃতিপুরুষের সুক্মতম বিষেকখ্যাতি নামক তেদ নিরূপণ করিয়! ছঃখব্রয়াভিঘাতের 
চেষ্টায় ফিরিতেছেন, কেহ জড় জগৎকে অবিদ্ভাবিরচিত মনে করিয়। ব্রক্ম ও আমি 
এক, এই জ্ঞানলাতের চেষ্টা করিতেছেন। কেহ বীরাসনে উপবেশন করিয়া! প্রাণবায়ুতে 
অপানবায়ু রোধ করতঃ আত্মসাক্ষাৎকারের জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন। এঁহিকের উপর 
বিষয়ী লোকেরও বাসন! অল্প। বৌদ্ধদিগের ত ভিক্ষু নামে এক দল লোক শুদ্ধ 
পারত্রিক চিন্তার জন্য স্বতন্ত্র থাকিত। বিপ্রবের পুর্বে এঁহিক পারত্রিক প্রায় সমান 
ছিল, ব্রহ্মচ্য্য ও গার্হস্থ্য আশ্রমের পর লোকে পারত্রিক চিন্তায় ব্যস্ত হইত। বিপ্লবের 
পর সকলেই যতি। যিনি ব্রহ্মচারী, তিনিও যতি, যিনি গৃহস্থ, তিনিও যতি। 
পুর্বে নিয়ম ছিল, তিন আশ্রম না কাটাইয়া যতি হইতে পারিবেন না। শেষ দেখি 
বৌদ্ধরা! বঙ্গসাগরতীরবর্তী উড়িষ্যা, কলিঙ্গ, কর্ণাট, সিংহলের অনাধ্্যদিগকে বৌদ্ধ 
করিলেন। ব্রাহ্মণের! মালবকেন্ত্র হইতে দক্ষিণে মহারাষ্ট্র, দ্রাবিড়, কেরল পৌরাণিক 
ধর্মে দীক্ষিত করিলেন।* এই ভাবে তারতবর্ষধ রহিল। ইহার পর হইতে দ্বিতীয় 
বিপ্লবের স্বত্রপাত পরে বর্ণনীয়। পঞ্জাবের ব্রা্মণদিগের মধ্যে নূতন আধ্যগণ আসিয়। 
মিলিতে লাগিল। হিন্দুস্থানের ব্রাহ্মণের! উহাদিগকে বড় ত্বণা করিত। অনার্ধ্যগণ 
একেবারে বৌদ্ধ হইল না। আর্ধ্যাবর্তের পুর্ববাংশে আজিও অনার্যযধর্শ্ন প্রচলিত আছে। 
যে সকল জাতি বৌদ্ধধর্মমবলম্বী নহে, অণচ ব্রাহ্মণ পুরোহিত মানে না, তাহারাই 
অনার্ধ্যধর্্মাবলম্দী। যেমন আমাদের দেশে ডোম, পোদ ইত্যাদি। ত্রিপুরায় ব্রাহ্মণ 
পুরোহিত আছে, তথাপি ত্রিপুর।-পুরোহিতদিগের প্রভুত্ব আজিও কমে নাই। প্রতি 
বৎসর কয়েক দিন ধরিয়! উহাদের প্রতাপে কাহারও বাহির হইবার যো থাকে না। 
একবার রাজ বাহির হইয়াছিলেন। বিচারে তিনি দণ্ডনীয় হন। এইন্দপে বুদ্ধিবিপ্লবের 
শেষ অবস্থায় তিন ধর্শ্মাবলক্খী লোক দৃষ্ই হইল,-_অনার্ধ্য, বৌদ্ধ, ব্রাহ্মণ । বৌদ্ধদিগের 
নুতন ধর্ম; তাহাদের এ্ক্য অধিক, তাহাদিগের ক্ষমত| অধিক। ত্রাদ্ষণদিগের ক্ষমতা 
পূর্বাপেক্ষা অনেক কম। অনার্য প্রায়ই পর্বত আশ্রয় করিয়াছে। 


বঙ্গদর্শন 
বৈশাখ-জ্যোষ্ঠ, ১২৮৪ 


০০ 


* দক্ষিণেও ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধ সকল দেশেই ছিল। যে মহারাষ্ট্রে ব্রাহ্মণ-ক্ষমত। 
অধিক, সেইখানেই ইলোরের মন্দির আছে। 


ব্রাহ্ষণ ও শ্রমণ 
অবতারণা 


অশোক রাজার সময়ে--মৌর্ধ্যবংশের অধিকারকালে--মগধণাততরাজ্যের উন্নতির 
মুখে শ্বীহ্টীয় শক আরম্ভ হইবার ২।৩ শত বৎসর পূর্বে, যখন সত্য তারতের অধিকাংশ 
লোকে বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত হয়_যখন বুদ্ধদেবের নাম বিশ্বামিত্র, বাদরায়ণ প্রভৃতি 
বেদপ্রবর্তক ধষিদিগের নাম ঢাকিয়৷ ফেলে-_যখন ব্রাহ্মণগণও আমাদের সর্বনাশ হইল 
মনে করিয়া বৌদ্ধধর্মের নব অভ্যুদয় দর্শনে বিশ্ময়াপন্ন হন, তখন কে ভাবিয়াছিল যে, 
এ অল্পসংখ্যক হীনবল, বীধ্যহীন, বিচারপরাজিত ব্রাহ্ষণগণই আবার ভারতবর্ষের 
একাধিপতি হইবেন, আবার তীহাদ্িগেরই গৌরবে ভারত গৌরবাদ্ষিত হইবে । বোধ 
হয়। কেহই এরূপ প্রত্যাশা করেন নাই। সকলেই ভাবিয়াছিলেন, আজি হউক, 
কালি হউক, দশদিন পরেই হউক, ব্রাহ্মণের! বৌদ্ধদিগের পদানত হইবেন। কি্ত 
তাহা হইবার নহে। বিচ্ছিন্ন ক্ষমতাশুন্ত ব্রাহ্মণদ্দিগের মধ্যে একটা শক্তি ছিল। যে 
শক্তি থাকিলে কিছুতেই লোকের মার নাই, দেই শক্তি ছিল; যে শক্তিবলে ইহুদীরা 
আজিও ইহুদী আছে--গৈবীরের আজিও গৈবীর আছে-সেই শক্তি ছিল। যদি 
পৌরাণিক ধর্মের উৎপত্তি না হইত, যদ্দি চীনের ন্যায় সমস্ত ভারতবর্ষ বৌদ্ধ হইত; 
তথাপি ব্রাহ্মণ নাম বিলুপ্ত হইত না। সে শক্তিটা স্বশ্রেণীহিতৈষিতা। এখন যেমন 
লোকের শ্বদেশহিতৈধিতা (78010091 ) বলিয়া একটী শক্তি জন্মিতেছে, তেমনি 
ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে তৎকালে স্বশ্রেণীর অর্থাৎ ব্রাহ্মণজাতির (সমস্ত দেশের বা লোকের 
নয়) এঁক্য এবং ক্ষমতা বজায় রাখিবার জন্ত একটা প্রবৃত্তি ছিল। স্বীয় ধর্মে অটল 
বিশ্বাস, উচ্চতর জ্ঞানজনিত অভিমান, আমার জ্ঞান আছে এই অহঙ্কার, ব্রাহ্মণমাত্রেরই 
চিরকাল আছে। এই কয়টা শক্তি ছিল বলিয়াই তাহারা অনেকবার অনেক বিপদে রক্ষা 
পাইয়াছেন। এই শক্তি ছিল বলিয়াই ছুর্দমনীয় মুসলমানের অসির আঘাতেও পারস্তের 
স্তায় ভারতনমাজ ছিন্ন-তিন্ন হয় নাই। এক্ষণে আমর! যে প্রস্তাবে হস্তক্ষেপ করিতেছি, 
তাহীতে বৌদ্ধের সহিত সংগ্রামে বু শতাব্দী পরে ব্রাহ্মণ কি উপায়ে জয়লাত 
করিয়াছেন, তাহাই দেখান যাইবে। 


৩৯৪ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


ধর্মপ্রচারার্থ বৌদ্ধদিগের অবলম্বিত উপায়াবলী 


আমাদের গৌরবের প্রথম সময়ে-গভীর চিস্তাণীল লোকদিগের সময়ে--যখন 
উচ্চদরের দার্শনিক মত সকল চারিদিকে প্রচারিত হইতেছিল, সেই সময়ে বৌদ্ধধর্শের 
উৎপত্তি। বুদ্ধদেবের অমানগুষশক্তি, শিঃস্বার্থ প্রাণিহিতৈষিতা৷ প্রভৃতি দর্শনে মুগ্ধ হইয়া 
অনেকে তাহার অনুগামী হয়-_ততৎকালীন সামাজিক অবস্থাও উহাদের উন্নতির কারণ 
হয়। বৌদ্ধধর্্মাবলম্বী লোকগণ প্রধানতঃ তিন দলে বিতক্ত ছিল। এক দল মঠে 
থ।কিত, উঞ্চবৃত্তি ও ভিক্ষা দ্বারা উদরপুত্তি করিত এবং বুদ্ধত্বলাভের জন্ত ধ্যানধারণায় 
রত থাফিত। ইহাদিগেরই জ্ঞানের উন্নতি অবনতিক্রমে ভিক্ষু, অর্থত, বোধিসত্ব নাম 
হইত। উচ্চ বিষয়ের মতামত আলোচনা মঠেই হইত, কোন মতবিষয়ে সন্দেহ হইলে 
এইখান হইতেই তাহার মীমাংসা হইত। বড় বড় রাজারা ধর্মমত মীমাংস! করিবার 
জন্য এই ভিচ্ষুদের লইয়া সভ| করিতেন। দ্বিতীয় দল বিষয়ী লোকদিগকে ধর্শিক্ষা 
দিত। তাহারা কোন প্রকাশ্ঠ স্থানে উপস্থিত হইয়া ধর্ম, নীতি, বিনয় প্রভৃতি শিক্ষা 
দিত। ইহাদিগের নাম শ্রাবক। একজন শাবক শবের অর্থ করিয়াছেন-_যাহারা 
শুনে; কিন্ত বাস্তবিক শ্রু ধাতু ণিচতপ্রত্যয় করিয়া শ্রাবক পদটী নিষ্পন্ন হইয়াছে। 
যাহারা শুনে, তাহাদিগকে শ্রোত। বলে ও যাহার! শুনায়, তাহারাই শাবক | * এই 
শ্রাবকেরাও বিবাহাদি করিত না । তৃতীয় দল বিষয়ী লোক। ইহার! পরিশ্রম করিয়া 
জীবিকানির্বাহ করিত। বৌদ্ধদিগের ইচ্ছা নয় যে, কেহ বিবয়কর্শ করে। তাহাদের 
চেষ্টা এই যে, লোকে চিন্ত। করিয়। বৃন্ধত্ব-প্রাপ্তির জন্, নির্ধবাণের জন্য চেষ্টা করুক, 
কিন্তু তাহা হইলে জগৎ চলে না। অতএব কতক লোক সংসার লইয়! থাকুক, 
তাহার! শুনিয়া যেটুকু ধর্ম শিক্ষা করিতে পারে করুক, এই পধ্যস্ত; সুতরাং তাহারা 
ইতর সাধারণের ধর্মশশিক্ষার জন্য চেষ্টা করিত এবং সে চেগ্কায় অনেক লোককে আয়ত্ত 
করিয়াছিল। দেখ, উহাদের একদল প্রচারক ছিল, একদল প্রচারকদের উপর 
তত্বাবধারণ করিতে থাকিত, ধর্মোন্নতির জন্য এই দুই দলই একান্ত উদ্যোগী, ইহাতেও 
শীঘ্্ শীঘ্র ধর্মপ্রচার হইয়! পড়িল। বৌদ্ধেরা স্ত্রীলোকদ্দিগকেও ধর্মপ্রচার করিতে দিত 
এবং উহাদিগকেও মঠের মধ্যে স্থান দিত। যে ব্রাহ্মণদিগের সহিত বৌদ্ধদিগের 
বিবাদ, তাহারা বৈদিকক্রিয়াসক্ত ; স্ত্রী ও শূদ্র ধর্মশাস্্র ও বৈদিকক্রিয়াতে একেবারে 
বঞ্চিত। বৈশ্যগণও বড় একটা যাগযজ্ঞাবিতে থাকিতে পারিত না। ম্থতরাং সাধারণ 
লোকের পক্ষে ব্রাহ্মণ্যধর্ম এক প্রকার বন্ধ বলিলেই হইল। 

* কনিংহাম যেরূপ বলেন, যদি শ্রাবকেরা সেইরূপই ছিল, যদি তাহার! কেবল 
শ্রোতা অর্থাৎ বৌদ্ধদিগের সর্ধনিয়শ্রেণীর লোক ছিল এবং তাহারাই মঙ্ক, যতি বা 
মোহস্ত হইল, তবে বৌদ্ধধর্্ীবলশ্বী সকলেই কি মোহস্ত ছিল? তবে অশোক রাজ। 
বৌদ্ধ হইলেন কিরূপে? 





হরপ্রসাদ-রচনাবলী ৩৯৫ 


ব্রাহ্মণদিগের উপায় 

এখন নিয়ম এই যে, ইতর সাধারণ লোকে যে ধর্ম অবলম্বন করিবে, সেই 
ধর্মেরই গর্ব অধিক। একে বৌদ্ধধর্ম রাজার ধর্ম, তাহাতে ধর্প্রচার জন্ত লোক 
নিযুক্ত, তাহার উপর আবার বৌদ্ধগণ যে কেবল ভিন্নধর্্মাবলম্বীকে স্বধর্ম্নে দীক্ষিত 
করিতে ইচ্ছুকঃ এমন নহে-যে কোন জাতীয় লোককেই উন্নত পদ প্রদানেও কাতর 
নহে।* সুতরাং অনেক লোক এ ধর্মে আসিয়া পড়িল। হিন্দুস্থানের পশ্চিমাংশই 
ব্রাহ্মণদিগের প্রধান স্থান; ব্রহ্ষণগণ এখন আপনাদিগের ভ্রম দেখিতে পাইলেন ; 
তাহারাও সাধারণ লোকদ্দিগকে আপনার দলে আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন; 
যেখানে বৌদ্ধদিগের ক্ষমত| প্রবল হয় নাই-_সেইখানে যাইয়াই তাহাদিগকে স্মৃতি 
উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন; অনাধ্যদিগের দেবতা আপন দেবতা বলিয়া গ্রহণ 
করতঃ দলবৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। পুর্ববে দেবতা-উপাসনা বলিলে প্রায়ই পৌন্তলিকতা 
বুঝাইত না। জৈমিনী বেদব্যাখ্যার মীমাংসায় লিখেন_তীহার মতে দেবতা বলিয়া 
কোন জীব-পদার্থ নাই। কিন্ত আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখনকার ব্রাহ্মণের 
কার্ধ্যগতিকে সাকার-উপাসক হইলেন। তাহাদের মত হুইল, 

“সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্গণো বূপকল্পনা |” 

সাধকেরা নিরাকার ব্রহ্ম বুঝিতে পারে না, অতএব ঈশ্বরের ব্ূপকল্পনা আবশ্যক । 


অন্ত্যজ বর্ণ 

অনাধ্যগণ যে ব্রাহ্ষণ্যধর্থ্নে দীক্ষিত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ এই যে, প্রাচীন 
শ্বতিতে আমরা ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্র এই চারিমাত্র বর্ণের উল্লেখ পাই__ 
কিন্ত অনেক পুরাণ এবং অন্তান্ত অপেক্ষাকৃত আধুনিক গ্রন্থে আমর! দেখিতে পাই 
যে, বর্ণ পচটা-এই শেষ বর্ণের নাম অন্ত্যজ ব| শিষাদ। মাধবাচার্য্য ধণ্থেদের 
টাকায় উহাদের নিষাদ নাম দিয়াছেন; অন্যান্ত পুরাণে নিষাদ ও অন্ত্যজ শব্দ এক 
পর্য্যায়করূপে ব্যবহৃত। আমরাও আধুশিক সমাজে দেখিতে পাই, এক দল শূত্রের 

£ বুদ্ধদেবের প্রধান শিশ্যামণ্ডলীমধ্যে রাহুল ক্ষত্রিয় ছিলেন, কণ্ঠপ ব্রাহ্মণ, 
কাত্যায়ন বৈশ্য ও উপালি শূদ্র ছিলেন। ইহারা সকলেই সপ্প্রদায়-প্রবর্তক, সকলেই 
বৃদ্ধদেবের নিজ শিষ্য । উপালি যদিও শুদ্র, তথাপি বুদ্ধদেবের অতিশয় প্রিয় ছিলেন। 
যখন বৌদ্ধদিগের প্রথম ধর্ম্পভ। হয়, বুদ্ধ উপালির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
কহিয়ছিলেন, উপালিই বিনয়ধন্মপ্রচারের প্ররুত উপযুক্ত পাত্র। বিনয়ধর্ম সাধারণ 
লোকদিগের জন্য । বুদ্ধদেব বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন, শূদ্রদিগের দ্বারাই তাহার মত 
সাদরে গৃহীত হইবে এবং তাহার জন্য একজন শৃদ্রই বিশেষ উপযুক্ত। উপালি 
ধর্মভ্রাতা কশ্টুপের সমস্ত প্রশ্নের সম্যক উত্তর করিয়াছিলেন । 


৩৯৬ হরপ্রসা-রচনাবলী 


জল ব্রাহ্মণের ব্যবহার করেন, আর এক দলের করেন না। যাহার্দের জল ব্যবহার 
করা যায়-_তাহার! সৎশুদ্রঁ যাহাদের না যায়, তাহারা অস্তজ। আহীরি গোয়ালা 
সৎশুদ্রঃ দেশী গোয়াল! অস্ত্যজ। চাষার মধ্যে সদদেগাপ অৎশুদ্র, কৈবর্ত অস্ত্যজ, ছুলে 
প্রভৃতি ছোট লোকও এই অন্ত্যজ দলের মধ্যে । 


জাত্যভিমান 
এক্ষণে জিজ্ঞান্ত হইতে পারে, ব্রাহ্মণের এত স্বণ। করিলেও এই সকল জাতি 
ত্রাহ্মণ্যধর্মে রহিল কেন? তাহার এক কারণ এই, ব্রাঙ্গণ্যধর্ম্মে আসিবামাত্র উহাদের 
একটু জাত্যভিমান জন্মে। এক জন ছুলেকে জিজ্ঞাস। করিয়। দেখিলাম, সেও বলিল, 
মুচি মুসলমান হইতে ছুলে উৎকৃষ্ট জাতি; মুচি চাম কাটে, মুসলমানের ব্রাঙ্গণ নাই। 
ক্রাঙ্গণদিগের সংশ্রবে উহাদের এই জাত্যতিমানটুকু জন্মিয়াছে। 


কোথায় অনার্ধ্যদীক্ষা আরম্ভ হয় 

অনাধ্যদিগের প্রথম দীক্ষা দক্ষিণ-রাজবারায় হয় । দক্ষিণ-রাজবার।য় নিষধ বলিয়া 
একটা রাজত্ব ছিল। নূতন হে পঞ্চম বর্ণ পুরাণে উল্লিখিত আছে, সে পঞ্চম বর্ণের 
নাম নিষাদ (নিষাদ ও নিষধ একই শব্দ )। তাহাতে বোধ হয়, প্রথম অনার্ধ্য-প্রবেশ 
এইখানেই ঘটে । দক্ষিণ-রাজবারায় হিন্দুদিগের প্রধান স্থান। শিব ও শক্তির উপাসনা 
ব্রাহ্মণের! এইস্থান হইতেই প্রান্ত হন। কারণ, এখনও দেখা! যায়, শৈবদিগের একটা 
প্রধান দুর্গ রাজবারা। এইন্ূপে আপন ধর্মে পৌত্তলিকতা প্রবেশ করাইব! মাত্র 
হিন্দুরদিগের দল বাড়িয়া! উঠিল । 


ব্রাহ্মণদিগের উৎসব 


অশিক্ষিত লোকদিগের পক্ষে ব্রাহ্মণ্যধর্শ যত সুবিধা, বৌদ্ধ এত নহে । ব্রাহ্মণ- 

ধর্মের বারোটী সংস্কার আছে। একটা ছেলে হইলে গর্ভ হইতে আরম্ভ করিয়! ছেলের 
বিবাহ পর্যযস্ত লোকে বারে। বার আমোদ করিতে পারিবে এবং এর বারোটী সংস্কারই 
তাহারা সমস্ত জীবনের মধ্যে স্থখের দিন বলিয়। মনে করে । বৌদ্ধদিগের এন্ধপ ছিল 
কিনা সন্দেহ। শেষ বৌদ্ধদিগের মধ্যেও পৌত্তলিকত। প্রবেশ করিয়াছিল, কিন্ত সে 
এক বুদ্ধের উপাসনা মাত্র-_হিন্দুদিগের পৌস্তলিকতা দেশতেদে ভিশ্ন। যে দেশের 
লোক যে দেবতা চায়, সে সেই দেবতা উপাসনা করিতে পারে। শ্রীকষ্চ শ্বয়ং 
বলিয়াছেন 

যো যো যাং যাং তশ্থং ভজ্জঃ শ্রদ্ধয়াচিতুমিচ্ছতি |. 

তন্ত তন্যাচলাং শ্রদ্ধাং তামেব বিদধাম্যহম্‌ ॥ 
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হরপ্রসাদ-রচনাবলী ৩৯৭ 


শিবভক্ঞ শিব উপাসনা করিল, বিষ্চুতক্ত বিষ্ণু উপাসন! করিল-_অথচ ব্রাহ্মণের 
সর্বত্র মান্য হইল। উপরি-উক্ত প্রবন্ধে প্রমাণ হইবে, ইতর লোককে স্বধর্থ্নে আনয়ন 
করিবার জগ্ত বাহিক ঘে সকল আড়ম্বর আবশ্যক, তাহাতে বৌদ্ধ অপেক্ষা ব্রাহ্মণের 
সৌতাগ্য অধিক । 


ভক্তিশাস্ত্ 


মতামত সন্বন্ধেও সাধারণ লোককে মোহিত করিবার পক্ষে হিন্দুদিগের প্রাধান্য 
ঘটিয়া উঠিল। বৈদিক সময়ে যাগধজ্ঞ ন্বর্গলাভের উপায় ছিল। বৃদ্ধিবিপ্লবের সময়ে 
জ্ঞানই হয় সাযুজ্য, নয় সালোক্য, না হয় নির্বাণলাতের একমাত্র উপায় বলিয়! 
পরিগণিত হয়। এই সময়ে তক্তিমার্গ ব্রাহ্মণের! উপদেশ দিতে আরম্ভ করেন। 
শাণ্তিল্যদেব বেদ উপনিষদাদিতে নিঃশ্রেয়সলাতের উপায় না দেখিয়। এই তক্তিমার্গ 
প্রচার করেন। এই ভক্তি এই সময়ে হিন্দুদিগের যুলমন্ত্র হয়। এই ভক্তি কাহাকে 
বলে, শাণ্ডিল্যের প্রথম স্থত্র এই-_ 

“সা পরাহুরক্তিরীশ্বরে |” 

ঈশ্বরে অর্থাৎ যে কোন দেবতায় পরম অন্ুরাগই ভক্তি_-সকলের সার ভক্তি, 
মুক্তি তার দাসী। পুরাণ বরাবর এই দুই সুরে গাইয়াছেন, ভক্তি ও জ্ঞান। জ্ঞান 
শিক্ষিতদিগের জন্য, তক্তি অশিক্ষিতের জন্য। তক্তিতে শুদ্ধ যে অনার্ধ্যগণ মোহিত 
হন এমন নহে--তক্তিতে অনেক খাঁটি বৌদ্ধও গলিয়া দেবোপাসক হইয়াছেন | 
ভক্তিশান্ত্র যে নাস্তিক্যনিবারণের প্রধান উপায়, তাহা শুদ্ধ যে আমরাই বলিতেছি, 
এমন নহে, “প্রবোধচন্দ্োদয়” নাটককার তাহ।র আশ্চর্ধ্য রূপক গ্রন্থে চার্বাক, মহামোহ, 
বৌদ্ধ প্রভৃতি যে সকল হিন্দুধর্মবিরোধী পাত্র প্রবেশ করাইয়াছেন, তাহাদের কেবল 
ভয় যে, যোগিনী বিষুভক্তি তাহাদিগকে না তাড়াইতে পারে। ভক্তি গাঢ় হইয়! 
একবার মন্তকে প্রবেশ করিলে লোকের বুদ্ধিগুলি উচ্চতর সমালোচনায় কিরূপ 
অপারগ হয়, তাহা আমর! প্রত্যহ দেখিতে পাইতেছি। সুতরাং চার্বাক ও বৌদ্ধ যে 
উহাকে ভয় করিবে, আশ্চর্য্য কি? 


বেদীতে বসিয়া ধর্্মপ্রচার 
হিন্দুর! প্রচারকাধধ্যও ছাড়েন নাই। বৌদ্ধেরা তাহাদের ধর্থশাস্ত্র প্রচার করিত। 
হিন্দুরা শেষ পুরাণ পাঠ আরম্ভ করিলেন। পুরাণে পাই যে, নৈমিষারণ্য বা আর 
কোন স্থানে পরাশর বা অন্ত কোন ধাবি এই এই কথা বলিয়া গিয়াছেন বলিয়া 
উল্লেখ আছে। তাহাতে স্পষ্ট বোধ হয়, হিন্দুরা পরাশরাদি বৈদিক খধধির নাম করিয়া 
আপমারা পুরাণপ্রচারকার্ধযে রত হন | 


৩৯৮ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


বৌদ্ধদিগের ধর্ব্যাখ্যা অপেক্ষ] হিন্দুরিগের পুরাণপাঠের মোহিনী শক্তিও অবস্ঠ 
অধিক। বৌদ্ধের বলিলেন, দান কর! ব্রাহ্মণ বলিলেন, দান করিয়৷ বলিরাজার 
সর্বস্ব গেল, শেষ আন্মদেহ পর্যন্ত দান করিলেন| বৌদ্ধ বলিলেন, সত্য কথা 
কও। ব্রাহ্মণ বলিলেন, যুধিষ্ঠির একটী অর্দমিথ্যা কথা কহিয়াছিলেন, এই পাপে 
নরকদর্শন-যন্্ণ! তোগ করিয়াছিলেন । 

এই পুরাণপ্রচার আরম্ভ হইয়া অবধি অশিক্ষিতগণকে হিন্দুমতে আকর্ষণ করিবার 
বিশেষ সুবিধা হইল। | 


ব্রাহ্মণ শ্রমণের কার্য্যদক্ষতা এবং অনুরাগ 

উপরি-উক্ত প্রবন্ধে বোধ হুইল, সাকার উপাসনা, ভক্তিমার্গ উপদেশ ও 
পুরাণপ্রচার এই তিন উপায়েই ব্রাঙ্গণের। জয়ী হন। ইহার উপর আর একটা কারণও 
ছিল। বৌদ্ধধর্ম চালাইবার লোক কাহারা? সংসারত্যাগী বিবাহাদিশৃন্ তিক্ষুগণ। 
প্রথম ধর্ের প্রচারসময়ে ভিক্ষুদিগের দ্বার বিশেষ উপকার হইয়ছিল। উহার! প্রাণপণে 
ধর্ম প্রচ।রচেষ্টায় রত ছিল। সংসারের সকল চিন্তা ত্যাগ করিয়া কেবল প্রাণপণে 
ধর্মের জন্য চেষ্টা করিত। কিন্তু সেই ধর্মার্থ উৎ্কট বত্ব কালসহকারে নষ্ট হইল । 
যখন তিক্ষুগণ রাজ| রাজপুরুনগণের উপর কর্তৃত্ব করিতে লাগিলেন, যখন মঠের অতুল 
ধশ্ব্য্য হইল, তখন আর ধর্মপ্রচার কে করে| নিয়মমত কার্য্য করিয়াই ভিগ্ষুর! ক্ষান্ত 
থাকিত। ওদিকে ব্রাহ্মণদিগের বড় সুবিধা- তাহাদের ধর্ম তাহাদের জীবনোপায় | 
এক জন ব্রাহ্মণ যদি একটা গ্রাম হিন্দু করিল, সে গ্রাম পুত্রপৌত্রাদিক্রমে তাহার 
থাকিবে । সুতরাং এক দিকে স্বার্থ সাধনার্থে উৎকট পরিশ্রম, আর দিকে সম্পূর্ণ 
উদাসীনতা, ইহার মধ্যে পড়িয়া বৌদ্ধধর্ম উৎসন্ন হইল । ব্রাহ্মণদিগের শ্রীবৃদ্ধি হইল। 


শ্রমণের হীনবল হইবার আর একটী কারণ 


ভারতবর্ষ যেরূপ দেশ, ব্রাহ্মণের যেরূপ বলবান, বৌদ্ধেরা যদি প্রাণপণে 
ভারতবর্ম হইতে ব্রাক্মণদিগকে এককালীন দূরীভূত করিয়! তাহার পর বিদেশে প্রচারক 
পাঠাইত, তাহ! হইলে কি হইত, বল! যায় না। কিন্তু তাহা না করিয়!, ঘরের শত্রু 
বিনাশ না করিয়, যে সকল লোক ধর্মবিষয়ে উৎকট শ্রম করিয়াছে ও করিতে 
পারে, এমন সকল লোক বাছিয়। বাছিয়! বিদেশে পাঠাইত। প্রথম অবস্থায় তাহাতে 
ক্ষতি. হয় নাই; যেহেতু নৃতন দীক্ষিতদিগের মধ্যে সকলেই সমান উদ্যোগী । কিন্ত 
শেষ যাহার! কার্য্যক্ষম, তাহারাই দেশ হইতে বাহির হইতে লাগিল; ব্রাহ্মণের সুবিধা 
হইল। এই সকল প্রচারকেরা বিদেশে বিলক্ষণ শ্রম করিয়াছে, ইহাদিগের মধ্যেও 
অনেক অগষ্থিন্‌, স্কোয়ার্টজ, ভফ সাহেব ছিল। ইহারা বহুসংখ্যক বৌদ্ধগ্রস্থ ততদ্দেশীয় 
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তাষায় অঙস্থবাদ করিয়াছেন। "বীল সাহেবের চৈন পুস্তকের তালিকায় অনেক এদেশীয় 
লোক অনুবাদক ছিলেন দেখা যায়। 


বৌদ্ধধর্নাশের অপর কারণ 


বৌদ্ধধর্প্রচার যখন আরম হয়, তখন যে উহার! শুদ্ধ ত্রাহ্মণদিগের সহিতই 
বিরোধ করিয়াছিল, এমন নছে। প্রথম বিপ্লবসময়ে ব্রাহ্মণবিরোধী অথচ বৌদ্বশক্র আর 
এক দল লোক ছিল। তাহারা তৈধিকোপাসক। আমরা প্রাচীন বৌদবগ্রন্থ পূরণ 
নামক এক জন তৈথিকের নাম দেখিতে পাই। প্রথম ইহারাও বৌগ্ধদিগের উন্নতিতে 
বিন্ময়াবিষ্ট হইয়া চুপ করিয়! থাকে । পরে যখন কবৌদ্ধের| বিবন্ী বলিয়৷ আপনদলের 
অনেক লোককে বৌদ্ধসঙ্ঘ বা! বৌদ্ধসমাজ হইতে দূর করিয়া দিতে লাগিল, তখন 
তৈথিকোপাসকেরা উহাদের সঙ্গে মিলিতে লাগিল। বৌদ্ধদিগের দুর্বলতার আর একটী 
কারণ হইল। বৌদ্ধগণ আর এক দোষ করিতেন, তাহারা দলাদলি বড় ভালবাসিতেন। 
বুদ্ধদেব মরিবার ২০০ বৎসরের মধ্যে ১৮ট| স্বতগ্ন স্বতস্ব দল হয় শুনিতে পাই। 
ব্রাহ্মণের পক্ষে যত দল হউক না, সবই উহাদের সহিত একতাস্থত্রে বন্ধ; হিন্দুধর্মের 
মধ্যে উচ্চতম অদ্বৈতবাদী হইতে জঘন্য লিঙ্গোপাসক পর্য্যস্ত এক রাজনৈতিক স্বত্রে 
বদ্ধ আছে। বৌদ্ধধর্মে সেটা ছিল না। “তুমি লবণ খাইবে, আমি খাইব না” এই 
লইয়! উহাদের একবার বড় দলাদলি হয়। ইয়ুরোপে আজিও ঠিক এইরূপ চলিতেছে । 
কাথলিকেরা পোপ মানিলেই আপনার লোক বলিয়! স্বীকার করেন। প্রটেষ্টাণ্টের 
ফি হাত ভিম্নমতাবলম্দীদিগকে আপন চর্চ হইতে দূর করিয়া দিতেছেন। এক জন 
ঈযুরোপীয় পণ্ডিত বলিয়াছেন, ইহ|তে কাথলিকের ক্ষমতা-বৃদ্ধি হইতেছে । ব্রাহ্মণের 
ক্ষমতাও সেকালে ঠিক এইরূপে বাড়িয়াছিল। 


ভারতবর্ষে বৌদ্ধদিগের শেষ দশা অন্তর্জগতে 


কনিংহাম বলেন, সেকেন্দর শাহের সময় ব্রাহ্মণ ও শ্রমণের তুল্য সম্মান ছিল । 
টয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে দেখিতে পাই, অযোধ্যায় ব্রাহ্মণ ও শ্রমণে ঘোরতর বাগহুদ্ধ। 
প্রায় পর্ধাশ বৎসরের পর অমণের জয় হয়। ফা হিয়ানের সময় শুনিতে পাই, দুইই 
সমান; বৌদ্ধেরা যেন একটু অধিক বলবান। হুয়েন সাঙের সময় বিহারের সংখ্যা কমিয়া 
যাইতেছে । ইহার কারণ কি? কনিংহাম যাহা বলিয়াছেন, তাহাই অবলম্বন করিয়া 
আমরা তাহার এই কারণ নির্দেশ করিতে সমর্থ হইয়াছি। পূর্বোক্ত কারণসমূহের 
বলে অনেক বৌদ্ধ সংসারী হিন্দ্ব হইয়া গিয়াছেন। যাহাদের নিকট ভিক্ষা গ্রহণ করিয়া 
বিহারের পৌষণ হইত, সে সকল লোক আর বিহারবাসীদিগকে ভিক্ষা দিতে সম্মত 
নহে। সুতরাং অনেক মঠ উঠিয়া গেল। ক্রমে যে সকল বিহারের জমিদারী প্রত্ৃতি 


ফাদ 


৪89০৩ হরপ্রসাদ- “রচনাবলী 


ছিল, তাহাই রহিল, অবশিষ্ট উঠিয়া! গেল। এই সকল“বিহারের বৌদ্ধদিগের দার্শনিক 
মতের তর্ক-বিতর্ক হইত এবং বিগ্ঠাবিষয়ে তাহাদের বিশেষ খ্যাতিও ছিল। শঙ্বর়াচার্্য 
এইন্নপ মঠবাসীদিগেরই সঙ্গে বিচার করিয়া অনেককে আত্মাবলক্ষিত শুদ্ধাদ্বৈতমতে আনয়ন 
করেন। যেখানে বুদ্ধের প্রতিমৃত্তি ছিল, সেইখানে শক্করাচাধ্য-শিষ্ের! শুদ্ধা দৈতমতানুযায়ী 
এক প্রকার পৌত্তলিক প্রতিমৃত্তি স্থাপন করিলেন। যাহা বাকি ছিল, স্যায়শাস্ত্রের বহুল 
প্রচারসময়ে ১০ম বা ১১শ শতাব্দীর বিচারকালে তাহারও ধবংস হইল। উদয়নাচার্য্যের 
আত্মতত্ববিবেকই বৌদ্ধদিগের বিরুদ্ধে লিখিত শেষ গ্রন্থ। কিন্ত বোধ হয়, তখনও বৌদ্ধধর্ম 
িরশা, ল হয় নাই। প্রবোধচন্দ্রোদয়াদি কান্যগ্রন্থে উহার স্থৃতি দেখিতে পাওয়া যায়। 
বোধ হয়, ১৫ শতাব্দীতে যে নানা প্রকার নূতন নূতন ধর্মের উৎপত্তি হয়, শী সময়ে 
উহার যা কিছু বাকি ছিল, তাহার শেষ স্মৃতি পর্য্স্ত বিলুপ্ত হয়। তাহার পর প্প্রায় 
চারি শত বৎসর আমর! উহাদের নামও শুনিতে পাই নাই। এখন আবার বৌদ্ধদিগকে 
সমাদর করিতে শিখিয়াছি। 


বাহজগতে 


অন্তর্জগতে বৌদ্ধদিগের যে আধিপত্য ছিল, তাহার কথা উক₹ হইল। বাহাজগতে 
উহাদের আধিপত্য অনেক অগ্রেই উৎসন্ন গিয়াছিল। প্রথম প্রচারসময়ে ব্রাহ্মণ্যধর্্মাবলম্বী 
রাজারা বুদ্ধকে বিস্তর উৎপীড়ন করিয়াছিলেন। অজাতশত্র আইন করিয়! প্রজাদিগের 
বুদ্ধের নিকট গমন বদ্ধ করিয়াছিলেন। দেবদত্ত উহাকে হত্যা করিবার জন্য ঘাতক 
পুরুষ প্রেরণ করিয়াছিলেন। শেষ দেখিতে পাই বৌদ্ধেরাই উৎপীড়ক। কনিংহামের 
«এনসেণ্ট ইত্ডিয়া'় দেখি, ৭ম শতাবীতে অনেক বৌদ্ধ রাজাই উৎপীড়ক। বৌদ্ধ 
কুচবেহার অঞ্চলে এক জন ব্রাহ্মণ রাজা হইয়া হিন্দুদিগের উপর দারুণ অত্যাচার 
করিতেছে। বৃন্দেলখণ্ডের নিকটও ঠিক তাহাই ঘটিয়াছে। ইহাতেই তাদশ রাজাদিগের 
শেষ দশা! যে সম্নিকট, বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যায়। শঙ্করচার্যের সময়ে একজনও বৌদ্ধ 
রাজার নাম নাই। বৌদ্ধেরা এ দেশে না থাকুক, আমর! যদি প্রণিধান করিয়া দেখি, 
তাহাদের ধর্থঃ তাহাদের আচার আমাদের নিত্যকর্মমধ্যে নিত্যই দেখিতে পাই। 


যঙ্গদর্শন 
শ্রাষণ। ১২৮৪ 


কুশীনগর 


কুশীনগর কোথায়? যে স্থানে ভগবান শাক্যসিংহ নির্ববাণনগরীতে অধিষ্ঠান 
করেন, যে স্থানে অশীতিপর বৃদ্ধ শাক্যসিংহ প্রাণত্য।গ করিলে, প্রকাণ্ড শালতরদ্বয়ের 
মধ্য শয়ান তদীয় মুত দেহের চতুষ্পার্শে দণ্ডায়মান হইয়!, তাহার সহ সহস্র শিষ্যুমগ্ুলী 
অবিরত অশ্রজল বিসজ্জন করতঃ জগৎ অন্ধকারময় বোধ করিয়াছিল, সে কুশীনগর 
কোথায়? যেস্থানে অশোকরাজ ৬গুরুদেবের শির্বাণপ্রাপ্থিষ্মরণার্থ প্রকাণ্ড নির্বাণ- 
্তূপ নির্মাণ করিয়! দিয়াছিলেন, এবং যে স্থানে শাক্যসিংহের নির্ধাণ-প্রতিম৷ প্রতিঠিত 
থাকিয়! সহত্র বৎসর ধরিয়। অগণিত সংখ্যক তীর্ঘযাত্রাতিলাধী ভক্তবৃনকে আকর্ষণ 
করিত, সে কুশীনগর কোথায়? 

তগবান শাক্যসিংহ আপনার নির্ধাণ প্রাপ্তির সময় সমিহিত জানিয়া বৈশালী 
নগর হইতে উত্তর-পশ্চিমে কপিলবাস্ত অভিমুখে যাত্রা করিলেন, কিয়ৎদুর গমন করিয়া 
একবার পশ্চাৎ ফিরিয়! শেষবারের জন্য বৈশালীনগর দর্শন করিলেন। তখন এ 
তক্ত-ভবন আর দেখিতে পাইব না ভাবিয়া তাহার দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িল, অশ্রজল 
গণুদেশ বহিয়। পতিত হইতে লাগিল। যে স্থানে এই ঘটন| হইয়াছিল পরবস্তী 
তক্তগণ তথায়ও স্তুপ নির্মাণ করিয়। দিয়াছিল। কিন্তু সে স্থানই বা কোথায়? তথা 
হইতে অর্থৎ বোধিসত্তব প্রত্যেকবুদ্ধ ও তিক্ষুগণে পরিবৃত হইয়া তাহাদিগকে নান! 
সহপদেশ প্রদান করিতে করিতে 'হঠাৎ তাহার রোগযাত| বুদ্ধি হইয়। উঠিল; তিনি 
কুশীনগর সম্নিইিত প্রকাণ্ড শালতরদ্বয়ের মধ্যস্থলে শয়ন করিলেন। ক্রমে তাহার শরীর 
অবসন্ন হইয়া আঙিল, তিনি নির্বাণ-নগরীতে অধিষ্ঠান করিলেন। কিন্ত সে কুশীনগর 
কোথায়? 

এখন সে পুণ্যভূমি নিবিড় অরণ্যে পরিণত হইয়াছে। সমস্ত ভারত পরিদর্শনকারী 
কেছই জানে না কোথায় তারতের গৌরবরবির শেষ সমাধিস্থান অবস্থিত ছিল। 
সিংহল, পূর্ব উপদ্ধীপ, তাতার, চীন প্রভৃতি দেশদেশাস্তরস্থ সৌগতগণ কোথায় আপিয়া' 
তাহাদের ইষ্টদেবের চরম মন্দির সনর্শনে আপনাদিগকে পৃত মনে করিত, এখন সেই 
স্থান জগতের কেহই জানে না। তাহার স্মৃতি পর্যন্ত বিনুগ্ত হইয়াছে। যে স্তুপ 
এককালে ১৭৭ ফুট উচ্চ ছিল এখন তাহার কিছুমাত্র দেখ! যায় না। কতক তগ্ন 
হর ১২৬ 
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হইয়| গিয়াছে, কতক মাটীতে প্রোত হইয়াছে, কতক বন ও জঙ্গলে আচ্ছন্ন হইয়া 
রহ্য়ি/ছে । তয়াল তন্থুক ব্যান্াদি শ্বাপদ সকল তাহার .চতুদ্দিকে বিচরণ করিতেছে । 

কিপ্ত তাহাই বা কোথায়? কেহই ত জানে না। সংস্কত সাহিত্য এত প্রকাণ্ড, 
তাহাতে ত কুশীনগরের কোন ঠিকানাই পাওয়া যায় না। পালি সাহিত্য এত বিস্তৃত, 
কিন্ত সিংহল, পুর্ব উপদ্ধীপ, তিব্বতের পালিগ্রন্থেও ত তাহার ঠিকানা মিলিল না। 
ইতিহাসজ্ঞ পত্তিতগণ, প্রত্বতত্বান্বেষী মনীষিগণ হতাশ হুইয়। পড়িলেন। কালের অনস্ত 
শ্রোতে বুঝি নির্ববাণ-নগরীর স্থৃতি পর্যন্ত বিলুপ্ত করিয়াছে) আর সে স্থৃতি পুনরুজ্জীবিত 
করিবার উপায় নাই। 

এমন সময়ে স্ুপ্রসিদ্ধ ফরাসী পণ্তিত স্তানিল্লা জুলিএন চীনদেশে হুয়েন সাঙ 
নামক ভারতপরিদর্শনকারী একজন অতি প্রাচীন বৌদ্ধ ভিক্ষুর নাম শুনিতে পাইলেন । 
আরও শুনিলেন যে হুয়েন সাঙ তাহার ভারত-পরিভ্রমণ বিষয়ে এক প্রকাণ্ড পুস্তক 
রচন|. করিয়। গিয়াছেন। এই বার ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস ও ভূগোলের কতক 
উদ্ধার সাধন হইতে পারে । তরপায় উন্ধমণীল ফরাসী পণ্ডিত চীন তাষ। অধ্যয়ন 
করিতে আরম্ভ করিলেন। যে ভাষায় ৪০০ এরও অধিক অপংযুক্ত অক্ষর, যাহার 
প্রত্যেক অক্ষর এক একটা কথার সঙ্গে সমান, যাহার বর্ণপরিচয় দৃষ্টেই শিক্ষাথিগণের 
হৃংকম্প উপস্থিত হয়, স্তানিল্ন। জুলিএন_ দেই তাষা অল্পদিনের মধ্যেই একেবারে অভ্যস্ত 
করিয়৷ ভুলিলেন। এবং কয়েক বৎসরের মধ্যেই তাহার অভিলধিত হুয়েন সাঙের 
ভারত-ভ্রমণ-বিবরণ ফরাসী ভাষায় অন্থবাদ করিয়৷ ফেলিলেন। 

যেমন তিমিরাচ্ছন্ন গিরিগুহাগর্ভে সৌরকর প্রবেশ করিয়া! তাহাকে আলোকিত 
করে, এই নূতন গ্রন্থের আলোকে সেইরূপ নিবিড় অন্ধতমসাচ্ছন্ন তারতবর্ষায় ইতিহাস- 
গুহ! আলোকিত হইয়। উঠিল। সহপ! ভূপৃষ্ঠের কিয়দংশ বিদীর্ণ হইয়। গেলে যেমন 
তৃতত্ববিৎ পঙ্িতগণের অঙ্ুমানগম্য মৃত্তিকান্তর সকল মানবনয়নের পরীক্ষোপযোগী হয়, 
সেইরূপ এই গ্রন্থ প্রকাশে ভারত ইতিহাসের অনেক ছুর্বোধ ছুজ্ধেয় অন্ুমানেরও 
অগম্য বিষয় সকল প্রকাশ হইয়। পড়িল। পণ্ডিতগণ, প্রতিহাসিকগণ, প্রত্বতস্বাম্বেষিগণ 
পুলকিত হইয়া উঠিলেন। 

হুয়েন সাউ একজন অদ্বিতীয় মনুষ্য ছিলেন। তাহার সময়ে খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে 
চান হইতে ভারতবর্ষে আপিবার পথ ছিল না। আসিতে হইলে তাতার ও 
আফগানিস্থান বেষ্টন করিয়া আসিতে হইত । বৌধ্ধতিক্ষ গুরুদেবের লীলাভূমি পরিদর্শনার্থ 
ভারতীয় মনীধষিগণের নিকট কত্ত, বিনয়, অভিধর্ম, প্রভৃতি মহাবৈপুল্যযুক্ত মহাযান 
গ্রন্থ অধ্যয়নার্থ মহৌৎসুক্যময় অন্তঃকরণে ঘোরবিপদসন্কুল, অজ্ঞাত, দুর্গম, অসত্য, অর্ধসভ্য 
ও বর্ধর জাতিগণ কর্তৃক অধিষ্ঠিত ভীষণ পথের পথিক হইলেন। কত শত নদ-নদী 
পর্ধত-কন্দর লঙ্ঘন করিয়া কতৃ কত রাজ্য মহারাজ্য সাম্রাজ্য অতিক্রম "করিয়া! স্বীয় 
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লব্ধ প্রদেশে উপস্থিত হইলেন। তথায় বহু বৎসর অবস্থান করিয়। হদয় ভরিয়া আপনার 
অভিলাষ পুরণ করতঃ আবার ম্বদেশে প্রস্থান করিলেন। 

ভারতবর্ষ তাহার পক্ষে পুণ্য ভূমি, তাহার পক্ষে উহ! স্বর্গ বা ন্বর্গ হইতেও 
মনোরম । তিনি উচ্ীকে ভালবাসিতেন, তক্তি করিতেন এবং উহার ঘটনাবলী ও 
মানচিত্র হৃদয়াকাশে চিত্রিত করিতে চেষ্টা করিতেন। এই জন্য তিনি যাহা যাহা 
দেখিয়াছেন বা শুনিয়াছেন, তাহা! তক্তিতাবে সল্ানুসক্ম রূপে লিখিয়া গিয়াছেন। 
যেখানে যে কয়দিন ছিলেন, যাহার যাহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, নিকটে যে সকল 
তীর্থ দর্শন করিয়াছিলেন, নিকটে যে সকল স্থানে বড বড় মনীষিগণ গ্রন্থাদি লিখিয়া 
গিয়াছেন, এ সমস্তই তীহার ভ্রমণবিবরণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এতত্িন্ন এবস্থান 
হইতে স্থানান্তরে যাইবার সময় যে পথে গিয়াছিলেন, যত পথ পরিভ্রমণ করিতে 
হইয়াছিল, যাহা যাহা দর্শন ও শ্রবণ করিয়াছিলেন, তাহাও লিখিয়। রাখিয়! গিয়াছেন | 

এই অদ্ভুত গ্রন্থ পণ্তিতসমাজে প্রচার হইবা মাত্র ইয়ুরোপীয় পণ্ডিতগণ 
ভারতবর্ষের মানচিত্র খুলিয়! বসিলেন। স্থিরযৌবনা ভারতললামভূত! বারাণসী, গয়া 
ও মথুর! খুঁজিয়া লইতে কিছুমাত্র বিলম্ব হইল না কিন্তু অন্ঠ অগ্ঠ যে সকল স্থানে 
বৌদ্ধ ভিক্ষু গমন করিয়াছিলেন তাহার গ্ঠিকানা হইল ন|। পরিত্াজকের মাপ চৈনিক 
মাপঃ তাহাকে ভারতীয় সর্ধে বিভাগের মাইন্লো পরিণত করিতে হইল; কত “লি*তে 
মাইল হইবে তাহা লইয়া কত গোলমাল হইল; শেষ স্থির হইল যে ৬ লিতে এক 
মাইল হয়। 

কিন্তু তথাপি পরিব্রাজকের দূরতার সহিত মানচিত্রের দূরতা কিছুতেই মিল 
হয় না। পরিব্রাজক যে স্থান গয়া৷ হইতে ৫০ মাইল উত্তর-পূর্ব লিখিয়াছেন, সে 
স্থানে নগরী না হইয়া! হৃদ হইল; যেখানে পর্বতগুহা! পাইবার কথা, সেখানে নদীগর্ভ 
লক্ষিত হইল; যে স্থানে রাজপ্রাসাদের ভগ্নাবশেষ পাইবার কথা? সে স্থানে শ্যামল 
শস্ত-পূর্ণ ধান্তক্ষেত্র লক্ষিত হইল। তখন পণ্ডিতগণ অত্যন্ত উৎকন্ঠিত হইয়া উঠিলেন। 
তখন তাহারা পরীক্ষার্থ স্থানে স্থানে দল বাঁধিয়া পরিব্রাজক-প্রদশিত এক স্থান হইতে 
অন্য স্থানে যাইতে লাগিলেন। গিয়! দেখিলেন যে মানচিত্রের দূরতার সহিত 
পরিব্রাজকের দূরতা অনেক বিভিন্ন হইবে। মানচিত্রের দূরতা সরল রেখায় মাপিতে 
হয়। কিন্তু পর্যটন করিতে গেলে ত পথ ধরিয়! যাইতে হইবে; পথ ত প্রায় ঠিক 
সরল রৈখিক আকারে নিম্মিত হয় নাঁ। সুতরাং মানচিত্রের মাপে ও পর্য্যটনের 
মাপে অনেকটা বিভিন্নত আপন! হইতেই হইয়া উঠিবে। তাহার পর পথ পরিবর্তন 
' হইয়া গিয়াছে; যে পথে পরিব্রাজক পর্যটন করিয়া গিয়াছিলেন, সে পথ পরিবর্তন 
হইয়াছে। সুতরাং তাহার পুস্তক হইতে আবিফারের পথ হইল বটে; কিন্ত যত 
সহজে আবিফ্ধারের কথ! ছিল তাহ! হইল না। প্রত্বতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ পর্য্যটনার্থ 
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বদ্ধপরিকর হইলেন। এই পধ্যটক প্রত্বতত্ববিদ্গণের মধ্যে আলেকজাণ্ডার কনিংহাম 
সাহেব প্রধান। তিনি নানা স্থানে পর্যটন করিয়া! “ভারতবর্ষের প্রাচীন ভূগোল, 
নামক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ত্র গ্রন্থে হুয়েন সাঙ প্রদশিত প্রদেশসমূহের পুনরাবিষ্কারের 
বিষয় বণিত হইয়াছে । কনিংহাম যে সকল স্থান আবিফার করিলেন, তাহা যে 
ঠিক হইল একথা তিনিও বলিতে পারিলেন না। স্ুতরাং মৃত্তিকাখনন করতঃ 
পরীক্ষা কর! আবশ্যক হইল । তখন তারতবধীয় গবন'মেন্ট অত্যন্ত ওুঁদার্য্য সহকারে 
কনিংহাম সাহেবের সহায়তায় প্রবৃত্ত হইলেন এবং আফিওলজিকাল সর্ধে নামক 
বিভাগের স্থষ্টি করিলেন। প্রাচীন স্থানসমূহের অঙ্সন্ধান, প্রাচীন কীন্তিগুলির 
পুনরুদ্ধার, তগ্নপ্রায় প্রাচীন অট্টালিকাদির পুনঃসংস্কার ওঁ বিতাগের কর্তব্য কার্ধ্য 
বলিয়৷ স্থিরীকৃত হইল, এবং আলেকজাগ্ডার কনিংহাম সাহেব উহার ডাইরেক্টর 
হইলেন। তখন দস্তরমত অন্বেঘণ আর্ত হইল। কনিংহাম সাহেব নিজে যেমন 
এবিষয়ে উগ্মশীল, তাহার সহকারীরাও সেইন্সপ উদ্যমশীল। তিনি উৎসাহদান, প্রশংস! 
ও পারিতোধিক প্রত্ৃতির দ্বারা আপনার তেজে ও উদ্যমে সহকারিবর্গকে তেজস্বী ও 
উ্ামাক্রাস্ত করিয়া তুলিলেন। এই সকল উগ্ঘমশীল পরিব্রাজক পশ্তিতগণের যত্তে 
পরিশ্রমে ও ম্বধ্যবসায়বলে অনেক স্থলে ভারতের লুপ্তকীন্তি সকল পুনরুদ্ধার হইতেছে, 
হইয়াছে এবং হইবে। যতগুলি গুপস্থুন আবিষ্কৃত ও যতগুলি কীন্তিস্তস্ত পুনঃসংস্কত 
হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে কুশীনগর একটা প্রধান স্থান এবং তথাকার নির্বাণ-স্তপ ও 
নির্বাণ-প্রতিমা প্রধান কীন্তি। 

কুশীনগর কুশীনগর নাম শুন! যাইত, কিন্তু কোথায় কেহ জামিত না। হুয়েন 
সাঙের পুস্তকে তিনি কোথা হইতে কোথায় গিয়াছিলেন তাহা লিখিত আছে। 
তিনি পিপ্ললবন নামক একটী স্থান হতে কুশীনগরে গমন করিয়াছিলেন, কিন্ত 
দুর্ভাগ্যক্রমে কুশীনগরও যেমন অজ্ঞাত, পিগ্লবনও তেমনি অজ্ঞাত স্থান। পিগ্পল- 
বনে যাইবার পুর্বে তাহাকে অনোম1 নদী-_বৌদ্ধদিগের একটা প্রধান তীর্ঘস্থান--পার 
হইতে হইয়াছিল। কিন্তু উত্তরকোশলের অসংখ্য ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সরিত্প্রবাহের মধ্যে 
কোন্টা অনোম! তাহা কেহই জানে না। কালক্রমে নদীর নামও পরিবন্তিত হইয় 
গিয়াছে। অনোম| নদী পার হইবার পূর্বের হুয়েন সাঙ রামগ্রাম নামক পুণ্য-তীর্থ দর্শন 
করিয়াছিলেন; রামগ্রামেরও সন্ধান পাওয়া যায় না। রামগ্রামে আসিবার পুর্বে 
তিনি বুদ্ধদেবের জন্মভূমি কপিলবাস্ব নগর দর্শন করিয়াছিলেন। কিন্তু কই সে 
স্থানেরই বা নাম কে জানে? কপিলবাস্ত যাইবার সময় চীনদেশীয় পরিব্রাজক 
শ্রাবস্তীতে কিছুদিন অবস্থিতি করেন। এই আাবস্তী তগবানের প্রিয়স্থান। এই খানেই 
অনাথপিগুদ নামক তৎকালপ্রসিদ্ধ একজন ধনী ব্যক্তি বুদ্ধদেবের বাসার্থ জেতবন 
নামক উদ্যান ক্রয় করিয়া দেন। উদ্যানটী তখন শ্রাবন্তীর কোন রাজকুমারের সম্পত্তি 
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ছিল। রাজকুমার বলিলেন, আমার উগ্ভান আবরণ করিতে হইলে যত হ্বর্মুদ্র 
আবশ্যক, যদি তত স্বর্ণযুদ্রা দিতে পার তবে তোমায় আমি আমার বাগান ছাড়িয়া 
দিতে পারি। অনাথপিগুদ ঠিক তাহাই করিলেন। একটা একটা করিয়া স্ব্মুদ্র 
বিছাইয়। উদ্যানটা মুড়িয়া দিলেন। রাজকুমার যুদ্রাগুলি লইয়। উদ্যানটী ছাড়িয়! 
দিলেন। কিন্তু হায়, সেই শ্রাবস্তীই কোথায় কে জানে । তাহারও নাম লোপ হইয়াছে । 
এখন ভারতবর্ষবাসিগণ অনাথপিওদের নামও বিশ্বৃত হইয়। গিয়াছে । এই ত শ্রাবন্তী 
হইতে কুশীনগর পর্যন্ত ৮১০্টী প্রসিদ্ধ বৌদ্ধক্ষেত্রের নাম হইল, ইহার একটীও লোকে 
জানে না। 

কিন্ত এইবার আমরা বোধ হয় এই ঘোর অন্ধকারে একটু আলোক পাইব, 
এই অগাধ সমুদ্রের কূল কিনার! পাইব। হুয়েন সাঙ শ্রাবস্তী যাইবার পূর্বে বহুসংখ্যক 
বিশ্মিপরিবৃত সরধূতীরবর্তী অযোধ্য। নামক নগরে বাস করিয়াছিলেন। অযোধ্যার 
নাম ভারতবর্ষ ভুলিতে পারে নাই, পারিবেও ন1। কবিগুরু বাল্সীকির প্রতিভাবলে 
তারতের আবাল-বৃদ্ব-বনিতার নিকট অধোধ্যা আপনার জন্মভূমি অপেক্ষ। আদরের স্থান । 
এই স্থানে তাহাদের জীবনের আদর্শস্বূপ লঙ্কাবিজয়ী রক্ষঃকুলবিমদ্দী রামচন্দ্র জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। হুয়েন সাউ-এর অযোধ্যা! এই অযোধ্যা, এবং তাহার বিধম্মিগণ আমরা 
অর্থাৎ হিন্দুগণ। 

এখন আমাদিগকে এই অযোধ্যা হইতে আবার ফিরিয়! শ্রাবন্তী, কপিলবাস্ত। 
র।মগ্রাম, অনোমাঃ পিপ্ললবন হইয়। কুশীনগরে উপস্থিত হইতে হইবে । এইবার আমর! 
দেখিতে পাইব, আলেকজাগ্ডার কনিংহাম সাহেব ও তাহার বীরহৃদয় সহকারিগণ কেমন 
আশ্চর্য অধ্যবসায় ও কৌশলনলে এই সমস্ত স্থান নবাবিষ্কত করিয়! কুশীনগরে 
উপস্থিত হুইয়াছেন। 

অযোধ্য। হইতে শ্রাবন্তী ৫০০ লি উত্তর। ৫০০ লিতে ইংরেজী ৮৩ মাইল। 
উত্তর বলিতে গেলে ত আর ঠিক উত্তর বুঝায় না। ঠিক উত্তরের একটু এদিক 
হইতে পারে, একটু ওদিকও হইতে পারে। সুতরাং ৮৩ মাইল উত্তরে আসিয়া 
অন্থন্ধান আরম্ভ করিতে হইল। অন্রুসন্ধানে প্রকাশ পাইল যে, সাহেত-মাহেত নামক 
স্থানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ প্রাপ্ত হওয়! যায়। তখন সাহেত-মাহেতই 
শ্রাবন্তী বলিয়! অনুমান হইল | কিছুদিন পরে এ&ঁ সাহেত-মাহেতেরই এক স্থানে খুঁড়িতে 
' খুঁড়িতে একটা বুদ্ধপ্রতিম| দৃষ্টিগোচর হইল। তাহার সিংহাসনে শ্রাবন্তী নগরের নাম 
খোদিত আছে, সুতরাং সাছেত-মাহেতই যে শ্রাবস্তী সে বিষয়ে আর বিশেষ সন্দেহ 
রহিল না। 

শ্রাবন্তী হইতে ৫০০ লি দক্ষিণ-পুর্ববে কপিলবাস্ত। কপিলবাস্ত কোথায় ইহা 
লইয়! বিস্তর বাদাহুবাদ হইয়াছিল। শেষ কপিলবাস্ত নগরও পাওয়৷ গিয়াছে। 
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ভু'ইলাতাল নামক পুষ্করিণীর চতুঃপার্থে যে সকল তগ্নাবশেষ পতিত রহিয়াছে, তাহাই 
কপিলবাস্তর ভগ্নাংশ । কনিংহাম সাহেবের সহকারী কারলীল সাহেব এই স্থানে 
মায়াদেবীর মন্দির প্রভৃতি প্রাচীন স্থান সকল আবিষ্কার ও নির্ণয় করিয়াছেন। 
কপিলবাস্তর কথা লইয়! স্বতন্ত্র প্রবন্ধ হওয়া উচিত, এজন্য তাহার সবিস্তার বর্ণনা 
এস্থানে কর গেল না। 

কপিলবাস্ত বা ভূ'ইলাতাল হইতে ২০০ লি অর্থাৎ ৩০ মাইল পূর্বে রামগ্রাম। 
রামগ্রামে হুয়েন সা বৌদ্ধ ধাতু কর্তৃক অধিষ্ঠিত একটা প্রকাণ্ড স্তপ সন্দর্শন করিয়া- 
ছিলেন। সংস্কতে স্তপ শবের অর্থ টিপি। পূর্বকালে নানা কারণে লোকে স্তুপ 
নির্মাণ করিত। বৌদ্ধগণ বুদ্ধদেবের শরীরধাতুর কোন স্থান লইয়! অর্থাৎ নখ কেশাদি 
লইয়! একটী নির্দিষ্ট স্থানে রাখিত, পরে তাহান্ন উপর প্রকাণ্ড স্তপ নির্মাণ করিত, 
স্তপগুলির পরিমাণের কিছুই স্থিরত ছিল না। &০1৬০1৭০1৮০ ফুট, এমন ২০০৩০০ 
ফুট উচ্চ স্তুপের কথাও শুনিতে পাওয়া যায়। কোন কোন স্তুপের ব্যাস ৮৫1৮৬ 
ফুটও শুনিতে পাওয়া গিয়ছে। স্তপগুলি গোল থামের মত এবং নিরেট ইটের 
গাথনি। রামগ্রামে এইরূপ একটী স্তপ ছিল। এক্ষণে ভূইলাতাল হইতে পূর্বে 
প্রায় ৩০ মাইল অন্তরে রামপুর দেওড়িয়া নামক একটা গ্রাম আছে। তথায় একটা 
প্রাচীন নগরের তগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়, আর এই তগ্নাবশেষ হইতে, ৫০০ ফুট অন্তরে 
একটা স্তপের তগ্ন অংশ দৃষ্ট হয়। রামগ্রামে যে স্তূপ আছে এখন তাহা উচ্ছে 
২০ ফুট এবং উহ।র ব্যাস ৮৫ ফুট। 

কপিলবাস্ত হইতে ২৬০ লি অর্থাৎ ৪৩ মাইল অন্তরে অনোম| নদী। অনোম। 
নদী বৌদ্ধদিগের একটা তীর্ঘক্ষেত্র। বুদ্ধদেব গৃহত্যাগ করিয়৷ যাইবার সময় অশ্বারোহণে 
গমন করিয়/ছিলেন। অনোম! ন্দীই তাহার পথের প্রথম নদী। তিনি অশ্বারোহণে এই 
নদী লক্ষত্যাগে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে কপিলবাস্ত হইতে 
রামগ্রাম ৩০ মাইল । রামগ্রাম হইতে সোজা রাস্ত। পাওয়া যায় না, অনেক নদী নালা 
ঘুরিয়৷ তামেশ্বরনাথ নামক শিবমন্দিরের নিকটে একটী নালা আছে। সেটা প্রায় 
১৩ মাইল হইবে । নালার নিকটে কতকগুলি বৌদ্ধ মন্দিরাদির ভগ্নাবশেষ পতিত 
রহিয়াছে । নদীর নাম এখন অনোম! নাই; উহার নাম হইয়াছে “কড়োয়া”, যাহার 
উপর কেহ লক্ষ দিয়া পার হইয়াছিলেন। উহ| অন্য সময়ে অতি সামান্য নদী থাকে, 
বর্ষায় অত্যন্ত প্রবল হয়। কারলীল সাহেব এই নদীকেই অনোমা নদী বলিয়া স্থির' 
করিয়াছেন। উহার দূরত্ব কপিলবাস্ত হইতে ঠিক ৪৩ মাইল। ললিতবিস্তরে বলে থে 
কপিলবান্ত হইতে অনোম! ৬ যোজন। ৭ মাইলে যোজন ধরিলে ৪২ মাইল । 

এই অনোমা নদী পার হুইয়াই ভগবান সংসারীর চিন্বম্বর্ূপ রাজবেশ পরিহার- 
পূর্বক ভিখ।রীর বেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং মস্তক মুণ্ডন করিয়াছিলেন এবং 
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ছক নামে তাহার যে ভৃত্য এতদূর সঙ্গে আপিয়াছিল তাহাকে বিদায় করিয়! 
দিয়াছিলেন। যেস্থানে এই তিনটা কার্ধ্য হয়, বৌদ্ধগণ সে তিনটা স্থানকেই পবিত্র 
পুণ্য তীর্থ বলিয়া মনে করিত এবং এই তিন স্থানেই বহুসংখ্যক স্তপ বিহারাদি নির্মাণ 
করিয়া দিয়াছিল। এবং এই তিনটী স্থানেরই ভগ্নাবশেষ কড়োয়। নদী পার হইয়! 
২ ক্রোশের মধ্যে অগ্যাপি লক্ষিত হয়। কারলীল সাহেব অনুমান করেন যে, যে স্থানে 
ভগবান মস্তক মুগ্ডন করেন সেই স্থানে একটী প্রাচীন নগরের ভগ্নাবশেষের উপর 
“শিরসারাও” নামক একটা গ্রাম আছে। শিরসারাও শব্দের অর্থ মস্তক মুণ্ডন কর|। 
যেস্থানে তিনি আপন বেশ প্রদান পূর্বক একজন ব্যাধের নিকট তাহার বেশ তিক্ষ| 
করিয়! ধারণ করেন, সেখানে নিরেট ইটের একটা প্রকাণ্ড স্তপের তগ্নাবশেষ অগ্যাপি 
দেখিতে পাওয়। যায়; আর যেস্থানে তগবান ছন্দককে বিদায় দেন, সে স্থানের নাম 
এগ্ঠাপি মহাস্থান বলিয়া! বিখ্যাত। এই মহাস্থানে পরম সৌগত মহারাজ। অশোক একটা 
প্রকাও জপ নির্মাণ করিয়। দিয়াছিলেন। প্রাচীন কালের ইট খুব বড় বড়। এখন 
মহাস্থানে খুব বড় বড় ইট অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। 

এই তিনটা স্ত,পের সান্নিধ্য হইতে হুয়েন সাঙ পূর্ব-দক্ষিণাভিমুখে ১৮০ লি অর্থাৎ 
৩০ মাইল পথ পর্যটন করিয়। নিবিড় ন্যগ্রোধবন মধ্যে মৌর্ধ্যরাজগণের রাজধানীতে 
উপস্থিত হন। ভগবান বুদ্ধদেব নির্বাণপ্রাপ্ত হইলে তাহার শরীরের দাহ করা হয়। 
দাহবিশিষ্ট অস্থিসকল আট তাগে বিভক্ত, যে আট জন রাজা দাহস্থলে উপস্থিত ছিলেন 
তাহারাই সেই অস্থিসমৃহ আটতভাগে বিত্ত করিয়া লন। এবং নিজ নিজ রাজধানীতে 
স্থাপন করিয়া তাহার উপর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড স্তূপ নির্মাণ করিয়াছেন। ভাগ শেষ 
হইয়া গেলে মৌধ্ধ্গণ তথায় উপস্থিত হন এবং তগবানের ধাতু প্রাপ্ত হইতে না 
পারায় একান্ত দুঃখিত অস্তঃকরণে তাহার টুলীর অঙ্গারগুলি সংগ্রহ করিয়া আনয়ন করেন 
এবং নিজ রাজধানীতে তাহার উপর স্তূপ নির্মাণ করিয়া দেন। হছয়েন সাউ এই স্থানে 
এ অঙ্গারস্তপ দেখিতে পান। 

গোরকপুর জিলার মধ্যে গড়ানদীর তীরে রাজধানী উপধোলিয়! নামক স্থানে 
বহুসংখ্যক প্রাচীন অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। এইস্থান পূর্বোক্ত মহাস্থান হইতে 
২৯ মাইল এবং কড়োয়। হইতে ৩০ মাইল দূরে অবস্থিত। এবং উহার নিকট অগ্যাপি 
বহু সংখ্যক ন্যগ্োধবৃক্ষ পরিলক্ষিত হয়। এইজন্ত কারলীল সাহেব এই স্থানকেই উত্ত 
মৌর্য্যরাজগণের রাজধানী বলিয়া স্থির করিয়াছেন এবং এই স্থানের একটা স্তপকে 
অঙ্গারস্তপ বলিয়া মনে করেন। 

ফা হিয়ান নামক চীনদেশীয় পরিব্রাজক এবং হুয়েন সা ঠিক এইস্থান হইতেই 
কুশীনগরে গমন করেন। কুশীনগর এই স্থান হইতে পূর্ব-উত্তরপুর্ব। কেবল বনের 
মধ্য দিয়! পথ। কিন্তু ছুঃখের মধ্যে কুশীনগরে গিয়! বুদ্ধদেবের নির্ববাণ-প্রতিম৷ সন্দর্শন 
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করিব এই আনন্দে বিভোর হইয়া হুয়েন সাউ রাজধানী হইতে কুশীনগরের দুরত্ব লিখিয়া 
যাইতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। এবং ফ! হিয়ান যাহা লিখিয়াছেন তাহাতেও ভুল আছে। 
ফা হিয়ান বলেন যে রাজধানী হইতে কুশীনগর ১২ যোজন--৮৪ মাইল, কিন্ত বাস্তবিক 
তাহা নছে। পরিণামে দৃষ্ট হইবে যে, উহা! বার যোজন নহে, বার ক্রোশ মাত্র--২৭1২৮ 
মাইল। যদিও রাজধানী হইতে কুণীনগরের দূরত্ব স্থিরীককৃত হইল না, কিন্ত হুয়েন সা 
বলিয়া গিয়াছেন যে কুশীনগর হইতে বারাণসী ৭০০ লি অর্থাৎ ১১৭ মাইল এবং 
ফ1 হিয়ান বলিয়াছেন যে বৈশালী হইতে কুশ্বীনগর ২৫ যোজন বা ১৭৫ মাইল? এক্ষণে 
এই সমস্ত দূরত্ব লইয়া বিবেচনা! করিয়া দেখিলে দৃষ্ট হইবে যে গোরকপুর নামক স্থান 
হইতে ৩০ মাইল পূর্বে কোন স্থানেই কুশীনগর নামক প্রাচীন বৌদ্ধ তীর্থটী অবস্থিত 
ছিল। গোরকপুর হইতে প্রায় ৩০ মাইল অন্তরে কিয়া নামক একটী স্থানে একটী 
প্রাচীন নগরের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অস্টালিকার ভগ্নাবশেষ পড়িয়া আছে। দেখিলে বোধ 
হয় একটী মাটার টিপিমাত্র, কিন্ত খুঁড়িলে প্রচুর ইষ্টক প্রাপ্ত হওয়! যায়। কনিংহাম 
সাহেব ও তাহার পূর্ববপ্তিগণ এই কপিয়াই কুশীনগরের অপভ্রংশ বলিয়া মনে করিয়া- 
ছিলেন, এবং উক্ত মহাত্বঁ সাহেব কসিয়ার কয়েকটা স্থান খুঁড়িয়াও দেখিয়াছিলেন। 
তাহারা মনে করিতেন যে, কসিয়া কুশিয়ার অপভ্রংশ আর কুশিয়া কুশীনগরের অপ্রত্রংশ | 
সুতরাং এই কসিয়াই সম্ভবতঃ কুশীনগর হইবে। উহার নিকটে কতকগুলি বৌদ্ধ 
প্রতিমুত্তি প্রাপ্ত ছওয়ায় এই অন্থমান অনেক পরিমাণে সত্য বলিয়! প্রমাণ হইল। 
এইভাবে কিছুদিন যায়, পরে ১৮৭৬ সালে কনিংহাম সাহেব আপনার সহকারী কারলীল 
সাহেবকে কসিয়ার স্থানে স্থানে খুড়িয়া উহা! কুশীনগর কি ন| সপ্রমাণ করিবার আদেশ 
দেন; তদন্ুসারে উক্ত কারলীল সাহেব কসিয়া যাত্রা! করিয়! ভগ্নাবশেষমধ্যে বুদ্ধতিক্ষুর 
যে প্রতিমৃত্তি আছে তাহার সান্নিধ্যে শিবির সন্নিবেশ করেন। 

কুশীনগরে বুদ্ধদেবের নির্বাণ-স্ত প ছিল, নির্বাণ-প্রতিনা ছিল, একটা প্রকাণ্ড বিহার 
ছিল এবং নির্বাণ-প্রতিমার জগ্ত একটী মন্দির ছিল। কারলীল সাহেব নিরতিশয় 
অধ্যবসায় বলে এই সকলগুলিই আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইয়াছেন। 

তিনি যেস্থানে শিবির সন্নিবেশ করিয়াছিলেন তাহার অবিদূরে মৃত্তিকারাশি অতি 
উচ্চ এবং তাহার মধ্যে সর্বোচ্চ স্থানে একটা স্তত্ের মত পদার্থ দৃষ্টিগোচর হইতে 
লাগিল। এই উচ্চ ভূতাগ এবং প্র স্তস্তপ্রায় পদার্থ নিবিড় জঙ্গলে আবৃত, এতই 
জঙ্গল যে নিকটে যাওয়| যায় ন। ইহাতে ঘাইতে' হইলে জঙ্গল পরিষ্কার করিতে 
হয়। দূর হইতে এই উন্নত ভূভাগ ও উহার. উপরিস্থিত স্তস্ভ শিখরাধ্যুষিত উচ্চ 
পর্বতমালার স্ঠায় লক্ষিত হইতে লাগিল। কারলীল সাছেব মনে করিলেন এই স্থানে 
নিশ্চয়ই নির্বাণ-স্ত পের ভগ্নবশেষ প্রাপ্ত হইবেন এবং বহুসংখ্যক লোক আনাইয়া এ 
উন্নত ভূভাগের জঙ্গল পরিষার করিলেন। তখন দৃষ্ট হইল যে, যে স্থানটা সর্বোচ্চ 
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তাহার মন্তকে একটা নিরেট থাম প্রায় ২০ ফুট উচ্চ, তাহার পার্শস্থ ভূমি অনেকটা 
নিয় এবং এই নিয়নভূমির পার্ষেই আর একটী উচ্চ মুত্তিকারাশি। ইই্রকস্তস্তের 
ব্যাস প্রায় ২০ ফুট হইবে এবং পার্শবস্তী 'সমতল ভূভাগ হইতে উহার উচ্চতা ৫৭ 
ফুট । এই &৭ ফুট উচ্চ মৃত্তিকারাশির পশ্চিমে নিয়ভূমি, তাহার পার্থে আবার উচ্চভূমি, 
দেখিয়! শুনিয়া কারলীল সাহেব অন্মান করিলেন যে এই &৭ ফুট উচ্চ ইঞ্টকরাশি 
নির্বাণ-স্তপের ভগ্নাবশেষ। তাহ।র নিকটস্থ উচ্চ ভূভ।গ নির্বাণ-মন্দিরের ভগ্নাবশেন | 
আর চতুদ্দিগস্থ বিস্তৃত উচ্চভূমি শির্বাণ-বিহারের শেষ অবস্থ। মাত্র। 

এই মনে করিয়া! তিশি সর্ধপ্রথমে শির্ববাণ-মন্দিরের শিরোভাগ হইতে মৃত্তিক 
খনন করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার মনে হইল নির্বাণ-প্রতিম। ইহারই মধ্যে 
অবস্থিত হইবে । সে প্রতিমা! ত ছোট খাট নহে? ২০ ফুট দীর্ঘ এবং শয়ন অবস্থায় 
অবস্থাপিত। মৃত্তিকারাশির ঠিক শিরেভ।গ হইতে খদি কুপ্র ন্যায় খনন কর! যায়, 
পির্বাণ-প্রতিম। থাকিলে শিশ্য়ই তাতার কোন না! কোন অংশ দেখিতে পাওয়া 
যাইবে । এই আশায় খনন কার্ধ্য আর্ত হইল। আশা অচিরাৎ ফলবহী হইল। 
১০ ফুট খুঁড়িতে ন। খুঁড়িতেই কোদালিতে পাথর ঠেকিল। কারলীল সাহেব আশায় 
উদ্‌থ্বীব হইয়া উঠিলেন, চারিদিক খুঁড়িতে লাগিলেন। কোন অংশ ন| তাঙ্গিয়। যায় 
তজ্জন্য অত্যন্ত সতর্ক হইলেন। ক্রমে তাহার মনের আশ! পুর্ণ হইল। তীহার 
অধ্যবসায়ের ফল ফলিল। প্রত্বতন্ববিদ্গণের অস্ুমান সফল হইল। বুদ্ধদেবের প্রস্তর- 
প্রতিম। উদ্ধার হইল। ভগবান যেমন মৃত্যুসময় দক্ষিণ পার্থ চাপিয়া শয়ন করিয়াছিলেন, 
তেমনি শয়ন করিয়। আছেন। পঞ্চিমান্তে ভগবান নির্বাণ লাভ করেন, ভগবানের 
প্রতিমাও গশ্চিমান্তে। অন্থনান হইল হুয়েন সাউ প্রায় ১২০০ বৎসর পূর্বে থে 
রক্তবর্ণ বালুকা প্রস্তর প্রতিমা দেখিয়ছিলেন, এও সেই প্রতিমা । কিন্ত হায় প্রতিমার 
পরদ্বয় নাই, বামজান্ছর নিম্নভাগ নাই। বাম হস্ত নাই, কোমরের কিয়দংশ নাই। মস্তক 
ও মুখের কিয়দংশও নাই। কারলীল সাহেব এই সকল তগ্নাংশের জন্ত অন্বেষণ 
আরস্ভ করিলেন এবং সুখের বিষয় এই যে, তাহার অনেকগুলি প্রাপ্তও হইলেন। 
অনেক অংশ সিংহাসনের মধ্যে গাথ| হইয়! গিয়াছিল। সুতরাং ২০ ফুট দীর্ঘ সেই 
প্রতিমা উত্তোলন করতঃ, তাহার নিয়স্থ সিংহাসন ভগ্ন করতঃ, প্রতিমার যে সকল 
, অংশ তাহার মধ্যে গাথা ছিল তাহা সংগ্রহ করিতে হইল। পিংহাসনটার দৈর্ঘ্য ২৩ 
কুট ও প্রস্থ ৫1৬ ফুট ইং। যতদূর সম্ভব প্রতিম।র ভগ্নাংশসমূহ সংগৃহীত হইলে 
কারলীল সাহেব সিংহাসন ও প্রতিমার সংস্কার কার্যে ব্রতী হইলেন। 


আমর|। গতবারে মহাত্মা কারলীলকে কুশীনগরের নিবিড় জগলাত্যস্তরে ভগ্নাবশিষ্ট 
অগাধ ইঞ্টকরাশির মধ্যে বুদ্ধপ্রতিমার সংস্কার কার্য্ে নিযুক্ত রাখিয়া গিয়াছিলাম। 
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তিনি শ্বহস্তে দিনরাত্রি পরিশ্রম করিয়া অল্পে অল্পে সিংহাসনখানি ও নির্ববাণ-প্রতিমাটার 
পুনঃসংস্করণ সম্পাদন করিয়! উঠিলেন। তগ্নাবশিষ্ট ইঞ্টক ও ধুলিরাশির মধ্যে এবং 
সিংহাসনের অভ্যন্তরে নির্বাণ-প্রতিমার যে" সকল অংশ প্রাপ্ত হইলেন, তাহ। বিশেন 
পরিশ্রম ও প্রণিধানপুর্বক যথাস্থানে সংস্থাপিত করিলেন। কিন্তু ইহাতেও সে প্রতিমার 
সর্ববাবয়ব সম্পূর্ণ হইল না। তখন তিনি অন্থান্ত প্রন্তরণণ্ড দ্বারা অবশিষ্ট অংশ পুরণ 
করিলেন এবং ক্রমে যখন প্রস্তারেরও অতাব হুইল, তখন বিলাতী মাটার দ্বারা সে 
কার্ধ্য সম্পাদন করিয়া লইলেন। | 

নির্বাণ-প্রতিমা সম্পূর্ণ হইলে কারলীল সাহেব সিংহাসনের পুনরুদ্ধার কার্যে 
ব্রতী হইলেন। পুর্বে সিংহাসনের চারি কোণে চারিটা তাস্করকার্য্যখোদিত প্রস্তরময় 
স্তস্ত ছিল। কিন্ত তাহার মধ্যে দ্ুইটী বই পাওয়! গেল ন|। 

বড় বড় পাথরের টালী আড় করাইয়! সিংহাসনের পার্খ্দেশ নিম্মিত হইয়াছিল 
কিন্ত সে সমস্ত প্রস্তরখণ্ড পাওয়া গেল না। যাহা! পাওয়া গেল; তাহাতে কেবল 
একদিক মাত্র পুনশিশ্মিত হইতে পারে। কারলীল সাহেব উহা দ্বারা সিংহাসনের 
পশ্চিম পা্বটা ছাইয়। দিলেন। পশ্চিম ধারে সিংহাসনের সহিত সংলগ্ন তিনটা প্রস্তর- 
নিম্মিত মনুষ্যমূত্তি ছিল। উহার মধ্যমটার পশ্চাৎভাগে অতি প্রাচীন অক্ষরে কয়েকটা 
কথ! লেখা ছিল। তাহার পাঠ উদ্ধার করিয়া জান! গিয়াছে যে, হরিবল নামক কোন 
ধনাঢ্য ব্যক্তি নির্ববাণ-মহাবিহারের শোভার্থ এ প্রস্তরময় মুন্তিটা প্রদান করিয়াছিলেন । 

সিংহাসন ও প্রতিম৷ পুননিম্মিত হইলে কারলীল সাহ্বে দেখিলেন যে, প্রতিমাট 
যদি এই তাবে অবস্থিত থাকে তাহ! হইলে সংযোজিত প্রস্তর সকল উঠিয়া ও নষ্ট 
হইয়া যাইবে । অতএব তিনি উহার উপর রঙ. করা আবশ্যক মনে করিলেন। এজস্ঠ 
তিনি মস্তকের চুলগুলি কাল রঙ. করিলেন, যে কাপড়গুলি পরান ছিল তাহাতে সাদ 
রঙ করিলেন এবং শরীরের অন্যান্ট ভাগে ঈনৎ রক্তাত হরিদ্রা রঙ করিলেন । 


পাছে দেশীয় মিস্বীগণের হস্তে ভার দিলে তাহার! খারাপ করিয়! ফেলে, এই 
ভয়ে কারলীল সাহেব সমস্ত নিজ হস্তে সম্পাদন করিয়াছিলেন । নির্বাণ-প্রতিমার 
রঙ দেওয় সম্বন্ধে অনেকে কারলীল" সাহেবকে ঠাট্উ। বিজ্রপ করিয়াছেন। প্রতিমা 
সংস্কারের কয়েক বৎসর পরে গারিক সাহেব কুশীনগর দর্শনার্থ তথায় গমন করেন। 
তিনি বলেন রঙ. দিয়! কারলীল ভাল কাজ করেন নাই। তবে কিনা কয়েক বৎসর 
পরে রঙ. উঠিয়া যাইবে, তখন নির্বাণ-প্রতিমার নিজ জ্যোতি; বিকশিত হইবে । কিন্ত 
গারিক সাহেবের জান! উচিত ছিল যে, প্রতিমাসংস্কারকাধ্য একবিধ প্রস্তরে সম্পন্ন 
হয় নাই। উহাতে ছুই তিন প্রকারের প্রস্তর দিতে হইয়াছিল। সুতরাং রঙ. দেওয়ার 
বিশেষ দরকার হইয়াছিল। রঙ. উঠিয়া গেলে নির্বাণ-প্রতিমার জ্যোতিধিকাশ হইবে 
না, বরং দেখিতে বিশ্রী হইবে। বিলাতী মাটর জোড় দেখা যাইবে । ছুই তিন 
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প্রকারের পাথর দেখা যাইবে এবং পাথর ক্ষয় হইয়াও যাইতে পারে । আমাদের 
বিবেচনায় আট দশ বৎসর অন্তর একবার রঙ. দেওয়া আবশ্তক। 

প্রতিমা সংস্কারের সঙ্গে সঙ্গে মন্দির সংস্কার বিনয়েও কারলীল সাহেবকে 
মনোযোগ দিতে হইয়ছিল। যখন মন্দিরের অত্যন্তর তাগের সমস্ত রাবিশ ফেলিয়া 
দেওয়া গেল, তখন দৃষ্ট হইল মন্দিরের ভিত্তি কোথায ৫ ফুট, কোথায় ৬ ফুট, কোথায় 
৭ ফুট, কোথায় ১০ ফুট পর্য্যত্ত উচ্চ। বাহিরের দিক হইতে মাপিলে যত পাওয়া 
ঘায়, ভিতরের দিক হইতে আবার তত পাওয়া যায় না। ছাদ একেবারে পড়িয়। 
গিয়াছে । ভিত্তির আনেক স্থান এরূপ অবস্থায় ছিল থে কখন পড়িয়া খায় 
তাহার স্থির নাই। কারলীল সানেব সেই ভগ্নপ্রায় অংশ সকল ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। 
এবং ভিত্তি গঁথিতে আরম্ভ করিয়। কারলীল সাহেব ক্রমে ১২ ফুট উচ্চ করিয়া 
তুলিলেন এবং বাহির দিকে ভিত্তি ক্রমে সরাইয়া দিয় গোস্তার গ্)/য় করিয়া দিলেন। 
মন্দিরের ভিতরটী পরিষ্ক'র করিবার সময় কয়েকটা ইটের চাপ পাওয়! গিয়াছিল। 
পরীক্ষা! দ্বার! দৃষ্ট হইল যে এর চাপগুলি খিলানের অগ্রভাগমাত্র। একটী জানালার 
খিলানের, একটা দ্বারের খিলানের, একটী ছাদের খিলানের। ছাদটী খিলানে নিশ্মিত 
ছিল। খিলানগুলি স্ক্মাগ্র এবং মোচার অগ্রভাগের ন্যায় । অগ্রভাগের ইটের জমাট 
দেখিয়। খিলান কত বড় ছিল এবং কিরূপ বক্রভাবে অবস্থিত ছিল তাহা একপ্রকার 
জান। গেল। তৎদৃষ্টে দ্বার, জানালা ও ছাদ নির্মিত হইল। 

নির্বাণ-প্রতিমার সংস্কার কার্য সমাপন না করিয়৷ ছাদ নির্মাণ করিবার কোন 
উপায় ছিল ন|। কারণ গৃহটা অগ্রে নির্মাণ করিয়া! লইলে তাহার মধ্যে কিন্ধপে 
সে প্রকাণ্ড প্রতিমা প্রবেশ করান যাইবে । বিশেষতঃ আগ্রে প্রতিম! নির্মাণ হইয়াছিল 
বলিয়াই সেই প্রতিমার রক্ষার্থে মন্দিরের আবশ্যক হইয়াছিল। আরও মন্দির এবং 
প্রতিমা দৃষ্টে এরূপ প্রতীয়মান হয় যে প্রতিমার অস্থরূপ করিয়াই মন্দির নিম্মিত 
হইয়াছিল, মন্দিরের অন্ুন্ধপ করিয়। প্রতিমার নির্মাণ করা হয় নাই। কারলীল 
সাহেব প্রতিমা ও মন্দির সংস্কার কাধ্যে এই প্রথাই অবলম্বন করিয়াছিলেন। কিন্তু 
আগ্রে প্রতিমা সংস্কার কার্ষ্য সম।পন করিয়া! সেই তগ্নগুছের পুনঃসংস্করণ করিতে তাহাকে 
বিলক্ষণ কট পাইতে হইয়াছিল । 

ছাদটী যদি কড়ি, বরগা ও টালী দিয়! ছাওয়! হইত, তাহা হইলে তাহাকে 
এত কষ্ট পাইতে হইত না। কিন্তু পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে যে কয়েকটা ইটের 
জমাট দৃষ্টে উহা যে খিলানে নিম্মিত ছিল, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ রহিল না। 

কারলীল সাহেব প্রথমতঃ প্রতিমাটী বস্্দ্ধা। আবৃত করিলেন এবং ত্তাহার উপর 
কতকগুলি নরম মাছুর বিছাইয়া দিলেন। তৎপরে বাঁশ ও মাছুর দিয়া খাঁচার মত 
করিয়া! উহাকে ঢাকিয়৷ ফেলিলেন। ইতিপুর্ধেই তিনি আড়দেওয়ালের উপরিভাগটা 
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খিলানের মত করিয়! গীথিয়! লইয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি লম্বা দেওয়াল দুইটার তিতর 
দিকে কাদার গাথনি ১ ফুট চওড় ৬ ফুট উচ্চ ছুইটী দেওয়াল গাখিয়া লইলেন। 
এবং তাহার উপরিভাগটী বাশ দিয়া ছাইয়। ফেলিলেন। এতম্বার৷ প্রতিমাটা 
সম্পূর্ন্পে রক্ষিত হইল। পরে একটী আড়দেওয়ালের অগ্রভাগ হইতে আর একটী 
আড়দেওয়ালের অগ্রভাগ পর্যন্ত একটী কাশ ফেলিয়৷ দিলেন, এবং যে দছুইটী লঙ্ব| 
কাচা দেওয়াল তুলিয়াছিলেন তাহার অগ্রতাগ হইতে এই কাশের উপর কতকগুলি বাশ 
কাত করিয়! ছাইয়া ফেলিলেন এবং তাহাদের অগ্রদেশগুলি পূর্বোক্ত বাশটার সহিত 
দৃঢ়ক্ূপে বীধিয়। দিলেন। এই কাত কর! বাশগুলিতেও কাদ| ও গে।ময় দিয়! কালবুদ 
প্রস্তুত করিয়া! লইলেন। সেই কালবুদের উপর মোচার অগ্রতাগের ন্যায় খিলান 
প্রস্তুত হইল। খিলান সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হইয়া গেলে জানাল! দিয়া এই সমস্ত মাল 
মসল! বাহির করিয়। লওয়! হইল। ঘর প্রস্তুত হইলে দৃষ্ট হইল যে প্রতিমার কিছুমাত্র 
ক্ষতি হয় নাই। 

মন্দিরের পার্বস্তী রাবিশ, ইট ইত্যাদি পরিফার করিতে করিতে পুরণ মন্দিরের 
চুড়াটী তাহারই মধ্যে পতিত হইয়! রহিয়াছে দৃষ্ট হইল। চুঁড়াটী বেমেরামত ও ভগ্নাবস্থায় 
পতিত হইয়াছিল, কারলীল সাহেব উহা পুনধির্মাণ করিয়া যথাস্থানে প্রতিস্থ[পিত 
করিলেন । 

মন্দিরের সম্মুখতাগে একটী দরদালান ছিল, সাহেব বিশেষ যত্সহকারে সেটীকেও 
পুননির্মাণ করিলেন। কিগ্তু এই দরদালানটা পুনণির্মাণ করিবার সময় তাহাতে বহুসংখ্যক 
মন্থষ্যের অস্থি, অঙ্গার ও ভন্ম দৃষ্ট হইল। মন্দিরের যে দ্বারটা ছিল, তাহার কবাটের 
বাজুর যেটুকু পাওয়া গেল তাহাও অঙ্গারময়। দ্বারটার ইাসকল ও ডুম্শি যে অগ্নিতে 
দগ্ধ হইয়াছিল, তাহ| বিলক্ষণ প্রতীয়মান হইল। স্ৃতরাং কুণীনগর হইতে বৌদ্ধদিগকে 
দূর করিবার সময় তাহাদের মন্দিরটী যে অগ্নিসাৎ করিতে হইয়াছিল সে বিষয় সন্দেহ 
নাই। কে যে এই পবিত্র মন্দিরে অগ্নিপ্রদান করিয়াছিল তাহা এখনও নির্ণীত হয় 
নাই। সে যেই হউক, হিন্দুই হউক বা মুসলমানই হউক, বৌদ্ধদ্বেধী ব্রাঙ্মণই হউক 
বা প্রতিমাদ্ধেধী মহম্মদীয়ই হউক, কারলীল সাহেবের প্রযত্রে এতদিনের পর তাহাদের 
সমস্ত মনোরথ ব্যর্থ হইয়া গেল। যে মন্দির ধ্বংসের জন্ত তাহারা অগ্নিদেবের সহায়ত 
গ্রহণ করিয়াছিল, সেই মন্দির আবার নবীকৃত হইল। যে প্রতিম! তাহার! তাঙ্গিয়। 
চুরিয়৷ লণ্ড তণ্ড করিয়| দরিয়া গিয়াছিল, তাহাও পূর্বাকার প্রাপ্ত হইল। কারলীল 
সাছেবের যত্বঃ উদ্যম ও অধ্যবসায়কে শত শত ধন্তবাদ। এই কার্য করিবার জন্য 
গবর্ণমেণ্ট তীহাকে যে টাক! দিয়াছিলেন, সে টাকা ফুরাইয়! গেল, তথাপি সংস্কার 
কার্ধ্য তাহার মনোমত হইল না। তখন তিনি কাহাকেও কিছু ন! বলিয়া! আপনার 
বেতন হইতে বারশত টাক! খরচ করিলেন। তাহার বেতন বোধ হয় চারিশত 
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টাকার অধিক নহে। তিনি এই কার্য্যের জন্ত আপনার তিন মাসের বেতন ব্যয় 
করিতে কিছুমাত্র কুষ্টিত হইলেন না। শুদ্ধ তাহাই নহে, তিনি পাছে কেহ মন্দিরের 
কোন ক্ষতি করে এই জন্ত অনেকদিন ধরিয়। ছুইটী লোক নিজ ব্যয়ে মনির রক্ষার্থ 
নিধুক্ত করিয়াছিলেন । এই সকল অধ্যবসায়শীল নিঃস্বার্থ লোক হইতেই ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের পুনরুদ্ধার কতকটা প্রত্যাশা করা যাইতে পারে। 

কারলীল সাহেব এই যে অগাধ পরিআম করিলেন, প্রাণপণে যত্ব করিলেন, 
সাত আট মাস ধরিয়া! একাকী নিবিড় জঙ্গল মধ্যে বাস করিলেন এবং অকাতরে 
অর্থব্যয় করিলেন, ইহার জন্য তিনি কি পুরস্কার পাইতে পারেন? বর্তমানেও কিছুই 
দেখি নাঃ অনেকে তাহাকে পাগল বলিবে, অনেকে তাহাকে আহাম্মক বলিবে এবং 
অনেকেই নানাবিধ কদর্ধ্য বিশেষণে তাহাকে বিভূষিত করিবে । কিন্ত অদূর ভবিষ্যতে 
যখন লৌহ্বস্ব; বাম্পীয়পোত প্রভৃতির সহায়তায় চীন, জাপান, মঙ্গোলিয়া, মানটুরিয়া, 
কোরিয়।, সাইবেরিয়া, বর্ম সায়াম, সিংহল, তিব্বত, নেপাল, ভূটান প্রভৃতি নানা 
দিকৃদিগন্ত হইতে পরম সৌগতগণ ভগবানের তবলীলার শেষ তীর্থ সন্দর্শন করিতে 
আসিবে, তখন তাহার! মন্দিরমধ্যে ভগবৎপ্রতিম! দর্শনের পুর্বে নিশ্চয়ই কারলীল 
সাহেবকে পরম বোধিসত্ববোধে পুষ্পচন্দনাদি দ্বারা অর্চনা করিবে এবং তাহার নামাঞ্কিত 
শিলাশাসনকে পরমারাধ্য বন্তববোধে নমস্কার করিবে । 
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পুরাণ কথ! কে বলে, বলিবার লোক নাই। বুড়া মানুষে না হয় ১০০1১৫০ 
বৎসরের কথা বলিল, ইহার অধিক হইলে বলিবার মান্থ্ষ পৃথিবীতে পাওয়া যায় না। 
লেখায় পড়ায় রাখিয়া! গেলে সে কথা অনেক দিন থাকে সত্য, কিন্তু যে জিনিসে 
লেখা হয়, দে ত আর বেশী দিন টিকে না। কাগজ ৮৯ শত বৎসর টিকে, তালপাতা 
১২১৪ শত বৎসর টিকে, ভুূজ্যিপত্র ১৫1১৬ শত বৎসর টিকে, পেপিরস ন! হয় 
দ্ুহাজার বসর টেকিল। ইহার অধিক দিনের কথা শুনিতে গেলে কাহার কাছে 
শুনিব। পাথর তিন্ন অন্য উপায় নাই। তাও আবার সকল পাথরে হয় না । বেলে 
পাথর ৫০1৬০ বংসরে ক্ষইয়া যায়। অনেক শক্ত পাথরে চট! উঠিয়। যায়। কেবল 
দুই প্রকার পাথরে আঁক চিরকাল থাকে। এক রকম পাথর আগুনের তাতে গলিয়া 
যায়, তাকে ধাতু কছে; আর এক রকম পাথর কিছুতেই গলে না, ক্ষয় হয় না, 
তাহাকে পাষাণ বলে। পুরাণ কথা শুনিতে গেলে এই পাষাণকে কথ! কহাতে হয়, 
নছিলে পুরাণ কথা শুনিবার উপায় নাই। 

অন্যদেশে বরং ৩৪ হাজার বৎসরের খবর পাওয়া যায়, কেনন| সেখানকার 
পণ্ডিতের! যে সকল পুঁথি রাখিয়া! গিয়াছেন, তাহা বারবার নকল হইয়! আজ পর্য্য্ত 
আসিয়া! পঁছছিয়াছে। আমাদের দেশেও এরকম অনেক পুঁথি আসিয়া পঁছছিয়াছে ; 
তাহাতেও আছে সবই,যাগ আছে, যজ্ঞ আছেঃ আইন আছে, কানন আছে, চিকিৎস! 
আছে, জ্যোতিষ আছে, ব্যাকরণ আছে, কাব্য আছে, অলঙ্কার আছে, বিজ্ঞান আছে 
--আছে সবই, নাই কেবল সেকালের পুরাণ কথা। পুরাণ কথা আমাদের পূর্বপুরুষের 
ভালবাসিতেন না; 'এ কথাটা কহিতে খসিদের মুখ বন্ধ, মুনিদের মুখ বদ্ধ কবিদের 
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& খ্যাতনামা উতিহাদিক ও প্রত্ততত্ববি?্‌ রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “পাষাণের 
কণা? বাঙ্গালা ১৩২১ দালে প্রকাশিত হয়। শান্্রী মহাশয় এই গ্রস্থথানির একটা “ভূমিকা' লিখিয়া দেন। 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় এগ্রন্থকারের নিবেদনে' এই “ভূমিকা সম্পর্কে মন্তব্য করেন £ দ্বাহার পাপ্রান্তে 
উপবেশন করি! প্রন্ববিগ্কার বর্ণমালা শিক্ষা করিয়াছি। দেই আচাধ্যপাদ মহামহৌপাধ্যায় হরপ্রসাদ শা 
মহোদয় ইহার মুখনদ্ধ লিখি! দিয়াছেন। তাহার উপন্রমণিক1 না থাকিলে আমার উদ্দেশ্য বোধ হয় ব্যর্থ 
হইত।” আমর! হরপ্রসাদ-লিখিত সেই ভূমিকাটা 'পাষাণের কথা' এই শিরোনাম! দিয়া এখানে পুননু'ডরিত 
করিলান ।--সম্পাদক-_. 
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মুখ বদ্ধ, দর্শনের মুখ বন্ধণ বিজ্ঞানের মুখ বন্ধ, জ্যোতিষের মুখ বন্ধ। নুতরাং 
আমাদের দেশে পুরাণ কথা যদি শুনিতে চাও তাহা হইলে পাথরকে কথা কহাও, 
নহিলে ভারতের পুরাণ কাহিনী বলিবার আর লোক নাই। 

পাষাণ বড় শক্ত জিনিস, বাহিরও শক্ত ভিতরও শক্ত; কথা কহিতে গেলে 
শব্দ করিতে হয়। শব্দ ফাপ! জিনিস ভিন্ন হয় না, অথচ পাষাণ নিরেট। ন্তায়- 
শাস্ত্রে বলে? শব আকাশের গণ; পাষাণের মধ্যে আকাশ থাকিতে পারে না, সুতরাং 
পাষাণকে কথা কহান বড় শক্ত ব্যাপার । আকাশ ত আকাশ! পাষাণের উপর 
বাটালিও চলা কঠিন। সে কালের রাজা রাজড়ারা বাটালি দিয়া কুঁদিয়া পাষাণে 
দুই চারিটী কথা লিখিয়! রাখিয়া গিয়াছেন, পাষাণ তারই গতিধবনি করে মাত্র । 
যখন হাজার হাজার বৎসর পরে বাটালির দাগ মিলাইয়! যাইবে, তখন প্রতিধ্বনি 
বন্ধ হইবে; ইতিমধ্যে পাষাণ তোমায় ছু চারিটী কথা শুনাইতে পারিবে । আমাদের 
দেশময় অনেক অনেক জায়গায় পাষাণে এইরূপ বাটালি কাটা লেখা আছে। 
সেইগুলি সংগ্রহ করিয়া আমাদের দেশের পুরাণ ইতিহাস। 

পাথরের কথা বৃঝিবার ক্ষমতা সকলের থাকে না, আমাদের দেশে একেবারেই 
ছিল না। অনেক যত্বে অনেক পরিশ্রমে প্রায় ৮০ বৎসর পুর্বে প্রিন্সেপ সাহেব 
পাষাণের ভাষার অক্ষর-পরিচয় আরম্ভ করেন। তারপর কীটো, কনিংহাম, বিউলা'র 
প্রভৃতি বড় বড় সাহেবর! সে ভাষ। বুঝিতে শিখেন। এখন এদেশের লোক অনেকে 
পাষাণের কথা কহিতে পারে, পাষাণের কথা বুঝিতে পারে ও লোকজনকে বৃধাইতে 
পারে। কিন্তু পাষাণ অতি অল্প কথা কয়। একখানি শিলাপত্রে একটা মাত্র ঘটনার 
কথা থাকে । অনেক শিলাপত্র একত্র না করিলে ইতিহাস পাওয়া যায় না। শিলাপত্র 
ও আবার এক জায়গায় থাকে না। কোনখানি হিমালয়ে, কোনখানি বিদ্ধ্যপর্রবতে। 
কোনখানি উরুবেলায়, কোনখানি আবার সুদূর নীলগিরিতে । এসকল সংগ্রহ করা 
বড় পরিশ্রমের কাজ । ইংরেজের নাকি বড রাজত্ব, প্রচুর ক্ষমত এবং অনন্ত জ্ঞান- 
পিপাসা ; তাই তাহারা এই সমস্ত শিলালিপি সংগ্রহ করিয়! ভারতের ইতিহাস উদ্ধার 
করিতেছেন। যাহা আমাদের সাধ্যের অতীত, তীছারা তাহা সুসাধ্য করিয়া 
তুলিয়াছেন। অনেক বিষয়েই আমরা ইংরেজের থণ শুধিতে পারি না, এ বিষয়ে 
কিন্তু ইংরেজের নিকটে আমরা অনস্তকাল খণী থাকিব। এ খণ একেবারে শোধ 
হইবার নয়। 

যখন বৌদ্ধ ধর্পের বড়ই প্রভাব, তখন বুদ্ধদেবের পরম তক্েরা চাদা করিয়া 
পাথর কাটিয়া! আনিয়া বড় বড় স্তূপ নির্মাণ করিত এবং তার ঠিক মাঝখানে 
বৃদ্ধদেবের অস্থি রক্ষা করিত এবং সেই স্তপকে বুদ্ধ, ধর্ম ও সজ্ঘবের একত্র মিলন 
বলিয়া মহা! তক্তিতরে তাহার পুজা করিত; সেই স্তপের চরিদিকে বড় বড় পাথরের 
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রেল দিত। টোকা টোক৷ থামের উপর রেলিং, আর ছুই ছুইট! থাম মিলাইবার জন্য 
তিনটা করিয়! স্থচী। এমন করিয়া পালি করিত যে হাত দিলে হাত পিছলাইয়! 
পড়িত। প্রত্যেক থামে, প্রত্যেক সুচীতে ও রেলের প্রত্যেক পাথরে যে" চাদ! দিত 
তাহার নাম লেখ! থাকিত। ভারতনর্ষে এনপ স্তূপ অনেক ছিল, ছুই চারিটী এখনও 
আছে। এই স্তপে অনেক পাষাণ আছে, তাহারা সকলে মিলিয়া “অনেক কথা কয়, 
আমাদের অনেক পুরাণ কথ! শুনায়, আমাদের যে গৌরব নষ্ট হইয়া গিয়াছে তাহা 
আবার মনে করাইয়া দেয়। 

বাঘেলখণ্ডে বেরুট নামক স্থানে এইরূপ একটী প্রকাণ্ড স্তপ ছিল* কালের 
কুটাল গতিতে বৌদ্ধদ্বেষীদিগের উৎপীড়নে সে স্তপের অনেক ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 
রেলিংয়ের যে অংশটুকু আতাঙ্গা টাটকা ছিল, কনিংহাম সাহেব তাহা তুলিয়া আনিয়া 
কলিকাতার বড় যাদুঘরে আবার েইরূপে খাটাইয়| রাখিয়াছেন। এ স্ত রপেরই 
একখানি পাথর কি কি পুরাণ কথা কহিতে পারে, আপনার! শুশ্বন। শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ. এই সকল পাষ!ণের কথ! অনেক পরিশ্রমে, অকাতরে 
অর্থব্যয় করিয়া বুঝিতে শিখিয়াছেন, এবং আপনাদিগকে বুঝাইয়া দিতেছেন। 


বঙ্গে বৌদ্ধধর্ম * 


বাঙ্গালা দেশের ইতিহাস পাওয়! বায় ন|। কিন্তু বাঙ্গাল! যে বহু পুর্বকালে 
এমন কি আধ্্যগণের পঞ্জাবে আসিবার বন্ধ পূর্বেও সত্য জাতির বাস ছিল, তাহার 
নিদর্শন পাওয়া যায়। সংস্কৃত সাহিত্য আলোচন! করিলে দেখ। যায় যে, রহ্ষপুত্র ও 
সমুদ্রের মধ্যবর্তী স্থানে অতি প্রাচীন কালে মা্ুষে হাতী পোষ মানাইয়ছে। রামায়ণে 
বল, মহাভারতে বল, বৌদ্ধ ত্রিপিটকে বল, জাতকে বল, জৈন অঙ্গ গ্রন্থে বল, সব 
জায়গায় পোষ! হাতীর কথ| শুনা যায়। কিন্ত এই পোষমানানোটী বাঙ্গালা দেশের 
লোকেরই কাজ ছিল। যাহারা পোষ মান ত তাহার! দীর্ঘকায়, কুশ অথচ বলিষ্ঠ, 
এবং স্বর্ণবর্ণ ছিল। তাহার! ঝাঁকড়া চুল রাখিত, চামড়া! পরিত, এবং হাতীর সঙ্গে 
সঙ্গে হিমালয়ের উপর হইতে সমুদ্রের তীর পর্য্যস্ত গমনাগমন করিত। সে জাতি এখন 
কোথায় গেল বলিতে পারা! যায় না। তবে তাহারা হাতী পোষ মানাইয়! পৃথিবীর 
একটা বড় উপকার করিয়! গিয়াছে । 


পা শপ সপ সা ৯ 


« কলিকাতা বিবেকানন্দ গোসাইটী কর্তৃক বৈশাখী পৃণিমায় অনুষ্ঠিত বুদ্ধোৎসব-সভায় শালী 
মহাশয় এই প্রবন্বটী পাঠ করেন ।--সম্পাদক-_। 


৯? লারা 
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ধণ্থেদে বাঙগাল| দেশের নাম পাওয়! যায় না। কিন্ত ধথেদের এতরেয় আরণ্যকে 
তিনটা জাতির নাম পাওয়! যায় [২1১১ ]। এখানে জাতি শব্দের অর্থ ইংরেজীতে 
যাহাকে ০8565 বলে তাহা নহে-_কিন্তু 01010 78০৩1 একটীর নাম বঙ্গ, একটীর নাম 
বগধ এবং আর একটীর নাম চের। দ্রাবিড় জাতির সাধারণ নাম চের। একথ| কেহ 
কেহ অস্বীকার করিলেও চেরর| দ্রাবিড় জাতির যে একটা খুব বড় অংশ ছিল, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। ছোটনাগপুরে অনেক অর্ধসভ্য জাতি আপনাদিগকে চেরদিগের 
বংশধর বলিয়। পরিচয় দেয়। তাহারা বলিয়া থাকে, রোটাসগড়ের নিকটবর্তী স্থান 
হইতে তাহার! ছোটনাগপুরে আসিয়াছিল; কিন্তু কতকাল পুর্বে, সে কথা তাহারা 
বলিতে পারে ন|। কোন কোন 4১701190091098156 বলেন, বঙ্গ বা বং নামে এক 
দ্রাবিড় জাতি বাঙ্গাল। দেশে বাস করিত। বগধ জাতি এখনও বাঙ্গাল! দেশে আছে। 
রাটের বাগ্দীরাই তাহাদের বংশধর । আমর! বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হইয়াছি, উহার! 
আপনাদের ভিতরে যে তানায় কথাবার্তা কয়, তাহা বাঙ্গাল! নয়। ক্রাহ্মণ, বৈছ্ধ, 
কায়স্থপ্রমুখ তদ্রজাতিরা সে ভান! কিছুই জানেন না। আবার অনেকে মনে করেন 
ঘে, মগধ ও বগধ একই জাতি, অথব! এক জাতিরই ছুই শখ মাত্র। মগধের কথ। 
কোন কোন বেদে শুনিতে পাওয়! যায়। তথায় বাস করিলে ব্রাঙ্গণকে পতিত 
হইতে হইত। র 

এতত্তিন্ন উত্তর বঙ্গে কিরাত, পৌও্ু, এবং কেবর্ত এই তিনটা জাতি ছিল। 
বেদের আধ্যগণ এই তিন জাতিকে দস্যু বলিয়। বর্ণনা করিতেন। অর্থাৎ তাহার! 
আর্ধ্যদিগের শক্র ছিল। কিরাতেরা এখন দাজ্জিলিং ও কাঠমণুর মধ্যে পর্বতময় 
দেশে বাস করে। নেপালীর। তাহাদিগকে “কিরাস্তী” বলে। মালদহের পুঁড়র! পৌণ্ড- 
গণের বংশ। উহাদের রাজধানী পৌগুবর্ধন অতি প্রাচীনকাল হইতে উত্তর বঙ্গের 
একটী প্রধান নগর ছিল। কৈবর্তর! উত্তর বঙ্গে খুব প্রবল ছিল। বল্লালসেন 
কৈবর্তদ্িগকে ভাগ করিয়। এক দলকে উত্তর বঙ্গে রাখেন এবং আর এক দলকে 
উড়িষ্যার প্রাস্তদেশে বাস করান। এখনও এ ছুই স্থলে কৈবর্তের সংখ্যা অধিক। 
সেন্সাস রিপোর্টে দেখ! যায়, বাঙ্গালায় যত জাতি (০8566) আছে: তাহাদের মধ্যে 
কৈবর্তের সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা! অধিক। 

বুদ্ধদেবের জন্মগ্রহণের পূর্বেও বাঙ্গালায় এই সকল জাতি বাস করিত। ইহারা 
কতক পরিমাণে সত্য হইয়াছিল ; কারণ, জৈগদিগের প্রায় সকল তীর্ঘস্করই 
বাঙ্গাল। দেশে বিশেষতঃ রাটে বু দিন বাস, তপস্ত। ও পিদ্ধিলাভ পূর্বক আপন 
আপন ধর্মের মূল ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করেন। জৈন যতিদিগের অনেক আচার ব্যবহার, 
বিশেষতঃ তাহাদিগের পোষাক পরিচ্ছদ বাঙ্গালীদিগের মত। বৌদ্ধ যতিদিগেরও 
তাহাই। 
হর ১২৭ 
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ইয়ুরোপীয় পণ্ডিতের! মনে করেন যে, বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম ছুইটী সাংখ্যদর্শনের 
ফলে বাহির হইয়াছে । আবার, আশ্চর্য্যের বিষয় ইহাই যে, সাংখ্যশাস্ত্-প্রবর্তক কপিলের 
আ'শ্রম বাঙ্গালাতেই ছিল। খুলনা জেলায় এখনও “কপিলমুনি” বলিয়! একটা স্থান 
আছে। গঙ্গাসাগরের নিকট কপিলের অন্য একটী আশ্রমও আছে। বুদ্ধদেব ষে প্রথয 
প্রথম সাংখ্যপপ্ডিতদিগেরই চেল! হইয়াছিলেন, একথা অশ্বঘোষ স্পষ্ট করিয়া বলিয়। 
গিয়াছেন। কপিলের মতের উপর বুদ্ধদেব কোন্‌ কোন্‌ বিষয় নূতন প্রবন্তিত করিয়। 
নিজ মতের উন্নতি বিধান করিয়ছেন, তাহাও অশ্বঘোষ দেখাইয়া গিয়াছেন। কপিল 
দ্বৈতবাদী ছিলেন, কিন্তু বৈদিক খবির৷ সকলেই প্রায় অস্ৈতবাদী | শঙ্করাচার্য্য সাংখ্যকে 
“অশিষ্ট” বপিয়াঞ্ছেন। অর্থাৎ তিনি মনে করিতেন উহা! একট! বেদবহিভূর্তি মত। তাহার 
ব্রঙ্গস্ত্র-ভাম্যের দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম পাদে তিনি স্পইই বলিয়াছেন, সাংখ্যমত 
নিরাকরণে অ'মার প্রয়োজন নাই+ তবে যে যত্ব করিয়। আমি উহার নিরাকরণ 
করিতৈছি তাহার কারণঃ মন্তু প্রভৃতি কয়েকজন “শিষ্ট” এই মত গ্রহণ করিয়াছেন 
বলিয়! ভ্রম হইতে পারে, এজন্য নিরাকরণ কর আবশ্তুক । শঙ্করাচার্য্যের কয়েক শতাব্ধা 
পরে হেমাত্রি সাংখ্য ও কপিলমতে ভেদ করিয়াছেন। তাহার মতে যাহার! সাংখ্যশাঙ্কে 
পারদর্শী তাহাদের স্থান অতি উচ্ছচে, এবং যাহার! কপিলমতে পারদশী তাহাদের 
স্থান অত নীচ। এমন কি ব্রাহ্মণদের সহিত কপিলদের এক পংক্তিতে বসাও 
উচিত নহে। বাঙ্গালীদের উপর আর্ধ্য খবিদিগের এবং তাহাদের বংশধরদিগের 
অন্কুগ্রহ বড়ই বেশী! তাহারা বলেন, তীর্থযাত্রা ভিন্ন বঙ্গদেশে গেলে প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে হয়! হেমাদ্রি লিখিয়াছেন, শ্রাদ্ধের পংক্তিতে বাঙ্গালীকে বপিতে দিবে ন|। 
এই সকল ব্যাপার দেখিয়৷ স্পষ্টই প্রমাণ হয় যে, বাঙ্গালা দেশ আর্যদের দেশ ছিল 
নাঁ। তবে বাঙ্গালায় ব্রা্ষণ কবে আসিল? তাম্্শাসন বা পাথরের লেখা ন৷ 
দেখিলে ধাহার কিছুই বিশ্বান করিতে রাজী হন ন!, তাহাদের উপকারার্থ এই কথা 
বলিতে পারা যায় যে, খ্রীষ্টীয় ৪৩২-৩৩ সালে মহ।রাজাধিরাজ কুমারগুপ্তের অধিকার কালে 
রাজপাহী অঞ্চলে একজন ব্রাহ্মণকে ভূমি দান কর! হয়। ইহার একশত ব! দেড়শত 
বৎসর পরে ফরিদপুরে কতকগুলি ব্রাহ্মণ কিছু কিছু জমিজম! লইয়া বাস করে; এটাও 
তাগ্রণাপনের কথ।। তবে কোন কোন পণ্ডিত এই তাত্রশাসনগুলিকে জাল বলিয়। 
উ়্াইয়। দিতে চান। জাল হইলেও ১০1১২ শত বৎসরের পূর্বে ী জাল প্রস্তুত 
হইয়াছে, স্বীকার করিতে হয়। শ্হ্তরাং বাঙ্গালায় কালে ব্রাহ্মণের বাসের সগন্ধে 
যে উহা! প্রমাণ, সে বিনয়ে সন্দেহ নাই। পঞ্চ ত্রাঙ্মণের বাঙ্গালায় আস| আদিশুরের 
সময়ে ঘটে । আদিশুরের কোনও তাত্রশাসন পাওয়! যায় নাঁ_স্ুতরাং বৈজ্ঞানিক 
ধ্তিহামিকদিগের মতে আদিশুরের নামে কোনও রাজ! থাকাই সম্ভবপর নয়। অতট। 
বিজ্ঞান কিন্ত সংসারে চলে ন।। আদিশূর রাজ! থাকুন আর নাই থাকুন, কিন্তু পাঁচজন 
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ব্াঙ্মণ যে এককালে বঙ্গদেশে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন এবং ভীহাদের বংশধরের৷ 
রাটীয় ও বারেন্ত্রশ্রেণী হইয়া উঠিয়াছেন, একথা সন্দেহ করিবার কোন কারণ দেখি 
না। তবে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, সেটা কোন্‌ কালে? প্রাচীন ঘটকের পুঁখিতে 
বলে, বেদে ৰাণাজশাকে ৬৫৪ শকে অর্থাৎ ৭৩২ খ্রীষ্টাব্দে তাহার! বাঙ্গালায় আসেন। 
একথা অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই; কারণ, তখন সমগ্র ভারতব্যাপী একট! 
ঘোর আন্দোলন চলিতেছিল। কুমারিল ভট্ট মীমাংসা্থত্রের শবরতভাষ্যের এক টীকা 
লিখিয় পুনরায় বৈদিকধর্ম্ম প্রচারের চেষ্টা করিতেছিলেন। মহাকবি তবভূতি তাহারই 
শিষ্য ছিলেন। তিনি তখন কনোজের ব্রাহ্গণগণের নেতা । কনোজ তখন একজন 
প্রবল পরাক্রান্ত ব্রাঙ্মণ্যধর্মাবলম্বী মহারাজার রাজধানী । স্থতরাং সেখান হইতে যে 
কয়েকজন ব্রাহ্মণ আসিয়! অক্রান্ধণ বঙ্গদেশে ব্রাঙ্গণ্যপর্মের গুচার করিবেন, তাহা আর 
বিচিত্র কি? কনোজ হইতে ব্রাহ্মণের! বাঙ্গালায় আসিয়! দেখিতে পাইলেন যে, এদেশে 
সাত শত ঘর মাত্র ব্রাহ্ণণ আছেন। কিন্ত তাহারা নামেই ত্রাহ্ষণ, বৈদিক ক্রিয়া 
কলাপ কিছু জানেন না। তাহাদিগের এ কথ।ও অবিখস করিবার কোনও কারণ 
নাই। কেন না ইতিপূর্বে তাত্রশাসন হইতে দেখাইয়াছি যে, বাঙ্গালায় এঁকালে ব্রাহ্মণ 
বাস করাইবার চেষ্টা হইয়াছিল। 

কিন্ত সাত শত ঘর অকর্মঠি ব্রাঙ্জণ এবং পাঁচঘর কক্দৃঠি ত্রাহ্মণ লইয়! কিছু বাঙ্গালা 
দেশ হয় না। সুতরাং এদেশে অন্ত ধর্মও ছিল এবং সে ধর্মের প্রবল একট! যাজককুলও 
ছিল। হুয়েন সাউ ৬২৯ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ৬৪৫ খ্রীষ্টা্ পর্য্যন্ত তরতবর্ষে থাকিয়া লিখিয়। 
গিয়াছেন যে, বাঙ্গালা দেশে তখন এক লক্ষেরও অধিক বৌদ্ধ ভিক্ষুক ভিন্ন ভিন্ন 
সজ্বারামে বা বিহারে বাস করিতেন। এততিন্ন অস্ঠধর্থীবলঙ্গী ভিক্ষুরাও ছিলেন-- 
অর্থাৎ জৈন প্রভৃতি ধর্মের ভিক্ষুরাও ছিলেন । তিক্ষুরা রোজগার করিয়া খান না, 
ভিক্ষা করিয়া খান। তিন বাড়ীতে ভিক্ষা পেলে চতুর্থ বান্ডীতে যাইবার তাহাদের 
নিয়ম ছিল না। আবার একবার থে বাড়ীতে ভিক্ষা! পাঁইয়াছেন, এক মাসের ভিতরে 
সে বাড়ীতে পুনরায় আসিতে পারিবেন ন| ইহাঁও তাহাদের ণিয়ম ছিল। স্ৃতরাং 
একটী যতিকে প্রতিপালন করিতে হুইলে অন্ততঃ একশত ঘর গৃহস্থ বৌদ্ধ থাকা চাই। 
শতএব লক্ষাধিক ভিক্ষু প্রতিপালনের জন্বা অন্ততঃ এককোটী বৌদ্ধ গৃহস্থ থাকা চাই। 
হিলও তাহাই_ দেশটা কৌদ্ধধর্ম্মে আচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়াছিল। মুষ্টিমেয় ব্রাহ্গণকে 
বৌদ্ধের। তখন গ্রান্থই করিতেন ন|। অন্যধন্মীবলম্বীদিগকে তাহারা তখন বেশ দাবাইয়া 
রাখিতে পারিতেন | 

বাঙ্গাল! দেশে বৌদ্ধধর্ম কবে আরম্ভ হয় তাহার কিছু প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
কিন্ত বৌদ্ধধর্মের যাহা মূলস্থান, বাঙ্গাল৷ তাহার অতি সম্নিকট। ইহাতে বোধ হয় 
যে, বুদ্ধদেব জীবিত থাকিতেই এই দেশে বৌদ্ধধর্মের প্রচার হয়। তিনি নির্বাণের 


৪২০ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


দিনে নিজেই বলিয়। গিয়াছেন, “বাঙ্গালার রাজকুমার বিজয় আজ সিংহলে গিয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন । সিংহলে আমার ধর্ম চিরস্থায়ী হইবে |” * সুতরাং বুদ্ধদেবের 
জীবিত কালে শুধু যে বাঙ্গালায় বৌদ্ধধর্ম প্রচার হইয়াছিল এমত নহে-_কিস্তু বাঙ্গাল 
দেশ হইতে অন্য দেশে বৌদ্ধধর্মের প্রচারকও যাইতেছিল | 

বাঙ্গাল! দেশে খুব বড় বড় ছুইটী নগর ছিল-_-একটী পৌগু, বর্ধন এবং আর একটা 
তাস্্রলিপ্তি, প্রাচীন নাম দামলিপ্তি অর্থাৎ তামিলদিগের সহর। ভ্রাতা বীতশোক পাছে 
মগধ সাম্রাজ্য লইয়। তাহার সহিত ঝগড়া করে এইজন্য অশোক তাহাকে বৌদ্ধ ভিক্ষু 
করিয়! পৌগু,বর্ধনের এক বিহারে আবদ্ধ করিয়া রাখেন। সুতরাং সেখানেও পূর্ব 
হইতেই বিহার ছিল। তান্্লিপ্তি বৌদ্ধদিগের একটা প্রধান আড্ডা ছিল। তাহারা 
এখান হইতে অন্ান্ত দেশে বাণিজ্য ও ধর্ম প্রচার করিতে যাইতেন। এই বন্দর 
দিয়াই অশোক রাজ! তাহার ছেলে ও মেয়েকে বোধিবৃক্ষের এক ভাল দিয়। সিংহল 
দেশে পাঠাইয়াছিলেন। সে ডালটা এখন ছুই তিন মাইল ব্যাপী অশ্বথ বুক্ষে পরিণ 5 
হইয়াছে। সুতরাং হুয়েন সাঙের পুর্বে বাঙ্গালায় বৌদ্ধধর্মের কতদূর প্রচার হইয়াছিশ 
তাহার কিছু কিছু আভাস পাওয়া গেল। যে সকল জাতি বাঙ্গালায় বাস করিত-_ 
কিরাত, পৌণ্ড, কৈবর্ত, বঙ্গ, বগধ সকলেই বৌদ্ধ হইয়াছিল। তবে বৌদ্ধদের একট 
দোম ছিল-_পশুহত্যা যাহাদের ব্যবসায় ও জীবিক1 তাহাদিগকে তাহার! শিক্ষ! দীক্ষ 
দিতেন না। কিন্ত যাহার! এরূপ জাতীয় ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া সুব্যবসায় গ্রহণ 
করিত, তাহাদিগকে দিতেন। সেই জগ্তই বাঙ্গীলায় হেলে কেবর্ত ও জেলে কৈবর্ন 
বলিয়! দুইটা জাতি হুইয়াছিল। একদলে বৌদ্ধ দীক্ষ! পাইত, আর এক দল পাই 
ন||। কিন্ত দীক্ষা পাইত না বলিয়। যে তাহারা বৌদ্ধ ছিল না একথ| যেন ক 
মনে না করেন। কারণ শিক্ষ। দীক্ষা না পাইলেও কেবল মাত্র “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি” 
* সিংহলে পালি ভাষায় রচিত 'দীপবংস” ও “মহাবংস' গ্রন্থ ছুইখানিতে সিংহবাহুর পুত্র বিজ্ঞয় কণ্তক 
লঙ্কা! জয়ের কাহিনী বণিত আছে। এই সিংহবানকে বঙ্গদেশের রাজার দৌহিত্র ও ভ্তানত দেশের র।গী। 
বলিয়া পরিচয় দেওয়! হুইয়াছে। বুদ্ধদেবের নির্বাণ লাভের দিনে তাহার চতুষ্পার্থে সমাগত দেববৃন্দের মধ্যে দেবণ1$ 
ইন্ত্রকে লক্ষ্য করিয়! বুদ্ধদেব নাকি বলিয়াছিলেন £ *ন্তান্ত দেশের রাজ। সীহবাহুর [সিংহবাহুর ] পুত্র নিয় 
সাত শত সঙ্গী সহ ভাত দেশ হইতে লঙ্কায় আপিয়াছেন। হে দেবরাজ, লক্কায় আমার ধর্মের প্রতিষ্ঠা হইবে : 
অতএব সঙ্গী সহ বিজয়কে ও লঙ্কা স্বীপকে সাবধানে রক্ষা করুন |” (মহাবংস, ৭1৩৭৪) | দীপবংসে” ছুবগ 
রূপ ম| হইলেও এ মর্মেরই উক্তি লিপিবন্ধ আছে (৯1২১-২৩)। পালি গ্রস্থের এই ভান দেশ ও রাড অভিন্ন 
মনে করিয়া বাঙ্গালা দেশের অনেকেই বিজয়সিংহকে বঙ্গদেশের সহিত সংযুক্ত করিয়া থাকেন । এ বিষয়ে 
মতাস্তয় আছে। ভ্তান্ত দেশ এই মতাগুসারে লাট বা সৌরাষ্্, আমাদের রাঢ় নহে। এ বিষয়ে জষ্টবা 
০0178081714 06৮51971191 ০ 016 86178811 -21188829) পৃঃ ৭২-৭৩, পাদটাকা। জানান পণ্ডিত 
4, 5618৩ ও বনু সিংহলী পণ্ডিতের মতে বিজয়সিংহ ও তাহার সঙ্গিগণ অর্থাৎ ভারত হইতে নিংহলে আগ 
প্রধম আর্বভাবী পনিবেশিকগণ পশ্চিম ভারতের গুজরাট অঞ্চালর লোক, পূর্ব ভারতের রাটের বা বঙ্গের 
লোক নহেন 1--সম্পাক-.. 
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“্রশদর্ধ শরণং গচ্ছামি” “সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি” বলিলেই তাহারা বৌদ্ধ হইতে পারিত, 
অর্থাৎ ভিক্ষু মহাশয়ের! তাহাদিগকে কোনরূপ শিক্ষা দীক্ষা না দিয়াও তাহাদিগের 
নিকটে ভিক্ষা গ্রহণ করিতে পারিতেন। 
এখন ধাহার! হিন্দুধর্মের ও ব্রাহ্মণদের প্রধান তক্ত, তাহাদের পূর্বপুরুষের প্রায় 
মকলেই তখন বৌদ্ধ ছিলেন। বৌদ্ধদের যে সকল সংস্কত গ্রন্থ আছে, তাহাদের 
গ্রন্থকার অনেকেই কায়স্থ বলিয়া আপনাদিগকে পরিচয় দিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই আচার্ষ্য, উপাধ্যায়, তদন্ত, ভিক্ষু, পিগুপাতিক এবং মহোপাধ্যায় প্রভৃতি 
নামে ভূষিত হইতেন । 
গুপ্ত উপাধিধারী বহুসংখ্যক লোকে বৌদ্ধগ্রস্থ লিখিয়! গিয়াছেন | তন্মধ্যে রামপাল 
রাজার সময় অতয়াকরগুপ্ত একজন পরম পণ্ডিত এবং প্রবল পরাক্রাস্ত ব্যক্তি ছিলেন। 
বৌদ্ধেরা তখন কোনও ব্রাঙ্মণকে আপনাদের দলে টানিতে পারিলে বড়ই আনন্দিত 
হইত। কেননা তাহা হইলে তাহাদের সংস্কৃত পুস্তক লিখাইবার বড়ই সুবিধা হইত। 
এখন নেপালে অবিবাহিত ভিক্ষু নাই। ভিক্ষুরা সকলেই বিবাহ করে, সন্তান উৎপাদন 
করে এবং নামে মাত্র ভিক্ষু হয়। তথাপি ধদি একজন ব্রাহ্মণের ছেলে পায়, তবে 
এখনও তাহার! অত্যন্ত আদরের সহিত তাহাকে ভিক্ষু করিয়া! লয়। এ্ররূপ হইবার 
করণ, ব্রাহ্মণ ভিক্ষু ও অন্তজাতি ভিক্ষুর মধ্যে একটু তফাৎ ছিল-ব্রাহ্মণেরা 
স্ুশব্দবাদী হইত অর্থাৎ ব্যাকরণ ছুরস্ত করিয়া সংস্কত লিখিত, কিন্ত অব্রাঙ্গণ বৌদ্ধের! 
একেবারেই সুশব্ধবাদী ছিলেন না, ব্যাকরণের ধারও ধারিতেন না। তাহার! বলিতেন, 
আমর। দেখিব কেবল অর্থশরণতা, অর্থাৎ অর্থটী যাহাতে প্রকাশ হয়, অর্থাৎ এখানকার 
নৈয়ায়িকদের যেমন মত ছিল “অস্মাকুনাং নৈয়ায়িকেষাং অর্থনি তাৎপর্য্যং শব্দনি 
কোশ্চিন্তা |” সে যাহা হউক, ব্রাহ্মণ বৌদ্ধের সংখ্যা! কিন্ত অত্যন্ত কম ছিল। ওগু 
উপাধিধারী প্রভাকরগ্প্ত একজন ভারী বিচারমল্ল ছিলেন। তিনি শুভাকরগপ্তের মত 
প্রচার করিতেন, সর্ববাদী প্রমথনে শুভাকর সিংহম্বরূপ ছিলেন। ইহারা দুইজনে 
শুভাকরগুপ্তের দ্বারা একখান! বৌদ্ধদের স্বৃতির গ্রন্থ লেখান। ত্তাহ।র কিয়দংশ পাওয় 
গিয়াছে। কর উপাধিধারী অনেকেও বৌদ্ধগ্রস্থ লিখিয়া! গিয়াছেন। কয়েকজন তৈলিক- 
পাদ বৌদ্ধধর্ম প্রচারে বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন। বণিকদের তো কথাই নাই। 
ইহারাই বৌদ্ধ ভিক্ষুদের আহারাদির ব্যবস্থা করিয়া দিতেন ও বিহারের অনেক খরচ 
চালাইতেন। তত্তিন্ন মৃন্তি প্রতিষ্ঠা করিতেন, মঠ প্রতিষ্ঠা করিতেন ও পুস্তক লিখিয়া 
মঠকে দান করিতেন। ্ররূপে সকল জাতির লোকেই তখন বৌদ্ধধর্মের গ্রন্থ লিখিয়া- 
ছিলেন। মাছ মারিয়৷ খায় যে কৈবর্ত, সেও বাদ যায় নাই। পাল রাজার তো! 
বৌদ্ধ ছিলেনই। তাহাদের অধীন যত ছোট ছোট রাজ! ছিলেন, তাারাও বোদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বী ছিলেন । তবে মানতের বেল তাহারা কোন ধর্মই বাছিতেন না। রোগ 
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শাস্তি, ভূত শাস্তি, যুদ্ধে জয় পরাজয়, এই সকলের জন্য সব রকমের দেবতার মানত 
করিতেন, মহাভারতের পাঠ শুনিতেন, ত্রাঙ্গণদের বাড়ী যজ্জঞে উপস্থিত থাকিতেন, 
হোমের ফৌট|। লইতেন, ব্রাঙ্গণদদিগকে ভূমিদান করিতেন, বিঞ্ণ শিব প্রভৃতির মন্দির 
নির্মাণ করিয়। দিতেন। অথচ তীহার! বৌদ্ধ ছিলেন। কারণ এ সঙ্গে সকালে উঠিয়। 
তাহার। “বৃদ্ধং শরণং গচ্ছামি”, প্ধর্মং শরণং গচ্ছামি”, প্লজ্যং শরণং গচ্ছামি” বলিতেন, 
জ্ব-তোজন করাইতেন, সম্যক সম্ভোজন * করাইতেন, শ্তপ নির্মাণ করাইতেন, বিহার 
নির্মাণ করাইতেন, বুদ্ধমুত্তি নির্মাণ করাইতেন এবং নানাবিধ বৌদ্ধ দেবদেবীর মৃত্তি 
নির্মাণ করাইতেন। 

বৌদ্ধধর্ম তো শুধু শীল ও বিনয় লইয়।--তাহার মধ্যে দেবদেবীর মুত্তি কোথা 
হইতে আসিল? ব্রহ্ষদেশ, সিংহল প্রভৃতি দেশে এখনও দেবদেবীর প্রাছুর্ভাব তত 
নাই। কিন্ত বাঙ্গালায় খুব ছিল। ধাহার! বাঙ্গালা হইতে বৌদ্ধধর্ম পাইয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যেও খুব আছে। বীহারা সিংহলের বৌদ্ধধর্ম দেখিয়া বৌদ্ধধর্ম শিক্ষা 
করিয়াছেন, তীহাদের দেবদেবীর কথ! শুনিলে আশ্চর্য বোধ হইতে পারে। কিন্ত 
বাস্তবিক মহাযান মতে অনেক দেবদেবী আসিয়! জুটিয়াছিল। মহাযান মতটা বড়ই 
দার্শনিক মত কিনা-_-একেবারে সাংখ্যবাদ ভাঙ্গিয়। অধ্বয়বাদে উপস্থিত কিনা__তাই 
উহ্বাতেই দেবদেবী সকলের! আগেই আসিয়া জুটিলেন। বুদ্ধ, ধর্ম, সঙ্ঘ-মহাযান 
মতে এই তিনটা জিনিস স্ক্ম হইয়া দাড়াইল-_ প্রজ্ঞা, উপায় ও বোধিসত্তব। বুদ্ধ হইলেন 
উপায়, ধর্ম হইলেন প্রজ্ঞা এবং সঙ্ঘ হইলেন বোধিসত্ব। দেখিতে দেখিতে প্রজ্ঞা 
ঠাকুরাণী বুদ্ধের শক্তি হইয়! দাড়াইলেন ; কারণ, উপায় পুংলিঙগ এবং প্রজ্ঞা স্ত্রীলি্গ। 
উভয়ের সংযোগে বোধিসত্ববের উৎপত্তি হইল। প্রজ্ঞা নিষ্কাম নিষ্ক্রিয়, উপায়ও নিষ্কাম 
নিক্ষিয়, সুতরাং স্থপ্টি-স্থিতি-লয় চলে না। একটা সকাম সক্রিয় শক্তির দরকার-_ 
তিনি হইলেন বোধিসত্্। বৃদ্ধ ও ধর্মের অপেক্ষা বোধিসত্তের পূজা বেশী বেশী হইতে 
লাগিল। কারণ, নিষ্ধাম নিপ্ক্িয়ের উপাসনা করিয়া কি হইবে? স্বতরাং সকাম 
সক্রিয় শক্তির উপাসন। হইতে লাগিল--অনেকগুলি বোধিসন্ত্ব ঠাকুর হইয়া দড়াইলেন। 
তাহাদের মধ্যে অবলোকিতেশ্বর প্রধান। বর্তমান কল্পের ধ্যানিবুদ্ধ অমিতাত ও তাহার 
শক্তি পাগুর!, ইহাদের ছুই জনের সংযোগে উৎপন্ন অবলোকিতেশ্বর__বর্তমান কল্পের 
প্রধান দেবত!। তাহার অনেক মুক্তি, অনেক মস্তক, অনেক হস্ত অনেক পদ, অনেক 
নাম, অনেক মন্দির। তাহার তক্তের সংখ্যাও অনেক বেশী। কারণ, এই কক্সে 
কাহাকেও বুদ্ধ হইতে হইলে তাহার রুপা ভিন্ন হইবার যো নাই। যাহা হউক, 
বুদ্ধাদির মৃততিপূজা প্রচলিত হইবার সময় একট! বড় যুদ্ধিল হইল-_কারণ, এখন হইতে, 

* এক বিহারের সকল তিক্ষুকে খাওয়ানর মাম সঙ্ঘ-ভোজন, আর নিকটবর্তী 
সকল বিহারের সকল তিক্ষুকে খাওয়ানর নাম সম্যক সম্ভোজন | 
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শক্তির সহিত জড়িত বুষ্ধমুত্তির উপাসনা! আরম্ভ হইল। সুতরাং আমরা অর্থাৎ অতক্তের। 
ঘাহাকে অন্লীল বলি, সেই অশ্লীল মুত্তিসমূহেরও পূজা হইতে লাগিল। এ মুত্তির 
যে কত বিচিত্র তগী আছে তাহা এখনকার লোকে কল্পন! করিতেই পারে না। 
অনেকে ইহাকে 7:20010 7380017157॥ বলেন। তন্ত্রে শিবশক্তি পুজা, যুগলাগ্ মৃত্তির 
উপাসনা--এখানেও বুদ্ধ ও তাহার শক্তি পুজা, যুগলাছ মুত্তির উপাসনা । সুতরাং 
এই উপাসনারও নাম হইল তান্ত্রিক বৌদ্ধোপাসন! | বৌদ্ধধর্ম্নে গোড়ায় যে কঠোরতা 
কাঠিন্ভ ছিল, এখন তাহা! বেশ সরপ হইয়। উঠিল। উহাতে লোকেরও মন ভিজিল। 
লোকে সহজে নির্বাণের পথ পাইল-_ইহারই নাম সহজিয়। ধর্ম । সহজিয়। ধর্মের 
অর্থ--তগবান বৃদ্ধ যখন সহজতাবে থাকেন, যখন তিনি শক্তির সহিত মিলিত অথচ 
শক্তির সন্তানসম্ভাবনা উপস্থিত হয় নাই। এই সময় ভগবানের কাছে যাহ! বর চাওয়। 
যায় তাহাই পাওয়া! যায়। এই সময়েই তাহার করুণার পরমা স্ফপি। সুতরাং 
ওক্ষের পক্ষেও উপাসনার এই প্রশস্ত সময়। এই যে সরস মধুর ভাব, ইহা ক্রমে 
অন্য অন্য ধর্মেও ছড়াইয়া পড়িল। বৈষ্ুবের যুগল মিলনও এই সহজরূপেরই রূপান্তর 
মাত্র; তবে বৈষ্ণবের সহজিয়! ও বৌদ্ধের সহজিয়া মতে একটু তফাৎ আছে। 
বৌদ্ধের সহজিয়! সম্পূর্ণভাবেই রূপক, এবং এ রূপক আপনাকে দিয়াও ফলাইতে 
পার| যায়। কিন্তু বৈষ্বের সহজিয়া ঠাকুর-ঠাকুরাণীর সহজিয়া_ত|হাতে একটু তক্তিরস 
থাকে। নিজের দেহের উপর উহার 68001100000 চলে ন!। 

এই যে দেশব্যাপী বৌদ্ধধর্ম, ইহ! এখন কোথায় গেল? যখন সহজিয়! ধর্মের 
অত্যন্ত প্রাছুর্ভাবে বাঙ্গালী একেবারে অকর্মশ্য ও নিব্বার্ধ্য হইয়া গিয়াছিল, ঠিক সেই 
সময় আফগাণিস্থানের খিলজীরা আসিয়! উহাদের সমস্ত বিহার তাঙ্গিয়! দিল-_দেবমুক্তি 
বিশেষতঃ যুগলাদ্য মুস্তি চূর্ণ করিয়া দিল-_সহশ্র সহম্র নেড়া ভিক্ষুর প্রাণনাশ করিল। 
বড় বড় বিহারে যে সকল ষথার্থ পণ্ডিত ও সাধু ছিলেন, তীহারাও এ সঙ্গে মৃত্যুমুখে 
পতিত হইলেন-_তাহারাই এ ধর্মের অস্থি ও মজ্জ! স্বরূপ ছিলেন। অস্থি ও মজ্জার 
নাশ হইলে দেহেরও নাশ হয়, সেইরূপ তাহাদের মৃত্যুতে সহজিয়া বৌদ্ধধর্মেরও নাশ হইল । 

মুদলমান বিজয়ের এক বা ছুই পুরুষ পুর্বে বল্লালসেন রাটীয় ও বারেক 
ব্রা্রণগণের সেন্সস্‌ লইয়াছিলেন। সাড়ে তিন শত ঘর রাটী ও সাড়ে চারি শত 
ঘর বারেন্্র হইয়াছিল । ইহার উপর কিছু সাতশতী, কিছু পাশ্চাত্য ও কিছু দাক্ষিণাত্য 
ছিল। সুতরাং ব্রাহ্মণ-সংখ্য। তখন সব শুদ্ধ ছুই হাজার ঘরের অধিক ছিল বলিয়! 
বোধ হয় না। এতদিন ব্রাঙ্গণের। বৌদ্ধ তিক্ষুদের সহিত ঘোরতর বিচারে প্রবৃত্ত 
ছিলেন। কখন তাহার! হঠিতেন, কখন বা! ইহার! হঠিতেন। বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ প্রণীত 
বহুমংখ্যক দার্শনিক পুস্তকে এই ঘোরতর বিচারের নিদর্শন পাওয়া যায়। মুসলমান 
বিজয়ে বৌদ্ধমন্দিরের ও বৌদ্ধদর্শনের একেবারে সর্বনাশ হইয়া গেল। উহ্থাতে 


৪২৪ ছরপ্রসাদ-রচনাবলী 


ব্রাহ্মণদের প্রভাব বৃদ্ধি হইল বটে, কিন্ত বৌদ্ধের বদলে এখন মুসলমান মৌলবী ও 
ফকীর তাহাদের প্রবল বিরোধী হুইয়! উঠিল। স্তরাং দেশের যেখানে যাহার জোর 
বেশী, সেখানে তাহার আধিপত্য বিস্তৃত হইয়া! পড়িল। এ্ররূপে বাঙ্গালার অর্ধেক 
বৌদ্ধ মুসলমান হইয়া গেল এবং অপর অর্ধেক ব্রাহ্মণের শরণাগত হইল, আর 
বৌদ্ধদিগের মধ্যে যাহারা তখন নিজের পায়ে দীড়াইবার চেষ্টা করিল--মুসলমান ও 
ব্রাহ্মণ উভয় পক্ষ হইতেই তখন তাহাদের উপর নির্যাতন উপস্থিত হইল। ব্রাহ্মণেরা 
তাহাদিগকে অনাচরণীয় করিয়া দিলেন অর্থাৎ অসত্য বাগ্গী, কৈবর্ত, কিরাতের মধ্যে 
ফেলিয়া! দিলেন_-আর মুসলমানের! তাহাদের উপর নানারূপ দৌরাত্ম্য করিতে লাগিল। 
কিন্ত এই ধর্মপ্রচার ব্যাপারে ব্রাহ্মণদের একটু বাহাছুরী দ্রিতে হয়। তাহার! বাঙ্গালার 
রাজশক্তির লাহায্য প্রায়ই পায় নাই, তথাপি পাচটী মাত্র প্রাণী আসিয়া অর্ধেক 
দেশটাকে যে অল্পকালের মধ্যে হিন্দু করিয়া ফেলিয়াছিল ইহ! অল্প বাহাছুরীর কাজ নয়। 

বৌদ্ধধর্মের প্রাদুর্ভাবকালে যাহারা অনাচরণীয় ছিল এবং মুসলমানাধিকারের 
পরে নূতন সমাজে যাহার! অনাচরণীয় হইল-_বৌদ্ধধর্ম শেষে তাহাদের মধ্যে নিবন্ধ হইয়! 
পড়িল এবং তাহারা ক্রমে প্রজ্ঞা, উপায় ও বোধিসত্ব ভুলিয়া গেল; শুন্বাদ, 
বিজ্ঞানবাদ, করুণাবাদ ভুলিয়া গেল; দর্শন ভুলিয়! গেল; শীল বিনয় ভুলিয়া গেল। 
তখন রহিল জনকতক মূর্খ ভিক্ষু অথব! ভিক্ষু নামধারী বিবাহিত পুরোহিত। তাহারা 
আপনার মত করিয়া বৌদ্ধধর্ম গড়িয়। লইল। তাহারা কৃর্মরূপী এক ধর্মঠাকুর 
বাহির করিল। এই যে কৃর্মারূপ, ইহ! আর কিছু নহে, স্তপের আকার। কৃর্মের 
যেমন চারিটী পা ও গলা, এই পাঁচটা অঙ্গ থাকে, স্তপেরও তেমনি পাঁচটা অঙ্গ 
থাকিত। উত্তর, দক্ষিণ, পুর্ব, পশ্চিম চারিদিকে চারিটা ধ্যানিবুদ্ধ থাকিতেন এবং 
দক্ষিণ-পূর্ব কোণে আর একটা ধ্যানিবুদ্ধ থাকিতেন__এইরূপে স্তপটী পঞ্চ ধ্যানি- 
বুদ্ধের আবাসস্থান হইয়া ধর্মের সাক্ষাৎ মৃত্তিন্ূপে পরিগণিত হইত। হ্তরাং কৃুর্মন্পী 
ধর্ম ও স্তপরূপী ধর্ম একই। পঞ্চ বুদ্ধের প্রত্যেকের যেমন একটা করিয়া শক্তি 
ছিল, ধর্মঠাকুরেরও তেমন একটা শক্তি হইলেন, তাহার নাম কামিণ্যা। তিনি সব 
দেবতার বড়। ব্রম্ধা, বিষণ, শিব, ইন্দ্র, চন্্র+ বায়ু, বরুণ, তগবতী, বিশালাক্ষী, বাশুলী, 
কালী, গণেশ, রাজ। কোটাল, মন্ত্রী--এই সকল ধর্মঠাকুরের আবরণ দেবত।। ধর্মঠাকুর 
আজও যে বাঁচিয়! আছেন, দে কেবল মানতের জোরে। নদীয়ার উত্তর জামালপুরের 
ধ্ঠাকুরের মন্দিরে বৈশাখী পুণিমার দিনে বারো শত পাঠা পড়ে । ধর্মঠাকুর প্রত্যেক 
স্থানেই কোন না! কোন রোগের বধ দেন। বড়ালের ধর্মঠাকুর ক্ষুদিরাম? 
রক্তামাশয়ের, গধধ দেন। সৌয়াগাছির ধর্মঠাকুর পেটের অস্থের ওষধ দেন। 
বৈচির নিকটে অচলরায় পিস্তফোটের ওঁষধ দেন। তিনি অনাচরণীয় জাতির হাতে 
পুজ! খাইতে ভালনাসেন। তাহার সেবকের! প্রায় ডোম, হাড়ি ইত্যাদি অনাচরণীয় 
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জাতি। ধর্মমঙগলের কানুরায়কে লাউসেন যখন ন্বর্গে নিতে চাহিলেন, কালুরায় (ডোম), 
তখন জিজ্ঞাসা করিল, সেখানে মদ ও শুয়রের মাংস পাওয়া যায় কি না। লাউফেন 
বলিলেন, “না|” কালুরায় উহা! শুনিয়া বলিল, “আমি যাইব ন1।” লাউসেন তখন 
কালু ডোমের উপর ধন্মঠাকুরের পূজার তার দিয়া গেল। সেই অবধি ডোমেরা 
তাহার প্রধান পূজক। বাঙ্গালা দেশে ইহাই বৌদ্ধধর্মের শেষ পরিণাম। 


উদ্বোধন 
আযাঢ়। ৯৩২৪ 


ব্রাত্য * 


ব্রাত্য শব্দ বহুকাল ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে । ব্রাহ্মণের ছেলের ষোল বছরেও 
পৈতা না হইলে তাহাকে ব্রাত্য বলিত। কিন্তু ১৯০১ সালে বাঙ্গাল! দেশে যে সেম্সস 
হয়, সেই সেক্সসের কর্ত! রিজলি সাহেব এক পরওন! জারি করেন, বাঙ্গালার মধ্যে 
কোন্‌ জাতি বড় আর কোন্‌ জাতি ছোট তাহার একট। ফর্দ তৈয়ার করিয়া! দাও। এই 
জন্য তিনি জেলায় জেলায় মীটিং করেন, আর কলিকাতায় একটা খুব বড় মীটিং হয়। 
তাহাতে সব জাতির ছুই ছুই জন করিয়া মাতব্মর নিযুক্ত হন। সে মীটিংএ আমারও 
ডাক ছিল, কিন্ত আমি যাই নাই, £কন না! আমি জানিতাম ওরূপে জাতির ফর্দ হইতে 
পারে না। কোন জাতিই আপনাকে ছোট বলিতে রাজী হইবে না, এবং যাহাদের 
হাতে জাতির কর্তৃত্ব ছিল সেই ব্রাঙ্গণ পণ্তিতেরা এ সভায় স্থান পায় নাই। ফলতঃ 
হইলও তাহাই, মীটিংএ কিছুই নির্ধারিত হইল না। রিজলি সাহেব উপরে উঠিয়া 
গেলেন। তাহার জায়গায় আসিলেন গেট সাহেব। তিনি আসিয়াই স্থির করিলেন, 
আচার অনুসারে জাতির ফর্দ হইবে। কে ছোট কে বড় সেকথা উঠিবে না। গেট 
_. * বাঙ্গালা ১৩২৯ সালের ওঠা কাপ্তিক বঙ্গীর-সাহিতা-পরিষদের তৃতীয় বিশেষ অধিবেশনে পরিষৎ- 
সভাপতি মহামনোপাধ্যায় হরপ্রপাদ শাস্ত্রী 'ব্রাত্য কাহাকে বলে' নামক একটা প্রবন্ধ পাঠ করেন। সাহিত্য 
পরিষদের অধিবেশনে শাস্ত্রী মহাশয় কর্তক পঠিত অভিভাষণ প্রবন্ধার্দি প্রায় সবগুলিই “সাহিত্য-পরিষৎ- 
পত্রিকা'র প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু ব্রাত্য কাহাকে বলে' প্রবন্ধটী 'সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা"য় প্রকাশিত 
হয়নাই। প্রবন্ধ পাঠের এক বৎদর পর প্প্রাচী' পত্রিকায় 'ব্রাতা” নামে শাস্ত্রী মহাশয়ের একটা রচনা প্রকাশিত 
হয়। এই রচনাটা ইতিপুর্ব্বে কোথাও পঠিত হইয়াছিল কি না, লেখক বা পত্রিকা-সম্পাদক সে বিষয়ে কিছুই 
উল্লেখ করেন নাই। সাহিত্য-পরিষদের বিশেষ অধিবেশনে পঠিত 'ত্রাত্য কাহাকে বলে' নামক প্রবন্ধটা এক 
বৎসর পন ব্রাত্য নামে “প্রাচী' পত্রিকায় প্রকাশিত হওয়াই সম্ভব। শান্ত্রী মহাশয় অন্যত্রও মুখ্যতঃ 
কিংবা প্রসঙ্গত; এই বিষয়ে আলোচন1 করিয়াছেন : (১) 270891 801555 (1920), 64০11575৫ 
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সাহেবের পরামর্শে, রিজলি সাহেব যে গোল তুলিয়াছিলেন যেন তাহা মিটিয়া গেল। 
কিন্ত দেশ ঠাণ্ডা হইল না। চারিদিক হইতে জাতি সন্বন্ধে বই বাহির হইতে 
লাগিল। জাতির বইএ দেশ ছাইয়! গেল। সকল জাতিই আপনাকে বড় করিবার 
অভিপ্রায়ে সংস্কত বাঙ্গাল! ইংরেজী বই হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন, 
ব্রাহ্মণদিগকে গালি দিতে লাগিলেন। শাস্ত্রের নূতন নৃতন অর্থ করিতে লাগিলেন । 
সকলের উদ্দেন্ত, আমর! বড় জাতি, ব্রাহ্মণের আমাদের নামাইয়। দিয়াছে। সেই 
সময়ে ব্রাত্য শব্দটা! খুব চলিয়। যাইতে লাগিল। কেহ বলিলেন আমর! ব্রাত্য 
ক্ষতিয়। কেহ বলিলেন আমর! ব্রত্য বৈশ্য । অনেকে পৈত| লইলেন, অনেকে পৈত৷ 
লইতে উদ্যোগ করিলেন। একট। লাত হইল, সকল জাতির লোকই সত! করিতে 
লাগিলেন এবং জাতির উন্নতি চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

কিন্ত ব্রাত্য শব্দের ঠিক অর্থকি? ব্যুৎপত্তি কি? যাহা প্রচলিত অর্থ তাহ 
ব্যুপত্তি হইতে আসে কি না? আমার কাছে এইটাই একট| তাবিবার চিস্তিবার ও 
অন্বেঘণ করিবার বিষয় হইল। আমি শব্দকল্পদ্রুম হইতে আরম্ভ করিয়া! তাহা হইতে 
পুরাণ, পুরাণ হইতে স্ৃতি ও অন্তান্ত শাস্ত্র দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম সকলেরই 
মত সাবিত্রী অর্থাৎ গায়ত্রী পতিত হইলে ব্রাত্য হয়। ব্রাহ্মণের যদি ষোল বছরে পৈতা 
ন| হয়, ক্ষত্রিয়ের যদি বাইশ বছরে পৈতা না হয়, বৈশ্ঠের যদি ঠিক সময়ে [ চব্বিশ 
বছরে ] পৈত| ন|। হয়, তবে সে ব্রাত্য। যাহার দশবিধ সংস্কার হয় নাই, সে 
ব্রাত্য। যে পণ্তিতকে জিজ্ঞাস কর, যে অভিধানেই দেখ, যে স্থৃতির পুথি খুল, এ 
এক মানে । একটা বড় ঘটনা মনে পড়িল। মারাঠ! বলিয়! যে জাতি আছে তাহারা 
ত শুদ্র। শিবাজীও মারাঠ1, তিনিও শূদ্র। কিন্ত তিনি যখন একট! বিস্তীর্ণ রাজ্যের 
অধিপতি হইলেন, তখন তাহার ইচ্ছ! হুইল রাজ! বলিয়। তাহার অভিষেক হয়। 
কিন্ত ব্রাহ্মণের। তাহাকে অভিষেক দিতে রাজী হন না, যেহেতু তিনি ক্ষত্রিয় 
নন। ক্রমে তেঁসলাদের একট! বংশলত। তৈর়ারী হইল যে তাহার! উদয়পুরের রাণাদের 
জ্ঞ/তি। তাহার! দক্ষিণ দেশেতে গিয়াছিলেন। তাহার! ক্ষত্রিয়ের সকল ধর্ম পালন 
করিতে পারেন নাই, তাই তাহার! ব্রাত্য হইয়া গিয়াছেন ও শূদ্র বলিয়া! তাহাদের 
পরিচয় হইয়াছে । এই সময়ে বিশ্বেশ্বর তষ্ট নামে একজন মহাপগ্ডিত কাশী হইতে 
সেতারায় উপস্থিত হইলেন। ইনি মহারাষ্ট্র ব্রাঙ্মণ, অনেক পুরুষ ধরিয়! ইঁহার৷ কাশী 


স্পা শি পাত পালি 


7 রব শিবা ০1 06 45806 5০9০907 ০1 8917851) 15৬ 5617195 ( 1921 )) (২) 118851181) 
৮106178081৩, 9১172151923 7 (৩) 88501009101 015 ৬1780755, 08008 01015615107 89116011), 
০. 6, 1926? (৪) “মহাদেব', সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক, তৃতীয় সংখা, ১৩২৮; (৫) প্রীবিমলাচরণ লাহা- 
প্রণীত "লিচ্ছবি জাতি' নামক পুস্তকের মুখবন্ধ হিসাবে শান্রী মহাশয় কর্তৃক লিখিত 'পূর্ববরজ' শীর্ষক প্রবন্ধ । 
এই রূচনাটী “হর প্রসাদ-রচনাবলী'র দ্বিতীয় সম্ভারে পুনমুদ্রিত হইবে 1--সম্পাদক-_। 


ইরপ্রসাদ-রচনাবলী ৪২৭ 


বাম করিতেছেন। .পুরুবাচ্ুক্রমে ইহারা বড় বড় পণ্ডিত। আকবর ইহাদের জগত্গুরু 
উপাধি দিয়াছিলেন। বিশ্বেশ্বর ভট্ট শিবাজীকে ব্রাত্যন্তোম করাইয়া ক্ষত্রিয় করিয়া 
লইলেন। ১৫ দিন ধরিয়! শিবাজী নানা কঠের ব্রত করিলেন। তাহার পর তাহার 
অভিষেক হইল। আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, শ্রীযুক্ত সত্যচরণ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
ছত্রপতি শিবাজী পড়ুন, সব দেখিতে পাইবেন। * 
ইহা হইতেই বুঝিতে হইবে, ব্রাত্য শব্দের অর্থ যে সাবিত্রীপতিত, ইহা শুধু 
বাঙ্গালায় নয়” সমস্ত ভারতের পণ্ডিতদিগের মত। স্থৃতির যে বই খুলিবে দেখিতে 
পাইবে, ব্রাত্য শব্দের অর্থ সাবিত্রীপতিত | “পতিতসাবিত্রীক” 11 এসব ত একালের 
স্বৃতির কথা । সেকালের স্মৃতির কথাও এ&11 প্রাচীন স্মৃতির মধ্যে মন্গসংহিত৷ শ্লোক বদ্ধ 
স্বৃতির মধ্যে সকলের অপেক্ষা প্রামাণিক। মনুসংহিতায়ও ব্রাত্যশব্দের অর্থ সাবিত্রীপতিত 
[২।৩৮-৩৯ ১ ১০।২০]। তিনি আবার এই ত্রাত্যদিগকে ব্রাহ্মণ» ক্ষত্রিয়, বৈশ্তু, তিন ভাগ 
করিয়াছেন। কতকগুলি ব্রাহ্মণ ব্রাত্য, কতকগুলি ক্ষত্রিয় ব্রাত্য, কতকগুলি বৈশ্ঠ ব্রাত্য 
(১০।২১-২২-২৩]। এইখানে বোধ হয় মন্ুসংহিতার কাল নির্ণয় করা একটু দরকার 
হইয়াছে । নোল্ডকে নামক একজন জর্ম্মান পণ্ডিত স্থির করিয়াছেন যে, সংস্কত যে কোন 
পুস্তকে শক যবন পহলৰ এই তিন জাতির একত্রে উল্লেখ আছে সে পুস্তকখানি শ্রীষ্টপূর্ব 
দ্বিতীয় শতক হইতে থ্রীষ্টপর দ্বিতীয় শতকের মধ্যে লেখা হইয়াছে । কারণ, এই চারি 
শতকেই এই তিনটী জাতি খুব প্রবল হইয়া উঠ্ঠিয়াছিল এবং নানাদিকে আপনাদের 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। আলেল্সান্দারের মৃত্যু হওয়র পর তাহার প্রধান সেনাপতি 
সেলুকস্‌ বাবিলনে রাজধানী করিয়! এসিয়ার পশ্চিমাঞ্চল সমস্ত দখল করিয়া লইয়াছিল | 
কিন্ত খ্রীঃ পুর্বব ২৪৮ সালে পারদ ও বাহ্লীকেরা বিদ্রোহী হইয়া ছুইটী রাজ্য স্থাপন 
করে। পারদদিগকে ভারতবর্ষে পহলব বলিত। বাহ্লীকের গ্রীকেরা ভারতবর্ষে যবন নাম 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। পারদেরা খ্রীঃ পূর্বব ২৪৮ হইতে খ্রীঃ পর ২২৬ পর্যন্ত সমভাবে রাজত্ব 
করে।* যবনেরা ৮০৯০ বৎসর পরে বাহ্নীক হইতে তাড়িত হইলে ভারতবর্ষে ও 
আফগানিস্থানে প্রবল হইতে থাকে । শকেরা ঘবনদিগকে তাড়াইয়! বাহলীক দখল করে । 
পরে পারন্ত দশের শকস্তান বা সিস্তান দখল করে। তাহার পর আসিয়। পশ্চিম ভারতে 
অনেক দিন রাজত্ব করে। তিন জাতি খ্রীষ্টায় তিন শতকের মধ্যভাগে লোপপ্রান্ত হয়। 
ঈতরাং নোল্ডকে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা নিতান্ত অমূলক নয়। বুলরও এই 


০০০ 








সি আশি আপিল পাশপাশি 


ধর দ্রীযনাথ সরকার মহাশয়ের 'শিবাজী? পুস্তকেও (অষ্টম অধ্যায় ) এই বিষয়টা সবিস্তারে বর্ণনা করা 
হইয়াছে ।--সম্পাদক-_। 

1 বিষ্ুসংহিতা, ২৭/২৬-২৭ ; যাজ্ঞবন্ক্যসংহিতা, ১/৩৭-৩৮; ব্যাসসংহিতা ১/২* । শঙ্খসংহিতা? 
২/৭৮ ) ইত্যাদি ।_-সম্পাদক--.। 

1 বৌধায়ন গৃহনুত্র, ৩1১৩1৫-৬ ) আঙ্গলায়ন গৃহনুত্র ১/১৯/৫-৭ ; আপত্তমবধর্মহৃত, . ১/১/১/২২-২৬ ও 
বাসিষ্ঠ ধর্সুত্র। ১১/৭১-৭৫।-_সম্পাদক-.। 


৪২৮ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


মতেই মত দিয়াছেন। মন্থুতে এই তিন জাতির একত্রে নাম আছে। স্মতরাং মহ 
এই সময়ের মধ্যে পড়িতেছেন। কিন্তু আমর! বলি যে মহ্ধসংহিতা যখন লেখা হয় 
তখন ব্রাঙ্গণের দেশের রাজ। ছিলেন, কারণ মন্থ অনেক জায়গায় বলিয়ছেন, 
“সর্বস্যাধিপতিহি সঃ” [৮1৩৭] ক্ষত্রিয় বা অন্ত জাতি রাজ! থাকিতে এ কথ! বলা 
কাহারও সাধ্য হইত না। আর মৌধ্য-বংশ ধ্বংস করিয়! যে স্ুঙ্গেরা ভারতবর্ষের 
একাধিপত্য করেন, তাহার! সুঙ্গ ?গাত্রের সামবেদী ব্রাহ্মণ ছিলেন, সে বিষয়েও বিশেন 
সন্দেহ নাই। তাহাদের রাজত্বের প্রথম তাগেই পতঞ্জলি মহাতাষ্য লেখেন । এই সময়ে 
রামায়ণ ও মহাভারত বর্তমান আকারে পরিণত হয়। স্ত্রাকারে যে সমস্ত স্মৃতির 
গ্রন্থ ছিল, এই সময় হইতে সেগুলি শ্লোকবদ্ধ হইতে থাকে এবং মন্ুসংহিতাই তাহাদের 
মব্যে সর্বপ্রথম । সুতরাং মনু যখন ব্রাত্য শবের সাবিত্রীপতিত অর্থ করিয়াছেন, 
পরবর্তী পণ্ডিতের তাহা মাথা পাতিয়া লইয়াছেন এবং অন্যথা করিতে সাহস 
করেন নাই। 

শুধু মন্থ যে একথা বলিয়াছেন তাহা নহে, তীহার পুর্বেও অনেকে একথা বলিয়া 
গিয়ছেন। বুলর সাহেব বোধায়নকে খ্রীঃ পুর্বব পঞ্চম শতকের লোক বলিয়া গিয়াছেন । 
তাহার শ্বৃতি হ্ত্রাকারে লেখা । সে শ্বৃতিতেও ব্রাত্য শাব্দের অর্থ সাবিত্রীপতিত। তিনি 
আরও একটু কাজ করিয়! দিয়াছেন। তিনি বলিয়! দিয়াছেন, সঙ্কর বর্ণনকলও ব্রাত্যেরই 
মধ্যে গণ্য [ বৌ, ধ. স্ব, ১1৯১৫ ]| বুলর গোতমকে আরও প্রাচীন বলিয়াছেন। 
গোতমও ব্রাত্যের অর্থ করিয়াছেন সাবিভ্রীপতিত [গৌ. ধ. স্থ, ১১৪]। সুতরাং সংস্কত 
সাহিত্য আরম্ভ হইবার সময় হইতেই ব্রাত্য শব্দের এই অর্থ সারা ভারতে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। কিন্তু ব্রত হইতে পতিত, এই অর্থে বত শব্দের উত্তর কোনব্ধপ তদ্ধিত 
প্রত্যয় করিয়া ব্রাত্য শব্দ নিষ্পন্ন হইতে পারে তাহার স্থত্র পাণিনি ব্যাকরণে নাই। 
সুতরাং ব্রাত্য শব্দের অর্থ সন্বদ্ধে আমার যে সন্দেহ ছিল তাহা ঘুচিল না। তখন 
আমায় নিরুপায় হুইয়! বৈদিক সাহিত্যে প্রবেশ করিতে হইল। 

ঝণ্েদে দেখিলাম ব্রাত্য শব্দ একেবারেই নাই। কিন্ত ব্রাত শবের অনেক বার 
ব্যবহার আছে।* ব্রাত শব্দের অর্থ প্রকাণ্ড দল, যাহার সংখ্যা করা যায়প্নী। মধুকর- 
ব্রাত শব্দ সংস্কতে অনেক জায়গায় ব্যবহার আছে। বাঙ্গালায় আমর! বলি মৌমাছির 
বাক। প্রকাণ্ড দলও বটে, সংখ্যাও করা যায় না। খঝথ্েদে বরাত শব্দের সঙ্গে সঙ্গে 
আরও ছুটী শব্দের ব্যবহার আছে [ ৫1৫৩/১০-১১]| গণ অর্থাৎ ছোট দল- সংখ্য। 

ক খর্থেদসংহিতায় 'ব্রাত' শবাটার আট বার ব্যবহার দৃষ্ট হয় £ ১/৯৬৩/৮ ; ৩1২৬৬) ৫/৫৩/৯১ ; ৬1৭৫, 

৯/১৪/২ 7 ১০/১৪/৮১১২) ১০/৫৭/৫। বেদভান্তকার সারণীচার্ধ্য এব্রাত' শব্দের অর্থ করিয়াছেন “লজ্ঘ", “সমুহ”, 
গণত্রাতয়োরপো ভেদঃ' ৷ শব্কল্পক্রমে 'ব্রাত' শবের ব্যুৎপত্তি ও অর্থ এইরাপ দেওয়া! হইয়াছে £ “(ব+অতভচ,! 
ঘে)--সমুক। ইতায়রঃ | ব্যাধাদি। ইতি ব্রাত্যশব্টাকায়াং ভরতঃ ॥'__সম্পাদক--। 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ৪২৯ 


করা যায়ঃ যেমন, রুদ্রগণ, মরুদ্গণ ইত্যাদি। আর একটী শব্দ শর্ঘ *__অর্থ বড় দল। 
সকলেই জানেন যে, ধণ্েদে দ্বিতীয় হইতে সপ্তম মণ্ডল এক এক খবি বংশের লেখা । 
সুতরাং ধণ্বেদের এ অংশই সর্ধাপেক্ষ। প্রাচীন। এই প্রাচীন অংশেরই এক স্থানে 
স্ম্তকার খষি [ ভরদ্বাজবংশীয় পায়ু] দেবতাদের কাছে [ রথগোপগণ ] এমন একখানি 
রথ প্রার্থনা করিতেছেন যাহাতে ব্রাতদিগের আক্রমণ হইতে আপনাদিগকে রক্ষ/ করিতে 
পারেন [ ৬৭৫1৯ ]1 শব্দটা 'ব্রাতসহ' 1 আরও ছুণ্চার জায়গায় মনে হয় স্ত্রী পুরুষ 
ও ব্রাত্য শব একত্র ব্যবহার হুইয়াছে। স্ত্রীপুরুষ অর্থাৎ ধধিদিগের নিজের দলের 
স্্রা ও পুরুষ, এবং ব্রাত, নিজের দলের বাহিরে । সুতরাং ব্রাত শব্দের অর্থ ধষিমণ্ডলের 
নহিভূতি লোক। ধণ্বেদে ইহা! অপেক্ষ। বেশী কিছু নাই। যজুর্বেদে ব্রাত শব্দ নাই, 
কিন্ত ব্রাত্য শব আছে ।1 কৃষ্ণ ও শুরু যজুর্বেদে একটা অধ্যায় আছে যাহাতে কোন্‌ 
দেবতার কাছে কোন্‌ জীবকে বলি দিতে হইবে তাহারই ফর্দ আছে। সে ফর্দের 
মধ্যে ব্রাত্য আছে। ** ব্রাত্যকে বলি দিতে হইবে যে দেবতার কাছে তাহার নাম 
“অতিত্তুষ্ট', অর্থাৎ যিনি খুব চেঁচান|1 ব্রাত্যের! চেঁচাইত, তাই ভীহাদের বলি দিতে 
হইবে চীত্কারকারী দেবতার কাছে। ব্রাত শব্দ হইতে ব্রাত্য ব্যুৎপত্তি করিলে 
ব্যাকরণসিদ্ধ হয়। “বরাতে সমবেতা ব্রাত্যাঃ |” অতএব যজুর্বেদে ব্রাত্য শবের অর্থ 
হইল, একটা! প্রকাণ্ড দলের লোক যাহার! চীৎকার ও গোলমাল করে। তাহার! 
ঝধিদিগের সমাজভুক্ত নয়, বরং তাহাদের বিরোধী । সাম-সংহিতার যোনি খক-সংহিত।, 
সুতরাং সাম-সংহিতায় আমর! ইতিহাসের খবর প্রত্যাশ! করিতে পারি না। কিন্ত 
সামবেদের ত্রাহ্মণে ব্রাত্যদের অনেক কথা আছে। 
সামবেদের প্রধান ব্রাহ্মণের নাম প্রৌঢক্রাক্ষণ, তাণ্যমহাব্রাঙ্মণ বাঁ পঞ্চবিংশ ব্রাঙ্মণ। 

_ * সংস্কৃতের জ্ঞাতি ইংরেজী ভাষায় 'শব্ধ' শবে প্রতিরপ হইতেছে 16৫ 1-_সম্পাদক-_ 

| মূলে আছে 'ব্রাতসাহাঃ,, পদপাঠে 'ব্রাতঙসহাঃ, | সায়ণ অর্থ করিয়াছেন “সমুহান।মভিভবিতান্নো 
ভবগ্তীতি ॥'--সম্পাদক-। 

1 কিন্তু যজুর্বেদে 'ব্রাত” শব্দটার প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। (১) শুরুষজূর্ধেদে (বাজসনেয়ি সংহিত1) একস্থলে 
তাছেঃ **ন্মরমা নমো ব্রাতেভ্যো ব্রাতপতিভ্যশ্চ বো নমে! নমো! :” (৯৬/২৫)। টাকাকার মহীধ্গ 'ত্রাত' শবের 
অর্থ করিয়াছেন £ ***'ব্রাতা নানাজতীয়ানাং সঙ্বাস্তেভ্যে! নমঃ' | (২) কৃষ্ণষজুর্বেদে ( তৈত্তিরীয় সংহিতা ) 
একস্থলে আছে £ ****সর্ধে ব্রাত৷ বরুণন্তাভৃবন্বি মিত্র এবৈররতিম তারীদনুবুদন্ত..॥, (১/1১০/২)। বেদভাব্যকার 
সায়ণাচার্ধয এখানে 'ব্রাত' শব্দের অর্থ করিয়াছেন £ “ "ব্রাতাঃ কণ্মযোগ্যা "-সম্পাদক-। 

*% €**গ্ান্বরাপ্পরোভ্যে। ব্রাতাং..৮(বাজসনেয়ি সংহিতা, ৩০/৮)। মহীধর এখানে “ব্রাত্য শবের অর্থ 
করিয়াছেন “দাবিত্রীপতিতম্‌' | তৈতিরীয় ব্রাহ্গণেও এ প্রসঙ্গেই আছে “গন্ধর্বগ্পরোভ্যো ব্রাত্যম (৩/৪/৫ )। 
সয়িণাচার্ধ্য সেখানে 'ত্রাত্য” শব্দের অর্থ করিয়াছেন 'শান্ত্ীয়সংস্কারহীনং পুরুষম্‌” ।--সম্পাদক-_. 

1 মূলে কিন্ত আছে £ “অতিষ্ ষ্টায় মাগধম্‌” (বাজসনেয়ি সংহিতা, ৩০1৫ ; তৈতিরীয় ব্রাঙ্গণ? ৩1৪/১)। 
মহীধর ও সায়ণ উভয়েই “মাগধ' শব্দের অর্থ করিয়াছেন “ক্ষত্রিয়ার গর্ভে বৈশ্ পুরুষ কর্তৃক উৎপাদিত? 
সন্তান ।--সম্পাদক--.। 


শপ িসপপশিপা। 
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এই ব্রাহ্মণের ১৭শ অধ্যায়ে ব্রাত্যন্তোমের কথা আছে । ব্রাত্যস্তোমের দ্বারা ব্রাত্যদিগকে 
শুদ্ধ করিয়! লইয়া খধিসমাজভুক্ত করিবার ব্যবস্থা আছে। এই অধ্যায়ে আমরা যে 
কিছু খবর পাইয়াছি তাহার সংক্ষিগুার দিতেছি £-_ 

দেবতারা স্বর্গে চলিয়। গেলেন! তাহাদের প্রজার! হতাশ হইয়া পড়িল। তাহার। 
ব্রাত্যায় বাস করিত। (ব্রাত্য! শব্দের অর্থ, অল্পদিন যেখানে থাকা যায়, যেমন আমাদের 
বেদেদের টোল )। যেখান হইতে দেবতারা স্বর্গে গিয়াছেন, তাহার! সেইখানে আসিল। 
তাহার! দেবতার স্তোম বা সামবেদী স্তব জানিত না। তাহার! ছন্দ; জানিত না। 
্থতরাং তাহারা দেবতাদের ডাকিতেও পারিল না, তাহাদের নিকট যাইতেও পারিল 
না| মরুৎ দেবতার তাহাদিগকে ১৬্টী স্তোম শিখায় দিলেন। তখন তাহারা আবার 
দেবতাদের সহিত মিলিত হইল। যাহারা ব্রাত্যায় বা টোলে বাস করে, তাহারা জঘন্থ 
হইয়! যায়। তাহার! ব্রহ্মচর্ধ্য জানে না, কৃষি জানে না, বাণিজা জানে না। [১৭1১] 

প্রোচব্রাঙ্গণের এই সকল কথা হইতে বেশ বুঝা যায় যে, ব্রাত্যের৷ একটা 
যাযাবরের দল! খধিরা যেখান থেকে আসিয়াছিলেন, তারাও সেইখান থেকে 
আপিয়াছিল ! সেই দেবতাদকই উপাসন| করিত। কিন্তু উপাসনার পদ্ধতি জানিত না । 
তাহারা ঝষিদিগের সহিত শক্রতা করিত। লুটপাট করিত। ইহার প্রমাণ এই যে, 
প্রোডব্রাহ্মণে এক জায়গায় বলিতেছে যে উহার! “গরগির” অর্থাৎ বিষের মত বাক্য 
ব্যবহার করে [১৭১1৯] গ্রামে ব্রাহ্মণদের জন্য যে অন্ন প্রস্তুত হইত, তাহারা! সেই 
অন্ত কাডিয়া খাইত। তাহারা খবিদিগের ভান উচ্চারণ করিতে পারিত না। যাহারা 
দণ্ডের উপযুক্ত নয় তাহাদেরও দণ্ড দিত। তাহারা দীক্ষ/ লইত না। কিন্তু দীক্ষিতের 
মত কথা কহিতে চেগ্তা করিত। 

তাণ্যমহ ব্রাঙ্গণের এই দকল কথ! হইতে আমরা বেশ বৃঝিতে পারি যে, ব্রাত্যের। 
যাযাবরের দল | কিন্ত তাহার! আর্জাতি এবং খষি সম্প্রদায়ের ঘোর বিরোধী । 
যাহারা চার চাল বাঁধিয় গ্রামে বা গোত্রে বাস করে, যাযাবরের! যে ইহাদের বিরোধী 
হইবে ইহ! ত একরূপ স্বতঃসিদ্ধ। গ্রামবাসী খবিদের সঙ্গে ব্রাত্যদের আরও অনেক 
প্রতেদ আছে। খবিদের রথ ছিল, ব্রাত্যদের ছিল ন1। তাহাদের গাড়ী ছিল। 
খধিদের রথে তক্তা' পেরেক দিয় আঁটা থাকিত। ব্রাত্যদের গাড়ীতে তক্তা' দড়ি দিয় 
বাধ। থাকিত। ধধিদের ঘোড়া সায়েস্তা ছিল। ব্রাত্যরা ঘোড়া! বা খচ্চর সায়েস্ত! 
করিতে পারিত না। খষির! লাগাম ব্যবহার করিতেন। উহার! পাঁচন বাড়ি ব্যবহার 
করিত। খধিদের ঘোড়। সোজ! চলিয়া যাইত। উহাদের ঘোড়া বা! খচ্চর কখন রাস্তার 
এধারে যাইত, কখন ওধারে যাইত। খধির! সোনার অলঙ্কার ব্যবহার করিতেন, 
তাহারা রূপার অলঙ্কার ব্যবহার করিত! খধধিদের পাগঢ়ী মাথার চারিদিকে গোল 
করিয়া বাঁধা থাকিত, উহার তেরচা করিয়া মাথায় দিত। খবিদের ধুতি ও চাদর 
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ছিল, উহাদের একমাত্র ধুতি ছুই গাছ! দড়ি দিয়! কোমরে বাধা থাকিত। ধধিদের 
কাপড়ের পাড় ছিল না, উহ্না্দের কাপড়ের আড়ের দিকে কাল পাড় ছিল। খবিদের 
জুত! 'ছিল, উহার নাম “উপানৎঃ | উহ্থাদের খড়ম ছিল, তাহার মাথায় উড়েদের জুতার 
চুড়ার মত এক রকম চুড়া থাকিত। খধিদের ধন্গুক ছিল, ছিলা ছিল, তীর ছিল। 
উহাদের শুধুই ধন্ছক ছিল, ছিল! ছিল না, তীর চুড়িতে পারিত না। 

ব্রাত্যন্তোম অন্তান্য যজ্ঞ হইতে এক বিষয়ে বড়ই পৃথক ছিল। অন্যান্ত 
যজ্ঞে খত্বিকরাই প্রধান। একমাত্র জমান ও তাহার পত্বী যজ্্রশালায় বসিতে 
পাইতেন, আর কেহ বসিতে পাইত না। কিন্ত ব্রাত্যন্তোমে শত শত, সহম্ সহম্ত্ 
যজমান আসিতে পারিত। উহাদের মধ্যে একজন মাত্র প্রধান হইতেন, তাহার নাম 
গৃহপতি? । তিনি সকলের চেয়ে বড়। তিনিই বেশী দক্ষিণ দিতেন। আর সকলে 
তাহার অনুসরণ করিত এবং অল্প দক্ষিণ! দিয়! নিস্ত'র পাইত। 

এইরূপে বৈদিক যুগের মাঝামাঝি অবস্থায় আধ্য খধিরা দলকে দল আপনাদের 
সামিল করিয়া লইত। একবার যজ্ঞ করিলেই একদল ব্রাত্য আগিয়! তাহাদের সঙ্গে 
জুটিয়! যাইত। ব্রাত্যস্তোম অনেক হইত । অনেক ব্রাত্যের দল খমি হইয়! যাইত । 
তাহারা আসিয়া গ্রামে বাস করিত। কিন্ত খধিরা খুব সেয়েনা ছিলেন । যে ব্রাত্যদের 
তাহারা আপনাদের সামিল করিয়! লইতেন, তাহাদের ব্রাত্য অবস্থার কোন চিহ্ন গ্রামে 
'আনিতে দিতেন না। সেগুলি তাহার! হয় অন্ঠান্ত ব্রাত্যদের ভাগ করিয়! দিয়া আসিত, 
অথবা! মগধদেশীয় ব্রহ্গবন্ধু অর্থাৎ মগধদেশে এক শ্রেণীর ইতর ব্রাহ্ণ ছিল তাহাদিগকে 
দান করিয়া আসিত। 

কিন্ত যখন ব্রাত্যদিগকে খধিরা আপনাদের সামিল করিয়া লইতেন, তখন আর 
তাহাদের ভিতর কিছুই ইতর বিশেষ থাকিত না। তাহারাও শোধিত ব্রাত্যদের অন্ন 
গ্রহণ করিতেন, ব্রাত্যেরাও তাহাদের অন্ন গ্রহণ করিত। তাহারা খকৃ, যজুঃ, সাম 
তিন বেদই পড়িত। তাহারা জনও করিত। কেবল যে ইতর বিশেষ ছিল না, 
এমন নহে, তাহার! বড় বড় ধষিও হইয়া যাইত। তাহার! বেদমন্ত্র প্রণয়ন বা দর্শন 
করিতে পারিত। ছ্যতান বলিয়া একজন ব্রাত্য খবি হইয়া কয়েকটা সামগান দর্শন 
করেন। ব্রাত্যন্তোমে সে গানগুলির খুব আদর । কৌধীতকি নামে এক ব্রাত্য অত্যন্ত 
বুড়া বয়সে স্তোম করিয়া শুদ্ধ হন। তিনি ঝণ্েদের সমস্ত ব্রাহ্মণ একত্র করিয়া 
কৌধীতকি ব্রাহ্মণ সংগ্রহ করিয়! গিয়াছেন। 

শুধু যে পঞ্চবিংশ ব্রাহ্ষণে এই সকল ব্রাত্যস্তোমের কথা আছে তাহা নয়, 
সামবেদের লাট্যায়নস্থত্র [লা. শৌ, স্থ, ৮1৬] ও দ্রান্ায়ণ হ্ৃত্রেও এ সকল কথা আছে। 
শুরুষভূর্বেদীয় কাত্যায়ন হৃত্রেও ত্র সকল কথ! আছে [কা- শর, স্থঃ ২২৪/১-২৮]। 
এই সকল পড়িয়! কেহ যেন মনে না করেন যে পঞ্চবিংশ ব্রাহ্মণের পূর্বে ত্রাত্যস্তোম 
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ছিল না। কেন না, ছ্যতান খধির গান লইয়! ব্রাত্যন্তোম। তিনি - যখন শুদ্ধ 
হইয়াছিলেন, তখনও ত ব্রাত্যন্তোম ছিল। নহিলে তাহার গান ব্রাত্যন্তোমে স্থান 
পাইল কি করিয়!? পঞ্চবিংশ ব্রাহ্মণ শুদ্ধ একট! প্রচলিত ব্রাত্যন্তোম নামক যজ্ঞের 
ব্যাপার সংগ্রহ করিয়। লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছে । 

এইন্দপ প্রাচীন খধির৷ আধ্যজাতির যাযাবর দলসমুহকে আপনাদের দলভুক্ত 
করিয়া আপনাদের শক্তি ও সামর্থ্য এক সময়ে বৃদ্ধি করিয়াছিলেন । সে সময় অনেক 
পুর্ব্বে। পূর্বেই বলিয়াছি, সেট! বৈদিক যুগের মধ্যভাগে । তখন স্তর লেখা আরম 
হম্স নাই। ব্রাঙ্গণগুলি সংগ্রহ হয় নাই। হয়ত অথর্ববেদ তখনও লেখ| নাই ।* অন্ততঃ 
অধর্ধবেদকে তখন লোকে বেদ বলিয়া শ্বীকার করিত না। ব্রাত্যদিগকে এক করিয়! 
ধাধিরা সমাজ গঠন করিলেন। সে সমাজ অত্যন্ত শক্তিশালী হইয়া উঠিল। খষিরা 
উ:দের আপনাদের প্রভাব চারিদিকে বিস্তার করিতে লাগিলেন । ইহাদের সুবিধার 
জন্য বোধ হয় বৈদিক ভাষ! ক্রমে সংস্কতে পরিণত হইল | খবিদিগের অনেক বাধাবীধি 
নিয়ম একটু একটু আল্গা হইতে লাগিল। পুরাণ দেবতারা অন্তহিত হইতে লাগিলেন, 
নৃতন নূতন দেবতারা তাহাদের স্থান অধিকার করিতে লাগিলেন। 

আমি পুর্বে মহাদেব মম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছি, তাহাতেও ব্রাত্যদের সম্বন্ধে অনেক 
কথ। আছে ।** আমার বিশ্বাস শিব রুদ্র নেন; কেন ন।, রুদ্রের অগ্টমুক্তি ছিল না। 
শিবের অইমৃত্তি আছে, এবং শিবের একনাম “একত্রাত্য” | স্তরাং ধধিসমাজে শিবের 
আগমন ব্রাত্যদের সঙ্গে সঙ্গেই ঘটিয়াছিল। খষিরা! ব্রাত্যদিগকে সম্পূর্ণনূপ আপনাদের 
সমান করিয়। লইয়াছিল। ব্রত্যদের শিবকেও আপনাদের যজ্ঞের ভাগ দিতেও রাজি 
হইগ়্াছিল। কিন্তু এক বিবয়ে ঝধি ও ব্রাত্যের মধ্যে বেশ প্রভেদ ছিল। সেটী 
বিবাহ । খধিদের গোত্র ছিল, প্রবরও ছিল। ধধিদের প্রবর প্রায় এক, ছুই ব! 
তিন। একটী প্রবরেও যদি বরকগ্ভার মিল হইত, বিবাহ হইত ন|। কিন্ত যাহাদের 
গোত্র ছিল না, কেবল প্রবরের উপর নির্ভর করিয়৷ করিতে হইত, তাহাদের অধিকাংশ 
প্রবর ন| মিলিলে বিবাহ বন্ধ হইত ন|। ইহাদের প্রবরসংখ্যা তিন ও পাঁচ। তিন 
প্রবরের বরকগ্ঠার যদি ছুই প্রবর মিলিত, বিবাহ বন্ধ হইত। পঞ্চপ্রবরের বরকন্ঠার 
তিনটা প্রবর মিলিলে বিবাহ হইত ন|। এই যে ভিন্ন ভিন্ন নিয়ম, ইহার অর্থ কি? 


৮৮৮ সিসি পপি পল শশা শীািশিপিপি ৯৮০ পাশ এ 


« অবর্ধবেদ সংহিতার পঞ্চদশ কাণ্ডে 'ত্রাতামহিমা' কীর্তন করা হইয়াছে । সেখানে ব্রত্যকে 
“মহান্ুভাব”। “দেবপ্রিগ'। 'দেবাধিদেব' পর্যন্ত বল! হইয়াছে ।-_সম্পাদক-_। 

*% “মহাদেব” এই শিরোনামায় শাস্ত্রী মহাশয়ের একটী প্রবন্ধ ১৩২৮ বঙ্গাবে 'সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা'র 
ও সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। এই প্রনশ্বটী “হরপ্রসাদ-রচনাবলী'র তৃতীয় সম্ভারে পুনণুর্রিত হইবে। 
শীন্ত্রী মহাশয় এসিয়াটিক সোসাইটির বাধিক অভিভাষণেও (১৯২* শ্রী; অঃ) মহাদেব প্রসঙ্গে আলোচনা 
করিয়াছেন । (2811421 80015557 79195551155 ০ 016 251806 59050 ০1 8617781716৮ 5611651 
1921) 1--সম্পাদকস্প। 
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দশজন প্রজাপতি হইতে স্থষ্টি। মরীচি, অঙ্গীরা, অত্রি, পুলস্ত্য, পুল, ক্রু, 
ভূ, নারদ, প্রচেতা, বশিষ্ঠ | আমর! তর্পণের সময় ডান দিকে পৈতা! রাখিয়! ইহাদের 
তর্পণ করিয়া থাকি। ইহাদের মধ্যে পুলহ ও পুলস্তের বংশ রাক্ষস ও পিশাচ। 
আর নারদের বংশ নাই। সুতরাং সপ্তধি আধ্যজাতির পূর্বপুরুষ । কিন্তু ইহাদের 
বংশধরদের মধ্যে জমদগ্লি, তরদ্বাজ, বিশ্বামিত্র, অত্রি, গোতম, কাশ্তপ, বশিষ্ঠ ও অগস্ত্য 
এই আট জন ধাষি গোত্রপ্রবর্তক, অর্থাৎ ইহাদের বংশধরদের মধ্যে গোত্রকার ধবিদের 
উৎপত্তি হইয়াছে । গোত্রের সংখ্যা কত বলিতে পারি না। একজন স্থত্রকার 
বলিয়াছেন অনস্ত। “গোত্রপ্রবরপ্রবন্ধকদন্বময ন।মে মহীশূর হইতে যে পুস্তক বাহির 
হইত, তাহাতে প্রায় ৪৫০০ গোত্রের নাম আছে। তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, এই 
যে ৪৫০০ গোত্র ইহার মুল এ আটজন ধধি। ইহাতে আরও একটী আশ্চর্য্যের 
কথ আছে যে, এই আট জন খধিই ঝণ্েদের প্রধান খবি। এই আটজন খধি ও 
তাহাদের সম্তানসন্ততি ছাড়! আর যে আর্ধ্যজাতির লোক এদেশে আসিয়াছিলেন, 
তাহারাই ব্রাত্য । ব্রাত্যরা শোধিত হইলেও অনেকে গোত্র পান নাই। সুতরাং মন্টু 
ঘে বলিয়! গিয়াছেন-_অসগোত্রপ্রবর। কন্ঠ, ইঁতাদের পক্ষে সেটী হওয়! কঠিন। 
কারণ, উহাদের ?গাত্র নাই। সুতরাং এক প্রবর মাত্রের উপর নির্ভর করিয়! উহাদের 
বিবাহ করিতে হুইত। কাজেই বহুদিন ধরিয়| কে প্রাচীন খবির বংশ কে নূতন 
ঝধির বংশ, ইহা জানিবার বেশ উপায় ছিল; এখন আছে কিনা জানি. না, কেন না 
এখন অনেক অব্যবস্থা হইয়। গিয়াছে । 

একটা অব্যবস্থার কথ! বলি। প্রবর শব্দের অর্থ কি? পণ্ডিত মহাশয়দের 
জিজ্ঞাসা করিলে তাহার! রঘুনন্দনের মত লইয়া বলিবেন__“গোত্রব্যাবর্তক ঝবিবিশেষঃ” | 
অর্থাৎ আমিও কাশ্ঠপ, তুমিও কাশ্ঠপ। তোমায় আমায় এক বংশ কিনা জানিতে 
হইলে প্রবর উচ্চারণ করিলে, যদি একটীও প্রবর ভিন্ন হয়, জানিতে পারিব তোমার 
গোত্রকার কাশ্টাপ আমার গোত্রকার কাশ্যপ ভিন্ন । কিন্ত বাস্তবিক ত তাহা নহছে। 
প্রনর উচ্চারণ না করিলে অগ্নি আমায় চিনিতে পারিবেন না। খষির! অগ্নির বন্ধু 
ছিলেন। খধিদের নাম করিলে অগ্নি চিনিবেন যে আমি তাহার এক বন্ধুর বংশধর । 
তখন তিনি আমার যজ্জে আসিবেন এবং অন্তান্ত দেবতাকে লইয়া আসিবেন। স্থৃতরাং 
গোত্রব্যাবর্তক খবিই যে প্রবর তাহা ত ঠিক নয়। প্রনরের উদ্দেশ্য অগ্নির সঙ্গে মিত্রতা । 


প্রাচী 
অগ্রহায়ণ, ৯৩৩৪ 


তর ১২৮ 


হিন্দু ও বৌদ্ধে তফাৎ * 


হিন্দ, দেবতা উপাসনা করেন। বৌদ্ধ, গুরুর উপাসনা করেন। হি্ু ও বৌদ্ধে 
এই প্রথম ও প্রধান তফাৎ। হিন্দু দেবতা উপাসনা করেন; তাহাদের উদ্দেশ্টু-_ 
দেবতার সঙ্গে এক লোকে বাম করেন, সমান আকার প্রাপ্ত হন, সমান অলৌকিক 
শক্তি লাভ করেন, এমন কি, একদেশে দেবতার দেছের সহিত মিলিত হন। পুরা 
মাত্রায় দেবতা হন, এ কথা তাহারা মনেও ধারণা করিতে পারেন না। বৌদ্ধের 
গুরু ভজন! করেন; তাহাদের উদদেশ্ত--গরু হইবেন, বুদ্ধ হইবেন, শৃন্ত হইবেন! 
শূন্যে শূন্য মিশিয়! যাইবে । 

বৌদ্ধের৷ দেবতাকে অত্যন্ত ছোট বলিয়া মনে করেন। দেবতারা মাহুষের চেয়ে 
একটু বঢ় হইতে পারেন, কিন্ত গুরুর চেয়ে তাহারা অনেক নীচে। শাক্যমুনি যখন 
বোধিমূলে বসিয়৷ বোধিলাত করিলেন, ইন্দ্র ও ব্রন্ধা তাহার পরিচরয্যা করিতে লাগিলেন। 
ইন তয়্ত্ংশ স্বর্গের অধিপতি, ব্মা ব্ূপলোকের অধিপতি; ইহারা দুজনেই বুদ্ধের কা 
জোড়ছস্ত। নারায়ণপরিপৃচ্ছ! নামক পুস্তকে আছে যে নারায়ণ সাজিয়া গুজিয়া? শঙ 
চক্র গদা পন্ম ধারণ করিয়া, গরুড় আসনে বসিয়া বৃদ্ধদেবের নিকটে আসমিলেন এবং গু 
দার্শনিক মতের মীমাংসা করিয়া লইয়া গেলেন। শাক্যসিংহ যখন জন্মাইলেন, তখন 
শাক্যদের নিয়ম অন্ুদারে খোকাটীকে মহেশ্বরের মন্দিরে লইয়া যাওয়া! হইল। মহেশর 
নিজে উঠিয়া ছেলেটাকে কোলে করিয়া লইলেন। এই সকল দেখিয়! বেশ জানা যায় যে. 
আমাদের যে বড় বড় দেবতা ত্রহ্ধা বিষু মহেশ্বর, নকলেই বুদ্ধ অপেক্ষা অনেক 
ছোট। কিন্ত বেদের সময় হইতেই আমর! ইন্্র, বায়ু, বরুণ প্রভৃতি দেবতার পুজা 
করিয়া আসিতেছি। বেদে যজুর্কেদী ব্রাহ্মণ, দেবতাদের আহার, আহারের স্থান, মব 
তৈয়ার করিতেন; ধগ্ধেদী তাহাদের হব বা আহ্বান করিতেন। তীহারা খাইতে বসিলে 
সামবেদী আহারের সময় তাহাদের স্তব উচ্চৈঃ্বরে গান করিতেন। দেবতারা আহারে 
তৃপ্ত হয়! তাহাদের বর দিয়া যাইতেন, যথা-_পুত্র, পণ্ড, দ্রবিণ ইত্যদি। বেদের গর 


& হ্গীয়-নাহিত্য-পরিষদের ৩১শ বার্িক চতুর্থ বিশেষ অধিবেশনে শাস্ত্রী মহাশয় এই গ্রবদ্ধটা পাঃ 
করেন। ইহার কিয়দংশ 'প্রবাসী' পত্রিকায় পুননুজিত হয় (মাঘ ৯৩৩১ বঙ্গ )। আমরা এখানে সমএ 
প্রবন্ধটী পুনমু'্রিত করিলাম ।--দন্পাদক-.। | 
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বন্ধা, বিষ ও মহেশ্বর আমাদের উপান্য দেবতা হইলেন। তাহাদের কাছেও আমরা বর 
চাহিতাম-ধন দাও, পুত্র দাও, পণ্ড দাও। ধীহারা পাধিব সুখের জন্য ব্যগ্র নহেন, 
হারা সাষ্টি” সালোক্য, সান্ধপ্য ও বড় জোর সাধুজ্য প্রার্থনা করিতেন। কিন্ত 
বৌদ্ধদের চরম প্রার্থনা, নির্বাণ ও বৃদ্ধত্বপ্রান্তি; অন্পাধিশেষনির্ব্বাণ বা শৃন্তে মিশিয়া 
যাওয়া । 

আমর! ঠাকুরদের ধ্যান করি। বলি--প্ধ্যায়েম্সিত্যং মহেশং, ধ্যেয়ঃ: সদ 
সবিতৃমগ্ুলমধ্যবর্তী”, অথবা! বলি--“বন্দে শৈলস্ুৃতাস্থৃতং,” প্ভজামি, প্রণমামি" প্রভৃতি 
শব্দ ব্যবহার করি। কিন্তু বৌদ্ধেরা যখন তীহাদের দেবতাদের ধ্যান করেন, তাহার 
“আত্মানং অমুকদেবতান্ধপেণ বিভাব্য” পুজা! করেন, আমিই বজ্রযোগিনী হইয়াছি, আমিই 
লোকেশ্বর হইয়াছিঃ আমিই প্রজ্ঞাপারমিতা হইয়াছি বলিয়! পূজা করেন। এই সকল 
দেবতা ইন্দ্র চন্দ্রাদি দেবত হইতে পৃথক। ইহাদের কথা পরে বলিব। আমাদের 
দেবতারা অনেক বৌদ্ধ দেবতার পায়ের তলে থাকেন। অনেক সময়ে আমাদের বঙ্ধা, 
বিষু মহেশ্বরেরও এরূপ ছুর্দশা বৌদ্ধেরা করিয়া থাকেন | 

মহাযানের পর বৌদ্ধদের যে সব যান হইয়াছে, তাহাতে দেবতা আছে। কিন্ত 
সে সকল দেবতা দেব ও দেবী, আমাদের দেব ও দেবীদের মত ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ ব৷ 
চিপার্টমেণ্টের দেবতা নহেন ; তাহারা সকলেই শুন্টের প্রতিমৃত্তি। আপনারা পঞ্চ ধ্যানী 
বুদ্ধের নাম শুনিয়াছেন। বৈরোচন, রত্বসম্ভব, অমিতাভ, অমোঘসিদ্ধি ও অক্ষোত্য ; 
ঠাহারা পাঁচটা স্বন্ধের শৃহ্যমূত্তি। পাঁচটা স্বন্ধ কিকি? রাপস্বন্ব, বেদনাস্বন্ধ, সংজ্ঞাস্ন্ধ, 
স্কারস্বন্ধ ও বিজ্ঞানস্বন্ধ । এই পাঁচটা স্কন্ধের শূম্তমৃত্তির নাম পঞ্চধ্যানী বুদ্ধ। ইহাদের 
পঁচটী শক্তি আছেন-_রোচনা, আর্ধ্যতারিকা [ বজ্রধাত্বীশ্বরী ? 7, পাগুরা, তারা, মামকী। 
ইহাদের আবার পাঁচজন বোধিসত্ব আছেন-_-গণেশ [ সমস্ততদ্র ? ], রত্রপাণি, পদ্মপাণি, 
বিশ্বপাণি মহাকাল [বজ্রপাণি ?]। এই শক্তিগুলি ও এই বোধিসন্তগণ সবই শৃন্তমৃত্তি। 
এই পনরটা শৃন্যমুত্তি হইতে অসংখ্য অসংখ্য বৌদ্ধ দেব দেবীর মৃত্তি হইয়াছে; সবই 
শৃগমৃত্তি। বৌদ্ধেরাঁ_-আমরা! সেই সেই মৃত্তি হইয়া গিয়াছি, এই বিভাবন! বা ধ্যান 
করিয়! তাহাদের পুজা করেন। আমরা শুন্তমুপ্তির ধ্যানই করি না। আমরা আমাদের 
সম্মুখে ষে মৃ্তি, তাহাতে প্রাণপ্রতিষ্ঠ। করিয়, তাহাকে দেবত! করিয়া লইয়া ধ্যান করি। 

আমাদের শুন্ত অন্ধকার তমোভৃত। বৌদ্ধদের শৃন্য প্রভাত্বর, শ্বয়ংপ্রকাশ, 
স্বয়ংজ্যোতিঃ| আমাদের আদিস্যহি আছে। বৌদ্ধদের মতে এই পরিদৃশ্তটমান জগৎ 
অনাদিপ্রবাহ। উহার আদিও নাই, অস্তও নাই। বুদ্ধদেবকে স্ষ্টির কথা জিজ্ঞাস! 
করিলে তিনি বলিতেন, তোমার আপনার চরকায় তেল দাও; তুমি কোথ! থেকে এলে, 
কোথায় যাইবে, তাই ভাব; পৃথিবীর কথা ভাবায় তোমার দরকার নাই। আকাশ 
কোথা হইতে হইল, জিজ্ঞাসা করিলেও সেই কথাই বলিতেন। সুতরাং তাহার কাছে 
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স্থষ্টিকথ! শুনিবার আশা নাই ! যখন বৌদ্ধদের মধ্যে যুবা বৃদ্ধে দলাদলি হইল, তখন 
যুবকেরা প্রথম যে বই লেখে; সেই মহাবস্ত অবদানে লেখা আছে, আগে বহু দিন 
পুর্বে--কত কল্পকোটি বৎসর পূর্বে, তাহার ঠিকানা নাই--জীব ছিলেন, তাহারা হ্বয়ং- 
প্রকাশ, তাহাদের শরীরে ভার ছিল না, তাহার! দিক্‌, কাল, আকাশে ইচ্ছামত ঘুরিয়া 
বেড়াইতেন, তাহাদের ছুঃখ ছিল না, নিরন্তর প্রীতিত্বখে বিচরণ করিতেন। কিছু 
কাল পরে একট! হদের মত দেখা দিল। উহাতে অতি পাতলা অথচ অতি সুমিষ্ট 
জলের মত একট! পদীর্থ ছিল; তাই অনেকে খাইতে লাগিলেন, খাইতে খাইতে 
তাহাদের শরীরে একটু একটু ভার বোধ হইতে লাগিল। আবার বহুকাল পরে আর 
একটা কি বাহির হুইল, তাহা খাইতে খাইতে তাহাদের শরীরে তেজ বা আলো ক্রদে 
কমিতে লাগিল। ক্রমে গাছ দেখ! দিল, সমস্ত গাছই ফলভরে অবনত; সেই ফল 
তাহারা খুব খাইতে লাগিলেন, শরীরের ভারও একটু বাড়িল, আলোও কমিয়া গেল ! 
তাহার পর শস্তক্ষেত্র দেখা দিল, তাহারা তাহাও খাইতে লাগিলেন। তাহাদের 
স্ত্ীত্ব ও পুংচি্ন আবিভূ্ত হইল, ক্রমে তাহাদের সন্তান সন্ততি হইতে লাগিল এবং 
ফঘল তৈয়ারি করা দরকার হইল। যখন আমার খেতের ফসল তুমি খাইতে 
লাগিলে, তখন সকলে একত্র হইয়া একজন মহাকায় পুরুষকে নিয়োগ করা হইল । 
তাহার বেতন নির্ধারণ করা হইল, উৎপন্নের ৬ ভাগের একভাগ । তাহার নাম 
হইল মহাসম্মত। এই সব পড়িয়া আমর! দেখিতে পাই যে, হিশ্ুরা যে অন্ধকার 
হইতে স্থষ্টি বলিয়াছেন, ইহারা তাহা বলেন না। ইহার। বলেন, আলো হইতেই 
অন্ধকার হইয়াছে । আর হিন্দুরা যে বলেন,__“অষ্টাভির্লোকপালানাং মাত্রাভিনিশ্মিতে 
নৃপঃ» অর্থাৎ রাজ! দেবাংশ, ইহ।রা তাহাও বলেন ন। ইহাদের রাজ! গণদাস : 
লোকে তাহাকে বাছিয়া লইয়া বেতন দিয়! রাখিয়াছে। উত্তর অঞ্চলের বৌদ্ধেরা 
রাজাকে কখনই বড় বলিয়! মানিত না। নেই জন্ত তারতবর্ষে ও চীনে রাজাদের 
হাতে তাহাদের অনেক নিগ্রহ ভোগ করিতে হইয়াছিল। সময়ে সময়ে 'সমস্ত বৌদ্ধ সঙ্ঘ 
বিনাশ করিয়া ফেল! হইত | রাজাদের হাতে হিন্দুদের এ ছুর্ভোগ বড় ভূগিতে হয় নাই। 

বৌদ্ধধর্ম নগরের পক্ষেই সুবিধ। | হিন্দুধর্ম নগর ও গ্রাম, সর্বত্রই সমান ভাবে 
আদর পাইত। কৌটিল্য বৌদ্ধদের বড় ভাল চক্ষে দেখিতেন না। তিনি এক 
জায়গায় বলিয়াছেন, উহাদিগকে [*বানপ্রস্থাদন্যঃ প্রত্রজিততাবঃ”] পাড়া্গায়ে যেখানে 
লোক চাষবাস করিয়া খায়, সেখানে যাইতেই দিবে না। নূতন গায়ে উহাদের প্রবেশ 
নিবেধ [অর্থশান্ত্র, ২।১]। উহার সেখানে গেলে লোককে ভিক্ষু করিতে চেষ্টা! করিবে, 
চাষবাস বন্ধ হইয়া যাইবে । হিন্দুরা গৃহস্থ, তাহারা সংসারের উন্নতি চান, বৌদ্ধদের সে 
দিকে দৃষ্টিই নাই। সেজন্য হিন্দু ও বৌদ্ধে কখনই ঠিক বনিবনাও হইত না। অথট 
হিন্দুরা ভিক্ষ/ না! দিলে বৌদ্ধদের ভিক্ষু হওয়াই চলিত না। 
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হিন্দুর বর্ণাশমধর্মব মানিতেন, তাহাদের শেষ আশ্রম যতি বা ভিক্ষু। যে 
রঙ্ধচ।রী, গৃহস্থ, বানপ্রস্থ না হইয়! যতি হইত, হিন্দুর! তাহাকে ভাল চক্ষে ত দেখিতই 
৭], বরং তাহাকে শান্তিও দিত | কিন্ত বৌদ্ধেরা বর্ণ ও আশ্রম না দেখিয়াই সকলকে 
ভিক্ষু করিত। বুদ্ধদেবের সময়েই এই ব্যাপার লইয়া মহা গোলযোগ উঠে। তিনি যখন 
কপিলবাস্তরতে ধর্ম প্রচারে ব্যস্ত ছিলেন, তখন দলে দলে শাক্যেরা বাল যুবা বৃদ্ধ 
শ্লাপুরুম ভিক্ষু হইতে লাগিল; শুদ্ধোদন দেখিলেন, ক্রমে শাক্যদের জাতি ও নাম 
লোপ হইতে চলিল। তখন তিনি বুদ্ধকে বলিলেন, তুমি ২১ বৎমরের আগে যদি 
কাহাকেও ভিক্ষু কর, তাহা হইলে তোমাকে তাহার পিতা মাতার সম্মতি লইতে হইবে! 
ই নিয়ম হইল, ২১ বৎসর বয়সের আগে কাহাকেও ভিক্ষু করা হইবে না! সে 
নিয় আজও আছে। বৌদ্ধদের যে কম্মবাচা আছে, তাহাতে কেহ ভিক্ষু হইতে 
এাধিলে তাহাকে প্রথমেই জিজ্ঞাসা কর! হয়, “তোমার বয়স ২১ বৎসর হইয়াছে ত ?” 
এইর্নীপে শুদ্ধোদন নাবালকদিগকে ভিক্ষু হওয়ার দায় হইতে রক্ষা! করিয়া গিয়াছেন | 

হিন্দুদের মতে যে সন্ন্যাস গ্রহণ করিল, মে চতুর্বর্-সমাজ হইতে বাহির হইয়া 
গেল। তাহার দেহ অণুচি। তাহার সম্পত্তি উত্তরাধিকারীরা ভাগ করিয়! লইবে। 
সে যদি আবার ফিরিয়া আসে, তাহাকে আর বর্ণাশ্রমের মধ্যে গ্রহণ কর! হইবে না। 
মে ত্র যোগী হইয়। থাকিবে । সংসারে প্রবেশ করিলে নদে আর আপনার পূর্ব্পদ 
গাইবে না। বৌদ্ধের কিন্ত অনেককে সঙ্ঘ ত্যাগ করিয়! আবার সংসারে প্রবেশ 
করিতে দেয়। উহারা কয়েক বৎসরের জগ্ঠও ভিক্ষু করিতে রাজী। অশোক রাজা 
একব।র এক বৎসরের জন্য সঙ্ঘে প্রবেশ করিয়াছিলেন । যে সজ্ঘে যায়, সে আপনার 
সমস্ত সম্পত্তি ম্বত্ব লইয়া সজ্ঘে যায়। তাহার সম্পত্তি তাহার থাকে না, উহা সঙ্ঘের 
হইয়। যায়। বৌদ্ধেরা হিন্দুদের ঠাট্টা করিত- হিন্দুদের ত সন্যাস লওয়া নয়, পুত্র 
পৌত্রদের সম্পত্তি বাঁটিয়া দিবার একটা ফন্দী; আমাদের সজ্ঘে আসা] মানে আপনার 
সমস্ত সম্পত্তি সাধারণীকরণ বা ছুনিয়াকে দান করা। হিন্দু ও বৌদ্ধের মধ্যে এই 
ব্যাপার লইয়া সর্ধদ| বিবাদবিসম্ধাদ হইত। মনে কর, একজন বড় ধনী আছেন; 
তাহার একটী ছেলেকে উহারা ভিক্ষু করিল। তাহার পিত| মরিলে তাহার অংশ 
সঙ্মের হইয়া যাইবে। অন্ত ভাইএর! তাহাতে রাজী হইত ন1। সর্বদ। ঝগড়া বিবাদ 
হইত। আমার মনে হয়, ভারতবর্ষে বৌদ্ধ ধর্মের পতনে এও একটা প্রধান কারণ । 
ভিক্ষুদের দেখিলেই সম্পন্ন গৃহস্থেরা তয় পাইত--ছেলে ধরিতে আসিয়াছে। 

হিন্দুদের তৃসম্পত্তি সবই সপিগদের হইত। ছেলে জন্মাইলেই সে সম্পত্তির 
অংশাধিকারী হইত। বাপ আর সে সম্পত্তি হস্তান্তর করিতে পারিতেন না। 
মিতাক্ষর! প্রভৃতি ধর্মশান্ত্রে লেখা যে, জন্মমাত্রেই স্থাবর সম্পত্তিতে তাহার স্বত্ব হয়। 
কিন্তু বাঙ্গালায় এ মত চলে না। এখানে বাপ মরার সময় যে যে ছেলে, পৌত্র বা 
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প্রপৌত্র বাঁটিয়া থাকিবে, তাহার! উত্তরাধিকারের স্বত্ব “পাইবে। এটা অদেকে মনে 
করেন, বাঙ্গালায় বৌদ্ধ প্রাধান্ত ছিল বলিয়! হইয়াছে । হিন্দুরা ০02107001891 17766195 
দেখিত, বৌদ্ধের! 76150178) 1006165 দেখিত | 

বুদ্ধদেব নিজে যে সকল আইন করিয়! গিয়াছিলেন, সবই সঙ্ঘের জন্য । তীহার 
বিনয় সজ্ঘের মধ্যেই চলিত। গৃহস্থ বৌদ্ধ উপাসক উপাসিকাদের জন্য তিনি যে 
সকল নিয়ম করিয়া গিয়াছিলেন, তাহাও সঙ্ঘ ও উপাসক উপাপিকার মধ্যে যে 
সম্পর্ক ছিল তাহারই উপর স্থাপিত। এই সকল নিয়মের বাহিরে উপাসক 
উপাসিকাদিগকে 'অর্থাৎ গৃহস্থ বৌদ্ধদিগকে রাজার আইন মানিয়া চলিতে হুইত। 
দেওয়ানী ও ফৌজদারী অথবা ধর্মস্থীয় ও কণ্টকশোধন রাজার হাতে ছিল। এ সকল 
বিষয়ে বৌদ্ধেরা কোন আইন কাহ্থুন ভারতবর্ষে করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় না। 
সুতরাং ভারতবর্ষের বৌদ্ধদিগকে চিরদিনই রাজার অধীন হইয়া চলিতে হইত। 
ইৎসিং এক জায়গায় বলিয়া গিয়াছেন, কেমন করিয়া সঙ্ঘ রাজার সঙ্গে যাহাতে বিবাদ 
না হয় তাহার চেষ্টা করিতেন। একজন তিক্ষুকে কোন কারণে সঙ্ঘ হইতে তাড়াইয়৷ 
দেওয়া হয়, সঙ্ঘাধিপ তাহার যাহা কিছু ভিক্ষু-সম্পত্তি ছিল, তাহার কাপড় চোপড় 
বিছান! প্রভৃতি তাহার নিকট পাঠাইয়া দিলেন। নে আর সেই জিনিস লইবার জন্ত 
সরকারের সাহায্য লইবার সুবিধা পাইল না। অনেক রাজা বৌদ্ধ সঙ্ঘকে গ্রাম দান 
করিতেন। নালন্দার মঠগুলির ২০০ খান! গ্রাম ছিল। গ্রামণীর যে. কাজ, তাহা 
সঙ্ঘেরাই করিতেন। সুতরাং সঙ্ঘ যে একেবারে রাজার কথা! মানিব না তাহ! 
বলিতে পারিতেন ন।। অনেক রাজ! আবার এই সকল গ্রাম বাজেয়াপ্ত করিবার 
চেষ্টা করিতেন। অনেক জায়গায় দেখিতে পাওয়া যায়, এক সঙ্জের গ্রাম অন্য সঙ্ঘকে 
দেওয়া হইত। সঙজ্ঘে আবার ব্যবসা ও বাণিজ্য চলিত। সুতরাং রাজার সঙ্গে 
তাহাদিগকে ভাব রাখিয়া চলিতে হইত। রাজ! বৌদ্ধবিরোধী হইলে এবং তাহার 
সভায় ব্রাহ্মণ প্রবল হইলে সঙ্ঘকে অনেক সময় বিপদে পড়িতে হইত। কিন্তু তথাপি 
সজ্ঘের যথেষ্ট প্রতাপ ছিল। লোকে যখন সঙ্ঘের অঙ্থরাগী থাকিত, রাজ! সহজে 
তাহাদের উপর হুকুম চালাইতে ব! তাহাদের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিতে যাইতেন না। 

রাজনীতি, সমাজশাসন ইত্যাদি বিষয়ে হিন্দু ও বৌদ্ধে যে তফাৎ ছিল, তাহা 
কতক কতক দেখান হুইল। কিন্তু দার্শনিক মত বিষয়ে উহাদের তফাৎ বড়ই বেশী 
ছিল। হিন্দুরা এখন বলেন, তাহাদের ছয়খানি দর্শন,__মীমাংসা, বেদাস্ত; সাংখ্য, যোগ, 
ম্যায় ও বৈশেধিক। মীমাংসা বৌদ্ধদের থাকিতেই পারে না। কারণ, উহ! বেদের 
ব্যাখ্যা! লইয়া ব্যস্ত। এই শাস্্রকে দর্শন বলিতেও পারা যায়, নাও বলিতে পারা 
যায়। যখন উহা! বেদের ব্যাখ্যা! লইয়া নিয়ম করে, তখন উহা দর্শন নহে । কিন্ত 
যখন যজ্ঞ করিলে অপূর্ব হয় বলে, অপুর্ধের বা অদৃষ্টের বলে ্বর্গ ও নরক হয় 
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৭লে, স্বর্গের লক্ষণ করে, প্রমাণ কয়টা ও তাহার লক্ষণ কি বলে, তখন উহ! দর্শন । 
'বদান্ত, বেদের উপনিষদৃগুলি প্রমাণ মনে করিয়া, তাহার উপর ত্রক্ষ, অপবর্গ প্রভৃতি 
কথার বিচার করেঃ তখন উহা নিশ্চয়ই দর্শন। যখন এ দ্ুখানি দর্শন বেদকে ভিত্তি 
করিয়া তৈয়ারি হইয়াছে, তখন ইহার সহিত বৌদ্ধদের কোনও সম্পর্ক নাই। 

পাতঞ্জলদর্শন যোগের কথা। যোগ সবাই করে- বৌদ্ধেরাও করে, জৈনেরাও 
করে, হিন্দুরাও করে? সুতরাং উহাকে দর্শন না বলিলেও চলে। একজন দর্শনসমূহের 
ঈঠিহাস-লেখক জৈন পণ্ডিত বলিয়! গিয়াছেন, যোগ দর্শন নয়, উহা! কতকগুলি নিয়ম 
শাত্রঃ মকল ঘযোগীই উহা! মানিয়। চুলন। পতঞ্জলির যোগন্ত্রে আমাদের ব| 
'বীদ্ধদের কোনই আপত্তি নাই। 

সাংখ্য লইয়া মহাগোল। সকল দর্শনের চেয়ে সাংখ্য পুরাণ। জৈন, বৌদ্ধ 
প্রন্থতি সম্প্রদায় উঠিবার অনেক আগে সাংখ্যদর্শন হইয়াছিল। সকলেই উহা! হইতে 
এপন আপন মতের মালমশল! সংগ্রহ করিয়াছেন। অশ্বঘোষ বুদ্ধচরিতে [ দ্বাদশ সর্গ | 
স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন যে, বুদ্ধদেবের যে ছুজন গুরু ছিলেন, দুজনেই সাংখ্যমত।বলঙ্ী 
ছিলেন। কিন্তু তীহাদের যে কৈবল্য, তাহ! বুদ্ধদেবের পছন্দ হয় নাই। তাই তিনি 
উহাদিগকে ছাড়িয়। ছয় বৎসর ধ্যান ধারণার পর পরমার্থজ্ঞান প্রাপ্ত হন। দে পরমার্থজ্ঞাণ 
কিন্ত এ সাংখ্য মতের উপরই দড়াইয় আছে। তবে সাংখ্যদের যূল কথা যে 
মৎকার্ধ্যবাদ, তাহা! উনি ত্যাগ করিয়াছেন। কারণ সৎ তাহা! হইতে সৎ কার্যে 
উৎপত্তি, অর্থাৎ কাধ্য কারণের পরিণাম মাত্র। বুদ্ধদেব সৎকার্ধ্যবাদটাকে ঘুচাইয় 
বলিলেন, “সর্ধং ক্ষণিকং ক্ষণিকম্‌।” গোড়ায় যদি সৎকার্য্যবাদ বন্ধ করিয়া ক্ষণিকবাদ 
হইল, আগায়ও তাহা! হইলে কেবলবাদ ভাঙ্গিয়! গিয়া শৃন্ঠবাদ হইল। বুদ্ধদেব বলিলেন, 
“সর্বং শুন্তং শুন্তম্‌।” সাংখ্যও সব জিনিসের সংখ্যা করিয়া! থাকে বলিয়৷ সাংখ্য 
নম পাইয়াছে। বৌদ্ধেরাও তেমনি সকল বিষয়েরই সংখ্যা করিয়! গিয়াছেন। মূল 
সাংখ্য ২২্টা স্থত্র মাত্র। প্রত্যেকটীরই একটী করিয়। সংখ্য! আছে। যথা-১। অক্টো 
প্র্ৃতয়ঃ। ২। ষোড়শ বিকারাঃ। ৩। পুরুষঃ, ইত্যাদি। বৌদ্ধেরাও তেমনি বলেন, 
চতুরাধ্যসত্য, ঘট্পারমিতা, দশভূমি ইত্যাদি। যদিও বৌদ্ধদের সাংখ্যদের মত স্ত্রাবলা 
নাই, কিন্ত দার্শনিক পদার্থগুলির সংখ্যা করা সম্বন্ধে ছুজনই একপন্থী। 

কপিলম্বত্রগুলিতে বেদ যে প্রমাণ, সে কথা নাই। তাই হিন্দুরাও বইখান[কে 
নাকচ করিয়া দিয়াছিলেন। সাংখ্য বলিতে তাহাদের কাছে বষ্টিতপ্ বুঝাইত। 
নষ্টিতস্ত্বের পুথি এখনও পাওয়! যায় নাই। কিন্তু উহার এক স্চি অহিবুর্ধ পঞ্চরাত্রে 
পাওয়া! গিয়াছে । আর এ বষ্টিতন্ত্র সংক্ষেপ করিয়াই ঈশ্বরকৃষ্ তাহার কারিকা, 
লিখিয়াছেন। ঈশ্বরকৃষ্ণের কারিকাই হিন্দু সাংখ্যের প্রাচীনতম পুথি। উহাতে 
বেদ যে প্রমাণ, সে কথা আছে। কিন্ত সে বেদ সাংখ্যজ্ঞান হইতে অনেক নীচে। 


৪৪5 হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


“দৃষ্টবদা ুশ্রবিকঃ স হ্বিশুপ্বিক্ষয়া তিশয়ঘুক্ত:*-_দৃষ্ট পদার্থ হইতে যেমন একাত্ত ও অত্যন্ত 
ছুঃখ নিবৃত্তি হয় নাই, আন্শ্রবিক অর্থাৎ বেদোদিত ক্রিয়াকলাপ হইতেও সেইন্প 
অত্যন্ত ও একান্ত ছুঃখনিবৃত্তি হয় না। নাই হউক, তথাপি উহা! বেদ মানে, উহাকে 
গ্রহণ কর! যায়। কিন্ত কপিলকে গ্রহণ করা যায় না; সে বেদ মানে না। কপিলের 
উপর হিন্দুদের এত দ্বণ! যে, শ্রান্ধপতায় যদি কাপিল ব| লোকায়ত উপস্থিত হয়, 
উহ্বাদিগকে শিয়াল কুকুরের মত তাড়াইয়৷ দিতে হইবে । সাংখ্যপ্রবচনভাব্যও সাংখ্যের 
একথানি নূতন পুথি। এখানিও হিন্দুরা গ্রহণ করিয়াছেন, যে হেতু ইহাতে বেদকে 
প্রমাণ বলিয়! মানে । সুতরাং ছরকম সাংখ্য আছে ;-এক রকম হিন্দুদের ও আর 
একরকম বৌদ্ধদের। বৌদ্ধের কাপিল স্থত্রের প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন, এব 
ঈশ্বরকৃষ্ণকারিক! চীন দেশের ত্রিপিটকে পাওয়। যায়। 

বৈশেষিক লইয়া! আরও গোল । প্রবাদ আছে, বৈশেষিক আঠার রকম । আমরা ত 
অত পাই নাই। এক রকম সকলেই জানে, কণাদের ষটুপদার্থী_-উহ্হাতে বেদ 
কথ! আছে”_“বুদ্ধিপূর্ববা বাক্যক্তির্বেদে” ; সুতরাং হিন্দুর উহ গ্রহণ করিয়াছেন। 
আর এক রকম দশপদার্থী বৈশেষিক চীন “দশ হইতে পাওয়! গিয়াছে, উহাতে বেদের 
উল্লেখ একেবারে নাই, হিন্দুর। উহ! গ্রহণ করেন নাই। কিন্তু বৌদ্ধের৷ উহ! রাখিয়।ছে | 
বৈশেষিক এক রকম “ফিসিকাল সাএন্স” ; সুতরাং উহাতে সকলেরই দরকার । লই 
সকলেরই হইবে, সকলেই আপন আপন মত করিয়া লইয়াছেন। 

আরও বেশী গোল স্তায়শাস্ত্র বা লজিক লইয়!। ছুপক্ষেই বলেন, উহ। অক্ষপাদের 
লেখ । অক্ষপাদ দুজনেরই ভরস|। কিন্তু টীকায় দ্ুরকম হইয়! গিয়াছে । আমি 
অনেকগুলি প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে, অক্ষপাদের স্থত্রগুলি শুদ্ধ মাত্র তর্কশান্ত্। আমর! 
উহাতে কিছু কিছু প্রক্ষেপ করিয়! উহাকে দর্শনশান্ত্র করিয়! তুলিয়াছি। সে সকল 
কথা এখানে আর পুনরুক্তি করিব না। উহাতে চারিটা প্রমাণের কথ! আছে, সে 
কথাও পরে বলিব। এখানে এই মাত্র বলি যে, বাৎস্তায়ন এ স্থত্রের টীকা লিখিলে 
দিঙনাগ উহার ঘোর প্রতিবাদ করেন। আবার উদ্দ্যোতকর শ্রী ভাষ্যের বাত্তিক 
লিখিয়! দিউনাগের মত খণ্ডন করেন। আবার বৌদ্ধের| এ মত খণ্ডন করেন। আবার 
বাচস্পতি মিশ্র তাহার খণ্ডন করেন। এইরূপে বহুবার খণ্ডন মণ্ডনের পর ছুই 
সম্প্রদ/য়ের মত ছুই রকম হইয়া গিয়াছে । দিউনাগের মত চীন ও জাপানে খুব 
চলিতেছে । ভারতবর্ষে বাত্ন্তায়নের মতই প্রবল। 

তর্কশাস্ত্রের ইতিহাস অতি বিচিত্র । চাণক্যের সময় বোধ হয়, গোতমের স্থত্র 
চলিত ছিল ন1। কারণ, আমর! উপমান বলি ও উপমান শব্দ প্রয়োগ করি। 
তিনিও উপমান শব প্রয়োগ করেন বটে, কিন্তু আমর! যাহাকে উপমান বলি 
এবং যাহার জন্ত উপমান শব্ধ প্রয়োগ করি, তাহার মতে তাহা সাদৃশ্ঠজন্য জ্ঞান। 
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গোতমস্থত্র চলিত থাকিলে উনি এরূপ করিতে পারিতেন নাঁ। অশোকের সময় 
কথাবন্তু নামে একখানি বৌদ্ধদের বিচার্রস্থ লেখা হয়। উহাতে বিচার করিয়! বৌদ্ধদের 
সমস্ত মত স্থাপন করা হয়। উহা! উহাদের তৃতীয় জঙ্গীতির সময় রচিত হয় এবং 
সমস্ত স্থবিরবাদের আচার্ধ্যগণ উহাতে সম্মতি দিয়াছিলেন। উহার বিচার-প্রণালী 
বিচিত্র । মুসলমান আমলে আদালতে যেমন জবাব, হদ্দজবাব, রদ্বজবাব চলিত ছিল, উহা 
কতকটা সেইরূপ । একটা কথা উঠ্িল, সঙ্গে সঙ্গে অনেক ফেকড়ি উঠিল, সব ফেকড়ি 
উদ্ধার করিয়া তবে মুলকথার বিচার হইল। মীমাংসকদের বিছ।রপ্রণলী আর 
এক রকম। ১। বিষয়; ২। সন্দেহ; ৩। তাহার পর পুর্ববপক্ষ ; ৪ | তাহার পর 
উত্তর; &| তাহার পর নির্ণয় [সঙ্গতি|। এই পাঁচটার নাম অধিকরণ। কিন্ত 
মহাযানীরা ঠিক ইংরেজী সিলজিসম ($119819) ) মত কথ| কহিত, উহাকে তাহ! 
প্রয়োগ কহিত, উহাতে বিচারট। বেশ পরিফার হইয়৷ যাইত। 

বিচারপ্রণালী হইতেই প্রমাণের কথা! উঠে-উতয় সম্প্রদায়ের প্রমাণাবলী বড় 
বিচিত্র। বুদ্ধদেব সাত রকম প্রমাণ মানিতেন। পৌরাণিকের৷ আট রকম, কেহ কেহ 
প্রতিতা বলিয়া আর একট! প্রমাণও মানিতেন। শীমাংসকেরা ছয়টা মানিতেশ। 
গতম একদিকে আর নাগাজ্জুন আর একদিকে * ছুইজনেই প্রত্যক্ষ, .অন্নুমান, উপমান 
ও শব, এই চাররূপ প্রমাণ মানিতেন। বৈশেষিকের! ছুইটী মাত্র প্রমাণ মানেন 
বলিয়া কথা আছে। কিন্তু কণাদের পুথিতে অগাগোড়াই আগমের কথ! আছে। 
কণাদ প্রত্যক্ষ ও অন্ুমানের দ্বার বায়ু প্রমাণ করিতে অক্ষম হইয়া আগমের উপর 
শির্ভর করিয়া বায়ু নামক পদার্থ স্থাপিত করিয়াছেন। আকাশের স্থাপন! সেইরপে। 
স্থতরাং বলিতেই হইবে, তিনি আগমও মানিতেন। ঈশ্বরকষ্ও এই তিনটা প্রমাণই 
মানিয়। গিয়াছেন। চার্ধাকেরাই কেবল প্রত্যক্ষ তিন্ন প্রমাণ মানিতেন ন|। 

নাগার্জুনের ও বর্তমান আকারে গোতমন্থত্রের পর চারিটী প্রমাণই পণ্তিতসমাজে 
আদর পায়। কিন্ত ইহার এক শত বৎসর পরে মৈত্রেয় নামে একজন বৌদ্ধ নৈয়ায়িক 
উপমান প্রমাণ শ্বীকারের প্রয়োজন দেখেন না। তিনি তিনটা প্রমাণই যথেষ্ট মনে 
করিতেন । কাহারও এক শত বৎসর পরে দিউন[গ নামে একজন বড় পণ্ডিত প্রাছুভূতি 
হইয়া বলিলেন, শব্দও প্রমাণ হইতে পারে ন|। প্রমাণ ছুই বই নয়-_ প্রত্যক্ষ আর 
অন্ুমান। একেবারে বর্তমান ইয়ুরোপীয় লজিকের মত হইয়া! গেল 767০99100. 8170 
11706161906, অন্মান প্রমাণ হইলেই কিরূপে অনুমান করিতে হয়, তাহাতে কয়বার 
বাক্য প্রয়োগ করিতে হয়, তাহা! লইয়। বিবাদ হয়। এই বাক্য-প্রয়োগের নাম 
“অবয়ব” । গোতমের পুর্বে দশ রকম অবয়ব ছিল। বাৎস্তায়ন বলেনঃ গোতম ' 
প্রথম পাঁচটা অবয়ব উড়াইয়! দিয়া পাঁচটা অবয়বের অনুমান সাজাইয়! গিয়াছেন। 
নৈয়ায়িকের৷ এখনও পাঁচ অবয়বেই অন্থমান সাজান। দিঙলাগ কিন্ত আর ছুইটা 
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তুলিয়া দিলেন। বলিলেন, তিনেই যথেষ্ট। প্রতিজ্ঞা, হেতু আর উদাহরণ। প্রথমটাতে 
পক্ষ ও সাধ্য নির্দেশ, দ্বিতীয়টাতে হেতু নির্দেশ ও তৃতীয়টাতে সাধ্য ও হেতুর মধ্যে 
ব্যাপ্তি দেখান। অবয়ব কম হওয়ায় বৌদ্ধদের বিচারপ্রণালী পরিষ্কার ও সংক্ষেপ 
হইয়! উঠ্টিল। উহাদের সঙ্গে আঁটিয়া উঠ। তার হইয়া! উঠিল। দিউনাগের সংস্কৃত 
বই এতদিনের পর পাওয়৷ গিয়াছে ও ছাপা হইতেছে [ন্যায়প্রবেশ?]॥ বইখানি ছাপা 
হইলে উহাতে আমাদের ও বৌদ্ধদের ন্যায়শাস্ত্র বুঝিবার খুব সুবিধা! হুইবে। 
বৌদ্ধদের মেটাফিজিকৃসের ইতিহাস আছে। বৃদ্ধদেবকে যদি কেহ জিজ্ঞাস! 
করিত, নির্বাণের পর কি থাকিবে? তিনি তাহার জবাব দিতেন না। যদি বা কিছু 
বলিতেন ত বলিতেন, দমে কথায় তোমার কি? তুমি ত জন্মজরামরণের হাত হইতে 
এড়াইয়! গেলে, তোমার ত ত্রিতাপ নাশ হুইল, সেই যথেই। শৃণ্ঠ জিজ্ঞাসা করিলেও 
তিনি তাহাই বলিতেন। ৫০০ বৎসর পরে অশ্বঘাষও তাহাই করিয়! গিয়াছেন। 
তাহার প্রধান উক্তি 
দীপো যথা নির্বৃতিমভ্যুপেতো 
নৈবাবনিং গচ্ছতি নাস্তরিক্ষম্‌। 
দিশং ন কাঞ্চিদ্বিদিশং ন কাঞ্চিৎ 
স্নেহক্ষয়াৎ কেবলমেতি শান্তিম্‌ ॥ 
কৃতী তথা নির্তিমভ্যপেতো 
নৈবাবনিং গচ্ছতি নাস্তরিক্ষম্‌। 
দিশং ন কাঞ্চিদ্বিদিশং ন কাঞ্চিৎ 
ক্লেশক্ষয়াৎ কেবলমেতি শাস্তিম্‌॥ [সৌন্দরনন্দ, ১৬২৮-২৯] 
কিন্ত তাহার পর এক শত বা দেড় শত বৎসরের পর নাগাজঙ্ছুন সাহস করিয়! 
নির্বাণ বাঁ শুন্তের লক্ষণ করিলেন,_“সদসৎ তছুভয়া ুভয়চতুফো টিবিনির্মূ্তং শূন্যরূপম্‌।” 
উহ! সংও নয়, অসৎও নয়। ছ্ুএ জড়াইয়াও নয়, ছুই ছাড়াও নয়, অর্থাৎ উহ! 
অনির্বচনীয়। শুন্তই পরমার্থ, শুন্তই সত্য, শৃন্ঠই বজ। শৃন্তবাদ ক্রমে ছুই ভাগ 
হইয়। গেল। | 
দৃঢং সারমসৌশীর্য্যমচ্ছেন্তাভেগ্ভলক্ষণম্‌। 
অদাছি অবিনাশি চ শুন্ততা বজমুচ্যতে ॥ 
এই একদল বলিল, শূন্য ছাড়া আর কিছুই নাই। উহার নাম অপ্রতিষ্িত- 
সর্বধর্ম। আর এক দল মায়োপমাদ্বৈতবাদ | শুন্ত ছাড়া সব বস্ত মায়ার মত। 
শঙ্করাচার্ধ্য ইহার সাত শত বৎসর পরে মায়াবাদ প্রচার করেন। সে মত বৈষ্বের! 
্রচ্ছন্ন-বৌদ্ধ বলিয়া ত্যাগ করিয়! নানাবিধ ভক্তিমত প্রচার করিলেন। বিষ্ুম্বামী 
বৈদিক ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে বৈষ্ণব মত প্রচার করেন। রামাহ্গজ বিশিষ্টাদ্বৈত মত, 
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মধবাচার্য্য দ্বভাদৈত মত প্রচার করেন। শঙ্করের উপর কিন্ত সকলেরই রাগ-__-তিনি 
প্রচ্ছন্নবৌদ্ধ । শঙ্করের ছুই তিন শত বৎসর পরে উদয়নাচার্য্য সমস্ত বৌদ্ধমত খণ্ডন 
করিয়া, আমাদের দেশের স্তায়-মত দৃঢ়তাবে স্থাপিত করিয়া! যান। তিনি শুন্বাদ খণ্ডন 
করেন, ক্ষণিকবাদ খণ্ডন করেন ও অদৃষ্ট-সহরুত ঈশ্বরের জগৎকর্তৃত্ব স্থাপন করিয়! যান। 

দর্শনশান্ত্র অতি কঠিন, সহজে হৃদয়ঙ্গম হয় না। আমার এতক্ষণ ধরিয়! দর্শনের 
চঙ্চাটা তাল হুইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না, উহ! শেষ করিয়া উঠা কঠিন। তবে 
কালচারের কথ! বলিতে গেলে দর্শনশাস্ত্রের কথাটা না বল! ভাল নয়। 

বৌদ্ধেরা৷ গোড়ায় দেশীয় ভাষায়ই বই লিখিতেন। আমরা গুখন যাহাকে পালি 
বলি, উহাতে কত ভাষা আছে, তাহা! বল! যায় না। প্রাচীন পুথিগুলির তাষ!| 
প্রায়ই পৃথক পৃথক। বৌদ্ধেরা আর এক তাবায় পুথি লিখিতেন, তাহার নাম মিশ্রতামা; 
উহার কতক সংস্কত, কতক প্রাকৃত। এই ভাষায় অনেক বই আছে। গগ্ভে এই 
লেখাও মাঝে মাঝে প্রমাণস্বরূপ পছ্ভ | পদ্য ও গছযের ভাষা একরূপ নহে, পগ্যের 
তাষা পুরাণ। ক্রমে গগ্ভ অংশ সংস্কত হইতে আরম্ভ হইল। সে সংস্কত পড়িলেই 
মনে হইবে, এ মহাভাষ্যের ভাষা! নয়, কোন প্রাকৃতের তর্জম1 মাত্র। এ সব কথ! 
আগে কেহ বিশ্বাস করিত না। কিন্তু সন্ধর্ধপুপ্তরীক নামে একখানি বই আছে; উহার 
গছট| এ রকম সংস্কত, আর প্যটা মিশ্র । নেপাল হইতে যে কয়খানি পুথি পাইয়াছি, 
সব এ রকম। কিন্তু তকল! মাকান মরু খুঁড়িয়া যে সদ্ধবন্পুগ্তরীকের প্রাচীন পুথি 
পাওয়৷ গিয়াছে, তাহার সবটাই গ্র মিশ্র ভাষায় লেখা । 

শেষ অবস্থায় বৌদ্ধের অনেকেই সংস্কৃত লিখিতেন। দার্শনিকের! ভাল সংস্কতই 
লিখিতেন। তথাপি কুমারিল তাহাদের অব্যৎপন্ন শব্ধ, অশুদ্ধ শব্দ লইয়। বিশেষ বিদ্রপ 
করিয়া গিয়াছেন। কিন্ত ধাহারা দার্শনিক ছিলেন না, তীহাদের সংস্কত বুঝাই যায় 
ন।। তাহার! বলিতেন, আমর! ব্রাহ্মণদের মত লুশব্দবাদী নই, আমাদের অর্থ বোধ 
হইলেই হইল। আমরা পুংলিঙ্গ স্থানে স্ত্রীলিঙ্গ লিখিব, প্রথমা স্থানে সপ্তমী লিখিব, 
আত্মনেপদের স্থানে পরন্মৈপদ লিখিব, একবচন স্থানে বহুবচন লিখিব, যাহ! থুমী 
করিব, অর্থ বোধ হইলেই হইবে। 

বৌদ্ধদের ভিতর একদল পাণিনির টীকা লিখিয়! গিয়াছেন। তাহারা সমস্ত 
বাত্ময় পাণিনির ুত্র হইতেই বাহির করিতে চান, কাত্যায়ন ও পতঞ্জলিকে একেবারে 
নন্তাৎ করিয়া দেন। পাণিনির স্ত্র তাল করিয়া বুঝিতে গেলে ইঁহারাই আমাদের 
একমাত্র অবলম্বন । কাত্যায়ন ও পতঞ্জলি পাণিনির সমালোচনা করিয়াছেন, অব্যাণ্ডি 
অতিব্যাপ্তি দেখাইয়াছেন। ইহারা তাহা করেন না। লক্ষণসেন বৈদিক হৃত্রগুলি বাদ 
দিয় একখানি ব্যাকরণ করিতে চান। তিনি সে ব্যাকরণের ভার দিয়াছিলেন একজন 
বৌদ্ধ পণ্তিতের উপর। ভীহার নাম পুরুষোত্তম | 
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ভাঙ্করাচার্ধ্য বলিয়াছেন, বৌদ্ধদের জ্যোতিষ বিচিত্র । তাহারা মনে করেন, চন্ত্র 
কুর্যয) গ্রহ তার! ছুই প্রস্থ, জোড়াজোড়া আছে। আজ যাহার! উদয় হয়, কাল তাহা ব। 
আসে না, পরশু দিন তাহারা আবার আসিবে । হিন্দ্র্দের কিন্ত এরূপ নাই । দেই 
গ্রহনক্ষত্রই রোজ উদয় হয়। 

ধর্ম ও বিশ্বাস সঙ্বন্ধে বৌদ্ধ ও হিন্দুর ভিতর যে তেদ আছে, তাহার কিছু 
কিছু বলিলাম। এখন আহার শিছার, আচার ব্যবহারে তাহাদের যে তেদ আছে, 
তাহাই বলিতে চেষ্টা করিব: হিন্দুদের আহারের ব্যবস্থা! চারায়ণ খধি করিয়! গিয়াছেন। 
লোকে পূর্বাহে ও অপরাহে ভোজন করিবে। কেহ কেহ বলেন, অপরাহে না হইয়। 
সন্ধ্যার পর তোজন করিবে। ইহ। ছাড়াও সংস্কত পুস্তকে দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
প্রাতঃকালে অনেকে একটা প্রাতরাশ করিয়। থাকিতেন। তাহার আর একটা নাম 
ছিল কল্যবর্ত। ক্রমে এতবার খাওয়া উঠিয়া! গিয়া একবার দিনে ও একবার রাত্রে 
খাওয়।র ব্যবস্থা হইয়াছে । আমরা বাল্যক।ল হইতে গুনিয়া আসিতেছি, এক ন্্যযতে 
ছুইবার খাইতে নাই । এ খাওয়ার মানে আচমনীয় দ্রব্য অর্থাৎ যাহা! খাইয়া আচমন 
করিতে হয় অর্থাৎ মুখ ধুইতে হয়; কিন্তু ফলাহার যখন তখন কর! যায়; ফলাহার 
শব্দের অর্থ ফল খাওয়া, কিন্ত উহার এখন একট! পারিভাষিক অর্থ হইয়াছে । পানি- 
ফলের জিলিপি, পানিফলের কচুরি, এগুলিও ফলাহারের মধ্যে গণ্য হইয়াছে; যখন 
তখন খাওয়া যায়। খাইয়া মুখ না ধুইলেও চলে। 

বৌদ্ধদের খাওয়ার ব্যবস্থা কিন্ত আর একরকম । তাহার! একবার খাইবেন ; 
বারটার আগে সে খাওয়াটা হইয়৷ যাওয়া চাই। খাইতে খাইতে যদি বারটা বাজে, 
অমনি উঠিয়া যাইতে হইবে। ছায়াটা ছু আঙ্গুল পুর্বে হেল! পর্য্স্ত সময়ে খাইতে 
চাহিয়াছিল বলিয়। বৌদ্ধদের ভিতর ঘোর দলাদলি হইয়! যায়। অনেকে বারটার 
পূর্বেও একটু আধটু জলযোগ করিতেন। বারটার পর কিন্ত তরল পদার্থ ভিন্ন আর 
কিছুই খাইবার নিয়ম ছিল না। তরল পদার্থ যথা-নারিকেলের জল, ফলের রস, 
ইত্যাদি । দক্ষিণ দেশের বৌদ্ধের! অর্থাৎ পিংহল, বন্ধ! শ্যাম প্রভৃতি দেশের বৌদ্ধের| 
এখনও এই নিয়ম পালন করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু উত্তরের বৌদ্ধেরা, গোড়াগুড়িই 
খাওয়া দাওয়ার বিষয়ে একটু শিথিল ছিলেন। তাই নিয়ে উত্তর ও দক্ষিণ-বৌদ্ধদের 
ভিতর ঝগড়1, তাই নিয়েই দলাদলি। ক্রমে যখন মহাযান মত প্রবল হুইল, তখন 
খাওয়! দাওয়ার বাধার্বাধিট! একেবারে উঠিয়! গেল। এখনকার নেপালী ও তিব্বরতী 
বৌদ্ধদের সম্বদ্ধে একজন ইংরেজ বলিয়াছেন, সকল ধর্মেইে আছে 1789 ৪৫ 
+01511--এদের দেশে কিন্তু £9856 2130 01911) না খাইয়া! তাহারা কিছু করে 
না। আর আমাদের বাঙ্গালার ব্রাহ্মণদের “ভুক্ত কিঞ্চিন্ন চাচরেৎ--আহার করিয়া 
কোনন্বপ ধর্ম কর্ম করিবে না; তিক্ষৃুককে ভিক্ষামুঠাও দিবে না। 
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উপবাস 

উপবাস শবের অর্থ কি? উপ উপসর্গ ও বস্‌ ধাতু! এ থেকে 'না খাওয়া” হ'ল 
ফেমন করে? এ সম্বন্ধে শতপথ-ব্রাঙ্গণে [১1১।১।৭-১০] লেখা আছে যে, জমান যেমন যজ্ঞ 
করিবেন বলিয়া! সঙ্কল্প করিলেন অর্থাৎ যজ্ঞশালা! বাধিলেন, - দেবতারা অমনি রাত্রে 
মাসিয়া সে যজ্ঞশালার নিকটে ঘুরিতে লাগিলেন! যজ্ঞশালার নিকটে দেবতার! বাস 
করেন বলিয়া তাহার নাম হইল উপবাস তার পর দিন এই সকল দেবতা 
অতিথিকে না খাওয়াইয়| যজমান খাইতে পারে কি না, ইহ! লইয়। বিচার উঠিল। 
একদল বলিলেন--“অনশন”* আর একদল বলিলেন-_না, কিছু খাইতে হইবে । শেষের 
মত প্রবল হইল, অল্প বিস্তর বৃক্ষের ফল খাইতে পারিবে, কিন্ত সে পেট ভরিয়! 
থাইলে হইবে না । পিতৃকৃত্য করিতে গেলে কিন্ত একেবারেই খাইতে পারিবে না। 
আমাদের দেশে কিন্ত এ বিষয়ে বডই কডাকড়ি। ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরা সব্ধদাই 
নলেন,--“ভূক্ত॥] কিঞ্চিন্ন চাচরেৎ !” বৈষ্ণবের কিন্ত কিছু আহার ন। করিয়া সন্ধ্যা 
আহ্কিক করেন না। তান্ত্রিকেরাও তাই করেন। স্ার্ত পঞ্চোপাসক কিন্ত কড়াকড়ি 
করিয়। “ভুক্ত কিঞ্চিম্ন চাচরেৎ” করেন। 

বৌদ্ধেরা অষ্টমী, চতুর্দশী, পুণিমা ও অমাবস্তায় উপবাস করেন। প্রথম প্রথম উহার 
নাম ছিল-উপোসথ, পোসথ [€উপবসথ]। জৈনের! কিন্ত তাহাও ছড়িয়। দিয়। শুধু 
পোসহ করিয়াছেন । এ দিন তাহারা না খাইয়! বিচারে যাইতেন ও বেকাল বেলাটা 
ধর্মকথা শুনিয়া কাটাইতেন। বারব্রত ইত্যাদিতে উত্তরের বৌদ্ছের৷ বড় উপবাস করেন 
ন|। খাওয়া দাওয়া সঙ্গন্ধে তাহাদের কে।শ নিয়ম নাই । আমরা যেমন অনেক বাছিয়। 
গুছিয়া খাই, তাহার! তেমন করেন না। যে বৃদ্ধের অহিংস প্রধান কথা? তাহান শিব্যের! 
এখন মাংস খাইতে কে।নরূপ দ্বিধ।ই করেন নাঁ। "তবে অনেকে নির।মিষ-ব্রত করিয়া 
থাকেন। চীনের! আমিষ বলিয়া ছুধ ঘিও খায় নাঁ। তাহারা উষ্তাকে 8117781190৫ 
বলে। পেঁয়াজ রন্নে বৌদ্ধদের কিছুমাত্র দ্বিধা নাই । দেও তাহাদের আপত্তি নই | 
আমার বন্ধু ইন্দ্রানন্দ [ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়? ] বলিতেন, খে যত বড পণ্ডিত হইবে, 
সে তত বেশী মদ খাইবে। 


ক্ষৌরকার্ষ্য 


প্রাচীন কালে হিন্দুরা কামাইতে হইলে ছুজন নাপিত রাখিতেন__একজন নাভির 
উদ্ধটা কামাইত, আর একজন অধঃটা কামাই । খে উপরের দিকৃটা কামাইত, দে 
আচরণীয় হইত, যে নীচের দিকৃটা কামাইত, সে অনাচরণীয় হইত | বাৎস্তায়ণ কামস্থত্রে 
বলেন, দ্লাড়ী ও গোঁফ কামান চতুর্থ দিনে করিতে হয়, নখ কাটাও তাই । অধোদেশ 
উৎপাটন করিয়া কামাইলে দশ দিন, না হলে পাঁচ দিন। উরত কাম।ইতে হইলে 


৪৪৬ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


ফেনা! ব্যবহার করিতে হইত। সন্গ্যাসীদের ও স্ত্রীলোকদের বগল কামাইতে নাই। 
সন্ন্যাসীদের অধোলোম কামাইতে নাই । মাথার সব টুল রাখা সে কালে পুরুষের 
মধ্যেও চলিয়াছিল। এখনও দক্ষিণ দেশে পুরুষেরা সব চুল রাখে ও বিশ্বুনী করিয়! 
খোপা কাটে। মাথাটী ভাল করিয়া কামাইয়৷ মধ্যে খুব বড় রকমের টিকি রাখা 
আর্ধ্যাবর্তে চলিয়াছিল-_সঙ্স্যাসীরাই কেবল সমস্ত মাথাটা কামাইতেন, শিখা পর্য্যস্তও 
রাখিতেন না। 

বৌদ্ধ তিক্ষুরা মাথাটা ভাল করিয়া কামাইতেন, তাহার! মাথার চুল পনের দিনের 
বেশী রাখিতে পারিতেন না। নয় দিনের মধ্যেই কামাইতে হইত। যেখানে যেখানে 
বৌদ্ধ মঠের টিপি পাওয়া গিয়াছে, সেখানে সেখানেই অনেক ক্ষুর পাওয়া, গিয়াছে। 
তাহাতে অনেকে অনুমান করেন যে, বৌদ্ধেরা নিজে নিজেই কামাইতেন। অনেকেই 
শরীরের সমস্ত লোম কামাইয়া ফেলিতেন। গৃহস্থ বৌদ্ধদের গ্রাম্য নাপিতেরাই 
কামাইত। হয় ত ভিক্ষুদেরও কামাইত। কিন্তু বিহারে মেল! ক্ষুর পাওয়ায় সে 
বিষয়েও একটু সন্দেহ হইয়াছে । নাপিতেরা পাট্ুনী, চণ্ডাল, মুচি, হাড়ী প্রভৃতি অনেক 
জাতিকেই কামাইত না। এই সব জাতির নিজের জাতির মধ্যেই নাপিত থাকিত। 
তাহারাই আপনাদের জাতিদের মধ্যে কামাইত। গ্রাম্য নাপিতের৷ মুসলমানদের 
কামাইত ; এমন কি, তাহাদের পায়ের নখ কাটিতেও আপত্তি করিত না। কিন্ত 
এই সকল জাতিকে তাহারা কখনই কামাইতে যায় না। অনেক সময় মজা হয়। 
একজন মুচি যদি মুসলমান হয়, গ্রাম্য নাপিতের! তাহাকে কামাইবে ; কিন্তু যদি সেই 
মুচি তেক লইয়া বৈষ্ণব হয় ত তাহাকে কামাইবে না। হাড়ীদের নাপিত নাই। 
তাহার নিজে নিজেই কামায়। সে জন্য আমাদের দেশে একট কথা আছে, হাড়ীর 
ক্ষুরে তোকে কামাইয়া দিব অর্থাৎ তোকে একেবারে অনাচরণীয়, অব্যবহার্ষ্য করিয়। 
দিব অর্থাৎ কোন নাপিত তোকে কামাইবে না। 


বিছানা 


হিন্দুরা অতি প্রাচীন কাল হইতে চার-পাই ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন। 
চার-পাইয়ের নাম আসন্দী। দড়ির ছাওয়া, বাঁশের বা কাঠের চার-পা। ক্রমে খাট- 
পালং, তক্তপোষ প্রভৃতি নানারনপ শয্যাধার চলিতে লাগিল । এমন কফি, আমরা এখন 
শ্রাদ্ধের দানেও একখানা খাট, একখানা তক্তপোষ, অন্ততঃ একখানা পিঁড়িও দিয়া 
থাকি | বৌদ্ধেরা কিন্তু উচ্চাসন এবং মহাসন একেবারেই বর্জন করেন। উচ্চাসন 
বর্জন করিলে তাহার খাট, পালং ও চৌকী, চার-পাই চলে না। মাটিতে মাছুর 
বিছাইয়। শুইতে হয়। মহাঁসন ত্যাগ করায় গদী, তোষক, বিছানার চাদর, তাকিয়া, 
গিদ্ধেঃ বালিশ, পাশ-বালিশ; গাল-বালিশঃ পা-বালিশ, সব ত্যাগ করিতে হয়। বড্ড 
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বড়মানুষী কর, একখানি কার্পেটের উপর শুইয়া থাক; নম! হয় গালিচা কাথাই তাহাদের 
বেণী সম্বল। বিচিত্র বিচিত্র কারিকরী-করা কাথা, ফুল-তোল! কাথ! বৌদ্ধদের জন্ত 
হইয়াছিল বোধ হয়। এখনও অনেক জাতীয় সন্গ্যাসীর কাথাই সম্বল। 


পোষাক 


বেদের সময় ব্রাঙ্গণরা মাথায় একটা পাগড়ী দিতেন। এখনও কোন বৈদিক 
কার্ধ্য করিতে গেলে একটা উষ্ধীষ লইতে হয়। তাহারা জুতাও ব্যবহার করিতেন। 
উপানহ না! হইলে তাহাদের চলিত না। একখান! ধুতি ও একখান! চাদর থাকিত। 
তাহার উপর উপবীতও থাকিত। এখন ত উপবীত কয়েক খেই কাপাশের স্ৃতা! 
*ইয়াছে, কিন্ত পৈতার সময় চামড়ার পৈতা ব্যবহার করিবার কথা আছে। চামড়া 
”1ওয়| যায় না বলিয়া! অস্ততঃ একটুকরাও কালসারের চামড়া বীধিয়া দিতে হয়। 
আগে বোধ হয়, একখান! চামড়া দিয়া গা"টা ঢাকিয়া রাখিতেন। জাম! বোধ হয় 
গাকিত না। কারণ; সেলাই-কর! কাপড় লইয়! কোন ধর্মকর্ম করিবার বিধি নাই। 

বৌদ্ধদের কিন্তু এক ধুতি আর এক চাদর। এ ছাড়! আর কোন পোষাকের 
কথা শোনা যায় না। চাদরখান! এক কাধে ফেলিয়া আর কাধ হইতে খুলিয়া রাখ! 
হইত । সে কাপড় ও উত্তরীয় আবার খুব সেলাই-কর1 হইত। সেলাইয়ে তাহাদের 
মপত্তি ছিল না। মে কাপড়ও তাহারা সর্বদ1 যে পরিফার রাখিতেন, এমন নহে, কিন্ত 
ছেপাইয়া পরিতেন। কি দিয়া ছোপান হইত, ঠিক জানা যায় না। কখনও কখনও 
বলে কাষায় বস্ত্র, কখনও বলে রক্ত বস্ত্র। রাঙ্গা রঙ দিয়া ছোপাইতেন, কি কাষায় রঙ 
দিযা ছোপাইতেন, অথবা হয় ত ছুই রঙকেই তাহারা রক্ত বলিতেন। তবে দেশের 
শিয়মান্থসারে তাহার! যে জামা বা চৌবন্দী ব্যবহার করিতেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 
নেপালী বৌদ্ধেরা নেপালী গৃহস্থের মতই কাপড় পরেন। তবে নেপালে এখন বিহারও 
ন|ই) মঠও নাই । যাহারা বিহারে বাস করেন, তাহারা যদিও আপনাদিগকে ভিক্ষু 
বলেন, তথাপি বিবাহ করেন ও ছেলেপিলে লইয়া সংসার করেন। 


সান 


ব্রাহ্মণদের অতি প্রাচীন কাল হইতেই নানা রকম স্নানের ব্যবস্থা অ।ছে»_ 
তশ্মস্নান, গোময়ন্নান, দ্বতক্নান, ছুগ্ধস্সান, দধিস্ান, অবগাহন জান, শিখামজ্জন স্নান, 
উন্টজলে স্নান, তোলাজলে স্সান। বৌদ্ধদের ভিতর এতরূপ স্নান ছিল নাঁ। হিদ্দুরাও 
ধে এত রকম সান সর্বদাই করিতেন, তা নয়; যজ্ঞে ব্রতী হইবার পূর্বে খজমানকে 
এরূপ স্নান করাইতেন, অভিষেকের পুর্বে রাজাকে এরূপ স্নান করাইতেন, অন্য সময় 
অবগাহন স্সানই প্রায় করিতেন। না পারিলে মাথা ধুইয়। ফেলিতেন অথবা গা ধুইয়া 
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ফেলিতেন। বিবাহের সময় বরকন্তাকে তোলাজলে স্নান করাইতেন। বৌদ্ধদের ন্নান 
জলে জলেই হইত, তন্মাদির সান সম্বন্ধে বড় শুনা যায় না। কিন্তু সনের সময় 
তাহারা মন্্ব পড়িতেন,»-“যথা হি জাতমাত্রেণ স্নাপিতাঃ সর্বতথাগতাঃ | তথাহং 
স্নাপয়িষ্যামি শুদ্ধং দিব্যেন বারিণ| ॥ গু সর্বতথাগতাভিবেকসময়শ্প্রিয়ে হং হ,ং।” 


মুখ ধোওয়। 


্রাঙ্মণেরা অধিকাংশ স্থানেই তন করিতেন। দীতনের কাঠি হয় আট আহম্ুল, 
ন৷ হয় বার আঙ্গুল থাকিত। কিন্তু শ্রান্ধা্দির সগয় তাহারা দাতন করিতেন না, পাছে 
দাত দিয়! রক্ত পড়িয়া ক্ষতাশৌচ হয়। ক্ষতাশৌচ হইলে শ্রা্ধাদিতে অধিকার থাকে ন।, 
সে জন্য শাদ্ধের দিন ১২টা কুলকোচা করিয়া মুখ ধোওয়া ব্যবস্থা! কর। আছে। মাজনে 
তাহাদের আপত্তি ছিল ন|| অনেক জিনিস দিয়! তাহার মাজন তৈরী করিতেন। 
কিন্ত তর্জনী অঙ্গুলী দিয়। দাত মাজ| অত্যন্ত নিষেধ । মধ্যমা অঙ্গুলী দিয়! দাত 
মাজাই খুব প্রশস্ত। কারণ, অঙ্গুলীর মধ্যে উহাই সর্বপেক্ষ! কমজোর। উহা দিয়া 
ঘষিলে তে চাড় লাগে না। তজ্জনী দিয়! ঘষিলে চাড় লাগে ও উহাতে বিলক্ষণ 
ক্ষতি হয়। টাতন সম্বন্ধে ব্রাহ্মণেরা অনেক গাছ পরীক্ষ। করিয়াছিলেন এবং সকল 
স্বৃতির পুস্তকেই কোন্‌ কোন্‌ কাঠে দীতন করিতে হয় এবং কোন্‌ কোন্‌ কাঠে দীতন 
করিতে নাই, তাহার লম্বা ফর্দ আছে। যে কাঠ নরম, অনায়াসে চিবাইয়! তুলি 
করা যায়, তাহাই প্রশস্ত। বেশী বয়সে দাত পড়িয়া গেলে দ্াতন ছেটিয় দাত 
পরিষ্কার করিয়৷ দিতে হয়। যে সব গাছে কষ আছে, সেই গাছের ডালেই ভাল 
দীতন হয়, তাহাতে দাতের গোড়াও শক্ত হয়। 

বৌদ্ধরা দ্াতনী করিতেন। কিন্ত তাহাদের দাতন প্রায়ই বার আহ্ুল হইত। 
আট আঙ্গুল দাতন তীহার! বড় ব্যবহার করিতেন না। দাতন বার আঙ্গল হইলে 
উহ দ্বারা জিব-ছোলারও কাজ করিতে পার! যায়। বৌদ্ধের। ধাতুদ্রব্য ব্যনহার 
করিতেন না। কাজেই তাহাদের ধাতুনিশ্মিত জিবছোল। থাকিত না। স্বতরাং তাহার! 
বার আঙ্গুল ঈ্াতনই পছন্দ করিতেন। আট আঙ্গুল ঈীতন দিয় জিব ছুলিতে গেলে 
দাঁতে আন্বল লাগিত এবং কাটিয়া যাইবার সম্ভাবন। ছিল। মাজন দিয়া দীতন 
করিলে প্রায় দাতে পাথুরি হয়। মাড়ী ও দাতের মধ্যে একটা পাথরের মতন শন্তু 
জিনিস জন্মিয়া মাড়ীকে আল্গ! করিয়া দেয়। সে জন্য মাজনটা সে কালে দস্তরোগ 
ব্যতিরেকে বৌদ্ধ ব! ব্রাহ্মণ কেহই ব্যবহার করিতে চাহিতেন না। ফঈাঁতন করিতে 
গেলে দীতনটা বার বার ধুইতে হইত । একবার মুখ হইতে বাহির করিলেই তাহা 
ধুইয়া আবার ব্যবহার করিতে হইত। ইৎসিংএর পুস্তকে আমরা পড়ি যে, চীনের! 
আমাদের কাছ থেকে দ্লাতন করা শিখিয়াছিল। কিন্তু আমর! এখন দীতন করাটা 
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অসভ্যতা বলিয়! মনে করি। দীতন নিত্য নৃতন হওয়ার কথা । না! পাইলে 
একদিন কাটিয়া পাচ দিন ব্যবহারও চলিত। 

মুখ ধোওয়ার সংস্কত নাম আচমন। আচমনে তিনবার জল মুখের মধ্যে দিতে 
হম। তারপর ছুইবার ওষ্ঠ ও অধর স্পর্শ করিতে হয়। তাহার পর চক্ষু কর্ণ 
নাসিক! স্পর্শ করিতে হয়। অর্থাৎ এগুলি ধুইতে হয়। ততকরগুপ্ত বলেন, তন 
করিবার সময় মন্ত্র পড়িতে হয়,_-গঁ নমে। রত্বত্রয়ায়, নমে হারিত্যৈ, মহাষক্ষিণ্যৈ, 
অন্নে পানে ফুং শ্বাহা |” 


কাপড় কাচা ও তেলমাখা 


ধোপা বা রজকে ব্রাহ্মণের কাপড় কাচিত। কিন্তু ব্রাহ্মণের। নিজ ভাতে রোজই 
কাপড় ধুইয়া ফেলিতেন। ছেঁড়া কাপড় অথবা ময়লা কাপড় পরা তাহাদের নিষেধ 
ছিল। কয়দিন অন্তর তাহারা কাপড় ধোবাবাড়ী দিতেন, তাহ! জানা যায় না। 
তবে রোজ কাপড় কাচায় তাহাদের কাপড় শীঘ্র ময়ল। হইত ন1। বৌদ্ধেরা কিন্ত 
ডাহাদের কাপড় ধোবাবাড়ী দিতেন, এ কথা শুনা যায় না। কিন্ত স্নানের পর যে 
রোজ তাহারা কাপড় কাচিতেন, সেট। ঠিক। নিজের হাতে কাপড়খানি নিঙড়াইয়। 
শুকাইয়৷ লইতেন। ব্রাহ্মণেরা গামছা! ব্যবহার করিতেন এবং তেলও মাখিতেন। 
'বীদ্ধেরা তেল মাথিতেন ও গামছা ব্যবহার করিতেন কি না, কোন পুস্তকে দেখিতে 
পাই না। ব্রাঙ্মণদের অত্যঞ্জন অর্থাৎ মানের পুর্বে মাখিবার অনেক জিনিস ছিল। 
আমলকীবাট! তাহাদের মধ্যে একটা | তাহার! এ দ্রব্য একদিন' তৈরী করিয়! ছুই 
তিন দিন ব্যবহার করিতেন। কিন্তু অনেক ধর্মকর্মের সময় তাহার। অতভ্যঞ্জন স্নান 
করিতেন না। স্বামী বিদেশে গেলে স্ত্রীলোকের! রুক্ষম্নান করিতেন। 

বৌদ্ধ তিক্ষুদের মঠে পাইখান। থাকিত। পাইখানার ভিতর কলসী-ভর! জল 
গাকিত ও একটা ছোট পাত্র (কুণ্ডি) থাকিত। পাইখানার ভিতর দেয়ালে একট 
টা গৌোজ। থাকিত। ভিক্ষুরা সেইখানে কাপড় রাখিতেন। তাহার! সেখানে তিনটা 
মাটির গুলি লইয়া! যাইতেন। কার্ধ্য শেষ হইলে ছুইটী গুলির দ্বারা ছুই বার শৌচ 
করিতেন। আর তৃতীয়টী দ্বার! ব। হাতটী ধুইয়। ফেলিতেন। তাহার পর বাহিরে 
মাপিয়। সেখানে একখানা ইটের উপর পনেরটা গুলি সাজান থাকিত। সাতটা দ্বার! 
সাতবার বাঁ হাত ধুইতেন আর সাতটা দ্বার সাতবার ছুই হাত ধুইতেন। অবশিষ্টটার 
দ্বা। জলপাত্র, বাহু, তলপেট এবং পা! ধুইয়া! ফেলিতেন। তাহার পর তথা হইতে 
বাহির হইয়া আসিতেন। ততকরগুপ্ত তাহার “আদিকর্মরচনা*য় বলিয়াছেন,” 

প্রত্বব্রয়শরণগতানাং বৌদ্ধানাং প্রত্যুষমাদায় বর্টোমৃত্রকরণাদি যা য| শিক্ষোক্ত। 
ভগবত! বিনয়াদিযু সামান্তেন স! সর্ধবা উচ্যতে । তথা চ-- 
হর ১.*২৯ 
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কুর্ধ্যাৎ কৃত্যাং গুঢ়াং প্রাতঃ বষ্চপ্রত্রাবকর্মাকম্‌। 
ততো২পি বহুতিশ্চৈব মৃত্তিঃ প্রক্ষালয়েৎ গুদম্‌ ॥ 
বামে পাণৌ ততঃ সপ্ত বিহিতা শুদ্ধয়ে মুদঃ। 
উভয়োরপি সপ্তৈব পৃথক পৃথগবস্থিতাঃ ॥ 
ইতি হস্তাদদি যত্ন ক্ষালয়েৎ বহুনান্থুনা | 
শারীপুত্রাদিয়ং শিক্ষা দুস্কৃতাত্বন্তথ! তবেৎ ॥” 
তাহ! হইলে বোধ হইতেছে যে, শারীপুত্রের সময় হইতেই ইৎসিং ও ততকরগুণ্ডের 
সময় পর্য্যস্ত একই শিক্ষা চলিয়। আসিতেছিল। হিন্দুদের কিন্ত ব্যাপার অন্যরূপ। 
তাহাদের পাইখানার ব্যবস্থ। ছিল না। নগরের প্রান্তে উপস্থিত হইয়া, সেখান হইতে 
তীর ছুঁড়িলে যেখানে গিয়া পড়ে, সেখানে তাহারা শৌচ করিতে যাইতেন। শোঁচ 
কার্ধ্যটা জলের ত্বারা সাধিত হুইত। তাঁহার! ছুই হাতেই হাতমাটি করিতেন। কিছ্ত 
যতক্ষণ তৈল ও গন্ধ দূর না হইত, ততক্ষণ হাতে মাটি করিতে ছাড়িতেন ন|। 
অন্ততঃ বারো বার হাতে মাটি করিতেন। এখনকার লোকের মতন মাটিতে বাঁহাত 
ঘষিয়াই কাজ সারিতেন না। স্বৃতিতে যদিও পাইখানার নাম পাওয়! যায় না, 
অশোক রাজার পাইখানা ছিল। তিনি সেখানেও রাজকার্য্য করিতেন। বল্লালসোনেরও 
পায়ুক্ষালনমন্দির ও স্বেদাগার ছিল|। প্রস্রাব করিয়! জল নেওয়! উভয় পক্ষেরই বিধি ছিল। 
ব্রাহ্মণেরা ঘুম ভাঙ্গিলেই ঠাকুর দেবতার নাম করিয়। উঠেন, অনেকগুলি সংস্কত 
শ্লোক পাঠ করেন” 
লোকেশ চৈতন্তময়াধিদেব 
শ্রীকান্ত বিষে! ভবদাজ্ঞয়ৈব। 
প্রাতঃ সমুখায় তব প্ররিয়ার্থং 
ংসারযাত্রামন্বর্তয়িষ্যে ॥ 
বৌদ্ধেরা প্রাতঃকালে উঠিয়াই “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধর্্ধধ শরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘং 
শরণং গচ্ছামি” ও এই সম্বন্ধীয় অনেকগুলি গাথা পাঠ করেন। 
দিনের কাজে বৌদ্ধ ও হিন্দুদের যে ভেদ, তাহ! দেখাইলাম। এখন উভয়ের 
সংস্কারগুলি দেখাইব। হিন্দুদের দশবিধ সংস্কার, গর্ভধান, পুংসবন, সীমস্তোম্নয়ন, 
জাতকর্ণা, নামকরণ, নিক্রমণ, অন্নপ্রাশন, চুড়াকরণ, উপনয়ন ও বিবাহ। এখনকার 
নেপালী বৌদ্ধদের ছুইটা মাত্র সংস্কার। একটা পাঁচ বহরে, তাহার নাম ভিক্ষু হওয়|। 
আর একটী ১৭ বৎসরে--তাহার নাম বজ্তাচার্ধয বা ওতাজু হওয়।। আমাদের সংস্কারের 
মানে যে, আমর! প্রথম যে কাধধ্যটী করিব, পেটা মন্্রপুত করিয়! করিব। কোন সংস্কার 
করিতে হইলে গণপতি পুঙ্গন, গৌধ্ধ্যাদি যোড়ণ মাতৃক| পুজা, বস্থধারা, অমুষ্য-মস্্র জপ 
ও নান্দীমুখ শ্রাদ্ধ করিয়া, কুশপ্ডিকা বা বঙ্কিস্থাপন করিতে হয়। সেই মন্্পূত বহ্ছিকে 
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সাক্ষী করিয়! তাহারা প্রথম কার্ধ্যটা করিয়া থাকেন। গর্ভাধানও তাই, পুংসবনও তাই, 
সীমস্তোন্নয়নও তাই, বরাবরই তাই। কার্যযটী যখন করি, তখন মন্ত্র পাঠ করি। 
গর্ভাধানের অর্থ বলিয়। দিতে হইবে না। পুংসবনের অর্থ এই যে, জাত মাস গর্ভের 
সময়--যখন গর্ভস্থ শিশুর পুরুষ বা স্ত্রীচিহ্ন প্রকট হইবার সময় হয়, সেই সময় শ্বামী 
গৌর্ধ্যাদি পুজা করিয়া, প্রাতঃকালে গ্রামের ঈশান কোণে যে বটগাছ থাকে, 
'াহারই ঈশান কোণে কোন স্'য়ার ঠিক নীচে ছুটী ফল ধরিয়াছে দেখিয়া, ফলশুদ্ব 
সেই সুঁয়াটী কাটিয়া, মাটিতে না| ছোৌয়াইয়া, সেইটী বাড়ীতে আনেন,__আনিয়া 
এমন উটু জায়গায় রাখিয়া দেন, যেন মাটি না স্পর্শ করিতে পারে। তাহার পর 
কোন কোন জিঁয়াচ পোয়াতী আসিয়া সেটী বাঁটিয়। দিলে স্বামী, অগ্নির সমীপে 
স্ত্রীর পিছনে ফীড়াইয়া, সেই বাট! বটের স্টুয়া প্রথমে তাহার ডান নাকে ও 
তৎপর তাহার বী নাকে শৌঁকান। সংস্কার এই কাজ করিলেই পুত্রসন্তান হইবে। 
জাতকর্মেও এইন্ধপ নাড়ীচ্ছেদের পূর্বে বন্ছিস্থাপনাস্ত সমস্ত কার্ধ্য করিতে হয়। তাহার 
পর নাড়ীচ্ছেদ। কিন্ত ইহাতে প্রায়ই বিলম্ব হওয়া প্রযুক্ত নাড়ী মোট! হইয়! যায়, 
ছেদেও কষ্ট হয়-_-বালকেরও প্রাণনাশ হয়। তাই নাড়ীচ্ছেদের পর এ সব কাধ্য হয়। 
যখন ব্রাহ্মণের! অগ্নিহোত্রী ছিলেন, অর্থাৎ বাড়ীতে অগ্নিশ।লা থাকিত এবং সেখানে 
গারৃপত্য, দক্ষিণ ও আহবনীয়, এই তিন প্রকার আগুন থাকিত, তখন এ সকল 
দুর্ভোগ ভূগিতে হইত না। গৌর্য্যাদি যোড়শ মাতৃকার পুজা হইতে আরভ করিয়া 
বহ্চিস্থাপন পর্য্যন্ত তাহাদের করাই থাকিত। সন্তান ভূমিষ্ট হইবামাত্র বাশের টেঁচাড়ী 
মন্্পূত করিয়া, সেই অগ্নিতে তাতাইয়া অবিলদ্বেই নাড়ীচ্ছেদ করা হইত। যতদিন 
ব্রাহ্মণের সাগ্সলিক ছিলেন অর্থাৎ এক অগ্নি রক্ষা করিতেন, তাহাদেরও এ ছুর্ভোগ 
ভূগিতে হইত না। এ সকল দুর্ভোগ শুধু নিরগ্নিক হুইয়াছি বলিয়াই ভুগিতে হয়। 
নামকরণ, অন্নপ্রাশন, চুড়াকরণও ঠিক ত্রন্বপ সংস্কার। বঙ্কিস্থাপন পধ্যস্ত করিয়া, 
সেই বহ্ছির সম্মুখে বসিয়া, মন্ত্র পড়িয়! করিতে হয়। এক উপনয়নের মধ্যে আমরা 
চারিটা সংস্কার সারিয়া লই। উপনয়ন মানে ছেলেকে গুরুর কাছে লইয়া! যাওয়া । 
গুরু তাহাকে প্রথমে সাবিত্রী উপদেশ দেন--দিন কতক পরে তাহার বেদারস্ত হয়। 
বহুকাল পরে তাহার বেদপাঠ সমাপ্ত হইলে তাহার সমাবর্তন হয় অর্থাৎ মে আবার 
ঘরে ফিরিয়া আসে। আমরা কিস্ত এই চারিটী সংস্কারকেই এক উপনয়ন নাম দিয়া 
ঘণ্টা ছুএকের মধ্যে সারিয়া৷ দিই । বিবাহও এইরূপই সংস্কার। বিবাহ শব্দের আসল 
মানে-_বৌটীকে পিতৃগৃহ হইতে পতিগৃহে বহিয়! লইয়| যাওয়া । কন্াদান, স্ত্রী আচার, 
কুশত্ডিকা, লাজাহোম, অরুদ্ধতী দর্শন-_-এ সকলগুলিই বিবাহ্‌টীকে সংস্কার করিবার জঙ্য। 
উহাকে মন্ত্রপূত করিয়! পবিত্র ভাবে গ্রহণ করিবার জন্য। নেপালী বৌদ্ধদের মধ্যে 
এত সব সংস্কার কিছুই নাই। উহাদের একটা সংস্কার আছে গর্ভপরিহার, অর্থাৎ 
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সুপ্রসব হইবে, তাহার জন্য প্রার্থনা । তাহার পর ছেলে ৫৬ বৎসরের হইলে, সে 
যে বিহারের ছেলে, সেই বিহারের যিনি সর্বাপেক্ষা বয়সে বড় তিক্ষু, তাহার কাছে 
লইয়া যাইতে হয়। সে বলে, আমি ভিক্ষু হইব। বুড়াটী বলেন, তুমি হইও না, বড় 
কষ্ট করিতে হয়--বড় বিধি নিষেধ মানিয়া চলিতে হয়, তুমি ও কাজ পারিবে না, 
তুমি ছেলে মাচ্ছষ। সে বলে, আমি নিশ্চয়ই করিব, নিশ্চয়ই পারিব, আমি 
শাক্যপুত্র-আমি পারিব না কেন? বুড়াটী তখন একখানি রূপার ক্ষুর বাহির করিয়া, 
তাহার মাথাটা মুড়াইয়৷ দেন, আপনার কাছে রাখেন ও হবিষ্য খাওয়ান। পাচ সাত 
দিন হবিষ্য খাইবার পর সে বলে” মহাশয়, আমি আর পারি না, আমি মার কাছে 
যাব। বুড়া তাহাকে আবার বুঝান, তোমার যাওয়া উচিত নয়। কিন্ত সে কিছুতেই 
মানে না। তখন তাহাকে একটু মদ ও শৃকরের মাংস খাওয়াইয়! মায়ের কাছে পাঠাইয় 
দেওয়া হয়। এখান থেকেই সে ভিক্ষু হয়, ঠাকুর-ঘরে যেতে পারে, ঠাকুর ছুঁতে পারে, 
পুষ্পপাত্রে ফুল সাজাইতে পারে ও পুজার আয়োজন করিয়া! দিতে পারে। ইহার গর 
তাহার আর এক সংস্কার আছে--পেট! সতের বছরের সময়। যদি মে সতের বছরের 
মধ্যে একেবারে স্ত্রী-সংসর্গ না করে, তাহা হইলে তাহাকে আবার মাথা মুড়াইয়! 
কতগুলি মন্ত্র পড়িতে হয়, তাহা হইলে সে বজ্জাচার্ধ্য ব| গুতাজু হয়। সে তখন 
ঠাকুর-ঘরে পুজার অধিকারী হয়, তাহার পাঁচটী অভিষেক হয়;_মুকুটাভিষেক, 
ঘণ্টাতিষেক, মন্ত্রাভিষেক, স্্রাতিষেক, পষ্টাভিষেক। তখন সে পুরা বজ্জাচার্্য হয় এবং 
সকল প্রকার ধর্মকার্য্যেই তাহার অধিকার হয়। কিন্তু যদি সতের বছরের আগে 
সত্র-সংসর্গ করে, তাহা হইলে সে কখনও বজ্ঞাচার্ধ্য হইতে পারে না, তাহার বংশও 
ভিক্ষু থাকিয়! যায়। উহাদের বিবাহ সংস্কার নহে। বিবাহ মানে শক্তিগ্রহণ অর্থাৎ 
যোগমার্গে ও জ্ঞানমার্গে যাইবার জন্য শক্তি সঞ্চয় কর । মোটামুট তিক্ষুদের বিবাহ 
আগে একটা গাছের সঙ্গে হয় অথব। ফলের সঙ্গে হয়। তাহার পর সে যাহাকে 
শক্তি বলিয়! গ্রহণ করে, তাহারই সঙ্গে থাকে; স্ত্রীপুরুষের ন্ায় থাকে; ছেলেপুলে 
হয়, গৃহস্থালী করে। ছুই প্রকার বিনাহের ব৷ শক্তি-গ্রহণের প্রণালী আমি পাইয়াছি, 
-একটী ত ভদ্রসমাজে প্রকাশ করিবার মত্ত নহে। বৌদ্ধের। কিন্তু বলে--এ দর 
কেতাবী কথা, কাজের নয়) আমাদের আসল শক্তি্হণ ওরূপ নয়। 

এই ত গেল নেপালী তিক্ষুদের কথা--ইহার! সব গৃহস্থ হইয়! গিয়াছে, একটীও 
আসল সন্ন্যাসী নাই। শেষ আসল তিক্ষু একশত বৎসরের উপর হইল মরিয় 
গিয়াছেন__তাহার পর সবই এক হইয়! গিয়াছে । ভিক্ষুর ছেলে ভিক্ষু হয়--বজ্াচার্্ের 
ছেলে বজাচার্ধ্য হয়, কিন্ত বৌদ্ধদের আসল ব্রজ্রাচার্ধ্য অনেক উচ্চে। যে কেহ বৌদ্ধ 
হইবে,-গৃহস্থই হউক, ভিক্ষুই হউক, তাহাকে প্রথম পঞ্চ শীল গ্রহণ করিতে হুইত। 
আমি প্রাণিহিংসা! করিব না, ন। দিলে পরের জিনিস লইব না, ব্রহ্গচর্য্য খণ্ডম করিব 
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ন], মিথ্যাকথ1! বলিব না, স্থুরা, মৈরেয় ও মগ্য পান করিব না। যাহারা এই সকল 
গীল গ্রহণ করিয়া অভ্যস্ত হইয়া যাইত, তাহাদিগকে আরও তিনটী শীল দেওয়। 
হইত,--কটুবাক্য বলিষ না, গান বাজন! করিব না, শ্রকৃচন্দনাদি ব্যবহার করিব না। 
গহস্থেরা কিন্ত ইহার অধিক শীল লইতে পারিবে না। ইহার অধিক আর ছুইটী শীল 
গুধু ভিক্ষুদের জন্ত-_একটী উচ্চাসন ও মহাসন ত্যাগ ও একটী রজতকাঞ্চন ত্যাগ, 
স্থর্বিরবাদে অর্থাৎ দক্ষিণী বৌদ্ধদের শেষ ও'চরম : কিন্ত উত্তর দেশের বৌদ্ধদের ইহার 
উপরও কিছু আছে। তাহার! শীলকে সম্বল বলেন--এই দশট! শীল তাহারা অ্ট 
সম্ল করিয়া! তুলিয়াছেন; নবম স্বলের নাম বোধিসত্সন্বল। 

ততকরগপ্ত রত্বত্রয়শরণের কথা বলিয়! বলিতেছেন,_:“অনেনৈব রত্বত্রয়শরণেন 
'বীদ্ধ ইতি গীয়তে। ইদঞ্চেতৎ রত্বত্রয়শরণং বৌদ্ধদর্শনস্ত উপাসকাদিসর্বাসহ্থলানাং 
বীজভূতম্। জঙ্বলাশ্চৈতানি (?) কতিসংখ্যান্তে সম্বল! উচ্যন্তে বিভাষায়াম্‌। উপাসকাদি- 
পোষধাস্ত! অক্টো । বোবিসত্ত্হাযানে পূর্কোক্তা এব অগ্টৌ বোধিসন্তপন্থলো নবম: 
এগ্রনয়মহাযানে পূর্বোক্ত! এবং নব বজব্রতসম্লে! দশমঃ তত্র উপাসক-উপাসিক! আমণের 
ভিক্ষু শ্রামণেরী শিক্ষমাণ। ভিক্ষুণী ত্রিসপ্তানাং স্ত্রীপুরুষা শ্রয়ভেদীৎ সপ্তসম্বলাঃ1” 

তাহা হইলে বুঝা গেল, হীনযানী বৌদ্ধ অপেক্ষা মহাযানীদের আরও দুইটা স্থল 
অ/ছে। একট! বোধিসত্বসন্বল, আর একটা বজব্রতসম্ঘল। বোধিসত্বসম্বল বলিতে গেলে 
শিশ্চয়ই বুদ্ধত্ব লাত করিব, এরূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা । বজ্ঞব্রতসম্বল অর্থাৎ আমি শুন্য হইয়া 
গিয়াছি, এই ধারণা । বজ্র বলিতে গেলে শৃম্ঠতাকেই বুঝায়। 

বৌদ্ধ ও হিন্দুদের সংস্কারের কথ। সব বল হইল। এখন উহাদের অস্ত্যেষ্টি- 
ক্রিয়া কথা । অগ্নিহোত্রী ব্রাহ্মণের! উহাকে ইষ্টি বলিতেন। অগ্নিত্রয়সাধ্য যাগের নাম 
ইষ্টি| সাগ্নিকেরাও ইষ্টি করিতেন, কিন্তু তাহার! একাগ্নিতেই কার্য করিতেন। আমাদের 
এখন বন্ছি স্থাপন করিয়া, উহাকে মন্ত্রপূত করিয়া দাহ করিতে হয়। যতক্ষণ পধ্যস্ত 
শবদাহ ন| হয়, ততক্ষণ সেই শব আত্মীয় স্বজন ভিন্ন কেহ স্পর্শ করিতে পারে না, 
অন্ততঃ আপনার জাতির লোক তিন্ন অন্য কেহ স্পর্শ করিতে পারে না। শব স্পর্শ 
করিলেই অশৌচ হয়, যাহার। দহন বহন করে, তাহাদেরও অশৌচ হয়। চুল্লীটা 
ভাল করিয়৷ পরিফার করা, যাহার! শবদাহ করে, তাহাদের প্রধান কর্তৃব্য। যদি 
একখানি কয়লা চুল্লীতে পড়িয়া থাকে, তাহা হইলেও তাহাদের প্রত্যবায় হয়। 
মাধারণ লোকের সংস্কার, চুল্লীটী পরিষ্কার করিলে আর জন্মে লোকটা ফসা হয়, 
আর যদি একখানিও কয়ল! পড়িয়া থাকে, তবে তাহার গায়ে তিল হয়। চুল্লী 
অপরিফ্ষার রাখিলে সে লোকটা কাল হয়। দাহকারীদের আর একটা প্রধান কর্তব্য, 
বের যে অংশ পোড়ে না, সে অংশ গভীর জলে ফেলিয়৷ দেওয়৷ ও অস্থি সঞ্চয় 
করিয়া দূর জলে ফেলিয়! দেওয়া] । 
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আমর! শবকে অণুচি মনে করি, অস্থিকেও অগুটি মনে করি। তাই হাড় 
ছুঁইলেই আমাদের জান করিতে হয়।. বৌদ্ধেরা কিন্ত সেরূপ করেন না। শুধু হাড় 
নয়_-আমরা নখ, চুল কাটা হইয়া গেলে তাহাকে অন্পৃষ্ট মনে করি-__তাহা ছু ইলেও 
আমাদের অশৌচ হয়। বৌদ্ধরা কিন্ত এই নখ, চুল ও হাড়কে পরম পবিত্র বলিয়া 
মনে করেন, তাহাকে চিরস্থায়ী করিবার জন্য পাথরের বাক্স বা কোটায় পুরিয়া রাখেন 
এবং তাহার উপরে বড় বড় স্তপ নির্মাণ করেন, স্তপের চারিদিকে প্রদক্ষিণ কর্ট্রন, 
স্তপের পুজা করেন, স্তূপের চারিদিকে দিউয়ালা দেন। এই জায়গায় বৌদ্ধ হিন্দুতে 
বড়ই তফাৎ। বৌদ্ধদের শব অনেক সময় ফেলিয়! দেয়, অনেক সময়ে শ্বশান-রক্ষকের 
নিকট পোড়াইবার জন্য কিছু পয়স! দিয়া আসে। কিন্তু বড়লোক মরিলে খুব জাক 
করিয়া, সে দেহ তৈলদ্রোণীতে পুরিয়া দাহ করে এবং হাড়গুলি পুঁতিয়াঃ তাহার উপর 
স্তপ নির্মাণ করে। বৃদ্ধদেবের হাড়গুলি প্রথম আট ভাগ হইয়া যায় ও আট জায়গায় 
স্তপ হয়। রাজা অশোক তাহাদের মধ্যে সাতটার “শরীরনিধান' উঠাইয়া, তাহার 
চৌরাশী হাজার তাগ করেন এবং তাহার উপর চৌরাশী হাজার স্তূপ নির্মাণ করেন। 
নেপালে এখনও অনেকগুলি স্তপ অশোক স্তপ বলিয়া পরিচিত । সাহেবেরা বলেন, 
-ওগুলিকে অশোকের বলিতে দ্বিধা করা উচিত নয়। কারণ, উহাদের পরিমাণ 
অশৌক-স্তপের মত ও উহাদের *মাল-মসল্লাও অশোক-ন্তপের মত। তাহার পর 
শ্রান্ধ। অগ্নিহোত্রীর৷ পিতৃপিণ্ড নামে যজ্ঞ করিতেন। উহ! অগ্নিত্রয়সাধ্য। সাগ্নিক ও 
নিরগ্লিকের শ্রাদ্ধ করিয়! থাকেন। শ্রাদ্ধ মানে_মূতের উদ্দেশে শ্রদ্ধাপুর্রবক অন্ন বস্ত 
ও পিগুদান। ইহ! সমস্তই বেদমন্ত্রে হইয়া! থাকে । শ্রাদ্ধ নানা রকম আছে-_ প্রেতশ্রান্ধ, 
মাসিক শ্রাদ্ধ, সপিপ্ভীকরণ, পার্বণ শ্রাদ্ধ, নান্দীমুখ শ্রাদ্ধ, একোদ্দিষ্ট শ্রাদ্ধ ইত্যাদি। 
ভূতের ভয়ে অনেকক্প শ্রাদ্ধ করিতে হয়। সে শ্রাদ্ধ যে কেহ করিতে পারে-- 
তাহার অধিকারী, অনধিকারী নাই। ইহার মধ্যে প্রধান ত্রিপিগড শ্রাদ্ধ। যব, মাষ 
ও তিল,--এই তিনের ভ্রিপিগ্ড করিতে হয়। ততকরগপ্তের মতে বৌদ্ধেরাও 
নানান্ষপ শ্রাদ্ধ করে। তিনি বলেন, ভগবান গৃহস্থাশ্রমীদের জন্য শ্রাদ্ধেরও ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। অতএব তাহার বিধি বলিতেছি। নিত্যশ্রাদ্ধের সময় বলিতে হয়, 
বোধিসত্তয্যা গ্রহণ করিয়! বৃদ্ধের যেমন পুর্বে শ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন, আমিও সেইরূপ 
রিব-_“গ অন্য অমুক মাসে; অমুক তিথিতে, অমুক গোত্রে, পিতাঃ পিতামহ, প্রপিতামহ, 
তাহ।দের পত্রীদের ও অতিথিদের জন্য বজজতগুল হইতে উৎপন্ন সম্বত অন্ন আঃ হুং শ্বাহা, 
এইটা তিনবার পাঠ করিয়। দিবেন। তাহার পর সেই বুদ্ধেরা যেমন সকল পুণ্য 
কর্ধের পরিণামদ্বন্ধপ সম্যক সম্বোধি লাভ করিয়াছিলেন, আমিও সেইরূপ করিব। 
আমার এই পুণ্য মোক্ষের হেতু হইবে। পার্ধশশ্রাদ্ধ ও অপরপক্ষের শ্রান্ধেও 
এই বিধান। একোদিিষ্ট শ্রাদ্ধে যাহার শ্রাদ্ধ কেবল তাহারই নাম গোত্র উচ্চারণ 
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করিবে, আর সকলই পূর্বের মত। নানীমুখ শ্রান্ধও এইরূপে করা যায়। কোথায় হাঁটু 
পতিতে হইবে, কোথায় হাত মুখ রাখিতে হইবে, কোথায় তিল কুশ গ্রহণ করিতে 
হইবে--এই সব নিজেই বিচার করিয়া লইতে হইবে। 


ব্রাহ্মণভোজন ও সজ্ঘভোজন 


' ব্রাহ্মণের! ছোঁয়া লেপাটা বড়ই দোষ মনে করেন। পৈতা৷ হওয়ার দিন হইতে 
ব্রাহ্মণের ছেলের! ব্রাঙ্গণ হয়। সেই দিন থেকে তাহার! কাহারও এ'টো খায় না এবং 
কেউ ছুঁলেও খায় না। সুতরাং ব্রাহ্ষণভোজনে প্রত্যেক ব্রাঙ্মণকে স্বতন্ত্র ত্বতস্্ আসন 
দিতে হয় ও মাঝখানে একটু ফাকও রাখিতে হয়। জলপাত্র ডান দিকে দিতে হয়। 
যাতে ছোৌয়! লেপা না হয়, সে জন্য বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হয়। 

ইৎসিং বলেন, সে কালে ভারতবর্ষে সজ্ঘভোজনেও এরূপ করা হইত। সাত ইঞ্চি 
উচু পিড়ীর উপর বপিয়াঃ উবু হইয়া ( আসনপীড়ি হইয়া বসা দোষ) বসিয়া তাহার! 
থাইতেন। ছুখান! পিড়ীর মধ্যে অন্ততঃ এক ফুট জায়গা খালি থাকিত। ব্রাহ্মণভোজনে 
সকলের পাতে পরিবেষণ ন! হইলে ব্রাহ্মণের! খাইতে পারিতেন না। এবং খাইতে 
বপিয়। মাঝে কেউ উঠিয়। যাইতেন না। কিন্ত সঙ্ঘের লোকের ধার পাতে যখন 
পরিবেষণ হইত, অমনি খাইতে পারিতেন, অন্ত লোকের জন্য অপেক্ষা করিতে হইত 
ন|। ব্রাহ্মণের! খাইতে বসিয়া জল খাইতে হুইলে ঘটা বাঁ হাতে ধরিয়। আল্গোছে জল 
থান, অথবা ডান হাতে ধরিয়া টুমুক দিয়া খান। বৌদ্ধেরা বা হাতে চুমুক দিয়া জল 
থাইতেন। ইৎপিং বলেন, তিনি বৌদ্ধদের সম্বন্ধে থাহা বলিতেছেন, সমস্তই বৃদ্ধদেবের 
বহি হইতে বলিতেছেন। তা*হলে সঙ্ঘভোজনেও ব্রাহ্মণদের মত এত ছোৌয়৷ লেপ! 
ছিল না। কিন্তু আমি ১৮৯৮ সালে এক সম্যক সম্তোজনে উপস্থিত ছিলাম। নেপালের 
সমস্ত বিহারে যত সঙ্ঘ ছিল, সব সেখানে উপস্থিত ছিল-- প্রায় ১৩ হাজার ভিক্ষু একত্র 
থাইতেছিলেন। তাহাদের কিন্ত সব ছোঁয়া লেপ । সারি সারি চাদর বিছাইয়! 
বসিয়াছেন। একের চাদরের উপর আর একজনের চাদর পড়িয়াছে। যত বড় মানুষের 
সারি, চাদরও তত বড়। চাদরে যা পড়িতেছে, খাওয়ার হইলে ভিক্ষুর! তাহা তখনই 
থাইতেছেন, তাত, ব্যঞ্জন, নুচি, পরটা, মুলো সিদ্ধ, ডাল--সব সেখানে বলিয়াই 
থাইতেছেন,--কড়ি, পয়সা), চাল, স্থুপারি, এলাচ, লব প্রভৃতি যাহা বসিয়! খাবার 
জিনিস নয়, সেগুলি পাতে রহিতেছে»_যাবার সময় সঙ্গে লইয়া যাইবেন। তাহা 
হইলে আর ছোঁয়! লেপার বাকি রহিল কি? আমাদের দেশে পালি পার্কাণে গঙ্গাতীরে 
দেখিয়াছি--ভিখারী বৈষ্ুবের! ওরূপ করিয়া চাদর বিছাইয়া বসে, তাহাদের কিন্ত রান্ন! 
খাবার কেউ দেয় না; দেয়-_চাল, ডাল, কড়ি, পয়সা, ফল। ইহাদিগকে যেমন 
সকলেই কিছু কিছু দেয়, সম্যক সম্ভৌজনে কিন্ত ঠিক সেরূপ নহে। দানপতি (আমর! 
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হইছাকে কৃতী বলি) সকলকেই পরিতোষ করিয়! দিবেন, একজনকেও ফাঁক রাখিতে 
পারিবেন না। অন্তান্ত বৌদ্ধের-__তীহারা গৃহস্থই হউন, ভিক্ষুই হউন ব| ওতাভুই 
হউন, সকলেই দান করিবার জন্য কিছু কিছু লইয়া আসিবেন । একজনে হয় ত এক 
মণ চাউল লইয়া আসিয়াছেন; তাহাতে যত জনকে দেওয়। হয়, দেওয়! হইল। তার 
পর তিনি চলিয়া গেলেন। একজন হয় ত স্থপারি লইয়া আসিয়াছেন। পাচ হাজারটা 
স্ছপারি পাচ হাজার লোককে দিলেন। বাকি ৭ হাজারকে দিতে পারিলেন না. 
তিনি চলিয়! গেলেন। সম্যক সম্ভোজনের অধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এক একজন 
লোক কি পাইল? তিনি রলিলেন, রান্না জিনিস ত তাহার! খাইয়া! ফেলিয়াছে। 
তাহার উপর নগদ ও জিনিসে প্রত্যেকে সাড়ে দশ আন করিয়া পাইয়াছে। 

আমি এ পর্য্যস্ত হিন্দু ও বৌদ্ধদের যে তুলনামূলক সমালোচনা করিলাম, ইহার 
উদ্দেশ্ট, এ ছুয়ে কতটুকু তফাৎ, তাহার কিছু সন্ধান দেওয়া । পুর্ণ সমালোচন 
অত্যন্ত দুঃসাধ্য । কারণ, আচারব্যবহার সব দেশে সমান নয়--এই আড়াই হাজার 
বৎসরের মধ্যে কত জায়গায় যে কত বদল হইয়াছেঃ তাহার ঠিকানা! নাই। হিন্দু 
বলিতে গেলেও অসংখ্য জাতি, অসংখ্য ধর্ম বুঝায়। বৌদ্ধ বলিতে গেলেও তাই। 
তবে মোটামুটি কথ। এই, বৌদ্ধের। গুরু মানে, গুরুকে দেবতার চেয়ে বড় বলে মানে, 
গুরুপদ পরমপদ ব'লে মনে করে। গুরুকে তন-মন-ধন কিছুই দিতে দ্বিধ। 
করে না, আর সম্পূর্ণন্ধপে গুরুর মত হইতে চায়, গুরুই শৃন্চ, গুরুই পরমার্থ। শৃষ্ 
যেমন শুন্যে মিশা ইয়া বায়, গুরুও তেমনি শুগ্ঠে মিশাইয়! গিয়াছেন। আমরাও তেমনি 
গুরুতে-_শৃন্তে মিশাইয়! যাইব। এরূপ মত--আমরা ধাহাদিগকে হিন্দু বলি, তাহাদের 
মধ্যেও অনেক আছে। 

ততকরগুপ্ত বলিয়াছেন,__“গুরুর্বৃ,দ্ধো! গুরুর্ধন্্ো গুরু; সভ্ঘঃ প্রকীন্তিতঃ। স্বয়ং 
তথাগতর্যস্মাৎ গুরুরেবাত্র কারণম্‌॥ সংবুদ্ধেত্যো যথাদত্তে ফলং তথা । তেনৈর 
কত্রতস্ত্রেমণু গরুপুজ। প্রকাশ্তে | প্রদত্তে পুনরন্তেত্যঃ ফলং পাত্রান্ছরূপকম্‌্। বিনয়েগপি 
স্তত্রেয় তস্ত্রেষপি জগৌ যুনিঃ ॥” 
সাহিত্য-পনিষৎ-পত্রিকা 

হয় সংখা, ১৩৩১ 


আমাদের ইতিহীস 


আমাদের দেশের ইতিহাসটা ঢালিয়া সাজিতে হইবে । এতদিন আমর! যে তাবে 
ইতিহাস পড়িয়া আসিতেছিলাম, লে ভাবে আর চলিবে না। আমাদের ইতিহাস 
ছিল না, ইয়ুরোপীয়ানরা আমাদিগকে ইতিহাস শিখাইয়াছেন, সে কথা সত্য। তাহারা 
আমাদিগকে যে পথে চালাইতেছিলেন, আমরা এখনও সেই পথে চলিতেছি; কিন্ত 
তাহাদের কথা শুনিলে আর চলিবে না| তাহারা আমাদের দেশের সব খবর রাখেন না) 
সব বই পড়েন না, সকলের সঙ্গে মিশেন না) দুই দশখানি বই পড়িয়াছেন, তাহা 
হইতেই একটা ইতিহাস খাড়া করিয়া দেন। আমাদের দেশের অনেকের সংস্কার যে, 
আমরা যে পুরাণ জাতি, এটা বলিতে তাহাদের সক্কোচ হয়। প্রথম প্রথম তাহাই 
বলিয়াছেন, “মুসলমানদের আগে তারতবর্ষের ইতিহ।সই ছিল না; রাজ-রাজড়া! থাকিতে 
পারে, ছোট বড় রাজা থাকিতে পারে, কিন্তু সে বড় বিশেষ কোন কাজের নয়। 
তাহাদের কোন ধারাবাহিক ইতিহাস নাই, তাই সেট! একেবারেই অগ্রান্থ। 

“মুমলমানদের আগে তারতবর্ষের যে ইতিহাস পাওয়া যায়, তাহাতে দেখা 
যায় যে, তারতবর্ষ নান! ছোট ছোট রাজ্যে ভাগ-করা ছিল। সেখানকার লোক অত্যন্ত 
মিথ্যাবাদী ও জুয়াচোর ছিল; তাহাদের সভ্যতা ছিল না» মিথ্যা কথা তাহাদের 
স্বতাবের মধ্যে হইয়া গিয়াছিল।” ইত্যাদি ইত্যাদি। 

এই ভাবে কিছু দিন চলার পর যখন অনেকে সংস্কৃত পড়িতে লাগিলেন, তখন 
বলিলেন,_-“না, এরাও যেন একটু ভাল লোক ছিল, একটু যেন অমনি সভ্য 
হইয়াছিল) কিন্তু ইতিহাস তাদের একেবারেই নাই। ছুই চারখানি কাব্য আছে, 
ব্যাকরণ আছে, একটু আধটু দর্শনশাস্্ও আছে, আর বাকী সব অথ্ান্থ-_ইতিহাস 
একেবারেই নাই।” 

এই ভাবে দিন কতক গেল, তারপর খোঁড়ারড়ি আরম্ভ হইল। রাশি রাশি 
তামার পাত বাহির হইতে লাগিল। সাহেবরা একটু চমকিয়া গেলেন। অশোক 
রাজার কতকগুলি বূবকারী (পাথরের লেখ) বাহির হইল। আমাদের দেশের 
লোক সেগুলি পড়িতে পারিত না। সাহেবেরা পড়িলেন। শেষে স্থির হইল; 
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সেগুলি চন্ত্রগুপ্ডের নাতির সময়ের । কিন্তু সেগুলি থেকে আরস করিয়া! মুসলমানদের 
সময় পর্য্যস্ত মাঝখানটা খালি রহিয়। গেল। বিক্রমাদিত্য, শালিবাহন- সাহেবের! বিশ্বাস 
করিলেন ন1। সুতরাং প্রায় ধোল শত বৎসর একটা ফাক পড়িয়া রহিল। তারপর 
ক্রমে তামার পাত আর পাথরের লেখ। পড়া একট! বিদ্ভার মধ্যে হইয়া দীড়াইল। 

অনেকে মনে করেন, সাহেবেরা এ বিছ্া জানিতেন ; আমাদের দেশের লোক 
একেবারেই জানিত নাঁ। কথাট। সত্য নয়। সাহেবের পড়াইয়া লইতেন--দেশের 
পণ্ডিতদের দিয় । কত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মস্তিষ্ক চালনা করাইয়া যে তাহারা খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছেন, তাহা! বল! 'যায় না। একট! কথ! সম্প্রতি জানিয়াছি--অতি 
সম্প্রতি জানিয়াছি। উইল্সন্‌ সাহেব ও প্রিন্সেপ, সাহেবের শিলালেখগুলি প্রেম্াদ 
তর্কবাগীশ মহাশয় পাঠ করিয়া! দ্িতেন। ক্রমে এই সকল লেখ পড়িয়া ও সিক্কা 
পড়িয়৷ জানা গেল যে, ভারতবর্ষে অনেক রাজার রাজত্ব ছিল--্বাধীন রাজার! লেখ 
দিতেন। তাহাদের প্রজার লেখ দিবার সময় তাহাদের নাম উল্লেখ করিত। স্বাধীন 
রাজাদের সকলেই সিক্কা' তৈয়ার করিতেন এবং সিক্কায় তাহাদের নাম থাকিত। 

এইন্নপে দেখা গেল, প্রায় হাজার ছুই হাজার রাজ! এই যোল শত বৎসরের 
ভিতর রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। ক্রমে তাহাদের বংশলতাও পাওয়া! গেল। কিন্তু 
তাহার কোন্‌ সময়ের রাজা এবং কোন্‌ দেশের রাজা» সেটা পাওয়া গেল না। 
যেমন কলিকাতার গঙ্গায় বয়! ভাসে, তেমনি ভারতবর্ষের ইতিহাসে কতগুলি 
রাজবংশ ভাসিতে লাগিল; পরস্পরের কি সম্বস্ক, বুঝ! গেল না; সুতরাং ধারাবাহিক 
ইতিহাস লেখা হইল না। 

ছু চার দেশের ছু চারখানি ছোট বড় ইতিহাসও পাওয়া গেল, তাহাতে 
ইতিহাসের ধারাটা ঠিক হইল না। এত বড় যে সংস্কৃত সাহিত্যটা, সেটার দিকে 
ইতিহাসবাগীশেরা চোখও দিলেন না। সুতরাং যদিও কতকটা ইতিহাস হইল, 
সেটা ভাঙ্গা! ভাঙ্গা, বেশ ঠাস গীথুনী হইল না। 

সাহেবের কিন্তু বলিলেন যে, ভারতবর্ষের সভ্যতাটা এই গুপ্তদের সময়েই 
হইয়াছিল--১৩1১৪ শত বৎসর আগে। তার আগে কাব্য ছিল না, দর্শন ছিল না, 
অলঙ্কার ছিল না, থিয়েটার ছিল না; সভ্যতার চিহ্ন বড় একটা ছিল না। তবে 
অশোকের সময় ব্যাকরণ-শাস্ত্রের একটু চর্চা হইয়াছিল। 

কিন্ত চর্চা হইলে কি হয়। মোক্ষমূলার সাহেব বলিলেন যে, বুদ্ধদেব যেই 
জন্মিলেন, সংস্কত অমনি ঘুয়াইয়। পড়িল; সে ঘুম একেবারেই ভাঙ্গে নাই, গুণ 
রাজারা কোন রকমে ভাঙ্গাইলেন। বুদ্ধদেবের আগে ইহাদের ইতিহাস টিতিহাস কিছু 
পাওয়া যায় না। সব অদ্ধকার। আলোর মধ্যে বেদ। সে বেদও অনেকট! বুদ্ধদেবের 
পরের লেখ কিন্ত আমরা ধরিতে পরিতেছি না। সুতরাং খথেদ যিশু গ্রীষ্টের 
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১২1১৩ শত বৎসর পূর্বের লেখা” তার আগে কিছুতেই যাইঢুত পারে না। কুরুক্ষত্র-যুদধ 
বোধ হয় হইয়াছিল, সেটা ১১১২ শত বৎসর যিশু খ্রীষ্টের আগে। * 

এই ভাবে আমাদের ইতিহাস ক্রমে পিছাইয়া গিয়া যিশু গ্রীষ্টের ১২1১৩ শত 
বৎসর আগে পধ্যস্ত পৌছিল। তার মধ্যে আবার বুদ্ধদেবের পর থেকে সেটার একটু 
আট বাধিল। তার আগে সব ফস্কা। 

এই তাবে আমাদের ইতিহাস চলিয়া আসিয়াছে । সংস্কত সাহিত্যটা ভাল করিয়! 
সব দিক থেকে আয়ত্ত করিবার চেষ্টা কেহ করেন নাই, করিবার ক্ষমতাও অতি 
অল্প লোকের ছিল। সেট! ভাল করিয়া পড়িলে কিন্ত ইতিহাসের যে ছুর্দশাট। হইয়াছে, 
সেটা হইত ন!। 

অনেক শাস্ত্র আছে, যে শাস্ত্রে প্রমাণ দিতে হয়-প্রমাণ না দিলে শাস্ত্র কেহ 
বিশ্বাস করে না। প্রমাণ দিতে গেলেই আগে সে শাস্ত্রে ধাহারা বই লিখিয়! গিয়াছেন, 
তাহাদের নাম করিতে হয় এবং তাহাদের কথ তুলিতে হয়। এই রকম করিয়া 
কথ! তুলিতে তুলিতে একট! পূর্বাপর ধারা দীড়ায়। স্থৃতিশাস্্র এইরূপ প্রামাণিক 
শান্ত্র। স্বৃতিশাস্ত্রে, অকাট্য প্রমাণ দিতে না পারিলে লোকে বিশ্বাস করে না, শ্রদ্ধা 
করে না। এই শাস্ত্রের যত পুথি আছে, সব পুথির একখানি ভাল ক্যাটালগ আজও 
তৈ়্ারী হয় নাই। আর ইহা হইতে যে ইতিহাস পাওয়া যায়, সেট! এখনও 
লোকের ধারণাও হয় নাই। কিন্ত শুধু ক্যাটালগ হইতেই দেখা যায় যে, নূতন রাজত্ব 
হইলেই নৃতন শ্বৃতি হইয়াছে । খধিদের যে স্থৃতি, তাহ! ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে তৈয়ারি হইয়াছে, টীকাকারেরা ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে সেই খধিদের 
শ্বতির টীকা করিয়াছেন। তারপর মুসলমানরা যে সময় এদেশে আসিতে আরজ 
করিলেন, তখন হইতে খধিদের স্মৃতি ও টাকাকারদের টীকা চলিল না। ব্রাহ্মণেরা 


০৯০ পপ পদ পা পাপী পাপ কপিপিাপী পিপি 


* ইংরেজী ১৮৮২ সালে 115, 10119" কেছি।জ বিশ্ববিদ্ালয়ে ভারত সম্পর্কে কয়েকটা ভাষণ দেন। এই 
ভাষণগুলি একত্রে 170018 : 41120 ০81 10 রি 51 নামে পুন্তকাকারে প্রকাশিত হয় (১৮৮৩)। এই 
পুস্তকের অন্তর্গত 07 079 38121552109 ০ 581511101-10918001 নামক রচনাটাতে 118, 14181151 'ধ্ীটপুর্বব 
প্রথম শতক হইতে অন্ততঃপক্ষে গ্রৃতীয় তৃতীয় শতকের মধ্যবর্তী" সময়কে মংস্কৃত সাহিত্যের অদ্বকার যুগ বলিয়া 
অভিহিত করেন । তাহার এই মন্তব্যে প্রাচীনভারতবিছ্/া বিদ্গণের মধ্যে তীব্র বিতর্কের সৃষ্টি হয়। বিশিষ্ট সংস্কৃতজ্ঞ 
পঙ্ডিত 8419 ্রী্য় দ্বিতীয় শতকের কতিপয় অনুশাসনের ভাযার দৃষ্টান্তে 118% 11416-এর অভিমতের 
প্রতিবাদ করিয়া বলেন যে, &ঁ ভ!যার মধ্যে কাব্যরীতির বিলক্ষণ পরিচয় পাওয় যায়। কেবল এই অনুশাসন- 
ধৃত সাক্ষ্য যথেষ্ট বিবেচনা! না৷ করিলেও 1৭৪১1181161 উক্ত গ্রস্থের পরবর্তী সংস্করণে (১৮৯২) এ বিতর্কমূলক 
রচনাটা পুনমুর্জ্রিত করেন না, এবং ভূমিকায় তাহার কারণ ব্যক্ত বরেন। পরবর্ভা কালে শাস্ত্রী মহাশয় 
ইংরেজীতে লিখিত একটী প্রবন্ধে 118১ 11011৩7-এর & অভিমত প্রচুর তথ্যপ্রমাণ সহযোগে খণ্ডন করেন 
(২5140080101) 91 1৭2১৫ 110116175 01৬০1) ০1 016 36181552105 ০1 5217510110 ৮1061826415 1) 09 500. 
০8100778১১০ 1001781 ০1 075 51800 590150 ০1 951821? 101)? 1910 ৮চ.305-10) 1--সম্পাদক-। 


৪৬০ হরপ্রসাদ-রচনাবলী ৭. 


ভখন প্রত্যেক দেশের জন্য খ্বতশ্র করিয়া এক একট! নিবন্ধ তৈয়ারি করিতে আরম 
করিলেন। মুসলমানদের সময় যেখানে হিন্দুদের রাজনীতিতে একটু ক্ষমত| হইয়াছে, 
সেখানে তাহারা নিবন্ধ তৈয়ারি করিয়াছেন। নিবন্ধে আর একটু বিশেষত্ব আছে। 
যেখানে হিন্দুর! শ্বাধীন, সেখানে নিবদ্ধের মধ্যে একখানি বই রাজনীতির আছে। কিন্ত 
যেটা মুসলমানের দেশ, সেটায় রাজনীতির গন্ধও নাই। অনেক জায়গায় হিন্দুর 
মুসলমানের দেশে আপনাদের দেওয়ানী মকদ্দমা করিতেন । সেখানে নিবন্ধের মধে। 
ব্যবহারের জন্ঠ একখানি বই আছে। যেখানে মুসলমানের দেশে হিন্দুরা স্বাধীণ 
হইয়াছে, সেখানে রাজ্যাভিষেকের উপর একখানি বই আছে। 

কিন্তু পুর্ব্বে বলিয়াছি, স্মৃতির বই লিখিতে গেলে প্রমাণ দেওয়া চাই। এই 
প্রমাণ ক্রমে খাটিয়া খুটিয়। দেখিতে গেলে, কোন্‌ বইখানি কোন্‌ সময়ে হইয়াছে, 
তাহা বেশ ধর! যায় এবং যদি আমাদের দেশীয় আচার ব্যবহারের তেমন জ্ঞান থাকে, 
তাহা হইলে কোন্‌ দেশে হইয়াছিল, তাহা'ও বলিয়! দেওয়। যায়। 

সুতরাং ভাল করিয়। স্মতিট। পড়িলে ইতিহাসট। পাকাপাকি তৈয়ারি হইয| 
যাইতে পারে । আমি যেরূপ জ্ঞানের কথ। বলিতেছি, এবূপ জ্ঞান-_-এই ভাবে পড়।, 
পুর্বে না হইলেও পুর্বে ধাহার৷ বড় বড় পণ্ডিত ছিলেন, তাহাদের একটা আবছাধ। 
আবছায় এই রকম ভাব ও জ্ঞান হইয়াছিল। তাই রাজেন্দ্রলাল মিত্র এসিয়াটিক 
সোসাইটীতে হেমাদ্রি”র প্রকাণ্ড নিবন্ধটী সব ছাপাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । ভিন 
তাগের ছুই ভাগ ছাপান হুইয়। গিয়ছে, হেমাদ্রির সময়ও জান! ছিল। তিনি নিডে। 
বলিয়। গিয়াছেন,দেবগিরির রামচন্দ্র রাজার অধীনে তিনি বড় বড় রাজকায্য 
করিতেন । সেটা ১২৫০ খ্রীঃ হইতে ১৩০০ খ্রীঃ পর্য্যস্ত। সুতরাং তিনি য সকল 
বই হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, সেগুলি তাহার পুর্বে হইবে নিশ্চয়ই । কারণ, 
তিনিও ত একজন বড় পণ্ডিত, বড় রাজার সতাসদ্‌। তিনি আর পুথি ন! দেখিয়া 
তাহা হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করেন নাই। 

এই রকম করিয়া বোষ্বাইর মাগুলিক সাছেব, মন্ধর উপর মেধাতিথির যে টীকা 

আছে, সেট! ছাপাইয়াছেন। মেধাতিথি যে সকল বইএর প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন 
সেগুলিও তিনি দেখিয়াছেন। এইন্ূপ করিতে করিতে গিয়াছেন। 

বিউলার সাহেব বলিয়াছেন যে, গৌতমের ধর্মশাস্ত্র যিশু ত্রীষ্টের হাজার বৎসর 
পুর্বে বলিতে আমি সঙ্কোচ বোধ করি না। গৌতমের ধর্মশাস্্র বৈদিক সংস্কতে 
লেখ! নয়পাণিনি যে সংস্কতের জন্য ব্যাকরণ করিয়াছেন, সে সংস্কতে লেখ! নয় 
মাঝামাঝি এক অবস্থার সংস্কত। পাণিনির সময় এখন এক রকম ঠিক হুইয়াছে- 
যিশু ্রীষ্টের « শত বৎসর আগে * গৌতম হাজার বৎসর আগে। গোৌতমের ভাষার 
সঙ্গে পাণিনির ভাষা! তুলনা! করিলে অনেক জ্ঞান লাত কর! যায়। 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ৪৬১ 


গৌতমও তাহার আগেকার শ্বতির বই পড়িয়াছেন_-তিনিও প্রমাণ দিয়াছেন। 
সে সব প্রমাণ আমর! খুঁজিয়া পাই না*. লোপ হইয়াছে। তিনিও স্ৃতিরই প্রমাণ 
দিয়াছেন। তাহা হইলে, গৌতমের আগেও স্থতি ছিল। স্থৃতি ত স্বাধীন শাস্ত্র নয়। 
সবাই বলে, শ্বতি বেদের অধীন। লোকের সংস্কার, অনেক বেদ লোপ হইবার পর 
খধিদের যে সকল কথা স্মরণ ছিল, তাহা একত্র করিয়৷ শ্বৃতি হয়। 

তাহ! হইলে বেদ ছিল, বেদ লোপ হইয়াছিল, তারপর স্মৃতি হইয়াছে--এই রকম 
করিয়া ভারতবর্ষের সত্যতার ইতিহাসটা আরও পিছাইয়া যাইবে । কত পিছাইয়! 
যাইবে, তাহার একটা আভাস দিতেছি । 

পুরাণে এক জায়গায় লেখা আছে, মহাভারতে যুদ্ধের পর অর্থাৎ কুরক্ষেত্রের 
যুদ্ধের পর মগধে পর পর ৫৯ জন রাজ! হইয়াছিলেন। তার পর নন্দরাজারা রাজত্ব 
করিতে আরম্ভ করেন। নন্দরাজারা যিশু শ্রীষ্টের ৪ শত বৎসর পুর্বে মগধে রাজস্ব 
করিতে আরম্ভ করেন। পাঞ্জিটার সাহেব এই ৫৯ জন রাজার নাম অনেক 
পুথিপাজি খাটিয়া উদ্ধার করিয়াছেন। মোটামুটি ধরিতে গেলে এক শতাব্দীতে 
৪ জন রাজা হন। তাহা যদি হয়, তাহা হইলে ৬০ জন রাজায় ১৫ শত বৎসর 
হইবে; ৪শ আর ১৫শ যোগ করিলে ১৯০০ হয়। কিন্তু পাজিটার সাহেব একশ 
বখসরে ৪ জন রাজ! ধরেন নাই--১০১২ জন ধরিয়াছেন। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধটা 
যিশু গ্রীষ্টের পুর্বে ১২ শত বৎসরে অথবা তাহারও পরে আনিয়া! ফেলিয়াছেন। কিন্ত 
সে কালের রাজার! এখনকার চেয়ে একটু দীর্ঘজীবী হইতেন | আমর! বরং একশতে 
তিন জন রাজা ধরিতে পারি। তাহা হইলে কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ আরও পিছাইয়া যাইবে। 
কাশ্মীরের ইতিহাস রাজতরঙ্গিণীতে বলে, কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ যিশু গ্রীষ্টের ২৫ শত বৎদর 
আগে হইয়াছিল। কেন না, তীহার! বলেন, কলির ৬ শত বৎসর পরে কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ 
হয়, আর কলি ৩১০১ বৎসর পূর্বে আরম্ভ হয়; স্বতরাং ২৫ শত বৎসর তেরিজের 
হিসাবে পাওয়া যাইতেছে । ৰ 

খষিদের তখন অসীম প্রভাব। তখন দেখা যায় যে, বেদ খানিক খানিক লোপ 
হইয়া আসিতেছিল। মহাভারতে যজ্ঞের যে সব বর্ণনা আছে, তাহাতে কেবল 
জাকজমকের বর্ণনা । যজ্ঞটা কেমন করিয়! হইল, সে প্রয়োগ-পদ্ধতির দিক্‌ দিয়াও 
যায় নাই। তাতেই বুঝিতে হয়, তখন যাগ-যজ্ঞ বন্ধ হইয়া আসিতেছিল এবং বেদও 
ক্রমে লোপ হইয়! আসিতেছিল। বেদ তখন খকৃ্‌, যজুঃ, সাম, অথর্ব ভাগ হইয়াছে। 
তাহা হইলে বেদ বিস্তর পিছাইয়া পড়িল। 

মহাভারতে লেখা আছে যে, ধৃতরাষ্ঁী রাজার এক কন্যা ছিলঃ একমাত্র কন্তা ; 
তাহার বিবাহ হইল জয়দ্রথের সঙ্গে; এই জয়দ্রথ হইলেন সিদ্ধু-সৌবীরের রাজ!। 
সিদ্ধুদেশে সৌবীরবংশ অনেক দিন রাজত্ব করিতেছিলেন। সে বংশের জয়দ্রথের সঙ্গে 
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ছুঃশলার বিবাহ হইল।| সম্প্রতি সিদ্ধুদেশে সিন্ধু নদের ছুইটী মরা গর্ভের মধ্যে একটা 
প্রকাণ্ড নগর থুঁড়িয়া পাওয়া গিয়াছে [ মোহেঞ্জোদড়ো ]| তাহাতে দুমেরদের অনেক 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । * ভারতবর্ষে এতদিন স্ুমেরদের কোন নিদর্শন পাওয়া যায় 
নাই, য। পাওয়া গিয়াছে পারস্ত উপসাগরের ধারে । অনেকে বলেন, স্থমেররা মিশর 
দেশের অপেক্ষাও প্রাচীন। অনেকে বলেন-_না, এরা মিশরদের চেয়ে একটু নৃতন। 
আমর! বলি, সুমেরদের যখন এত বড় একট! নিদর্শন সিদ্ুনদের ধারে পাওয়া গিয়াছে, 
ভখন স্ুমেররা ভারতবর্ষ হইতে পারস্ত উপসাগরে যাইতে পারে, পারন্ক উপসাগর হইতে 
ভারতবর্ষে আসিতে পারে। এই স্থমের জাতিই ভারতবর্ষের সৌবীর। সে ত যিশু 
খরীষ্টের ৩৪ হাজার বখসর আগে। আর কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ যদি তাহাদের সঙ্গে তুল্যকালে 
হয়। তাহা! হইলে তারতবর্ষের সত্যতাটা৷ কোথায় গিয়। ঈ্াড়াইল, দেখিবার বিষয় হইয়াছে। 


বেদ, শ্বতি, এই দুইটা জিনিস ছাড়িয়া দিলে আর একটা কথা আমাদের মনে 
করিতে হইবে । কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের পর পরীক্ষিৎ হস্তিনায় রাজা হন। তীহার ৪1৫ পুরুষ 
পরে হস্তিনা নগর গঙ্গায় ভাঙ্গিয়৷ যায় এবং পরীক্ষিদ্বংশ কৌশাম্বীতে আসিয়! রাজত্ব 
করেন।+ হস্তিনা--গঙ্গার ধারে মিরাট জেলায় ছিল। কৌশান্বী এলাহাবাদ হইতে 
* খ্যাতনাম৷ প্রন্থতন্ববিদ্, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে মোহেঙ্জোদড়োতে থননকার্য্য 
আরম্ভ করেন। ইহার পূর্বেই (১৯২*) দয়ারাম সাহুনী মহাশয় পশ্চিম পঞ্জাবের মণ্টগোমরী জেলায় হরপ্লাতে 
খনমকাধ্য শুরু করেনঃ এবং তাহার ফলে সেখানে কয়েক সহম্্র বৎসর পূর্বেকার এক কুপ্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন 
আবিষ্কৃত হয়। রাধালদাসের পর 517 101)0 1181518811) 11518155455, কাশীনাথ দীক্ষিত, মাধবন্থরুূপ বৎস 
প্রনুখ ইউরোগীয় ও ভারতীয় প্রত্বতন্ববিদের! ১৯২৭ সাল পর্যন্ত মোহেঞ্রোদড়োতে ব্যাপক পাবে খননকাধ্য 
চালাইয়া যান। ইহার বিস্তারিত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া তাহার তিন থণ্ড পুস্তকে প্রকাশিত করেন 
(74017611০-51০ 21৫ 0৬ 1705 01111280191 ৮) 1, 08151211210 ০016175১ 3 ০15, (১০110017 
1931 )1। ১৯২৭ হইতে ১৯৩১ সাল পয্যন্ত €,].11. 11818) মোহেঞ্জোদড়োতে পুনরায় খননকাধ্য চালান, 
এবং ইহার বিবরণও দুই খণ্ড পুত্তকে প্রকাশিত হয় (6০৪%801975 ৪ 110176910-9810 ৮) 6. 1. 1171801), 
2 ৬০915, 0611)1) 1537-38) । পরবর্তী কালে তি. 5, 11০07017617 ৬%1৩61৩ মোহোঙ্জোদড়োতে পুনরায় 
খননকার্ধ্য চালাইয়! পুরাকীপ্ডির মূল্যবান নিদর্শন আবিষ্কার করেন। সম্প্রতি (১৯৫৩) 7175 1705 01111280107) 
মামে তাহার একথানি গ্রন্থ লণ্ডন হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । উপরোক্ত গ্রস্থগুলিতে এবং 5৫48 2188০" 
লিখিত চ16101500115 1718 পুত্তকে (2611-21) 55115, 1950) ও ৬. 0০917৫০1) 017114৩-এর 1৩৬/ 17181) ০1) 
05 11৩50 /১1019176 555৮ গ্রস্থখ/নির নবম অধ্যায়ে (১৯৫৪ সংস্করণ) সিন্ধু সভ্যতার বর্ণনাত্মক বিবরণ 
এবং প্রাচীন সুমেরীয় লভ্যতার সহিত তাহার যোগাযোগ ও সাদৃষ্ঠ বা পার্থক্য ইত্যাদি প্রশ্ন সম্পর্কে 
বিস্তারিত আলোচনা! আছে ।-_সম্পাদক--.. 
1 পুরাণে এই ঘটনার উল্লেখ আছে ২ *...গঙ্গয়। তু হতে তশ্সিল্লগরে নাগসাহবয়ে ॥ ত্যক্ত। বিবক্ষুগরং ৪9 
তু নিবৎস্ততি ॥”.**(মৎ্স্তপুরাশ, ৫০/৭৮-৭৯? আনন্দাশ্রম সংক্করণ)। অস্তান্য পুরাণেও অনুরূপ শ্লোক আছে। 
দিল্লী হইতে প্রায় ৬, মাইল উত্তর-পূর্ব, মীরাট জেলার অন্তর্গত মওয়ানা তহ্শীলে প্রাচীন হত্তিনাপুর নগরের 
ধ্যংসন্ত,প সম্প্রতি খননকারধ্যের ফলে আবিষ্কৃত হইয়াছে । ভারত সরকারের পক্ষ হইতে গ্রীযুক্ত বি. বি. লাল 
ইংক়েজী ১৯৩* সালের মতেত্বর হইতে ১৯৫১ সালের মার্চ পর্য্যন্ত দুই দায় হস্তিনাপুর়ে খননকাধ্য চালান । 'এই 
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১৫1১৬ ক্রোশ পশ্চিমে যমুনার ধারে। প্রায় এই সময় পরীক্ষিদ্বংশে অধিসীমকৃষঃ 
নামে একজন রাজ! হন। তাহার সময় ভারতবর্ষের একখানি ইতিহাস লেখা হয়। 
তাহার পূর্বেকার ঘটনাগুলি লিখিবার সময়ে অতীত কালের বিতক্তি ব্যবহার করা 
হইয়াছে । তাহার নিজের সময়ের ঘটনাগুলি বর্তমান কালের ব্যাপার, আর তাহার 
পরবর্তী ঘটনাগুলি তবিষ্যৎ কালের ব্যাপার। ধাহারা পুরাণ পড়েন, সকলেই 
মনে করেন, পুরাণগুলি অধিসীমক্ষ্ণের সময়ের লেখা । বাস্তবিক যদিও ভবিষ্যৎ 
কাল, অধিনীমকর্চের সময় হইতেই হস্তিনা, অযোধ্যা, মগধ প্রভৃতি দেশের রাজাদের 
বংশতালিক! অনেক পুরাণে পাওয়া যায়, সেই বংশতালিক| হইতেই পাজিটার সাহেব 
&৯ পুরুষ মগধের রাজা পাইয়াছেন। ইতিহাস মানে পুরাণ ঘটনা। ইতিহাস অতীত 
কালের হইয়া থাকে, বর্তমানেও হইতে পারে, কিন্তু ভবিষ্যতে কেমন করিয়া হয়? 
পুরাণের মর্যাদা বজায় রাখিবার জন্ত পরবর্তী কালের লোক ভবিষ্যৎ কাল ব্যবহার 
করিয়! পরের ঘটনাগুলি পরে জুড়িয়া দিয়াছেন। তাহা যদি হয়, তাহা! হইলে এই 
ঘটনাগুলি একেবারে অসত্য হইতে পারে না। এখনকার লোক ভবিষ্যতের ইতিহাস 
লিখিতে পারেন না। তাহার! এটাকে হয় নির্বোধের কাজ, ন| হয় জুয়াচোরের কাজ 
বলিয়া মনে করেন। করুন, তাহাতে ক্ষতি নাই। কিন্তু পুরাণে ভবিষ্যৎ কালের 
ব্যবহার অধিক এবং তবিষ্যৎ কলের ইতিহাসও অধিক। আর সে ইতিহাস যে 
প্রামাণিক, এ কথা পাঞ্জিটার সাহেব স্বীকার করিয়া গিয়াছেন এবং অন্ত লোককেও 
শ্বীকার করিতে বলিতেছেন। 

অধিসীমক্ষ্ণের সময় যখন পুরাণ আরম্ভ হইল, তাহার আগের ইতিহাস খুঁজিতে 
গেলে বেদের ভিতর গিয়া খুঁজিতে হয়। পাজিটার সাহেব সে চেষ্টা করিয়াছেন। 
তিনি যাবজ্জীবন পুরাণ পড়িয়াছেন। বয়স তাহার এখন ৭৫1৭৬ হইবে । তিনি যখন 
তারতবর্ষে দিভিলিয়ান হইয়। আসেন, তখন হইতেই পুরাণের উপর তাহার বড় মায়! ; 
আমি সে সময় হইতেই তীহাকে জানিতাম। তিনি যতদিন ভারতবর্ষে ছিলেন, পুরাণ 
সপ্বদ্ধে তাহার সঙ্গে আমার অনেক কথা হইত। স্থতরাং পুরাণ সম্বন্ধে তিনি যাহা 
বলেন, সেট! একটু মন দিয়া শোন| উচিত। তিনি যখন বেদের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন, তখন কিন্তু তিনি নিজের কোট ছাড়িলেন। তাহাকে ম্যাকডোনেল ও 


ছুই বারের থননকার্্যের ফলে সেখানে বসবাসের পাঁচটা স্তর আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে ষে 
দ্বিতীয় তরে হত্তিনাপুর নগর বহুল।ংশে গঙ্গার প্রবল বন্যায় ধ্বংসপ্রাপ্ত হুয় এবং তাহার ফলে নগর পরিত্যক্ত 
হয়। শ্রীবুক্ধ লাল ইঙ্গিত করিয়াছেন যে, এই খননকার্য্যের ফলে পুরাণোক্ত একটী বিশেষ ঘটনার 
ধতিহালিকতার প্রমাণ মিলিতেছে, এবং তাহার অনুমান, গলার বন্যায় হত্তিনাপুর নগর ধ্বংসপ্রাপ্ত ও 
পরিত্যক্ত হইবার ব্যাপারটা ঘটে খ্রীষটপূর্ব নবম শতকের শেযাশেহি | জরষ্টব্য ১0870 17012) 14০5. 
10 & 11১ 1954 & 1955) ৮. 5-151 (68084501075 86118501720) 9, 9১ ৮০) 1 সম্পাদক 


৪৬৪ হরপ্রসাদ-রটনাবলী 


বীথ সাহেবের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল। কারণ; ইছারাই এখন ইয়ুরোপের 
মধ্যে বেদের সম্বন্ধে বেশী বই লিখিয়াছেন। পাজিটার সাহেব খুব হু'সিয়ার লোক। 
তিনি যে আপনার কোট ছাড়িয়াছেন, তাহা তিনি বেশ বুঝিয়াছেন। সত্য অন্থসন্ধান 
করা তাহার কাজ। তিনি বলিয়। গিয়াছেন, আমি এখানে ম্যাকডোনেল ও কীথের 
পদ্দাঙ্কাহুপরণ করিয়াছি । ম্যাকডোনেল ও কীথে তোমাদের ভক্তি থাকে, আমাকে 
বিশ্বাস কর, নম থাকে না কর? কিন্ত আমার বিশ্বাস, ভারতবর্ষের যে ৪1001) 
সেটা বিশ্বাসযোগ্য | 

এই সকল কারণে বলিতেছিলাম যে, ভারতবর্ষের ইতিহাসট! পুরামাত্রায় ঢালিয়া 
সাজিতে হইবে। একশত বর্ষ পুর্বে একজন দশকুমারচরিতকে যিশু শ্রীষ্টের ৬ শত বৎসর 
পরের লেখ! বলিয়! গিয়াছেন। .কিন্তু আমি দশকুমারচরিত ভাল করিয়া! পড়িয়৷ 
ইহাকে খিশ্ু খ্রীষ্টের ২ শত বৎসর পূর্ববে বলিতে সক্কোচ বোধ করি না। ধাহার! ব্যাকরণ 
লিখিয়াছেন-_-পাণিনি, কাত্যায়ন, ব্যাড়ি, পতঞ্জলি-_ইহাদের সময় লইয়৷ ইয়ুরোপীয় 
পণ্ডিতদের অনেকে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রচার করিয়। গিয়াছেন। একজন পাণিনিকে 
ধীষ্টের নয় শত বৎসর আগেকার বলিয়া গিয়াছেন। একজন দুই শত বৎসর আগের 
বলিয়াছেন। পতঞ্জলিকে কেহ ছুই শত বৎসর আগের বলিয়াছেন, কেহ যিশু খ্রীষ্টের 
ছয় শত বৎসর পরের বলিয়াছেন। কিন্তু সংস্কত সাহিত্যের বই পড়িতে পড়িতে 
এক জায়গায় দেখা গেল, এখন হইতে ১২ শত বৎসর পুর্বে রাজশেখর তাহার 
কাব্যমীমাংসায় বলিয়! গিয়াছেন--পাণিনি, কাত্যায়ন, ব্যাড়ি, পতঞ্জুলি ইহার! সকলেই 
পাটলীপুত্রে পরীক্ষা দিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। পাটলীপুত্র নগর বিশু শ্রীষ্টের & শত 
বৎসর পুর্বে রাজধানী হয় এবং হাজার বৎপর ভারতবর্ষের প্রধান নগর বলিষ। 
গণ্য থাকে । সুতরাং পাণিনিকে ৫ শত বৎসরের পূর্বে দিবার আর উপায় নাই। 

এইর্নপে সংস্কৃত সাহিত্যের বই পড়িতে পড়িতে অনেকের স্থান ও কাল ঠিক 
হইয়া যাইবে । এ জিনিপটীকে ফেলিয়া রাখিলে চলিবে না। শুধু ইংরেজী পড়িযা 
আর সাহেবদের বই পড়িয়৷ তারতবর্ষের ইতিহাস জমিবে না, জমাইতে পারিবে না । 
কিন্ত এখনকার ইতিহাসবাগীশের| সাহেবের বই ছাড়। পড়িতে পারেন না। সংস্কৃত, 
তাহাদের একেবারেই বাঘ বলিয়! মনে হয়। অনেকে আবার ১৮২।১৯২ টাকায় 
একজন পণ্ডিত রাখিয়া সংস্কতের কাজ সারেন। পণ্ডিত যাহা বলিয়! দেন, তাহাকে 
তাহাই বিশ্বাস করিতে হয়। এই ভাবে ইতিহাস চালাইলে ভারতবর্ষের ইতিহাস 
সত্যের না হইয়া মিথ্যার রাশি হইয়! উঠিবে। 


সাহিত্য-পরিবৎ-পত্রিকা 
৪র্ঘ সংখ্যা) ১৩৩২ 





হরপ্রসাদের নিজের ধারণ। ছিল যে, প্রাচীন ভারতীয় বিদ্ভার মধ্যে 
সংস্কত সাহিত্যের আলোচনাতেই তাহার দান সর্বাপেক্ষা লক্ষণীয় হইয়! 
থাকিবে। সংস্কত সাহিত্যের একটা সম্পূর্ণ ও সর্ধাঙ্গস্থন্দর ইতিহাস কয়েক 
খণ্ডে রচনা করা তাহার অন্ততম কাম্য ছিল। সরকারের দ্বারা নিযুক্ত 
হইয়। তিনি ভারতের নানা স্থানে প্রাচীন সংস্কত পুথির অন্বেষণে ব্যাপৃত 
থাকেন, এবং এই কার্ষ্যে শ্বীয় অভিজ্ঞতা ও লব্ধ বা দৃষ্ট পুথির বর্ণনা ও 
বিচার অবলম্বন করিয়া তাহার কতকগুলি মূল্যবান রিপোর্ট আছে। 
এসিয়াটিক সোসাইটার সহিত যতদিন সংশ্লিষ্ট ছিলেন, ততদিন ধরিয়৷ তিনি 
সোসাইটার হস্তলিখিত পুথি সংগ্রহের বিবরণী প্রস্ততকার্ষ্যে ব্যাপূত ছিলেন, 
এবং কয়েক খণ্ডে প্রকাশিত তাহার হম্তলিখিত সংস্কত গ্রন্থের বিবরণী 
(095011965 08810980৩ ০1 92105101 [21005011705) তাহার পাণগ্ডিত্যের 
সাক্ষ্য দিতেছে । তিনি বিস্তর নোট রাখিয়া গিয়াছেন, সেগুলি সোসাইটার 
সংস্কত পুথির বিবরণী রচনায় ব্যাপৃত অন্যান্ত পণ্তিতেরাও অল্পবিস্তর ব্যবহার 
করিতেছেন। নেপালের স্থবিখ্যাত দরবার লাইব্রেরীর কতকগুলি সংস্কৃত 
পুস্তিকার বিবরণীও তিনি মুদ্রিত করিয়! যান (081819896 ০৫ [১817-1687 
210 9616066 7১8021 1055, 06101721175 ০ 006 70262 1101219, 
091) 7১815 [7 & [7)। শাস্ত্রী মহাশয় সংক্কত সাহিত্যের চর্চা! করিতেন 
কেবল এ্ঁতিহাসিকের শুষ্ দৃষ্টি লইয়াই নহে, পরস্ত তাহার সাহিত্যরসিকেরও 
দৃষ্টি ছিল। এই জন্য সংস্কত সাহিত্যের নানা. কথ! লইয়া বাঙ্গালায় লিখিত 
তাহার প্রবন্ধগুলি সকলের পক্ষেই স্ুপাঠ্য। এই পর্য্যায়ে আমরা এই 
বিষয়ে হরপ্রসাদের কয়েকটা লক্ষণীয় প্রবন্ধ দিতেছি ।-_সম্পাদক-__. 


মেঘৃতি * 

কালিদাস কবি, মেঘদূত কাব্য, রাজকুষ্ণবাবু অন্থবাদক, এ তিনের কিছুতেই 
কাহার কোন বক্তব্য থাক! সম্ভব নহে। কালিদাসের পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই, 
নেঘদুতের পরিচয় নিশ্রয়োজন + রাজকষ্তবাবু গবর্শমেন্টের বঙ্গাহ্বাদক, সুতরাং তাহারও 
পরিচয় দিবার প্রয়োজনাতাব। মূলের তাব রাখিয়৷ সংস্কতের প্রতিবাক্যের সপ্পূর্ণ 
অন্নবাদ করণে রাজকৃষ্ণবাবুর ন্যায় দক্ষ ব্যক্তি বাঙ্গালায় অতি ছুর্লভ। রাজকৃ্ণনাবৃ 
নিজে কবি এবং কালিদাসের সম্পূর্ণ মর্মগ্রাহী; আমর! তাহার অন্থুবাদ আগ্ন্ত পাঠ 
করিয়াছি। যদি কেহ সংস্কত পাঠের পরিশ্রম স্বীকার ন! করিয়! মেঘদূত পাঠের 
ফললাভ করিতে চান, তাহার পক্ষে রাজরুষ্ণবাবুর গ্রন্থ অত্যন্ত উপযোগী হইবে। 
বাঙ্গালায় মেঘদূতের আর ছুই একখানি অন্থবাদ আছে, তদপেক্ষ। মূলের সহিত এঁক্য 
রাখা সম্বন্ধে রাজকৃষ্ণবাবূর অন্বাদ যে সর্বাংশে উৎকৃষ্ট তাহা! বলা অনাবশ্যক | 

রাজকৃষ্*বাবু কালিদাসের প্রত্যেক কবিত| ছয় ছত্বে অন্বাদ করিয়াছেন; এইন্ধপ 
ছয়ছত্ররূপ শিকল পরায় কোন কোন স্থলে অহ্থবাদ সমাপ্তির পর তাহাকে কিছু টানিয়। 
বুনিতে হইয়াছে । এবং কোন কোন স্থানে অল্পের মধ্যে অধিক ভাব প্রবিষ্ট করায় 
ভাষা একটু ছুর্ক্বোধও হুইয়াছে। উদাহরণ দ্বারা একথ| সপ্রুমাণ করার বিশেষ প্রয়োজন 
নাই, পাঠকগণ পড়িলেই তাহা বুঝিতে পারিবেন। বোধ হয় এ শিকল ন| পরিলেই 
তাল হইত। 

এই উপলক্ষে মেঘদূতের সমালোচনা! করিতে ইচ্ছা হইতেছে। লোকে যাহাকে 
ভালবাসে তাহার সম্বন্ধে কোন একটা কথা পড়িলেই সেই কথ! লইয়। আমোদ করিতে 
চায়। কালিদাস এই নৃতন বেশে বঙ্গ-লাহিত্য সংসারে অবতীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়। 

৬ ঈশা 145279401_721315160 1160 390811 ৬9156 6) 1২211015118 
100151199174.4. & 97. 082100668, 1910060 65 3610815 1211 13210061195 
2 115555 এ. 0, 00209059 & 00,555. 44) ঠ0105190 906০6 2801191790 
69 06 981051016 191555 106১০516017 148, 39121109111 01090 90666. [1০৩ 
$ ৪795, [1882] 





৪৬৮ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


আমরা যদি তাহার মেঘদূতের বিষয় কিঞ্চিৎ সমালোচনা করি, বোধ হয় তাহাতে 
কেহ আমাদের দোষ ধরিবেন না। 

কালিদাসের মেঘদ্ূত ১১৫টী বই কবিতা নয়*) কিন্ত মহাকবি এই ১১টী 
কবিতায় যেন একটী নৃতন জগ নির্মাণ করিয়াছেন। সে জগতের নিকট রূসোর 
[0681 101 বোধ হয় পরাজিত হয়; ধীহারা উপর উপর দেখেন তাহারা 
দেখিবেন যে, একজন যক্ষ স্বীয় প্রিয়ার অদর্শন ছুঃখে উন্মত্তপ্রায় হইয়াছে এবং যেঘকে 
সচেতন বোধে সম্বোধন করিয়া তৎসমীপে দৌত্যতারপ্রার্থন। জানাইতেছে ; এবং 
তাহাকে কর্তব্য উপদেশচ্ছলে যক্ষ-পত্ীর বিরহ অবস্থা প্রভৃতি বর্ণনা করিতেছে। 
কিন্তু ধাহারা প্রণিধানপুর্ব্বক পাঠ করিবেন তাহারা দেখিবেন যে যদিও সম্মুখে মেঘ ও 
যক্ষ বই আর কিছুই নাই, কিন্তু তাহার পশ্চাতে, দূরে, যতই প্রণিধানপূর্ব্বক 
দেখ, অতি পরিস্ষুটর্ূপে একটী নৃতন জগৎ স্থষ্ট হইয়াছে । কবির কল্পনায় সমাজের, 
মুয্যের, সমাজনিয়মের, মন্থষ্যের সখের যত দূর উৎকর্ষ কল্পনা করা যাইতে পারে 


পপি শশী 


* আজ পথ্যস্ত 'মেঘদূত'-এর প্রায় পঞ্চাশখানি টাকার সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। বিভিন্ন টাকায় 
গ্লোকের “পাঠবৈলক্ষণ্য” যেমন দুষ্ট হয়ঃ তেমনই *গ্লোকসংখ্যারও বৈলক্ষণয” দেখা যায়। সর্ববাধিক পরিচিত ও 
প্রচলিত মলিনাথের 'সপ্লীবনী' নামক টাকার ১২৯টী শ্লোক ধৃত হইয়াছে । মল্লিনাথ এই গ্লোকগুলির মধো 
কয়েকটাকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়াও টীকায় থান দিয়াছেন । ইংরেজী ১৮৬৯ সালে ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্াসাগর মহাশয় নাগর 
হরফে 'মেবদূত'-এর এক সংস্করণ প্রকাশ করেন। তাহাতে মোট ১১৫টা প্লোক তহ্ইয়াছে। বাঙ্গালায 
লিখিত ভূমিকায় তিনি মন্তব্য করেন যে, বিভিন্ন শৃত্রে প্রাপ্ত 'মেঘদূত'-এর ““সনুদয়ে গ্লোকসংখ্যা ১২৭ 
হইলেও ভাহার বিশ্বাস মতে ১১০টি শ্লোক কালিদাসপ্রনীত, অবশিষ্ট ১৭টী" প্রক্ষিপ্ত। রাজকুগ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় অনুবাদের ভূমিকায় লেখেন £ “পণ্ডিতবর শ্রীযুত ঈশ্বর5ন্্র নিগ্ঞালাগর মহাশয় পাঠাদি' 
বিবেক ও মল্লিমাথের টীকা সহিভ মেঘদূতের যে সংস্করণ প্রচার করিয়াছেন, তাহা অবলঘ্ঘন করিয়া এই 
অনুবাদপুন্তক লিখিত হইল। কেবলবি সাগর মহাশয় প্রক্ষিপ্ত বলিয়া! যাহা ত্যাগ করিয়াছেন, এরপ দুটা 
্নোক উত্তরমেঘের দ্বিতীয় প্লোকের পুর রাখিয়া দিয়াছি। গ্লোক দুইটী অনেকে মেঘদুত হুইতে উদ্ধত করেন 
বলিয়। রাখিলাম।” এই ছুইটী গ্লোক হইতেছে ২ “যত্রোন্তত্রমরঠখরা১:*.-***-. ' এবং “আনন্দোখং 
নয়নসলিলং-*. .*। মল্লিনাথও “শ্লোকছয়ং প্রন্িপ্তম বলিয়াছে। মল্লিনাথ খ্রীগীয় চতুর্দশ শতকে জীবিত ছিলেন। 
তাহার পূর্ববর্তী দাক্ষিণাত্যবাসী দক্ষিণাবর্তনাথ (বং ্বাদশ-ত্রয়োদশ শতক) ও কাশ্ীরবানী বল্গভদেব (হ্রীঃ দশম 
শতক) “মেবদূত'-এর ছুই বিশিষ্ট টাকাকার | বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মৃত্যুর (ত্রীঃ ১৮৯১) অনেক পরে ইংরেজী 
১৯১১ সালে বিখ্যাত জানান পণ্ডিত €. 17816501-এর সম্পাদনায় লগ্ডন হইতে মূল সহ বল্পভদেবের টাকা প্রথম 
প্রকাশিত হদ। ইহাতে ১১৯টা প্লোক ধৃত হইয়াছে । ১৯১৯ সালে মহাঁমহোপাধ্যায় গণপতি শাহী 
মহাশয়ের সম্পাদনায় ত্রিবান্ত্রম হইতে মূল সহ দক্ষিণাবর্তনাথের টাক! প্রথম প্রকাশিত হয়। দক্ষিণাবর্নাথ 
১১৭টী প্লোকের টীকা করিয়াছেন । ইহাদের টীকা প্রচারিত হইবার পূর্বে কেবল শ্লোকের পাঠ বিচার 
করিয়াই বিষ্ভাসাগর মহাশয় '*পোনরুজ্ত্য, দুরাঘয়, কষ্টকল্টানা, ন্যুনপদতা? অধিকপদতা? অন্দুটার্থতা, ব/ধ- 
বিশেষণত! প্রভৃতি দোষে আঘ্রাত' প্র্ষিপ্ত গ্লোকগুলি নির্ণয় করিতে সক্ষম হইয়াছেন। কালিদাসের 
কাব্যসাহিত্যে গভীর ব্যুৎপত্তি ও শিল্পিজনোচিত শুদ্ধ রসবোধ না থাকিলে ইহা! সম্ভব হইতে পারে না। 
কালিদাসের “মেঘদুত? কাব্যের প্রসঙ্গে বিস্তাসাগর মহাশয়ের এই কৃতিত্বের উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক নহে 1--সম্পাদক | 


ইরপ্রসাদ-রচনাঝলী ৪৬৯ 


এই জগৎ সেই .উৎকর্ষসমুহের সমষ্টি মাত্র । তাহার! দেখিবেন হিমালয়ের ওদিকে 
তুপারধবল কৈলাসের উপরে তারততূমি হইতে দূর্ভেগ্ক প্রাচীরমালার দ্বারা পৃথকৃক্ৃত 
করিধ। মহাকবি একটী মহানগরী স্য্টি করিয়াছেন। জলভরিত মেঘে অনবরত গর্জন 
ও বিছ্যৎ বিলপন হইলে উহার যেরূপ শোত। হয় মে নগরের শোভাও সেইরূপ । 
উহার বরাঙ্গনাগণ বিদ্যুত্বরণী স্থিরপৌদামিনী তুল্য, উহার আলেখ্যসমূহ ইন্দ্রধ্র ন্যায় 
বিবিধ বর্ণে শোভিত, উহার মৃদঙ্গের ধ্বনি মেঘধ্বণির স্ঠায় গম্ভীর, উহার মণিময় তলদেশ 
র্মাকালীন মেঘের ন্যায় উজ্জল ও চাকচিক্যময় ; উহাতে ছয় ধতু নিরস্তর বিরাজমান ; 
ঘম খতুরই ফুলকুল উহার বায়ুকে নিত্য আমোদিত করিতেছে ; উহার পাদপসমূহ সকল 
সনয়েই পুষ্পাভরণে ভূষিত থাকে; সকল সময়ে পদ্ম প্রস্ফুটিত থাকে, আর তাহার পার্থ 
5ংসসমুহ সকল কালে মেখলাকারে বিচরণ করে; সকল সময়ে ময়ুরসমূহ বিচিত্র পুচ্ছ 
বিস্তারকরতঃ জনগণের আনন্দ সমুখ্পাদন করে। সর্ধরাত্রেই স্ধাংশুদেব স্সিগ্ধ ও উজ্জ্বল 
কিরণমাল| বিস্তার করিয়। উহার সুধাধবলিত হম্ম্যশ্রেণীকে শোভিত করেন। 
তথায় আনন্দ ভিন্ন অন্য কোন কারণে লোকের নয়নাশ্র পতিত হয় না। প্রণয়- 
কলহ ভিন্ন অন্ত প্রকার মনোবাদ কখন উপস্থিত হয় না; আর যৌবন ভিন্ন অন্ত বয়স 
কথন দেখ। যায় নাঃ অর্থাৎ সে পুরীতে ছঃখ নাই, শোক নাই, ক্ষোভ নাই, কলহ 
নাই, জরা নাই, মরণ নাই । * 
* বিছ্যুদ্বস্তং ললিতবনিতাঃ সেন্দ্রচাপং সচিত্রাঃ 
সঙ্গীতায় প্রহতমুরজাঃ স্িগ্ধগণ্ভীরঘোষম্। 
অস্তস্তোয়ং মণিময়ভ্বস্তঙগমভ্রংলিহাগ্রাঃ 
প্রাসাদাত্বাং তুলয়িতূমলং ঘত্র তৈস্তৈবিশেষৈঃ ॥ 
হস্তে লীলাকমলমলকে বালকুন্দান্ুবিদ্ধং 
নীতা! লোগপ্রসবরজস! পাওুতামাননে শ্রীঃ। 
চুড়াপাশে নবকুরবকং চারু কর্ণে শিরীষং 
সীমস্তে চ ত্বদ্ধুপগমজং যত্র নীপং বধুনাম্‌॥ 
যত্রোন্মত্তভ্রমরমুখরাঃ পাদপা নিত্যপুপ্পাঃ, . 
ংসশ্রেণীরচিতরশন| নিত্যপদ্া নলিন্যঃ | 
কেকোৎক&| ভবনশিখিনো! নিত্যতান্বখকলাপাঃ 
নিত্যজ্যোৎস্স!ঃ প্রতিহততমোবৃত্তিরম্যাঃ প্রদোষাঃ ॥ 
আনন্দোথং নয়নসলিলং যত্র নান্টৈণিমিত্তৈঃ 
নান্স্তাপঃ কুম্থমশরজাদিই্সংযোগসাধ্যাৎ। 
নাপ্যন্তম্মাৎ প্রণয়কলহাঘি প্রয়োগোপপত্তিঃ 
বিত্বতেশানাং ন চ খলু বয়ে! যৌবনাদন্যদস্তি | 


৪৭৬ হরপ্রসাদ-রচনাবলী 


পৃথিবীতে যে সকল দুঃখ অপরিহার্ধ্য সেখানে তাহার লেশমাত্র নাই; সেখানে 
দঙ্্য নাই, তস্কর নাই, দণ্ডবিধি নাই, ভয় নাই, শঙ্কা নাই, সেখানে সকলই ম্বখ; 
কেবল আনন্দ, কেবল উল্লাস, কেবল ভোগ, সে ভোগের বিরাম নাই, অস্ত নাই। 
যে এক মদনবাণের তাপ আছে তাহাও বিশেষ তীব্র হইবার যো নাই, কারণ 
মহাদেব কৈলাসে বাস করেন, মদন তয়ে বড় একট! অধিক জারী করিতে পারেন ন!। 

অন্য কবি হুইলে এন্ধপ সমাজের লোকে কি করিয়। দিন যাপন করে তাছার 
ইতিহাস দিতে পারিতেন না? কিন্ত কালিদাসের স্থষ্টির ক্ষমতার নিকট বুঝি বিধাতার 
সুষ্িক্ষমতা পরাভূত হয়। মানবচরিত্রের গু তত্ব তাহার কিছুমাত্র অবিদিত নাই : 
তিনি দেখিয়াছেন যে এই স্থখের সংসারে স্ত্রীপুরুষ যুবক যুবতী কেহই. বসিয়া থাকে 
না, সকলেই এই অপূর্ব স্খান্বাদে নিরন্তর ব্যাপৃত। তথায় কণ্ঠাকুল মন্দাকিনীর তীরস্থ 
বালুকাভূমির মধ্যে মণি লুকাইয়! রাখিয়া তাহারই অস্বেষণকরতঃ ক্রীড়া করে, শৈত্য- 
সৌগন্ধমান্দ্যময় মন্দাকিনীর সমীরণ তাহাদিগকে ক্লান্ত হইতে দেয় না। যদি কখন 
কিছুমাত্র ক্লান্তি বোধ হয়, নিকটেই কুহ্থমিত মন্দার বৃক্ষ, তাহারই তলায় গিয়া খেলিতে 
আরভ করে, খেলা কখন ছাড়ে ন!; তথাকার অধ্িবাসিগণ নিরন্তর রূপে স্থিরসৌদ।মিনী 
সদৃশ রনণীগণের সমভিব্যাহারে বৈভ্রাজ নামে পুরীর বহিস্থিত উপবনে বসিয় 
কিম্নরদি:গর গান শ্রবণ করে। সে গান আর কিছুই নহে, কেবল কুবেরের যশঃ 
গানমাত্র। 


এই সুখময় পুরীতে যে সকল ষক্ষ বাস করে তাহাদের মধ্যে একজন মেঘদূতের 

নায়ক । তিনি যে অলকাপুরীর একজন প্রধান ব্যক্তি, কালিদাস একথা কোথাও 
বলেন নাই; আমাদেরও বোধ হয়, তিনি একজন সাধারণ কর্মচারী মাত্র; কিন্ত তিনি 
শঙ্খ ও পদ্ম নামক ছুইটী নিধির অধীশ্বর; তাহার তোরণের পার্থে তাহাদের প্রতিমৃত্তি 
খোদিত আছে। শঙ্খ ও প্র নিধি কি? নিধি শব্দে সঞ্চিত ধন বুঝায়; আমাদের দেশে 
লক্ষপতি কোটীপতি বড়ই গৌরবের কথা, কিন্ত এই সামান্য যক্ষ-_লক্ষের উপর নিযুত, 
তাহার পর কোটী, তাহার পর অর্ধ, তাহার পর বৃন্দ, তাহার পর খর্ব, তাহার 
পর নিথর্বঃ তাহার পর শঙ্খ ও তাহার পর পদ্ম এত ধনের অধিকারী । তাহার এক 
পত্ধী, সেই তাহার প্রাণ-- 

তন্বী শ্যামা শিখরিদশন1 পক্কবিস্বাধরোষঠী 

মধ্যে ক্ষামী চকিতহরিণীপ্রেক্ষণ] নিয়নাতিঃ | 

আোণীভারাদলসগমন1 স্তোকনঅ! স্তনাভ্যাং 

যা তত্র স্যাদ্‌ যুবতিবিষয়ে স্ৃ্টিরাছেব ধাতুঃ ॥ 

“্কণাদী, যৌবনযুতা, ম্ুপ্রাস্তদশনা, 

ক্ষীণমধ্য, নিয়নাতি, পক্ষবিষ্বাধরা, 
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চকিত হুরিণী তুল্য ললিতলোচনা, 
স্তনভরে কিছু অবনতকলেবর।, 
শ্রোণীতারে মন্দগতি তথা যে বিরাজে, 
বিধাতার আছ্স্থষ্টি যুবতী-সমাজে |” 
যক্ষ এই রমণীর প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়া একপ্রকার আত্মবিস্ৃতবৎ হুইয়াছিলেন। 
তাহার প্রিয়াই তাহার জীবন--তীাহার প্রাণ_-তীহার সর্ধস্ব হইয়াছিল; বাহা জগতের 
সত্ব তাহার নিকট বোধ হয় লুপ্ত হইয়াছিল। 
কুবের এই স্ুখভবনের অধিপতি । যক্ষকুল তাহার আজ্ঞাবহ; অন্যদেবগণ 
পশুপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া ভ্রমণ করেন, কুবেরের যান মনুষ্য; ধাহার আজ্ঞায় এই 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ তাগে সমস্ত সমাজ চলিতেছে, নিজপুরীমধ্যে তাহার কথা 
লঙ্ঘন করে এমন কেহই থাকিতে পারে না। আমাদের যক্ষ হয়ত ছুই একবার 
আপন পত্বী সহবাস আর অলকার স্ুখভোগে মগ্ন হইয়া তাহার কথার অন্যথা 
করিয়াছিলেন। এই জন্য কুবের তাহাকে হয়ত ছুই একবার সতর্ক করিয়া দিয়া 
থাকিবেন। একবার আশ্বিন মাসে তিনি উহাকে আজ্ঞা দিলেন, “আমার এই বর্ম 
সম্প্রতি তোমায় করিতে হুইবে, দেখিও যেন ভূলিও না, আর যেন তোমায় সতর্ক 
করিয়া! দিতে না হয়।” 
আজ্ঞ! পাইয়া যক্ষ বাটাতে ফিরিয়া আসিলেন। তোরণমধ্যে প্রবিষ্ট হইবামাত্র 
দুইটা মন্দার বৃক্ষের প্রতি তীহার দৃষ্টি পড়িল। উভয়ে পুষ্পস্তবকতারে অবনত 
হইয়া পড়িয়াছে। দেখিয়া তাহার বড়ই আনন্দ হইল; বৃক্ষ ছুইটা তাহার প্রিয় পত্ীর 
পোষ্যপুত্র, তাহাদের এই অপুর্ব পুষ্পোদগম দেখিয়! মহা আনন্দতরে প্রিয়াকে সংবাদ 
দিবার জন্য প্রস্থান করিলেন! প্রিয়া দীঘিকাতীরে ভ্রমণ করিতে পারেন বলিয়! 
তথায় গেলেন; দেখিলেন, মরকতশিলানিম্মিত সোপানাবলী পুষ্করিণীর গতীর জল পর্য্যস্ত 
প্রসারিত রহিয়াছে ; বৈদ্ধ্যমণিনিন্মিত নালের উপর হেমপদ্মসকল প্রস্ফুটিত হইয়া 
পু্রিণীকে ব্যাপ্ত করিয়া! রাখিয়াছে; হংসকুল তাহার চারিদিকে বিচরণ করিতেছে ; 
বর্ধাকালে মানস সরোবরে যে যাইতে হয় সে কথা তাহাদের মনেও নাই ং 
দেখিলেন প্রিয়া তথায় নাই। নিকটেই ক্রীড়াশৈল ছিল; মনে করিলেন প্রিয়াকে 
তথায় পাইবেন; এই বলিয়! তদভিমুখে ধাবিত হইলেন। পুক্ধরিণীর তীর হইতে 
সে শৈল গগনমগণ্ডল ভেদ করিয়া উঠিয়াছে; উহার শিখরসমূহ ইন্দ্রনীলমণিতে নিশ্মিত ; 
উহার তলদেশ কনক-কদলীতে বেষ্টিত; উহার একাংশে মাধবীলতাকুঞ্জের (হয়ত এই 
মাধবীলতা কুঞ্জেই কল্য রজনীতে বিহার করিয়াছিলেন ) কুরুবকনিশ্মিত বেড়ার পার্থ 
একটী অশোক ও একটা বকুল বৃক্ষ; ছুইটা বৃক্ষের ক্ষুলে মদনের বাণ প্রস্তুত হয়; 
এই দুইটা বৃক্ষের মধ্যস্থলে একটা সোনার দাড় স্ফটিকের একখানি তকৃতায় ছুলিতেছে? 
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এবং তাহার তলদেশ অস্কুরাবস্থবংশের তুল্য বর্ণ বিশিষ্ট মণির দ্বারা ধাধান। সেই 
দাড়ে একটী ময়ূর বসিয়া আছে। যক্ষ তথায় গিয়। দেখিলেন তাহার প্রিয় করতালী 
দিয়া তাহাকে নাচাইতেছেন; আর তাহার বাল! রুণ রূণ রুরিয়া বাজিতেছে; 
শিখীটা সেই শব্দে পুচ্ছবিস্তার করিয়া! নাচিতেছে। প্রিয়াকে পাইয়া যক্ষ কুবেরের 
কথ! একেবারে ভুলিয়া! গেলেন? তিনি সে দিন ফিরূপে দিনযামিনী যাপন করিয়াছিলেন, 
তাহ! লিখিলে হয়ত সুরুচিসম্পন্ন আমাদের তৃতীয় শ্রেণীর বাঙ্গাল কাগজ সম্পাদক 
মহাশয়ের বলিবেন এ প্রবন্ধ-লেখকের রুচিপরিবর্তন আবশ্টক, তিনি একখানি 
বাঙ্গালা অন্থবাদের সমালোচনা করিতে গিয়া অনর্থক অশ্লীলতার অবতারণাকরতঃ 
আপনার কুরুচি, কুশিক্ষা এবং কুচরিত্রের পরিচয় দিয়াছেন; সত্য সাময়িক পত্রে 
উহার ছড়াছড়ি না করিলেই ভাল হইত। সুতরাং যদি কেহ যক্ষ কিরূপে সময় 
কাটাইয়াছিলেন জানিতে ইচ্ছ/ করেন, তাহা হইলে আমরা বলি যে তাহার! যেন 
উত্তরমেঘের ৫, ৭ এই দুইটা কবিতা প্রণিধানপুর্ববক পাঠ করেন ।+ 

পরদিন প্রভাত হইলে কুবের দেখিলেন, পুনরায় যক্ষ তাহার আজ্ঞা অমান্ট 
করিয়াছেন এবং প্রিয়ার প্রতি তাহার সর্বাস্তরিক অন্ভুরাগই এক্সপ অমান্ত করার 
কারণ ইহা জানিতে পারিয়! কুবের এক বৎসরের জন্য ষক্ষকে নির্বাসিত করিয়া! দিলেন। 

কালিদাস অভিজ্ঞানশকুস্তলায় যাহা দেখাইয়াছেন, মেঘদূতে তাহাই দেখাইলেন। 
দেখাইলেন, স্বর্গেই হউক বা পৃথিবীতেই হউক, স্ুখভবনেই হউক বা ছুঃখভবনেই 
হউক--সমাজ যেখানেই হউক, উহার আজ্ঞা কঠোর, অলঙজ্ঘনীয় ও অপরিহার্য । 
যেমন শাস্তির আজ্ঞা হইল, অমনি সে যক্ষ অলকাপুরী হইতে রামগিরিতে আনীত 
হইল। 

কুবের শাস্তি বিধান করিলেন; যক্ষকে অলকার কোন কারাগারে বদ্ধ করিলেন 
না কেন? তাহা হইলে ত যক্ষের জ্ঞানযোগ হইবার সম্ভাবনা! ছিল; কিন্ত বোধ হয় 
অলকার ন্যায় স্থখ-ভবনে কারাগার নাই, বোধ হয় ছুঃখতোগ যাহার অদৃষ্টলিপি। 
অলকা তাহার বাসস্থান হইতে পারে নাঃ তাই কুবের তাহাকে ছুঃখময় পৃথিবীতে 
পাঠাইয়া দিলেন। পূর্বেই বল! হইয়াছে বিরহ ভিন্ন অন্য তাপ অলকাবাসীদের হইতে 
পারে না, এই জন্ত কুবের সেই বিরহমাত্র শাস্তিরই বিধান করিয়া ক্ষান্ত হইলেন। 
অলফায় বিরহ তাদৃশ দারুণ হইতে পারে না, কারণ মহাদেবের 'তথায় বাস, এইজন্ত 
তাহাকে পৃথিবীতে পাঠান হইল । 

পাঠাইয়! দিলেন ত রামগিরিতে কেন? আগ্ডামানে দিলেই ত ঠিক হইত। 
কিন্ত না,-যক্ষের যাহাতে বিরহ্যত্ত্রণা অতি তীব্র হয়, সেই জন্ঠ কালিদাস তাহাকে 
11 জব শশীবীবন্ধোক্কুসিতশিখিলং বত্র বিশ্বাধরাণাং"*..**1” এবং “ত্র স্ত্রীাং প্রিরতমতূজোন্ক- 
সিতালিঙ্গনানাম্‌...... ৪”--সম্পাদক-_। 
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রামগিরিতে আনাইলেন। কালিদাস জানিতেন রামায়ণ দেবলোক ও দেবযোনিদিগের 
স্পরিচিত। রাম ও নীতা যেখানে পরম্পর সহবাসে বিপুল আনন্দ উপভোগ 
করিয়াছিলেন, ষক্ষকে সেইখানে উপস্থিত করিলেন। সেখানকার প্রত্যেক তরু রামচন্ত্রের 
ন্বখের সাক্ষী; সেইখানে যক্ষ প্রিয়া-বিরহিত, স্বদেশ নির্বাসিত। যক্ষরাজ র[মায়ণের 
সেই সকল কথা স্মরণ করিতেন। রামচন্দ্র নির্বাসিত হইয়! যে স্ুখভোগে অযোধ্যার 
কথ। কথঞ্চিত বিস্থৃত হইয়াছিলেন, আমার অদৃষ্টে বিধাতা সে স্থখও লেখেন নাই; 
তাই যক্ষ বলিয়াছেন যে বনদেবতারাও তাহার ছুঃখে অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন । 
বোধ হয় তবভৃতিও যক্ষের 'এই অবস্থা সম্যকরূপে হ্বদয়ঙ্গম করিয়াই উত্তররামচরিতে 
রামকে আবার পঞ্চবটাবনে আনিতে সাহস করিয়াছেন এবং তাহাকে সীতার ছায়৷ 
দেখাইয়া ও বনদেবতাদিগের দয়ার পাত্র করিয়। তাহাকে উন্মত্ত করিয়াছেন। যক্ষও 
দিবানিশি রাম সীতার এই ছায়া দেখিতেন এবং তাহাই দেখিয়া তিনি এত উন্মত্ত 
হইয়াছিলেন। সে গিরির যেখানে যেখানে জল ছিল, অর্থাৎ নির্ঝরিশী, জলপ্রপাত, 
উৎস, প্রবাহ, নদী, ক্ষুদ্র নদী ছিল, জনক-তনয়! সর্বত্রই রামের সহিত স্নান 
করিয়াছিলেন । যক্ষ জর্ধদাই সেই সকল স্থানে রাম ও সীতার ছায়া দেখিতেন। 
কালিদাস এই সকল কথ! বলিবার জন্যই “জনকতনয়াক্নানপুণ্যোদকেষু” অর্থাৎ পয! 
জানকীর স্নানে পুণ্যময় জল” এই বিশেষণটী দিয়াছেন। 

যক্ষ রামগিরিতে বসিয়া! কি করিতেন? তিনি কখন কখন প্রিয়ার প্রতিমুত্তি 
প্রস্তরে লিখিয়৷ তাহার চরণস্থলে আপনাকে স্থাপন করিতেন। হরিণীর চঞ্চল নয়ন 
দেখিলে প্রিয়ার নয়ন তাহার মনে পড়িত, পুর্ণচন্ত্র দেখিলে প্রিয়ার মুখচ্ছবি তাহার প্রাণ 
আকুল করিত, ময়ূরের পুচ্ছ দেখিলে তিনি প্রিয়ার কেশপাশতভ্রমে তাহার বেশ বিশ্াস 
করিতে অগ্রসর হইতেন ; ক্ষুদ্র নদীতে ক্ষুদ্র তরঙ্গ উঠিলে তাহার বোধ হইত; নৃত্যকালে 
তাহার প্রিয়ার জ্রযুগল কম্পিত হুইতেছে। কিন্ত তিনি চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়াও 
কোথাও প্রিয়ার সম্পূর্ণ উপমা! না৷ পাইয়া, হতাশ্বাস হইয়া, ভূমিতলে বসিয়া রোদন 
করিতেন। কখন কখন স্বপ্নাবস্থায় প্রিয়ার সন্দর্শন পাইয়! তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গনের জন্য 
হস্ত প্রসারণ করিয়াছেন, এমন সময় জাগরিত হইয়া! দেখিতেন; চারিদিকে টপ. টপ, 
করিয়া শিশিরবিন্দ্ পড়িতেছে। তখনই তাহার বোধ হইত বনদেবতারা আমার ছুঃখ 
দেখিয়া! কান্দিতেছেন, অমনি তিনি সম্কুচিত ও লজ্জিত হইতেন। উত্তরদিকি হইতে বায়ু 
বহিতে লাগিলে, তিনি সে বায়ু বক্ষে গ্রহণ করিতেন, তাবিতেন যে ইহারা অবস্থাই 
আমার প্রিয়ার অঙ্গ স্পর্শ করিয়! আসিয়াছে । 

এইন্ধ্‌পে অতি কণ্ে কাণ্তিকঃ অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ, ফাল্গুন, চৈত্র, বৈশাখ ও 
জ্যৈষ্ঠ এই আট মাপ কাটিয়া গেল। ভাবনায় তাহার শরীর কৃশ হুইয়া গেল; 
তাহার ক্ষীণ হস্ত হইতে বলয় খসিয়া পড়িল। এমন সময়ে সর্বপ্রথম মেঘ দর্শন 
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দিল; মেঘ দেখিলে প্রিয়সহবাসেও লোকের মন উৎকষ্ঠিত হয়; বোধ হয় যেন কিছু 
হারাইয়াছি, বোধ হয় যাহা হারাইয়াছি তাহা আর পাইব না। কিন্ত যাহার! প্রিয়- 
বিরহী, বল দেখি তাহাদের মন কত ব্যাকুল হয়ঃ তাহার! ভাবে যাহা গিয়াছে তাহ 
আর প্লাইব না, তাহা না পাইলে আমাদের জীবনের প্রয়োজন নাই। যাহার 
জন্য জীবন, যাহাতে সুখ, তাহা ছাড়িয়া দিয়া এ নিঃসার অপদার্থ তারভূত দেহে 
প্রয়োজন প্কি? গরিব বক্ষ মেঘ দেখিয়! ক্ষেপিয়া উঠিল। মেঘ যে জড়পদার্থ, ধুমময় 
ব্যতীত আর কিছুই নয়, এ কথা তাহার মনেও রহিল ন1) মেঘ উত্তর দ্দিকে 
যাইতেছে । আহা ! আমার প্রিয়া এতদিনে জীবিত আছে কি না, যদ্দি থাকে, মেঘ 
দেখিলে সে আর প্রাণ রাখিতে পারিবে না; যে দুরে আপিয়াছি, সংবাদ দিবার, 
সংবাদ লইবার লোকও নাই, এই মেঘ দিয়! যর্দি একটী খবর পাঠাইতে পারি, 
হয়ত প্রিয়! বাচিলেও বীচিতে পারে। সে এই তাবিয়া কতকগুলি কুচ্চির ফুল তুলিয়া 
মেঘকে অর্থ্য দিল, দিয়! বলিল “মেঘ! তুমি বড় বংশে জন্মিয়াছ, তুমি স্তপ্তদিগের 
ছুঃখ বিমোচন কর, আমি অতি কাতর, তোমার শরণাগত, আমার ছঃখ দূর কর, 
তুমি ইন্দ্রের প্রধান অমাত্য, তোমার অগম্য স্থান নাই, আমার বিরহে প্রিয়ার প্রাণ 
মলিন কুসুমের স্তায় অতি কষছে বৃত্তে লাগিয়া আছে। কখন খষিয়া পড়িবে জানি না; 
তুমি তাহাকে গিয়া আমার এই সংবাদটা দিবে। তাহা! হইলে একটা স্ত্রীলোকের 
জীবন রক্ষ! হয়; আমি আজি হইতে তোমার ভাই হইলাম, তুমি ভায়ের কার্য কর; 
মনে করিও না যে আমার প্রিয়ার_আহা !-_কিছু হইয়াছে, তাহার এখনও আশ! 
আছে আমি ফিরিয়৷ যাইব; কিন্তু বোধ হয় সে ম্লানকুম্থবম আর বৃত্তে থাকে না; 
তুমি যাও, গিয়। তাহাকে আমার সংবাদ দিয়! জীবিত কর”। এই কথা বলিতে 
বলিতে, এই কথা ভাবিতে ভাবিতে, যক্ষের চক্ষে মেঘের যা কিছু জড়ত্ব ছিল তাহা 
দূরীভূত হইল; তিনি মেঘকে শুভক্ষণ স্থুযাত্রা দেখাইয়। দিলেন; বলিলেন, “্বলাকাকুল 
তোমার পথ দেখাইয়! যাইবে; বলিলেন পথিক-রমণীগণ তোমায় আশীর্বাদ করিবে 
তুমি ত্রুত যাও।” যাহাতে মেঘের পথে কষ্ট না হয় তাহার জন্য যক্ষ এই সময় যে 
সকল উপদেশ দিয়াছিল তাহা! পাঠ করিলেই বোধ হুইবে যে, সে মেঘকে বাস্তবিকই 
মানুষ বলিয়া তাবিয়াছিল, এবং মেঘের জন্ত বাস্তবিকই সহাচ্গভুতি অন্থভব করিয়াছিল । 

এই সময়ে মেঘকে পথ বুঝাইয়! দিবার ছলে কালিদাস যে সকল দেশ, নগর 
নদী, পর্বত ইত্যাদি বর্ণন! করিয়াছেন, তাহা৷ কালিদাসের তৌগোলিক বিবরণ লেখকের 
হস্তে সমর্পণ করিলাম | সে সকল দেশ কোথায়? এবং এখন থুঁজিয়! সে সকল 
পাওয়৷ যায় কি না প্ররত্বতত্ববিৎ তাহার সন্ধান করুন। আমরা এই পর্যযস্ত বলিতে 
চাই যে হিন্দু কবিগণ জড়জগতকে দূর হইতে দেখিতেন ; তাহারা দেখিতেন জড়জগৎ 
নিম্নে, অন্তর্জগৎ উপরে । সংস্কৃত কবিরা জড়জগতের সহিত মিশিয়৷ জড়জগতের বর্ণন। 
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করিতে ভালবাসিতেন না, তাহারা উপর. হইতে জড়জগৎ দেখিতেন। কালিদাস বল, 
তবতৃতি বল, এই চক্ষে১ই জড়জগৎ দেখিয়াছেন, আর এই চক্ষে দেখিলেই 
জড়জগতে যথার্থ প্রকাণ্ততা, যথার্থ সৌন্দর্য্য, যথার্থ যাহাত্্য অন্ভব করিতে পার৷ 


যায়। কালিদাস এই চক্ষে জড়জগৎ নিরীক্ষণ করিতেছেন। তাহাকে এই অবস্থায় 
রাখিয়া অগ্ক পাঠকগণের নিকট বিদায় লইলাম। 


গতবারের বঙ্গদর্শনে মেঘদূতের সমালোচনায় আমর! কালিদাসের শ্বভাববর্ণন! 
আরম্ভ করিয়াই ছাড়িয়া গিয়াছি। কিন্ত সে বিষয়ে আমাদের অনেক বক্তব্য আছে। 

হিন্দুগণ স্বভাবকে জীবের অপেক্ষা অনেক নিকৃষ্ট জ্ঞান করেন। তাহাদের মতে 
পুরুষ প্রকৃতি হইতে পৃথক ও উচ্চতর। জড়জগৎ প্রাণিজগতের তুলনায় অতি তুচ্ছ 
পদার্থ। তাহাদের এই সংস্কার ছিল বলিয়াই সংস্কতে বিয়োগাস্ত কাব্য জন্মে 
নাই। পাধিব ঘটনায় মন্থষ্যের ঘোর দুঃখ উপস্থিত হইবে, তীহার। এ কথা সন্থ 
করিতে পারেন না। তাই তাহারা যেখানে যেখানে ছুঃখ ঘটাইয়াছেন, সেইখানে 
সেইখানেই আবার সখ দেখাইয়া কাব্য সমাপ্ত করিয়াছেন। আবার সেই সংস্কারের 
বশেই তাহারা, মানুষ জড়জগতের সঙ্গে মিলিয়া-মিশিয়া জড়জগতের শোত। অন্ৃতব 
করিতেছে, একথ! লিখিতে সাহস করেন না। তাহারা দেখান, মান্ধষ উপরে, জড় 
জগৎ নীচে; মানুষ জড়জগৎ হইতে ভিন্ন, পৃথক এবং উহার দ্রষ্টা সাক্ষী মাত্র। 
এরূপ বর্ণনা রঘুবংশে ত্রয়োদশে, শকুত্তলায় সপ্তমে, তবভূতির মহাবীরচরিতে শেষ অঙ্কে। 
সংস্কতে অধিকাংশ স্থলেই এইরূপ । তারবি অজ্জুনকে জড়জগতের মধ্য দিয়া লইয়া 
গিয়াছেন, কিন্তু শেষে উর্ধে আনিয়! ছাড়িয়! দিয়াছেন, এবং সেইখান হইতেই স্বভাবের 
উৎরু্ট বর্ণনা আরম্ভ হইয়াছে । হিন্দুর মনের গতিই এই । এখন কৃতবিগ্ক বাঙ্গালী 
কবিগণ মহ্ধ্যকে এইরূপে জড়জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন সাক্ষী স্বরূপ রাখিয়াই বর্ণন! 
করিয়াছেন। মেঘদূতের স্বতাববর্ণনাও তাহাই । মেঘ উচ্চ হইতে পাহাড়, পর্বত, 
নদ, নদী, বন, উপনগর, নগরী কিন্ধপ দেখিবেন তাহাই লইয়! কবি ব্যস্ত হইয়াছেন। 
ইংরাজী সাহিত্যে এরূপ বর্ণনা কম। তাহাদের এক কথা আছে “105 69৩ 19৬৮, 
কিন্ত সে অতি সামান্য চিত্রমাত্র । একটী পর্বতেরই ন! হয় 4211075 66 %19%/ 
তাহারা কল্পনা করিতে পারেন, কিন্তু আমাদের কবিরা চিরকালই সমস্ত জগতের 
17075 69০ %19%/ লইয়া থাকেন। তাহাদের নায়কেরা সমস্ত জগতের উপর চটিয়! 
মঙ্গয্য-সমাজে সুখ না পাইয়া জড়জগতের সহিত মিত্রতা করিতে আসেন না। যখন 
সুখে বা ছুঃখে সমস্ত মন ডুবিয়া যায়, যখন কেবল মন একটা মাত্র বাসনায় মগ্ন হয়, সেই 
সময় আমাদের কবিরা হয় স্থখের বৃদ্ধি বা দুঃখের সমতার জন্য জড়জগতকে আনয়ন 
করেন। 0319৩ 78010 যে চক্ষে জড়জগৎ দেখিয়াছেন, সে চক্ষে আমাদের 
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কবিরা জড়জগৎ দেখেন না। যে মনের অবস্থায়, যেরূপ হ্বদয়ের উদ্মস্ততায় 
91181% কাব্যের উৎপত্তি হইয়াছে, এইরূপ অবস্থায়ই আমাদের কবিরা জড়জগতের 
সঙ্গে মানুষের মনের সম্পর্ক বাধাইয়। দেন। তাহাতে স্বভাবের শোভা দ্বিগুণিত হয়, 
মনুষ্যের অন্তরের শোভাও বদ্ধিত হয়। 

কালিদাস এইনূপ উন্মত্ত অবস্থাতেই মেঘকে আনিয়া! যক্ষের সন্ভুখে ধরিলেন। 
যক্ষের 9011 মেঘের সঙ্গে সঙ্গে চলিল; সমস্ত স্বভাবে তাহার গাঢ় সহাহ্ভুতি হইল; 
সম্মুখে দেখিতে ঘক্ষ মেঘকে পথ দেখাইয়! দিতেছেন, কিন্তু যক্ষও সেই পথে যাইতেছেন। 
মেঘ যেন যক্ষের আত্ম! । সে যেন পাধিব দেহ ত্যাগ করিয়! মেঘ হুইয়। যাইতেছে; 
যাইবার সময় মেঘদূতখানি মনে মনে লিখিয়! যাইতেছে। সে যেন দেখিতেছে, দুরে 
নর্মদা উপলবিষম বিদ্ধ্যপাদে বিশীর্ঘ হইয়৷ রহিয়াছে; কিন্তু তাহার প্রিয়া কত দূরে। 
রেবা দেখা যায়, কিন্ত যক্ষপ্রিয়া লোচনের অদৃশ্য । এইরূপে ক্রমে দক্ষিণ হইতে 
উত্তর কৈলাস পর্য্যন্ত সমস্ত দেশ দেখাইয়া! কালিদাস মেঘকে অলকায় লইয়া গেলেন। 
অলক স্খপুরী ; সে পুরীর কথ! পুর্বে উক্ত হইয়াছে। তাহার পর সেই পুরীর 
মধ্যে যক্ষের বাড়ী; আর সেই বাড়ীর মধ্যে সেই “তম্বী শ্টাম1! শিখরিদশন1” রমণী । 
সেকি অবস্থায় আছে? যক্ষ বলিতেছেন, “মেঘ, তুমি দেখিবে প্রিয়! হয় আমার 
মঙ্গলের জন্য পুঁজ! করিতেছে, না হয় বিরহে আমি কৃত কৃশ হইয়াছি মনে মনে ভাবিয়া 
আকিতেছে; অথব| সারিকাকে জিজ্ঞাসা করিতেছে “দারিকে তুই তে! তাহার বড় প্রিয় 
ছিলি, তার কথ! কি তোর মনে হয়? না হয় মলিন বসনের উপর ক্রোড়ে বীণ| 
ধরিয়| আমার কথার গান বাঁধিয়। গাইতেছে, আর নয়নজলে বীণার তার ভিজিয়! 
উঠিতেছে; আর অন্যমনে সুর ভূলিয়! যাইতেছে; অথবা ফুল দিয়া বিরহের আর কয় 
মস আছে তাহাই গণিতেছে। আহা! সে যখন রুগ্রশরীরে সেই ছুপ্ধ-ফেন-ধবল 
শয্যার এক প্রান্তে শুইয়। থাকিবে, তোমার বোধ হইবে যেন পুর্ব আকাশে এককল৷ 
মাত্র চন্দ্রের উদয় হইয়াছে ।” 

এইখানে যক্ষরাজ তাহার প্রিয়াকে যে নিজ বিরহের সংবাদ দিয়াছেন) তত 
কোমল, তত মধুর, তত গভীর ভাব, বোধ হয় আর কখন কোন কবির হাত দিয়! 
বাহির হয় নাই। উইল্সন সাহেব বলিয়াছেন, “ড/৩ 118৬9 ভিজা 90601139709 61010 
1) 012951081 01 11) 10909111 10096৮:/ 96 ৪ 07019 £01001106  (91106110659 01 
06110805 6170.৮% ইহা! পাশ্চাত্য কবির কল্পনার অতীত। যক্ষের সংবাদ এইন্ধপে 
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আরভ হইতেছে, যক্ষ বলিলেন, "তুমি যখন যাইবে, তখন যদি সে নিদ্রা গিয়া থাকে, 
তাহাকে জাগাইও ন!; কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিও, নিদ্রা হইলে সে নিশ্চয়ই আমার স্বপ্ন 
দেখিবে, তাহার সে সুখের ব্যাঘাত করিও না। তাহার পর জাগিয়! উঠিলে তাহাকে 
এই মাত্র বলিও যে, “আমি তোমার স্বামীর মিত্র মেঘ; তাহার সংবাদ লইয়! তোমার 
নিকট আসিয়াছি। বিরহী প্রবাসীদিগের মন আমি প্রিয়ার জন্য উতস্ক করি, ও ত্বরায় 
তাহাদিগকে প্রিয়সন্নিধানে প্রেরণ করি ।” এই কথা বলিলেই সীত! যেমন এক মনে 
হন্মানের কথ। শুনিয়াছিলেন, সেইরূপ সে তোমার কথা শুনিবে। তাহার পর বলিবে, 
“সে মরে নাই; সে তোমার কুশলসংবাদের জন্য লালায়িত হইয়াছে; তাহার অঙ্গ 
ক্ষীণ হইয়াছে; সে কেবল মনে মনে তোমার ক্ষীণ অঙ্গ কল্পব! করিতেছে, আর 
মনে মনে তাহাকে আলিঙ্গন করিতেছে। সাদৃশ্ঠট দেখিলে মনের তৃপ্তি হয়। সে 
শ্যামামগে তোমার শরীরের সাদৃশ্য দেখে; চকিত হরিণী-নয়নে তোমার নয়নের সাদৃশ্ঠ 
দেখে। কিন্ত হায়! তোমার সম্পূর্ণ সাদৃশ্ত কিছুতেই নাই। প্রতিকৃতি দেখিলে 
মনের কষ্ট নিবারণ হয়। সে ধাতুরাগে তোমার ছবি পাথরে আকিয়া যেমন তাহার 
পদতলে পড়িতে যায়, অমনি নয়নের জলে তাহার দৃষ্টি লোপ হয়। তাহার পর 
স্বপ্নে যদি কখন তোমার সাক্ষাৎ লাভ হয়, সে তোমায় আলিঙ্গন করিবার জন্য 
ক্ষপ্নে হস্ত প্রসারণ করে, আর তাই দেখিয়া বনদেবীগণের নয়ন দিয়া জলধার! 
নির্গত হয়। এইব্পে তোমার বিরহে সে এক প্রকার অশরণ হইয়! পড়িয়াছে।, 
মেঘ! তুমি তাহাকে বলিও যেন এই কয় মাস কোন রূপে কাতর না হয়; তাহাকে 
ধৈর্য ধারণ করিতে বলিও, আশা এখনও যায় নাই, একবার মিলন হইলে মনের 
সুখে অলকার সুখ সভোগ করিব” 

এইন্ধপে মেঘকে সমস্ত সংবাদ দিতে বলিয়! ঘক্ষের মনে হইল, মেঘকে যে 
দূত করিয়। পাঠাইব, কিন্তু তাহার অভিজ্ঞান কই? আমি যে উহাকে পাঠাইলাম, 
প্রিয়া তাহা কি প্রকারে জানিতে পারিবে? তখন যক্ষ কি বলিলেন? অঙ্ুরী 
খুলিয়া দিলেন, না আর কোন চিহ্ন পাঠাইলেন? তাহ! নহে। কালিদাস বুঝিয়া- 
ছিলেন মেঘদূতে এরূপ অভিজ্ঞান চলিবে ন!। রামায়ণে চলিয়াছিল সত্য, কিন্ত এ 
প্রেমোচ্ছাসে অন্গুরীতে হইবে নাঁ। তিনি বলিলেন, 

ভূয়শ্চাহ ত্বমপি শয়নে কণঠলগ্ন। পুরা মে 
নিদ্রাং গন্বা কিমপি রুদতী সম্বরং বিপ্রবুদ্ধা । 
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সান্তহণসং কথিতমসকৎ পৃচ্ছতশ্চ ত্বয়া মে 
দৃষ্টঃ ্বপ্পে কিতব রময়ন্‌ কামপি ত্বং ময়েতি ॥ 
“বলেছেন তব কান্ত একথা আবার ₹-- 
পুর্বে একদিন তুমি ছিলে ঘুমাইয়া . 
মম কে দিয়া কর, সহস! চীৎকার 
করিয়া! কি জন্য কাদি উঠিলে জাগিয়া, 
হাসি জিজ্ঞাপিলে বহু, কহিলে স্বপনে 
দেখেছি বিহার তব, ধূর্ত, অন্যসনে |” 
অর্থাৎ, আমার এই ছুঃখের আরভ হইবার কিছু দিন পুর্বে তুমি একদিন 
আমার কগলগ্ন হইয়া শয়ন করিয়াছিলে, তাহার পর কাদিতে কাদিতে জাগিয়া 
উঠিলে। আমি কেন কাঁদিলে বারম্বার জিজ্ঞাসা করায় বলিলে, “শঠ! আমি স্বগ্ণে 
দেখিয়াছি তুমি আর এক রমণীর সহিত বিহার করিতেছ।” কি গাড় প্রণয়!! কি 
প্রগাঢ় বিশ্বাস !! আবার ইহাই যক্ষ অভিজ্ঞ।ন স্বন্ধূপ বলিয়া দিলেন। এত সুন্দর ও 
এত কোমলতার আকর যে মেঘদূত তাহাতেও আর দ্বিতীয় নাই--এই জায়গায় বুঝি 
কাপিদাস বান্মীকির উপর উঠিলেন। হনুমানের অঙ্থুরী অভিজ্ঞানে আর এ অতিজ্ঞানে 
যত প্রতেদ, বোধ হয় বাল্মীকি আর কালিদাসেও সেই প্রতেদ। 
যেমন মধুর গ্রন্থ, মধুর ভাব, সমস্ত মধুময়, উপসংহারে মেঘের প্রতি যক্ষের 
আশীর্বাদও তেমনি মধুময় । যক্ষ মেঘকে আশীর্বাদ করিতেছেন, 
মা ভূদেবং ক্ষণমপি চ তে বিছ্যুতা বিপ্রয়োগঃ ॥ 
“আমি আশীর্ধাদ করি যেন বিদ্যুতের সহিত তোমার এমন বিরহ না হয়।” 
বিরহসস্তপ্তের মুখে ইহ! অপেক্ষা আর কি আশীর্বাদ হইতে পারে? 


আমরা এতক্ষণ যে রূপে মেধদূতের সমালোচনা করিয়! আগিয়াছি, তাহাতে 
উহার গল্পমাত্র সমালোচিত হইয়াছে। কিন্তু গল্পের সমালোচনা মেঘদূতের সমালোচনা 
নহে। নাটক, নভেল ও মহাকাব্যের সমালোচনায় গল্পের সমালোচন! বিশেষ আবশ্যক । 
মেঘদূতে সমালোচনায় উহার তাদৃশ প্রয়োজন নাই। কিন্তু তথাপি মেঘদূতের গল্প, 
ঘটনা, রচনা-প্রণালী কত সুন্দর তাহাই দেখাইবার জন্য আমরা এতক্ষণ লিখিতেছিলাম | 

মেঘদূত গীতিকাব্য। যে অর্থে জয়দেবের গীতগোবিন্দ গীতিকাব্য সে অর্থে 
মেঘদূত গীতিকাব্য নছে। গীতগোবিন্দ গানময়, মেঘদূত ছন্দোময়। যে ছন্দে 
মেঘদূত লিখিত হুইয়াছে, তাহ! গীত হইতে পারে সত্য, এবং মন্দাক্কাত্ত। ছন্দঃ গীত 
হইলে সহৃদয়গণের হৃদয় উন্মত্ত করিতে পারে, তাহাও সত্য, কিন্ত তথাপি ইহাতে 
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গান নাই বলিয়া কেহ কেহ ইহাকে গীতিকাব্য বলিবেন নাঁ। না বলুন, আমর! ইহাকেই 
গীতিকাব্য বলি। কাব্যর বাহ আকারের প্রতি আমাদের তাদৃশ দৃষ্টি নাই। 

যে স্থলে কোন একটী ভাব হৃদয়ে উৎপন্ন হইয়া, হৃদয়কে অধিকার করিয়া, 
পরিপূর্ণ করিয়া, আপ্লুত করিয়া, বিদীর্ণ করিয়া অথবা উচ্ছলিত করিয়া প্রবল বেগে 
প্রবাহিত হয়, সেই তাব-প্রকাশক কাব্যের নাম গীতিকাব্য। যে গানময় কাব্যে এই 
তাবের প্রকাশ নাই, আমরা তাহাকে গীতিকাব্য বলি না। যদি গঞ্যেও এই প্রকার 
গভীর ভাব প্রকাশ থাকে, তাহাকেও আমরা গীতিকাব্য বলিতে সম্কুচিত হই ন]। 

অন্তে যাহাই বলুক, মেঘদূত আমাদের মতে উৎকৃষ্ট গীতিকাব্য। যক্ষের বিরহ, 
প্রথম দিন হইতেই অতি তীব্র হইয়াছিল। রামগিরিতে আসিয়া রাম ও সীতার মিলন- 
সুখ-সাক্ষী বৃক্ষ, পর্বত ও প্রশ্রবণাদি দর্শনে ক্রমেই তাহা তীবতর হইতেছিল। কিন্ত 
এত দিন তাহ! মনেই ছিল, আজি আবাঢ় মাসের প্রথম দিনে যক্ষের হৃদয় সে তীব্র 
যন্ত্রণায় ভাবপ্রবাহ আর ধারণ করিতে পারিল না। সে ভাব-প্রবাহ হৃদয় বিদীর্ণ 
করিয়া প্রবাহিত হইল ।--গরিব ঘক্ষ পাগল হইল | মেঘকে সচেতন বোধে বদ্ধু বলিয়া 
সঙ্গোধন করিয়! তাহার নিকট আপনার ছুঃখকাহিনী বলিয়! নিজের যন্ত্রণা নিবারণের 
চেষ্টা করিল এবং পরিশেষে সে উত্তর দিকে যাইতেছে দেখিয়া তাহাকে আপনার 
দূতপদে বরণ করিল। যক্ষের সেই প্রবল স্থায়ী বিরহভাবের সহিত অন্য অন্য সশরী 
তাৰ মিশ্রিত হইয়া, জড়িত হইয়া, উহাকে যেরূপ পল্লবিত ও সুশোভিত করিয়াছে, 
তাহার সমালোচনা মেঘদূতের প্রকৃত সমালোচনা | 

কালিদাস প্রথম চারিটী কবিতায় ঘক্ষের পূর্ব্ব ইতিহাস বর্ণনা করিলেন, বিরহে 
তাহার শরীর কৃশ হইয়াছে, কনকবলয় খুলিয়া পড়িতেছে, দে মেঘ দেখিবামাত্র 
কিয়ৎক্ষণ মেঘের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া উন্মন! হইয়! রহিল। আপনার অতীত ও 
বর্তমান অবস্থা মনে মনে তুলনা করিয়া কান্দিতে লাগিল। প্রথম শ্লোকেই বলিল, 
আমার প্রিয়া দূরে, তাই আমি তোমার নিকট ভিক্ষা করিতে আসিয়াছি। দ্বিতীয় 
শ্লোকে বলিল, তুমি সন্তপ্তদিগের শরণ তাই তুমি আমার সংবাদ লইয়! আমার 
প্রিয়াকে দেও। এরূপ গভীর প্রণয় স্থলে যেরূপ ঘটা স্বাভাবিক, যক্ষেরও তাহাই 
ঘটিয়াছে। যক্ষ আপনার প্রিয়ার জন্য যত কাতর, নিজের জন্য তত নহে। সেই 
প্রিয়ার সম্তাপ নিবারণের জন্য মেঘকে দূত করিতে চায়। সমস্ত মেঘদূতে বরাবর 
প্রিয়ার জন্য এই কাতরতা পরিদৃষ্ট হয়। আর সেই সঙ্গে সঙ্গে অন্য বিরহিণীদিগের 
জন্যও তাহার কাতরতা দেখিতে পাওয়া যায়। সে নিজ বাক্যে তৃতীয় শ্লোকে 
বলিতেছে, “মেঘ ! তুমি আকাশে উঠিলে পথিকদিগের বনিতাগণ আশ্বাস প্রাপ্ত হইবে” 
আর এক স্থানে মেঘকে বলিতেছে, ণ্যখন স্থচিভেগ্চ গাঢ় অন্ধকারে অভিসারিকাগণ 
কাস্ততবনে গমন করিতে অসমর্থ হইবে, তখন তুমি তাহাদিগকে স্থিরসৌদামিনী বিস্তার 
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করতঃ পথ দেখাইয়া দিও” “ন্র্যদেব যখন সমস্ত রাত্রি অন্তর অতিবাহিত করিয়া 
বিরছিণী নলিনীর নয়নাশ্র নিবারণের জন্য প্রাতঃকালে উদিত হইবেন, তখন যেন 
তুমি তাহার কর রোধ করিও না” “যখন বিরহশীর্ণা কোন নদী তোমাকে দেখিয়। 
চাঞ্চল্য প্রকাশ করিবে, তখন প্রচুর জলদানে তাহাকে ক্িপ্ধ করিয়া, যাইও 1” “যখন 
মহাদেব পার্বতীর সঙ্গে পর্বতে আরোহণ করিবেন, তখন তুমি সেই পর্বতে মিশিয়া 
তাহাদের কোমল সোপান হইও।” এই রূপে যক্ষের নিজের উন্মাদাবস্থাতেও 
পরের প্রণয়স্থখে তাহার সুখ এবং পরের ছঃখে তাহার গাঢ় ছুঃখ প্রতিপদে প্রকাশ 
হইতেছে । সেই সঙ্গে সঙ্গে স্বভাবের, ম্থয্যের এবং মনুষ্যহদয়ের সৌন্দর্য্যে তাহার 
প্রগাঢ় সহাম্গভূতি মিশ্রিত হুইয়। মেঘদূত কাব্যকে জগতে অতুল করিয়! তুলিয়াছে। 

তাহার প্রথম সহানুভূতি শ্বভাবসৌন্ধ্যে। রামগিরি হইতে আরম করিয়। 
কৈলাস পর্বত পধ্যস্ত এই স্ুদুরবিস্তীর্ণ পথে যেখানে যে বস্ত সুন্দর, কালিদাস যক্ষ- 
মুখে সেই সমস্তই বর্ণনা করিয়াছেন। পর্বতপাদমূলে নিরন্তর প্রবাহিনী নদী, স্ুপঞ্ক 
তক্ষ্ফল ও প্ররশ্ফুটিত ফুলে সুশোভিত কাননমালা, কাননাবৃত পর্ধতের অভ্রতেদী 
উচ্চতা, উজ্জয়িনী নগরে রমণীয় অক্টালিকাশ্রেণী, মহাকাল মন্দিরের সায়ংকালাণ 
আরতি, ষড়াননমন্দিরে মেঘধ্বনি শ্রবণে মযুরদিগের উন্বন নৃত্যলীলা, ব্রঙ্গাবর্ত জনপ? 
অতিক্রম করিয়া ভীষণ ক্ষত্রিয়যুদ্ধক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রের বর্ণনা, হরিদ্বারসমীপে হিমালয় 
পর্বত হইতে গঙ্গার অবতরণ, তদনস্তর তুখারধনল কৈলাস পর্বত, তন্মধ্যে নগর- 
শিরোমণি-ভূত কুবের-রাজধানী অলকা, অলকায় কুবেরের অত্যাশ্র্ধ্য সমীজশ।সন- 
প্রণালী, যক্ষদিগের স্বর্গস্থখ প্রভৃতি স্বভাবে, শিল্পে, পুরাণে, যাহা কিছু হ্রন্দর আছে, 
যাহা দেখিলে হৃদয় গতীর তাবে পরিপূর্ণ হয়, কালিদাস পে সমস্তই দেখাইলেন। 
ক্রমে ভৌতিক সৌন্দর্য পরিহার করিয়া তিনি মন্্য-সৌন্দর্য বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
জগতের সমস্ত সৌন্দধ্য বর্ণনা করিয়া রমণী-সৌন্দর্য্য দ্বার! তাহার উপসংহার করিলেন । 
দেখাইলেন রমণী-সৌন্ধ্য স্বভাব-সৌন্দর্ধ্য হইতে উচ্চতর ; উহাই সৌন্দর্যের পরাকাষ্ঠ! ৷ 
যে অনুপম ব্ূপবতীর রূপ পূর্বে বর্ণনা করিয়াছি, কবি দেখাইলেন সেই রমণী- 
কুলললামভূত! যক্ষপত্বী করতলে কপোল বিষ্তাস করিয়া অনবরত ক্রন্দন করিতেছে, 
অনবরত অশ্রুপ্রবাহে তাহার নয়ন স্ফীত হইয়াছে। সেই মুখের উপরে তৈলশুন্ত রু্ 
অলকাবলী বিকীর্ণ হইয়। রহিয়াছে । বোধ হইতেছে যেন, কৃষ্ণবর্ণ ক্ষীণ মেঘাস্তরালে 
চন্দ্রমগ্ুল ঈষৎ দৃষ্টিগোচর হইতেছে । কবি তাহাতেও তৃপ্ত হইলেন না। তিনি সেই 
পরমন্ধপবত্তী পরমগ্ুণবত্তী পতিপ্রাণা৷ রমণীর চিত্বমধ্যে প্রবেশ করিলেন, ভূততৌতিক 
পরিহার করিয়! চিত্তচৈত্তিক জগতে অবগাহন করিলেন। পরমপবিত্র প্রণয়ীর বিরহে 
পতিপ্রাণা প্রণয়িনীর হৃদয়ের ভাবগুলি বাছিয়! বাছিয়! লইয়া আমাদিগকে উপহার 
দিলেন। তিনি দেখাইলেন, ষক্ষপত্ী যখন স্বামীর মঙ্গল কামনায় দেবতাদের পুজা 
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করিতেছেন, সারিকার নিকটে আসিয়! জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “সখি তুমি ত তাহার 
অতিশয় প্রিয় ছিলে, তাহার কথা কি তোমার মনে হয়?” কখন বা তাহার 
প্রাণনাথ বিরহে কিরূপ ক্কশ হইয়াছেন, মনে মনে তাহাই ধ্যান করিয়! চিত্রপটে তাহাই 
চিত্রিত করিতেছেন । কখন বা স্বামীর নাম দিয়! বিরহ-গান রচনাকরতঃ বীণাযোগে 
তাহা গান করিতে যাইতেছেন। প্রতিবারই নয়নজলে বীণাতস্ত্রী ভিজিয়! যাইতেছে । 
আর তিনি গানের ' তানলয় ভুলিয়া যাইতেছেন। কখন বা দ্বারদেশে রক্ষিত পুষ্পগুলি 
গণিয়া দেখিতেছেন, বিরহের আর কতদিন বাকী আছে। এই কোমলতার প্রতিকৃতি 
সমস্ত দিন বরং নানাবিধ মঙ্গলকার্য্যে ব্যাপূত থাকেন, কিন্তু রাত্রে একাকিনী সেই 
সুখভবনে, সেই স্ুুখশয়নে তাহার আর যন্ত্রণার পরিসীমা থাকে না, ক্রমাগত পুর্ববকথ! 
মনে পড়ে, ক্রমেই হৃদয়ের সন্তাপ বদ্ধিত হইতে থাকে। যেমন যক্ষপত্বী কোমলা, 
তাহার প্রণয়ী যক্ষও তেমন কোমলহৃদয়। তিনি মেঘকে বলিয়! দিতেছেন, “তাই রে! 
যূর্দি সে তখন ঘুমাইয়া থাকে; তাহাকে জাগাস্‌ না, যদি কোনন্ূপে একটু নিদ্রা গিয়৷ 
থাকে, নিশ্চয়ই সে স্বপ্পে আমাকে পাইবে । তাহাকে জাগাইয়। বিরহের উপর আবার 
বিরহ দিস্‌ না।” 

যে দৌত্যের জন্ঠ এত আড়ম্বর, যে দৌত্যের জন্ত জগতের সমস্ত সৌন্দর্য্যের 
সংগ্রহ, 'যে দৌত্যের জন্য নর্মদার দক্ষিণ হইতে মেঘকে অলকায় প্রেরণ, সে দৌত্যের 
প্রধান কথা এই--্তুমি কেমন আছ ?” 

“তুমি কেমন আছ 1” এ কথা আমরা যখন তখন যার তার সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে বলিয়া থাকি। স্থতরাং এ কথাটীতে অনেক পাঠক কোন নৃতনত্ব দেখিবেন 
না। কিন্ত যে প্রণয়ী, যে কখনও পরের জন্ঠ ভাবিয়াছে, পরের সহিত বিচ্ছেদ সময়ে 
যাহার হৃদয়ের তন্্রী ছি'ড়িয়াছে, সে-ই জানে “তুমি তাল আছ? এই কথার মর্ম 
কত গভীর। যক্ষ কত বার ভাবিয়াছে সে বুঝি নাই; কত বার তাবিয়াছে, এক 
বৎসরের দারুণ বিরহে সে কোমল কু্গুম “বৃত্তচ্যুত” হইয়াছে । তাই সে আজি “তুমি 
কেমন আছ?” জানিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছে । 

যক্ষের মনে তাহার স্ত্রীর চরিত্রসন্বদ্ধে কোনরূপ অবিশ্বাস নাই, বরং সম্পূর্ণ 
গাচতর বিশ্বাস আছে। তাই সে বলিয়াছে-_ 

বাচালং মাং ন খলু সুৃভগন্মন্ততাবঃ করোতি 
প্রত্যক্ষং তে নিখিলমচিরাদ ভ্রাতরুক্তং ময় যৎ॥ 

কিন্ত এ অবিশ্বাসের কথা লইয়া মেঘদূত সমালোচনায় আন্দোলন করিবার 
প্রয়োজন নাই। এই অক্কত্রিম বিশ্বাসের চিহ্ন স্বব্ধপ দৌত্যের দ্বিতীয় কথাটী বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে। সে কথাটীর মর্ম এই--“এই দারুণ সময়ে তোমারও অবস্থা যেরূপ 
শোচনীয়, আমারও তাই। তোমার শরীর যেন্ধপ রুশ হইয়াছে, আমারও সের্নপ 
হর ১--৩১ " 
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হইয়াছে । তোমার যেন্ধপ দারুণ মনস্তাপ, আমারও তেমনি। যদিও বিধাত1 আমাদিগকে 
দুরে নিক্ষেপ করিয়াছেন, তথাপি আমরা যেন সহাহ্ুভৃতিবলে একই অবস্থা প্রাপ্ত 
হইতেছি।” যক্ষপত্থী যে বিরহে কণ্ট পাইতেছে, তাহার শরীর যে ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতেছে, 
সে বিষয়ে যক্ষের কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। সে যেন সমস্ত প্রত্যক্ষ দেখিতেছে। 

দৌত্যের তৃতীয় প্রধান কথা এই--“তুমি ধৈর্ধ্য ধারণ করিও। আমি ত নান! 
উপায়ে আমার চিত্ত সাত্বনা করিতে চেষ্টা করিতেছি, কোথাও তোমার অঙ্গশোভ! 
দেখিতেছি, কোথাও তোমার নয়নমাধুরী দেখিতেছি, কিন্ত আমার সাধ মিটিতেছে না।” 

“আমি কখন কখন উত্তর দিকৃ হইতে যে বামু আসিতেছে” তাহাকে আলিঙ্গন 
করিতে যাইতেছি। ভাবিতেছি, “এই বায়ু অবশ্যই তোমার অঙ্গ স্পর্শ করিয়। 
আপিয়াছে। পরক্ষণেই আবার আপনার মুর্খতার কথা ভাবিয়|! একাস্ত অসহায়, অশরণ 
ও হতাশ হইয়া! পড়িতেছি! কিন্তু, প্রিয়ে! তুমি আপনার মনকে আপনি 
প্রবোধ দিও ।” 

দৌত্যের চতুর্থ কথা আশা । যে আশা না থাকিলে নিশ্চয়ই প্রণয়ীর হৃদয়- 
কুন্তমু বৃস্তট্যুত হইত, সেই আশ।। সে আশা আর কিছু নয়, আর চারি মাস 
বিরহের অবশিষ্ট আছেঃ এই চারি মাসের শেষে শরৎকালের পু্ণিমা রাত্রিতে আবার 
তোমার সহিত মিলি, আর মনের সাধে এক বৎসর মনে মনে যত সাধ পুরিয়া 
রাখিয়াছি মিটাইব। কে বলিয়াছে বিরহে প্রণয়ের ধ্বংস হয়? আমি ত দেখিতেছি 
বিরহে ভোগ হয় ন!, মনের নানা সাধ জমিয়! জমিয়। রাশীকত হইয়া থাকে । এই 
আশ্বাসই দৌত্যের শেষ কথা। 

আমর! এই যে নদ নদী, পর্ধত কন্দর, বন উপবন, নগর নগরী প্রভৃতি 
স্কুল পৃথিবী, কল্পনার পরাকাষ্ঠাসস্ুত কৈলাস পর্বত শিখরোপরিস্থিত| অলকাপুরী, 
তন্মধ্যে যক্ষের প্রাসাদ, তন্মধ্যে কোমলতার প্রতিকৃতি যক্ষের পত্বী, বিরহে তাহার 
অিয়মাণ অবস্থা, এই যে নানা আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য পদার্থ সন্দর্শন করিলাম, এই যে 
পৃথিবী হইতে স্বর্গ, ত্বর্গ হইতে বৈকুষ্ঠে আরোহণ করিলাম, তৌতিক রাজ্য ত্যাগ 
করিয়া মানস রাজ্যে প্রবেশ করিলাম, উভয় রাজ্যের মধ্যে যাহা কিছু সুন্দর বাছিয়া 
বাছিয়া তুলিয়া লইলাম, এ সমস্তই এক সুরে বাধা । যক্ষের মনোভাব ইহার সকলেই 
মাখান। সমস্তটুকু মেন ষক্ষ গাইতেছে আর আমরা শুনিতেছি, শুনিতেছি আর তন্ময় 
হইয়া যাইতেছি। আমাদেরও যেন প্রাণ ফাটিয়৷ এঁ ছুঃখলহরী বাহির হইতেছে । তাই 
আমরা প্রথমে বলিয়াছিলাম যে, মেঘদূত গীতে রচিত না হইলেও ইহা সর্ববোৎকষ্ট 
গীতিকাব্য, ভুবনে অতুল। 

বঙ্জদর্শন . 

অগ্রহারণ, পৌধ ও ফাল্গুন, ১২৮৯ 


রঘুবংশ 


আমরা অগ্য কালিদাসের রঘুবংশ সমালোচনা! করিব। অনেকে মনে করেন, 
রঘুংশই কালিদাসের কাব্যসমূছের মধ্যে অপরৃষ্ট। কেহ বলেন উহা কাব্যই নহে। 
কেহ বলেন, উহা! পুরাণ; কেছ বলেন, উহ! ইতিহাস। একজন প্রসিদ্ধ কবি ও 
ঘমালোচককে জিজ্ঞাস করায় তিনি বলেন যে, রঘুবংশ কালিদাসের কতকগুলি কাব্যের 
সমষ্টি) প্রথম দিলীপন্থদক্ষিণা, তাহার পর রঘুদিখ্বিজয়, তাহার পর অজেন্দুমতী, তাহার 
পর দশরথের মুগয়া, তৎপরে রামায়ণ তৎপরে কুশোপাখ্যান, তাহার পর অতিথির 
রাজনীতি ও সর্বশেষে অগ্নিবর্ণের ছুণ্চরিত্র---এই কয়েকখানি কাব্য কালিদাস ভিন্ন 
ভিন্ন সময়ে লিখিয়াছিলেন, শেষ কোন অজ্ঞত কারণবশতঃ জুড়িয়া একখানি কাব্য 
অ।কারে প্রকাশ করিয়াছেন। আমর! এ কোন মতেই মত দিতে পারি না। আমাদের 
মতে রঘুবংশ একখানি অত্যুৎকষ্ট কাব্য, ইহা! কাব্যসংগ্রহ নহে, একখানি কাব্য। 
অগ্ঠান্ত কাব্যের স্তায় ইহার উদ্দেশ্য আছে, একতা আছে, উপদেশ আছে, এবং গতীর 
অর্থ আছে। রঘুবংশের দৈর্ঘ্যই উহার নিন্দার কারণ। এই সুদীর্ঘ কাব্য অনেকে 
পড়িয়া! উঠতে পারেন না । ছুই চারি দর্গ পড়িয়াই শেষ করেন, ও একটা যা হয় 
সমালোচনা করিয়! বসেন। কালিদাসের রঘুবংশ যত অধিক দূর পড়িবে, ততই 
উচগার সার সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইবে। ত্রয়োদশ, চতুর্দশ, পঞ্চদশ, ষোড়শ সর্গ 
বোধ হয় সর্বাপেক্ষা উত্কষ্ট। আবার এরূপ দীর্ঘকাব্য যত অধিক পড়িবে ততই 
টার নির্মাণকৌশল অবগত হইতে পারিবে । ফলতঃ যখন প্রথম পড়িবে, তখন 
ঘন ছাড়া ছাড়া লাগিবে। দ্বিতীয় বারে কতক বোধ হইবে উহার একতা আছে। 
তৃতীয় বারে একতা ও গুঁঢার্থ স্পষ্ট প্রতিভাত হুইবে। রঘুবংশ মমালোচন! সম্বন্ধ 
এইরূপ নান! মুনির নানা মত আছে বলিয়াই কালিদাসের অন্ঠান্য পুস্তক অপেক্ষা 
রঘুবংশের সমালোচন! «অধিক প্রয়োজনীয় । 

আমাদের বিশ্বাস রঘুবংশই কালিদাসের শেষ লেখা, আমরা সর্বাগ্রে এই কথাটী 
প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিব। এই কথাটা বুঝিতে পারিলেই রঘুবংশের মাহাত্ম্য বুঝিতে 
পার! যাইবে। প্রথমত; রঘুবংশের রচনায় গাভীধ্য ও বৃদ্ধনোচিত অলঙ্কারসাহিত্য 
দৃষ্টিগোচর হয়। কুমারসম্ভবে অলঙ্কার ও ভাব (597010857) রাশি রাশি পরিলক্ষিত 
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হয়। রঘুবংশের সর্বত্র কবিকল্পনার ধীরতা ও কুমারে প্রাখর্ধ্য দেখা যায়। প্রায়ই 
দেখা যায়, যখন বয়স অল্প থাকে, তখনই কল্পনার দৌড় অধিক হয়, বর্ণনার কড়াকড়ি 
অধিক হয়, ভাষার নানান্বপতা হয়। তখন বহুদশিতা অল্প, হঠাৎ মনোহরণের চেষ্ট 
অধিক হয়, অলৌকিক বর্ণনার প্রয়াস অতিরিক্ত হয়। লোকের মনে উন্নত ভাব 
উদয় করিবার চেষ্টা, উৎকৃষ্ট নীতি শিক্ষা দিবার চেষ্টা, ও অদ্ভুত নুতন পদার্থ গঠনের 
চেষ্টায়ই কবি ব্যস্ত ও ব্যাপৃত থাকেন। কুমারসম্ভবে এই সকলগুলিই লক্ষিত হয়। 
কল্পনার দৌড় হিমালয় বর্ণনা [১।১-১৭]। হিমালয় বর্ণনা! করিতে গিয়। কবি স্বভাব 
ছাড়াইয়া উঠিয়াছেন। 'পার্বতীর রূপ বর্ণনায়ও কবি স্বভাব ছাড়াইয়৷ উঠিয়াছেন 
[১৩১-৪৮]। তাহাতেও তৃপ্ত না হইয়া, নিজের কল্পনায় সন্ত না হইয়া, শেষ দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস সহকারে বলিলেন, : 

সর্রবোপমাপ্রব্যসমুচ্চয়েন 

যথাপ্রদেশং বিনিবেশিতেন । 

সা নিম্মিতা বিশ্বস্থজা প্রযত্বাৎ 

একস্থসৌন্দর্য্যদিৃক্ষয়েব ॥ [১1৪৯] 

ইহার অর্থ এই যে, হায় আমি আর বর্ণনা করিতে পারিলাম না। বয়স হইলে 
কল্পনার এত তীব্রতা দেখ! যায় না। যুবক কবির অতৃপ্তত। কুমারের প্রতি পত্রে 
অঞ্কিত। বর্ণনার বাড়াবাড়িও অল্প বয়সের গুণ। অজবিলাপ ও রতিবিলাপ তুলণ। 
কর। * রতিবিলাপের বিষয় অল্প, ভাব অধিক; বর্ণন৷ অত্যন্ত দীর্ঘ । কবি একবার 
রতিকে নিরস্ত করাইলেন, আবার বসন্তকে আনাইয়া খানিক কীদাইলেন! পার্বতী 
বিবাহবর্ণন। দেখ [৭1৭৩-৮৫]। রঘুবংশ ও কুমারে অনেকগুলি শ্রোকই এক; কিন্তু কুমারে 
বিবাহবর্ণনা অনেক অধিক। রঘুতে কয়েকটা মাত্র শ্লোক [৭1২০-২৮], কিন্তু যেনশ 
রখুবংশের বিবাহটা বড় জাকাল ব্যাপার, কুঘারের বিবাহটা৷ যেন তেমন নয়। কুমারের 
বিবাছট। বেশী বড় বলিয়। যেন একটু বিরস বিরস | কুমারের ভাষাও নানা স্থলে 
নানারূপ। অনেক জায়গায় যেন শক্ত শক্ত। অস্ু্প ছন্দের সর্গগুলিতে যেন কিছুই 
নাই। শাস্্জ্ঞান দেখাইব চেষ্টাটাও যেন অধিক। কিন্ত রঘুতে সেরূপ নহে, তা! প্রায়ই 
সর্বত্র সমান সরল। তাহার উপর আবার বিষয়মাহাক্ঘ্যে কখন উঠিতেছে, কখন 
পড়িতেছে। কুমারে যেখানে সোজ1 সেখানে থুব সোজা, যেখানে কঠিন সেখানে অভিধান 
নহিলে চলে না। একেবারে হঠাৎ মনোহরণের চেষ্টাটাও কুম্তারে অধিক | একটা 
উদাহরণ দিব। কুমারের হিমালয়বর্ণনায় “স্থিতঃ পৃথিব্যা ইব মানদণ্ড” [১1১] এই কথার 
ভাবে আর রঘ্ুতে সমুদ্্বর্ণনায় “বিষ্ঞোরিবান্তানবধারণীয়মীদৃক্তয়৷ রূপমিয়ন্তয়! বা” 1১৩1৫, 
এই কথার ভাবে একবার তুলনা! করিলেই বুঝ! যাইবে, কুমারের একটা অভূতপূর্ব 
%* দ্রষ্টব্য 8 রঘুবংশ। ৮1৪৩-৬৯ ; কুমারসম্ভব? ৪1৫-২৪। ২৭-৩৮ ।--সম্পাদক--. 
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পদার্থের উৎপ্রেক্ষা করিয়া ধাধা দিবার চেষ্টা, আর রঘুতে ধীরভাবে উপমান্ধারা 
স্বরূপ বর্ণনা । অলৌকিক বর্ণনার প্রয়াসও অল্প বয়সের প্রয়াস। কুমারসম্ভবময় 
অলৌকিক বর্ণনা, মহাদেব কল্পনাতীত পরবক্মত্বরূপ, পার্বতী স্বয়ং পরবঙ্গশ্বরূপিণী ) 
তাহার পর ইন্দ্র অলৌকিক, মদন অলৌকিক, রতি অলৌকিক, সবই অলৌকিক। 
যখন বহুদণিতা অল্প, অথচ কল্পনা মহীয়সী, অলৌকিক বর্ণনাট! সেই সময়েরই বর্ণনা। 
র্ধুতে অলৌকিকের এত বাড়াবাড়ি নাই, লোকে যাহা দেখে, লোকে যাহ! শুনে, 
লোকে যাহা শিখে, তাহার উৎকৃষ্ট বস্তই লইয়! রঘুবংশ। উৎকৃষ্ট উপদেশ প্রদানের 
চেষ্টা বাল্যবয়সের কবিদের এক রোগ। সেটা প্রথম পড়িলেই বুঝিতে পার! যায়। 
অলৌকিক প্রণয়ের উৎকৃষ্ট আদর্শ দেখাইবার জন্যই কুমারসম্ভবের স্ষ্টি হইয়াছিল। 
পার্বতী সমস্ত ত্যাগ করিয়া পিতামাতা ভ্রাতাবদ্ধু সমস্ত আত্বীয় স্বজন ত্যাগ করিয়। 
নিজের জীবন তৃণতুল্য তুচ্ছ করিয়া বিশুদ্ধ প্রণয়ের প্রার্থনা! করিলেন। মহাদের 
উৎকৃষ্ট হইতেও উৎকৃষ্টতর পদার্থ অনুশীলনে রত। তিনি প্রথমে পার্বতীকে লক্ষ্যের 
মধ্যেই গণ্য করিলেন না, তাহার পর তাহার প্রথম প্রণয়োদয় সময়েই প্রণয়ে যাহা 
কিছু মন্দ, যাহা! কিছু পাধিব, যাহা কিছু জঘন্য তৎসমুদয়ের যু্তিমান খিগ্রহম্বর্ূপ মদন 
তষ্ম হইয়। গেল-_-কালিদাস দেখাইলেন যে প্রণয়ে মদন তস্ম হয় সেই প্রণয়ের 
পরাকাষ্ঠা, তাহ! সর্বশ্ব ত্যাগ করিয়াও পাওয়ার চেষ্টা করা উচিত। শ্রীমহাদেব এই 
গার মর্ম্ম বুঝিয়া তত্তৃচিস্তা ত্যাগকরতঃ পার্ধতীর মেই অতুল প্রেমে মগ্ন হইলেন। 
বৃদ্ধ অবস্থায় লোকের এত দূর দৌড় থাকে না। তাই আমর! বলিতেছিলাম যে, 
রঘুবংশ কালিদাসের শেষ কালের লেখা। রঘুবংশের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যস্ত এক 
সময়ের লেখা । ইহার সর্বত্র, সর্বকালে, সর্বস্থানে এবং সর্বতোতাবে সমস্ত জীবে 
সহানুভূতি জাজ্জল্যমান। যে কয়েকটা রাজার বর্ণনা কর! হইয়াছে, সকলেই অতি 
উদারচিত্ব। একজন লোককে সর্ধবগুণময় করিয়! বর্ণনা করিতে গেলে, হয় অত্যুক্তি হয়, 
না হয়, একট! কিন্তৃতকিমাকার হয়। কালিদাস একথা বুঝিয় মন্বধ্যশরীরে যত গুণ 
থাক! আবশ্ক রঘুবংশীয় নরপতিগণের মধ্যে সেই সমুদয় যথাযথরূপে ছড়াইয়! দিয়াছেন। 

বরহ্মবল, ক্ষত্রবল ও দৈববল এই তিনে রঘুবংশের উৎপত্তি। বশিষ্ঠের মতে 
সুরভি কন্ঠার আরাধনায় মহারাজাধিরাজ দ্িলীপের রঘু নামে সন্তান হইল, নন্দিনীর 
বরে তিনি বংশপ্রবর্তক হইলেন; কারণ রাজ! বর চাহিলেন “বংশ্ত কর্তারমনস্তকীস্তিং 
সুক্ষিণায়াং তনয়ং যযাচে” [২1৬৪]। তিনি বাল্যকালে সর্বাশাস্ত্রে পারদর্শী হইলেন, মহধি 
বশিষ্ঠ তাহার দশবিধ সংস্কারকার্ধ্য সমাধ! করিলেন। তিনি কিশোর অবস্থায় দেবরাজ 
ইন্দ্রের সহিত যুদ্ধ করিয়৷ পিতৃরুত অশ্বমেধযজ্ঞ সমাপন করাইলেন। রাজতার প্রাপ্ত 
হইয়াই সমস্ত ভূমগ্ডল জয় করিলেন। ভূমগুল জয় করিয়া সমস্ত ধন বিতরণকরতঃ 
বিশ্বজিৎ যন্র অনুষ্ঠান করিলেন। পরে মৃগ্ময়পাত্র যখন সম্বল, তখন এক ব্রাহ্মণ চৌদ্দ 
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কোটা ্বর্যুদ্রা প্রার্থনা করিল, রাজা কুবেরের নিকট অর্থ আনিতে যাইতেছেন, কুবের 
স্বয়ং আনিয়া! টাকা তাহার রাজকোষে রাখিয়া দিল.। কালিদাস বলিলেন, এইক্প 
লোকই বংশপ্রবর্তক হইতে পারেন। ইনি দয়াবীর, দানবীর, যুদ্ধবীর ও ধর্মবীর। 
কালিদাস ইহার হৃদয়ের তাব সকল দেখাইতে চেষ্টা করেন নাই। ইহার পুত্রবাৎথসল্য, 
পিতৃতক্তি, মাতৃভক্তি, রমণীপ্রণয় কালিদাস বর্ণনা! করেন নাই। কালিদাস রঘুর পুত্র 
অজের জন্য সেগুলি সমস্ত তুলিয়৷ রাখিয়াছিলেন। অজ সকল বিষয়েই ঠিক পিতার 
নায় “প্রবন্তিতো দীপ ইব প্রদীপাৎ” [৮/১২]। অজ একেম্বর সমবেত রাজগ্চবর্গের 
পরাজয় সাধন করিলেন। সুতরাং তিনি বীর। তিনি সমস্ত রাজমগুলীর মধ্যে বূপবান্‌। 
তাই ইন্দুমতী মালা দিলেন। তিনি অতি মায়াবী । পিতা যখন রাজ্য ত্যাগ করিয়! 
বনে যাইতে চাহিলেন, অজ সেটা সম্থ করিতে পারিলেন ন|। ”***শিরস! বেষ্টনশোভিনা 
সুতঃ পিতরং প্রণিপত্য পাদয়োরপরিত্যাগমধাচতাক্সন” [৮১২] । পিতাকে কাছে রাখিয়। 
তাহার সেবাশুশ্রবা করিয়াছিলেন। রঘুর বংশ লইয়৷ রঘুবংশ, তাই রঘ্ুকে কালিদাস 
পরম ভাগ্যবান্‌ বলিয়! বর্ণন! করিয়াছেন। শেমও রঘু অতি প্রাচীন বয়সে যোগসমাপিতে 
প্রাণত্যাগ করিলেন। পিতৃবিয়োগঞঃখ কিঞ্চিৎ উপশমিত হইলে রাজ! অজ উদ্যান 
বিহারে গমন করিলেন; তথায়. তাহার এত সাধের প্রণয়িনী ইন্দুমতী প্রাণপরিহার 
করিলেন। অজের কোমল হৃদয় আর সহিতে পারিল না । তিনি যে বিলাপ করিয়াছেন, 
তাহা পড়িলে পত্বীবিয়োগমন্তপ্ত ব্যক্তিগণ কতক কতক বুঝিতে পারেন। আজিও 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের। পত্ীবিয়োগের তয়ে অজবিলাপ পাঠ করেন না। তাহার কোমল 
হৃদয় সেই ছুঃখেই মিলাইয়! যাইত। কিন্ত পুত্র নাবালক, এখন আত্মহত্য। অন্যায়? 
অতএব পুত্রের সাবালকত! পর্্যস্ত আট বৎসর জীবন ধারণ করিয়! মহারাজ অজ-_ 
মুত্তিমান্‌ প্রণয় তীর্থজলে শরীর ঢালিয়া দিলেন। এই বংশের তৃতীয় রাজা দশরথ। 
কালিদাস দশরথের বনবিহার মাত্র বর্ণনা করিয়াছেন। দেখাইয়াছেন দশরথ বড় মৃগয়াপ্রিয় ; 
উন্মত্ত হইয়া অনবধানক্রমে একজন ব্রাহ্মণ পুত্রের প্রাণ নাশ করেন। এই পবিত্র বংশে 
প্রথম দোব প্রবেশ করিল। রাজ্য স্থশাসিত; সমস্ত স্বচ্ছল ; রাজ দশরথ আর কাজ 
ন| পাইয়! মুগয়া করিয়' বেড়ান। তিনিও পিতৃপিতামহবৎ অশেষগুণময় ; কিন্তু যুগয়। 
দোষ। মুগয়ায় আসক্ত বলিয়। পবিত্র বংশে দৌষ প্রবেশ করিল। প্রথম ঘুণ ধরিল। 

এই সময়ে ভগবান নারায়ণ অবনীতে অবতীর্ণ হইতে মনস্থ করিয়াছিলেন 
তিনি রঘুবংশেই জন্মগ্রহণ স্থির করিলেন। রাজাও অনেক দিন সন্তানসস্ততি ন 
হওয়ায় নানাবিধ যজ্ঞান্থ্ঠান করিয়! দেবগণের প্রীতি উৎপাদন করিতেছিলেন। সুতরাং 
নারায়ণ রামন্ূপে অবতীর্ণ হইলেন। রঘুবংশের রামচন্দ্রই সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা। এই 
রঘুবংশের সর্বাপেক্ষা অধিক উন্নতি। বাল্ীকির রাম (30581) ম্থষ্য;) সদ্গুণময় 
মন্গষ্যের চরম উৎকর্ষ । কালিদাস বাল্দীকির রামটা টুরি করিয়া লইলেন; অর্থাৎ 
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দেখাইলেন, রঘুঃ অজ ও দশরথের বংশে যিনি রাজ! হইবেন তিনি আদর্শ মহ্ময্য হইবেন। 
রামায়ণের রাম আর রঘুবংশের রাম কিছুতেই ইতরবিশেষ নাই। কেবল এই যে, 
রামায়ণের রাম একখানি ছবিতে একটা প্রতিকৃতি ; আর রঘুর রাম একখানি আলেখ্য, 
অনেকগুলি উৎকু্ট প্রতিকৃতির মধ্যে সকলের চেয়ে তালটী। সুতরাং একদিক দিয় 
দেখিতে গেলে রামায়ণ অপেক্ষা রঘুবংশে সমধিক কারিগরী আছে। রামের মৃত্যুর 
পর রাজত্ব ভাগ হইয়া গেল। অযোধ্যা নগর আর রাজধানী রহিল না । রামচন্জের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র অন্যত্র রাজধানী করিলেন, অযোধ্যা! ক্রমে ভগ্নাবশিষ্ট নগরীতে পরিণত 
হইতে লাগিল। মহারাজ কুশ অত সুন্দর নগরীর ছূর্দশ! দেখিতে না! পারিয়া আপন 
রাজধানী অযোধ্যায় ফিরাইয়। আনিলেন। বংশক্রমাগত গুণ অপেক্ষা তাহার স্বন্দর 
পদার্থের প্রতি অন্থরাগ অধিক। তিনি অযোধ্যার অনেক উন্নতি সাধন করিলেন। 
কালিদাস তাহার রাজত্বের আর একটী ঘটন! বর্ণনা করিয়াছেন, সে জলক্রীড়া। যখন 
রাজ নগর সাজাইতে আর জলক্রীড়ায় মত্ত হইলেন, তখন দশরথের সময় যে ঘুণ 
ধরিয়া আসিয়াছিল তাহাই বাড়িয়া উঠিল। শক্রহস্তে যুদ্ধ করিতে করিতে মহারাজ 
কুশের মৃত্যু হয়। তাহার পুত্র অতিথি পণ্ডিত ছিলেন; তিনি রাজ্যশাসনের পরম 
সুব্যবস্থা করিলেন অর্থাৎ তিনি বুঝিলেন যে যাহা আছে তাহাই রাখিয়া যাওয়া 
শ্েয়ঃ। রাজার মনে যখন এন্ূপ ভাবনা! উদয় হয়, সে রাজ্যের আর শ্রীবৃদ্ধি হয় 
না। অতিথির পর এক এক করিয়! অনেকগুলি রাজা হইলেন। কিন্ত কালিদাস 
তাহাদের আর বিশেষ বর্ণন। করিলেন না। ইহার! পেতৃক নামে রাজ্য ভোগ করিতে 
লাগিলেন। শেষে রাজ! নাবালক হইলেন। নাবালক রাজ! মন্ত্রিগণের নিকট বেশ 
শিক্ষা পাইলেন বটে, কিন্ত অল্প দিনেই তাহার কাল হইল! তাহার পুত্র অগ্নিবর্ণ 
রাজ! হুইয়া অত্যন্ত ইন্দ্রিয়ভোগে আসক্ত হইলেন, এবং রাজযক্মারোগে অকালে 
কালগ্রাসে পতিত হইলেন। মন্ত্রিগণ তাহার গর্ভবতী ভার্য্যার গর্ভকে অভিষেক 
করিয়া রাজ্য চালাইতে লাগিলেন। রঘুবংশ শেষ হইল। কেহ বলেন, রঘুবংশের 
আর তিন সর্গ আছে। ধাহার! একথা বলেন, তাহাদের বোধ হয় কাব্যালোচনাশক্তি 
নাই। আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি যে, অগ্নিবর্ণের পর আর রঘুবংশ বর্ণনার প্রয়োজনই 
নাই। তাহার কারণ পম্চাৎ প্রদশিত হইতেছে। 

কালিদাস কুমার লিখিলেন, শকুস্তল! লিখিলেন, মেঘদূত লিখিলেন, আরও অনেক 
রস্থ লিখিলেন। কিন্ত তাহার ক্ষোত রহিল যে, কোথাও সমস্ত ভুবনের একটা 
একীকৃত বর্ণনা করিতে পারিলেন না। আর তীহার ক্ষোভ রহিল যে সকল কাব্যই 
সুখে শেষ করিতে হয়, না করিলে সামাজিকেরা তাল বলে না। বিয়োগাস্ত কাব্য 
হইতে পারে, এটা এদেশীয় সামাজিকদিগের বিশ্বাসই ছিল না। স্তরাং সংসারের 
যথার্থ চিত্র দেওয়! হয় না। সামাজিকদিগকে অবজ্ঞা করিয়া বিয়োগাত্ত নাটক লেখা 
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স্ববিধা নয়। তাহাতেই একটা বংশের অনৃষ্ট সম্যকরূপে বর্ণনা করিয়া মনুয্য-অনৃষ্টের 
যথার্থ চিত্র দেখাইলেন। আর একখানি কাব্যের মধ্যে সমস্ত জগতের অঙ্গকরণ 
দেখাইলেন। এই জস্তই পূর্বে বলিয়াছিলাম যে, রঘুবংশ কা'লিদাসের উৎরু্ট কাব্য 
এবং নান! কারণে উহা! তাহার শেষ লেখা ও অনেক বহুদণিতার ফল। 


দ্বিতীয় প্রস্তাব 


কালিদাসের খতুসংহারে মঙ্গলাচরণ নাই, কুমারসম্ভবে মঙ্জলাচরণ নাই, মেঘদুতেও 
মঙ্গজলাচরণ নাই, কিন্ত রঘুবংশে মঙ্গলাচরণ আছে। রঘুবংশ লিখিবার সময় কালিদাসের 
ধর্মবুদ্ধি গভীর ও প্রবল হুইয়াছিল। কোনও গ্রন্থে কালিদাস, আমি যে একাস্ত অকি্চন, 
এ ভাব প্রকাশ করেন নাই। কেবল শকুস্তলা ও রঘুবংশে করিয়াছেন। তিনি শবকুস্তলায় 
লিখিয়াছেন £-- 
আ! পরিতোষাদ্িছ্ষাং ন সাধু মন্তে প্রয়োগবিজ্ঞানম্। 
বলবদপি শিক্ষিতানামাত্মস্থপ্রত্যয়ং চেতঃ ॥ 
রঘুবংশে লিখিয়াছেন £-_ 
ক সৃর্য্যপ্রভবো! বংশঃ ক চাল্পবিষয়! মতিঃ। 
তিতীযু্স্তরং মোহাছুড়ূপেনাস্মি সাগরম্‌ ॥ 
মন্দঃ কবিষশঃপ্রার্থী গমিষ্যাম্যুপহাম্ততাম্‌। 
প্রাংশুলভ্যে ফলে লোভাছুদ্বাহুরিব বামন: ॥ 
অথবা কতবাগত্বারে বংশেইন্মিন্‌ পূর্বস্থরিভিঃ | 
মণৌ বজ্জসমুতকীর্ণে ুত্স্তেবাস্তি মে গতিঃ ॥ [১।২-৪] 
এই বিনয়পুর্ণ বাক্যঘ্বয়ের মধ্যেও অনেক প্রতেদ দেখা যায়। প্রথম বাক্যটা যদিও 
বিনয়পুর্ণ, কিন্ত তথাপি আমি যে শিক্ষিত এই অভিমানটী সম্পূর্ণ আছে। ইহা 
বহুদশিতার অতাবের ফল। দ্বিতীয়টাতে এরূপ অভিমানের লেশ মাত্রও নাই, তাহার 
প্রতি অক্ষরে বলিতেছে যে আমি নিতাত্ত অকিঞ্চন। যেন লেখক স্পষ্টই বুঝিয়াছেন থে, 
তাহার পূর্ব কবিরা তাহা অপেক্ষ! অনেকগুণে শ্রেষ্ট। তিনি যেন ত্রাহাদিগের সহিত 
তুলনায় কিছুই নহেন। এত বিনয়, এত অভিমানশৃন্তা যতদিন বয়স থাকে, ততদিন 
হয় না। কালিদাস এই কয়টা কবিতায় আপনার পুর্ব কবিদিগের যে স্ততিবাদ 
করিয়াছেন, তাহা সর্বতোভাবে হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে । | 
এই সকল বিনয়বচনের পর কালিদাস নিজ মহাকাব্যের বিষয়ের মাহাত্ম্য বর্ণন। 
করিয়াছেন। রঘুবংশ লিখিব।র সময় অন্তান্ত কাব্য লেখা অপেক্ষা কিছু তয়ের সঞ্চার 
হইয়াছিল। যে অসাধারণ প্রতিভাশালী মহাকবি কুমারসম্ভব, মেঘদূত, শকুস্তলা ও 
বিক্রমোর্বশী লিখিতে কিছুমাত্র ভীত, কুষ্টিত ব সঙ্কুচিত হয়েন নাই, রঘুবংশ আরভ 
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করিয়া তাহার মনে নানাবিধ দ্বিধার আবির্ভাব হইয়াছিল । তিনি তাহার বিষয়ের 
মাহাত্ম্য, নৃতনত্ব, অদ্ভূতত্ব ও প্রকাগুত্ব ভাবিয়া! চমকিত হইয়াছিলেন ; তিনি বুঝিয়াছিলেন 
ঘে এই প্রস্থ লিখিতে বসিলেই বান্দীকি, বেদব্যাসের সহিত তাহাকে রঙ্গতূমিতে অবতীর্ণ 
হইতে হইবে 1. সে রঙ্গভূমে তাহার জয়লাভ একাস্ত সন্দেহাম্পদ। তিনি আরও 
দেখিয়াছিলেন যে, নায়ক নায়িক! লইয়। কাব্য রচনা! সহজ ও চিরপ্রচলিত। তিনি 
নায়ক নায়িকা সম্বন্ধে উতৎ্কষ্ট-উৎকুষ্ট গ্রন্থ রচনা করিয়। নিজে যশন্বী হইয়াছেন, কিন্ত 
এবার নূতন ব্যাপার। এ রচনায় নায়ক নায়িকা নাই; বিশ পঁচিশ পুরুষ ধরিয়া 
একটী বংশের বর্ণনা করিতে হইবে, অথচ সে বংশবর্ণন! পুরাণ হইবে না, ইতিহাসও 
হইবে নাঃ অথচ উৎকৃষ্ট কাব্য হওয়া চাই। কালিদাস মনে মনে বিলক্ষণ আশঙ্কা 
করিয়াছিলেন যে, তৎকালীন সামাজিকের! তাহার গ্রন্থের আদর করিতে কুষ্টিত হইবেন, 
কারণ এ শ্রস্থখানি সামাজিকতা, অলঙ্কারের নিয়ম, কবিদিগের চিরপ্রসিদ্ধি সমস্ত 
অতিক্রম করিয়। নূতন প্রণালী অবলঙ্বনপুরঃসর লিখিতে হইয়াছে। তাই তিনি 
সামাজিকদিগকে তোষামোদ করিয়া ভয়ে ভয়ে আস্তে আস্তে বলিয়াছেন, 
তং সম্তঃ শ্রোতুমহস্তি সদমদ্বযক্তিহেতবঃ। 
হেয়ঃ সংলক্ষ্যতে হাগ্ বিশুদ্ধিঃ শ্যামিকাপি বা॥ [১1১০] 
আমরা এ কবিতার এক্ধপ অর্থ বৃঝিয়াছি--“আপনারা অনুগ্রহ করিয়া একবার 
আমার কাব্যখানি গ্রহণ করুন (অর্থাৎ নৃতন রকমের কাব্য বলিয়া! অবহেলা করিবেন 
না।) যেহেতুক তালই হউক আর মন্দই হউক, আপনারাই কেবল তাহা বুঝিতে 
পারিবেন। উহা! যদি তাল হয়, গ্রহণ করিবেন; মন্দ হয় পরিত্যাগ করিবেন” । 
এইন্প সঙ্কুচিত হৃদয়ে, কুষ্টিত অন্তঃকরণে ও তীত মনে, মহাকবি কালিদাস যে 
কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইলেন তাহা সম্পূর্ণরূপে, 
“..011190001)0650 99 11) 19056 01 1175106,7 
মিল্টন যদি (চ8190159 [.05) নামক মহাকাব্যের ভূমিকায় [81. 1, 1-16] উহাকে 
“00108006100050 ০9 11) 11058 ০01 11)9106%” বলিয়া বর্ণনা করিতে পারিয়াছেন, তবে 
আমাদিগেরও কালিদাসের উক্ত মহাগ্রস্থকে উক্ত বিশেষণে বিশেষিত্ত করিবার অধিকার 
আছে। 
বান্মীকি রামায়ণ মধ্যে আদর্শ মচ্ুয্য, আদর্শ রমণী, আদর্শ রাজা ও আদর্শ পরিবার 
দেখাইয়াছেন। কালিদাদ আরও একটু ছাড়াইয়া' উঠিলেন। কালিদাসের উদ্দেশ্য 
আদর্শ বংশ বর্ণনা । এ বংশের যে কোনও ব্যক্তিকে লও, তিনিই কোন না কোন 
বিষয়ের আদর্শ। রঘুরাজ দিখ্িজয়ীর আদর্শ, অজরাজা সহদয়তার আদর্শ, রাজা দরশরথ 
ব্যসনাসক্তির আদর্শ, কুশরাজ! রুচিমত্তার আদর্শ, অতিথি নীতিপরায়ণতার আদর্শ? 
সর্বাপেক্ষা জঘন্য যে অগ্লিবর্, সেও বিলাসিতার আদর্শ। কালিদাস এই আদর্শসমূহের 
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ঠিক মধ্যস্থলে বাল্লীকির সেই আদর্শ মহুষ্যকে বসাইয়াছেন। বসাইয়া, রঘুধংশরূপ 
প্রকাণ্ড চিত্র হইতে প্রকাণ্ডতর চিত্র নির্মাণ করিয়াছেন ও তাহাতে জগৎ ব্রন্ধাণড 
মধ্যে যাহা নুন্দর, যাহ! কিছু নূতন ও যাহা কিছু প্রকাণ্ড পদার্থ আছে; তৎসমূহ 
সংযোগে পূর্বোক্ত আদর্শ চিত্রসমূহের এক প্রকার নৃতনত্ব, অদ্ভুতত্ব ও অনির্ধচনীয়ত্ব 
সাধন করিয়া তুলিয়াছেন। পাঠকগণ! তোমর! মনে করিও না; কালিদাসের চিত্র- 
সমুহ আলেখ্যলিখিত চিত্রের ন্যায়। উহারা সচল, সজীব ও জীবনময়। কালিদাসের 
মহুয্যগুলি অলৌকিক জীবনীশক্তিতে জীবনময়, দেবগণ স্বর্গীয় জীবনীশক্তিতে জীবনময়। 
কালিদাসের তৌতিক পদার্থ বর্ণনায় তৌতিক পদার্থগুলিকে জীবনীশক্তি দিয়া যেন 
জীবনময় করিয়| তুলিয়াছে, কিন্তু এ জীবন বাইরনের জীবনের ন্যায় খরপ্রবাহিত নহে। 
উহ! শাস্তিময়, তেজোময় ও সম্পূর্ণরূপে অলৌকিক। বাস্তবিকই কালিদাসের রঘুবংশের 
ম্যায় জীবনময় গ্রস্থ সংসারে আছে কিনা সন্দেহ। বড় বড় কাব্য পড়িতে বসিলে 
অগ্পক্ষণেই দেখিতে পাওয়া যায়, অত্যন্ত একঘেয়ে। মিলটন বল, রামায়ণ বল, 
মহাভারত বল, সর্ধগুণসম্পন্ন হইলেও এ এক দোষে সব মাটি করিয়াছে। কিন্ত 
কালিদাসের এ প্রকাণ্ড গ্রন্থে এ দোষের লেশ মাত্রও নাই। যতই পড়িয়া যাইবে, 
ক্রমেই দেখিবে নুতন নূতন পদার্থ আসিতেছে, বর্ণনা কোথাও লম্বা নহে। যতটুকু 
বলিলে বণিত বস্ত পাঠকগণের সম্পূর্ণরূপে হ্ৃদয়ঙগম হইতে পারে, তাহার উপর 
রঘুবংশে কালিদাস একটী অক্ষর অধিক লিখেন নাই। 
রঘুবংশের প্রত্যেক রাজাই মন্থর অনুমোদিত রাজগুণসমূহে বিভূবিত। তিনি 

রস্থারভে এই রাজগণের সাধারণ গুণগ্রাম এইব্মপে বর্ণনা করিয়াছেন :__ 

সোইহমাজন্মশুদ্ধানামাফলোদয়কর্মণাম্‌ । 

আসমুদ্রক্ষিতীশানামানাকরথবন্বনাম্‌॥ 

যথাবিধিহুতাগ্লীনাং যথাকামাচ্চিতাধিনাম্‌। 

যথাপরাধদগ্ডানাং যথাকালপ্রবৌধিনাম্‌। 

ত্যাগায় সম্ভতার্থানাং সত্যায় মিতভাধিণাম্‌। 

যশসে বিজিগীষণাং প্রজায়ৈ গৃহমেধিনাম্। 

শৈশবেহত্যন্তবিদ্ভানাং যৌবনে বিষয়েষিণাম্‌। 

'ৰার্ধক্যে মুনিবৃত্তীনাং যোগেনাস্তে তন্বত্যজাম্‌ ॥ 

রঘুণামন্বয়ং বক্ষ্যে তন্ুবাপ্বিতবোহপি সন্।*"১/৫-৯] 
এত গণ ত সকলেরই ছিল। তাহার উপর আবার কালিদাস দেশগত, পাকজ্রগত; 
কালগত, অবস্থাগত ও কার্ধ্গত বিশেষ বিবেচনা করিয়া নানাবিধ নৃতন গুণের অবতারণা 
করিয়া এক একটা রাজাকে এক একটা দেবতুল্য করিয়াছেন। 
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দিলীপ | 
কালিদাসের প্রথম রাজা দিলীপ। ইনি রঘুবংশের রাজা নহেন, বংশপ্রবর্তয়িতা 
রঘুরাজার পিতা । কিন্তু কি আশন্র্্য! কালিদাস গ্রন্থারস্ত করিলেন প্রৌঢবয়স্ক এক 
রাজা আর তাহার অতীতযৌবনা এক রমণী লইয়!। তাই না হয় হউক, ইহাদের 
মধ্যেও প্রাণের তরঙ্গ .নাই। নাই থাকুক, না হয় চন্দ্রালোকমধ্যে . প্রমোদকাননেই 
রস্থারস্ত হউক, তাহাও নছে। গ্রস্থারস্ত হইল কি লইয়া? না এক বুড়া এক বুড়ী 
ছেলে হয় না বলে বনের ভিতর দিয়া গুরুর বাড়ী চলিলেন। যদি কালিদাস 
অল্প বয়সে এই গ্রন্থ লিখিয়া থাকেন, তাহা! হইলে তাহার মত “পক্কতাং গত:” লোক 
আর কখনও জন্মায় নাই ও জন্মাইবে না। যদিও কখনও যুবক কবি এইন্সপ বুড়া 
বুড়ী লইয়া গ্রস্থারভ্ত করেন, তাহার সহিত বর্ণনীয় বুড়া বুড়ীর কিছু মাত্র সহানুভূতি 
থাকে না, কিন্ত দিলীপ ও স্থুদক্ষিণার বর্ণনায় কালিদাসের হৃদয় যেন উলিয়। 
উঠিয়াছে। রাজার আকার এইনব্ধপ £-_ 
ব্যুঢোরস্কো বৃষস্কন্ধ; শালপ্রাংশুর্মহাভূজঃ | 
আত্মকর্মক্ষমং দেহং ক্ষাত্রে। ধর্ম ইবাশ্রিতঃ ॥ [১1১৩] 
তিনি বড় রাশতারি লোক, অথচ তাহাকে ভাল না বাসিয়৷ কেহ থাকিতে পারে না! 
তীমকান্তৈন্্পগুৈঃ স বভৃবোপজীবিনাম্‌। 
অধৃষ্যণ্চ।ভিগম্যশ্চ যাদোরত্বৈবিবার্ণবঃ ॥ [১1১৬] 
এ সব হৃদয়োচ্ছাসের কথা নয় ত কি? কালিদাস নিজে বৃদ্ধ বয়মে নিজের মনের মত 
একটা বুদ্ধ রাজ! গড়িয়! আপনার গ্রন্থের প্রথমেই সন্নিবেশ করিয়াছেন। কালিদাস 
এই রাজার বিষয় যত বর্ণন| করিয়াছেন ও ইহার বর্ণনায় যত বিদ্ধা বুদ্ধি খরচ 
করিয়।ছেন, আপনার লিপি চাতুর্য্যের ও অলঙ্কার-প্রয়ে।গ-কুশলতার যত পরিচয় 
দিয়াছেন, এত বোধ হয় আর কোথাও দেন নাই। অনেকে বলেন যে, রাজার চরিত্র 
বর্ণনা একটু লঙ্! বিরক্তিকর হইয়।ছে। আমারও প্রথম তাহাই বোধ হইয়াছিল, 
কিন্ত প্রণিধানপূর্বক পাঠ করিয়! দেখিলাম যে, কালিদাসের ভাষা অন্যত্র যেন্ধপ 
সরল, এখানে তত সরল নহে।' উহা! গুঢ় অলঙ্কারমালায় পরিপুর্ণ। কালিদাসের 
কবিতা পড়িবামাত্রেই তাৰ ও চিত্র যুগপৎ মনোমধ্যে উদয় হয়। কিন্তু এখানে 
দেখিলাম, একটু প্রণিধান কর! আবশ্তক। আরও বিশ্মিত হইলাম। কিন্তু যখন 
জানিতে পারিলাম, রঘুবংশ কালিদাসের বৃদ্ধাবস্থায় লেখা; যখন বুঝিতে পারিলাম, 
কালিদাস বৃদ্ধাবস্থায় বৃদ্ধ রাজার গুণ বর্ণনায় নিতান্ত ব্যন্তঃ তখন বুঝিতে পারিলাম, 
কালিদাসের এই বর্ণনায় একটু গুঢত্ব রাখার প্রয়োজন হইয়াছিল, তাই তাষ| তত 
সরল নহে, একটু গম্ভীর । প্রণিধানপূর্বক পাঠ করিলে দেখ! যাইবে যে, কালিদাস 
এই গাস্ভীরধ্যময় ভাষার অস্তরালে কি এক চমৎকার স্থবির নরপতির প্রতিকৃতি অঙ্কিত 
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করিয়াছেন। রাজ! ধান্িক, যজ্ঞনিরত, নিলে, প্রজাহিতৈষী, দেবত্রাক্মণে তক্তিমান্‌, 
ইত্যাদি ইত্যাদি। হিম্দুরাজার যত গুণ থাকা! আবশ্যক, তত গুণে ভূষিত। শৃর, বীর, 
দয়ালু, সাহসী, পণ্ডিত, বিচক্ষণ, বিদ্বান্--রাজ! সকল গুণের আধার £-- 

জুগোপাত্বানম্্রস্তো ভেজে ধর্ম্মনাতুরঃ। 

অগৃষ্নরাদদে সোহর্থমসক্তঃ সুখমন্বতূৎ | 

জ্ঞানে মৌনং ক্ষমা শক্তৌ ত্যাগে শ্লাঘাবিপর্য্যয়ঃ। 

গুণ! গুণাঙ্গবন্ধিত্বাত্বস্ত সপ্রসবা ইব॥ 


স্থিত্যে দওয়তে৷ দণ্ডযান্‌ পরিণেতুঃ প্রন্থতয়ে । 
অপ্যর্থকামৌ তন্তান্তাং ধর্ম এব মনীবিণঃ ॥ [১২১-২২১ ২৫] 


স্্দক্ষিণ! 

কালিদাস সুদক্ষিণার বড় বর্ণনা করেন নাই, ভারতীয় অন্তান্ত সাধবীদিগের ন্যায় 
সুদক্ষিণার স্বামী ভিন্ন অন্ত জীবন ছিল না। তাই বহুদরশী, বিচক্ষণ কবি স্থুদক্ষিণার 
বর্ণনায় প্রবৃত্ত হয়েন নাই। এমন কি, সমস্ত রঘুবংশে আমর! যে পরিমাণে রমণীবর্ণনা 
দেখিতে চাই, তাহার কিছুই পাই না। হিন্দু সংসারে রমণীজীবন বিবাহের দিন 
হইতেই স্বামীতে বিলীন,উহার আর স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে না। তাই কালিদাস 
রমণীচরিত্র লইয়! রঘুবংশে তত বাড়াবাড়ি করেন নাই। প্রাচীন বয়সে রমণী লইয়া 
বাড়াবাড়িটা তত তাল দেখায় ন!। রাজা-রাণীর বর্ণনা হইলে পর, কালিদাস মন্ত্রীর 
হস্তে রাজ্যতার সমর্পণ করিয়া রাজা ও রাণীকে লইয়! প্রস্থান করিলেন। তাহারা 
উভয়েই এক রথে আরোহণ করিয়াছেন; রথ মেঘের ধ্বনির ন্যায় গুড় গুড় গুড় 
ধবনিকরতঃ বনমধ্য দিয়! প্রস্থান করিতেছে । রাজ। ও রাণী তদুপরি আরোহণকরতঃ 
বনশোতা নিরীক্ষণ করিতেছেন। 


বনভূমি . 

কবিদিগের স্বভাববর্ণনায় একটু আশ্চর্য্য কৌশল আছে। ম্বভাব আজিও যেমন, 
কালিও তেমনি | উহাকে যে চক্ষে যখন দেখিবে, তখন সেইরূপ দেখিতে পাইবে । 
যখন মন নিতান্ত খারাপ হইয়া গিয়াছে, তখন স্বতাবের মকল বস্তই খারাপ খারাপ 
বোধ হয়। আবার যখন বড় আমোদ, তখন সমস্ত স্বভাব যেন চারিপাশে হাসে। 
এ দেখ প্রৌডবয়স্ক রাজ! রাণী তক্তিতাবে রীতিমত সংযত হুইয়া গুরুগৃহে গমন 
করিতেছেন। তাহাদের চক্ষে সমস্ত স্বতাবই পবিত্র। কালিদাস তাহার পাঠকদিগকে 
একখানি বনভূমি দেখাইয়াছেন। তাহাতে রাজ! ও রাণীর পবিত্র ধর্মভাব মাঁথান। 
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রাজ! বনের মধ্যে যা কিছু দর্শনীয় বস্ত আছে, সমস্তই আপনার প্রিয়তমাকে দেখাইতে 
দেখাইতে যাইতেছেন। রাজ। ও রাণীকে দেখিলে বোধ হয়, যেন চিত্রানক্ষত্রের সহিত 
চন্দ্রমার যোগ হইয়াছে । রাজ! এইরূপে গল্প করিতে করিতে আশমের নিকট আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। কত পথ যে অতিক্রম করিয়া আসিয়াছেন তাহা বুঝিতেও 
পররিলেন না। 


আশ্রম 


দূর হইতেই আহুতির গন্ধে রাজা বুঝিতে পারিলেন, আশ্রমের নিকটবর্তী 
হইতেছেন। ক্রমে আহুতির ধুম আসিয়। তাহার শরীর স্পর্শ করিয়৷ তাহাকে পবিত্র 
করিয়া দিল। তিনি দেখিলেন তেজোময় খধিগণ চারিদিক হইতে আশ্রমে প্রত্যাগত 
হইতেছেন। তখন সন্ধ্যা উপস্থিত প্রায়। খবিদিগের শরীর হইতে অগ্নিময় প্রভা 
নির্গত হইতেছে । বোধ হইতেছে, তাহারা সাগ্নিক ব্রাহ্মণ কিনা, তাই" অগ্নিদেব 
তাহাদিগকে আগ বাড়াইয়া লইতে আসিয়াছেন, চারিদিকে হরিণ শিশুর! কুটারদ্বারে 
মুখ দিয়া দীড়াইয়া আছে, ধষিপত্থীরা নীব।র-ধাগ্ঠগুলি দিনের বেলায় রৌদ্রে শুকাইয়া 
উঠানে কাড়ি করিয়া রাখিয়াছেন। রাজ! প্রথমে রাণীকে রথ হইতে নামাইয়! দিলেন, 
পরে নিজে নামিলেন। 


বশিষ্ঠ 


রাজা যখন আশ্রমে উপস্থিত হইলেন, তখন বশিষ্ঠ সন্ধ্যা আহিক পমাপন করিয়। 
অরুন্বাতীর সহিত বগিয়! আছেন। রাজ উপস্থিত। খধি তাহাকে তাহার রাজ্যের 
কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । রাজা তাহাকে তক্তিতরে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “আপনি 
যাহার সমস্ত বিস্ববিনাশ করেন, তাহ।র আবার অকুশল কি প্রকারে হইতে পারে ?” 
রাজার বাক্যপরম্পরার প্রতিপদে তাহার অতুল গুরুতক্তি ও ব্রাঙ্গণাঙ্রাগের পরিচয় 
পাওয়া যায়। পরিশেষে রাজা আপনার অপুত্রকতার উল্লেখ করিয়া নিতান্ত ছঃখ 
করিতে লাগিলেন । এ দুঃখ তাহার নিজের জন্য নহে-হিন্দুরা নিজের জন্য ছুঃংখ করিতে 
কখনও শিখেন নাই। রাজার ছুঃখ পুর্বপুরুষদিগের জলপিগু-স্থানলোপ হইবে বলিয়া 
নূনং মত্ত; পরং বংস্টাঃ পিগুবিচ্ছেদদশিনঃ | 
ন প্রকামভুজঃ শ্রাদ্ধে স্বধাসংগ্রহতৎ্পরাঃ ॥ 
মৎপরং ছুর্লভং মত্তা নূনমাবজ্জিতং ময়! | 
পয়ঃ পুর্ব: স্বনিঃশ্বাসৈঃ কবোফমুপভুজ্যতে ॥ [১/৬৬-৬৭] 
রাজার অটল বিশ্বাস, তাহার গুরুদেব নিশ্চয়ই তাহার ছুঃখ দূর করিতে পারিবেন । 
কারণ তিনি উপসংহারে বলিতেছেন; 
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ইক্ষাকৃণাং দুরাপেহর্থে ত্বদধীন! হি সিদ্ধয়ঃ॥ [১1৭২] 

বশিষ্ঠদেব এইকথা শুনিয়| নয়ন মুদ্রিত করিয়া! ধ্যানে বসিলেন। ধ্যানে দেখিলেন, 
স্বরতির কোপই রাজার অনপত্যতার কারণ। কিন্তু স্বরভিকে এখন পাইবার যো নাই, 
অতএব জুরতির কন্া বশিষ্ঠ-গৃহপালিত! নন্দিনীকে সন্তষ্ট করিতে পারিলে স্থুরভির 
কোপ ক্ষান্ত হইবে ও রাজার সন্তান উৎপন্ন হইবে। অতএব তিনি রাজাকে নন্দিনীর 
সেবা করিতে পরামর্শ দিলেন । বশিষ্ঠের কথা শেষ হইতে না হইতেই নন্দিনী সমস্ত 
দিন চরিয়া, হেলিয়া ছুলিয়! তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। বশিষ্ঠ বলিলেন, 
মহারাজ, যখন ণাম করিতে নন্দিনী আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, তখন নিশ্চয়ই 
আপনার কার্ষ্য উদ্ধার হইবে । আপনি কল্য হইতে উহার সেবায় নিযুক্ত হউন।” 
এইরূপে মহধি বশিষ্ঠ একটী কথায় একজন রাজরাজেশ্বরকে আপনার বাড়ীর রাখাল 
করিয়া তুলিলেন। এবং রাজাও দ্বিরুক্তি না করিয়া রাখালি করিতে রাজি হইলেন। 

কালিদাস দেখাইলেন, যে আম। হইতে উচ্চ, তাহার কথার বশ হওয়া একান্ত 
আবশ্যক, নহিলে সংসার চলে না। এইরূপে বশীভূত ভাবে চলিলে সর্বত্রই মঙ্গলের 


সম্ভাবন] | 
বঙ্গদর্শন 
কাণ্তিক ও পৌঁব। ১২৯০ 


কালিদাসের মেয়ে দেখান 


কালিদাসের নাটকে মেয়ে দেখানর একটা বেশ কায়দা আছে।_কাব্যেও তার 
মেয়ে দেখানর একটা কায়দা আছে। লোকে বলে, কালিদাস একজন মহামুর্খ ছিলেন ; 
পণ্ডিত স্ত্রীর কাছে গালি খাইয়া মনের ছুঃখে তিনি বিবাগী হইয়া যান, শেষে কোন 
সিদ্ধপুরুষের পরামর্শে সরস্বতীর আরাধনা করিতে থাকেন। সরস্বতী তাহাকে বর দেন, 
'ভুমি বড় কবি হইবেঃ। বর দিবা মাত্র কালিদাসের কবিতা ফুটিয়া উঠিল”_তিনি 
প্রথমেই সরস্বতীর বন্দনা! আরভ্ভ করিলেন। যেমন অন্ত-লোকে স্ত্রীলোকের ব্ূপবর্ণন! 
করে, সেইরূপে তিনিও মাথা হইতে পা পর্য্যস্ত সরশ্বতীর ব্ূপবর্ণনা করিলেন। সরম্বতী 
কিন্ত তাহাতে একটু রাগত হইলেন,--এবং “তুই একটা! দামান্ত বেস্ঠার মত আমার 
রূপ বর্ণনা করিলি, তুই দেবতার রূপ বর্ণনা করিতে জানিস না/_তুই কেবল 
আদিরসের কবি হইবি” বলিয়াই তিনি অন্তর্ধান হইলেন। এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিবার জন্তই কালিদাস কুমারসম্ভবে যখন পার্বতীর রূপবর্ণনা করেনঃ তখন মাথা হইতে 
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পা পর্য্যস্ত বর্ণনা না করিয়! পা হইতে মাথা পর্য্যস্ত বর্ণনা করিয়াছেন [ ১/৩১-৪৯]। 
মেয়েকে সম্মুখে ধ্লাড় করাইয়! তাহার সর্ধাঙ্গের র্ূপবর্ণনা কালিদাসের এই প্রথম ও 
এই শেষ। তাহাতেই লোকে বলে কালিদাস সরন্বতীর কাছে যে পাপ করিয়াছিলেন, 
ইহা তাহারই প্রায়শ্চিত্ত । যদি বল, মেঘদূতেও তিনি ষক্ষপত্বীর সর্ধাঙ্গ বর্ণনা করিয়াছেন, 
কিন্ত সে বর্ণনায় ও কুমারসম্ভবের বর্ণশায় একটু বিশেষ আছে। কালিদাস কুমারসম্ভবে 
উনিশটী কবিতায় পার্বতী'্র রূপবর্ণন| করিয়াছেন, কিন্তু যক্ষপত্তীর রূপবর্ণনায় তাহার 
একটা মাত্র শ্লোক খরচ হইয়'ছে এবং তাহাতে উনিশটা মাত্র কথ! আছে।* আবার 
রঘুবংশে ইন্দুসতীর শ্বয়হ্বরে [যষ্ঠ সর্গ] তিনি ইন্দুমতীর র্ূপবর্ণনা করিয়াছেন, একটাও 
কবিতা খরচ করেন নাই, দ্রীড়াইয়! সর্ধাঙ্গ বর্ণনা করেন নাই, কিন্ত সুনন্দা যখন 
ইন্দুমতীকে এক রাজার কাছ হইতে অন্ত রাজার কাছে লইয়! যাইতেছে [৬।২০-৬৯], 
তখন এক একটী করিয়া উনিশটা মাত্র বিশেনণ দিয়াছেন; তাহাতেই একট! জম্কালো 
রূপবর্ণনা হইয়। গিয়াছে । 

নাটকের রূপবর্ণনা কিন্ত আর এক রকম। প্রতি নাঁটকেই প্রথমেই তিনি 
মেয়ে দেখাইয়াছেন। মেয়েটাকে তিনটা তঙ্গীতে দীড় করাইয়া অন্য ব্যক্তির মুখে 
তাহার সর্বাঙ্গের বর্ণনা করাইয়াছেন। কোন নাটাকই তিনের উপর চার অবস্থা! 
দেখান নাই। বাস্তবিকও দেখাইতে গেলে একটু যেন লম্বা হইয়। পড়ে, একটু এক- 
ঘেয়ে হয়। তাই কালিদাস তিনেই সন্তষ্ট হইয়াছেন এবং এক একবার তিন তিন 
অবস্থা দেখাইয়া জগতের সম্মুখে এক একটী অপরূপ ব্ধূপ দেখাইয়া গিয়াছেন। আমরা 
এ প্রবন্ধে এই তিনটী ভঙ্গীরই ব্যাপার দেখাইব । 

কালিদাসের নাটক তিনখানি, তিনখানিই যে কালিদাসের সে বিষয়ে কোন 
সনেহ নাই। “মালবিকাগ্নিমিত্র কালিদাসের কি না সে বিসয়ে অনেকে সন্দেহ করিত। 
আমার সে সন্দেহ একেবারে নাই, তাই আমি তিনখানিই কালিদাসের বলিতেছি। 
মালবিকাগ্নিমিত্রে”র পাত্রগুলি সবই পৃথিবীর । মালবিকা নিজে বিদর্ভরাজের কন্ঠা। 
মালবরাজের সহিত তাহার বিবাহ দেওয়া স্থির ছিল, তাই তাহার নাম হইয়াছিল 
মালবিক' ৷ “বিক্রমোর্বশী”র পাত্রগণ প্রায়ই স্বর্গের। উর্ধাশী নিজে অগ্সরা৮_তাহার 
সহচরীর! অক্সরা । তরতমুনি স্বর্গের নাট্যকার। উর্বশী তাহার নাটকে অভিনয় করেন। 
অভিজ্ঞানশকুত্তলা"্ম় স্বর্গ ও মর্ত্যের বেশ সমাবেশ আছে। শকুত্তলা ধধির ওরসে 
অগ্মরার গর্ভে জন্মিয়াছেন। তিনি যেখানে থাকেন সেট! হিমালয়ের পাদদেশ, পৃথিবীতে 
স্বর্গের ছুয়ারে। রাজ! ত্যাগ করিলে তিনি যেখানে গেলেন, সেটা স্বর্গ ও মর্ত্যের 
মাঝখানে । পাত্রগুলি কতক শ্বর্গের, কতক মর্ত্যেরঃ কতক মাঝখানের । কালিদাস 
যেন প্রথমেই পৃথিবীর জিনিস লিখিয়! সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না। তিনি একেবারে 


রাকা পপ ওর শপ পি শা 


* ততী সামা শিখরিদশনা......।” _“মেঘদুত? প্রবন্ধে উদ্ধত। ভ্টব্য পৃঃ ৪৭* 1--সম্পাদক--। 
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স্বর্গে গিয়া উঠিলেন। স্বর্গ বড় উঁচু জিনিস,_ন্বর্গের নাটক লিখিয়! তাহার তৃপ্তি 
হইল না; তাই যেন তিনি স্বর্গ মর্ত্য ছুই মিশাইয়! অভিজ্ঞানশকুস্তল। রচনা! করেন। 

আমি এই তিনখানি নাটকের মেয়ে দেখানর কৌশল এই ক্রমেই দেখাইব-_ 
প্রথমে দেখাইব মালবিকাগ্লিমিত্রের, পরে বিক্রমোর্ধশীর, তারপরে অতিজ্ঞানশকুস্তলার। 

মালবিকান্নিমিত্রে অগ্নিমিত্র রাজার রাজধানী বিদিশানগরে রাজার যে প্রেক্ষাগৃহ 
বা থিয়েটার ঘর, সেইখানে মেয়ে দেখান হয়। রঙ্গমঞ্চ বীধাঃ প্রেক্ষকদের জন্য গ্যালারি 
করা। উপস্থিত আছেন রাজা, তাহার বিদূষক ও রাশী। আর একজন আছেন 
সর্বশাস্ত্রে সপপ্ডিত চৌফট্রি কলায় অভিজ্ঞ বৃদ্ধ পরিব্রাজিকা। অদময়ে রাণীর নিযুক্ত 
নৃত্যাচার্ধয গণদাস তাহার শিষ্যা মালবিকাকে লইয়া প্রেক্ষাগৃহে আসিলেন। গণদাস 
তাহার শিষ্যাকে রাজার সম্মুখে ফধাড় করাইয়া বলিলেন, “ভয় করিও না--প্রকৃতিস্থ 
হও” । এই অবস্থায় রাজ! তাহার রূপ দেখিয়া লইলেন। মালবিকার রূপ দেখাই 
রাজার উদ্দেশ্য ছিল। তিনি পূর্বে উহার ছবি দেখিয়! মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ছবির 
রূপ প্রকৃত রূপের সহিত মিলিবে কিনা, পে বিষয়ে তাহার সন্দেহ ছিল। সক্মুখে 
মালবিকাকে দেখিয়া সে সন্দেহ ত তাহার দূর হইলই, বরঞ্চ তিনি ভাবিলেন- ছবিওয়াল। 
ঠিক আঁকিতে পারে নাই। তিনি তাহার চোখ দেখিলেন, মুখ দেখিলেন, হাত ছুটা 
দেখিলেন, বক্ষঃস্থল দেখিলেন, পার্থ দেখিলেন-__ভাবিলেন নর্ভকী হইবার জন্যই বুঝি 
বিধাত| ইহাকে স্ষ্টি করিয়াছিলেন। তাহার পর গণদাস কেমন নৃত্য শিখাইয়াছে 
তাহার পরীক্ষার জন্য শশ্মিষ্ঠার প্রণীত চতুগ্পাদিকা গান ও সেই সঙ্গে সঙ্গে “ছলিক" 
নামে নৃত্য দেখাইতে লাগিলেন । শন্ষিষ্ঠা নাচিতে নাচিতে এই গান করিয়াই ঘযাতির 
প্রতি আপনার মনের ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন । মাঁলবিকাও নাচিতে নাচিতে সেই 
গান করিলেন । যেখানে যেমন রস ত্তীশ্ার নাচও সেই রসই প্রকাশ করিতে লাগিল। 
কালিদাস একবার দাড় করাইয়া! মেয়ে দেখাইয়াছেন, এবার নাচে ও গানে যেয়ে 
দেখাইলেন। কিন্ত কালিদাসের আর এক রকমে মেয়ে দেখাইতে হইবে । বিদূুষকেরও 
আর এক রকমে মেয়ে দেখাইতে হইবে । নাচিয়াই পরিশ্রান্ত হইয়! মালবিকা চলিয়৷ 
যাইবার উপক্রম করিলেন। বিদুষক বলিয়! উঠ্ভিল, “একটু থাক, তুমি একট! কাজ ভুলিয়! 
গিয়াছ।” গণদাস তাবিল, বুঝি সত্যই কিছু ভুল হইয়াছে। তিনি বলিলেন,--“মাঁলবিকা! 
তোমার দোষ হইয়াছে, তাহা ক্ষালন করিয়া যাও |” রাণী চটিয়। উঠিলেন। রাশীতে ও 
গণদাসে তর্কবিতর্ক চলিতে লাগিল। পরিব্রাজিক! মধ্যস্থত। করিতে গেলেন। ইত্যবসরে 
রাজা সে দীড়ান-্ূপ আবার তাল করিয়া! দেখিয়! লইলেন। কিন্তু দাড়ান-দ্ূপ ত 
একবার দেখান হইয়াছে-_তাহা দেখাইলে ত কালিদাসের তৃপ্তি হইবে নাঁঁ_-বিদূষকেরও 
তৃপ্তি হইবে না। শেষ সকলে বিদূষককে বলিলেন--মালবিক! কি ভুলিয়াছে ? বিদূষক 
বলিয়া উঠিলেন, পপ্রথম শিক্ষা দেখাইতে আসিলে, আগে যে ব্রাঙ্মণের পুজা! করিতে 
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হয়-_সেটা তুমি ভুলিয়া গিয়্াছ।” সকলে হাসিয়া উঠিল-_মালবিকাও হাসিল-_রাজার 
হাসি দেখা বাকী ছিল--তিনি বলিলেন, ইহার হাসি দেখিয়। আমার চক্ষু সার্থক হইল । 
ইহার হাপিযুখে কচি দীতগুলি দেখিয়া মনে হইতেছে পদ্মটা ফোট ফোট হইয়াছে__ 
কেশরগুলি কেবল একটু একটু দেখা যাইতেছে। বিদূষক আবার দাড় করাইবার চেষ্টা 
করিলেন, কিস্তু পারিলেন না-এবার গণদাস মালবিকাকে লইয়া! চলিয়া গেলেন ।. 
রাজারও কার্ধ্য শেষ হইল-_কালিদাসেরও মেয়ে দেখান শেষ হইল-_আমাদেরও ক'নে 
দেখা শেষ হইল। 

বিক্রুমোর্বাশীতে উর্বশী অনেকগুলি অগ্সরার সঙ্গে মহাদেবের পুঁজ! করিয়া কুবেরের 
বাড়ী হইতে ফিরিয়! ত্বর্গে যাইতেছিলেন। পথে কেশী নামে দানব বেগে আসিয়া 
উর্বশী ও চিত্রলেখাকে রথে চড়াইয়৷ লইয়৷ চলিয়া গেল। অপর অগ্সরার! চীৎকার 
করিতে লাগিলেন । সেই সময় রাজ! পুরূরব! হৃর্য্যোপস্থান করিয়! মর্ত্যে ফিরিতেছিলেন। 
তিনি হঠাৎ বলিয়া উঠ্ভিলেন, “আমি থাকিতে কে আর্তনাদ করে ?” অগ্পরারা চীৎকার 
করিয়া বলিলেন, “ওগো! ! কেশীদানব উর্বাশীকে পরিয়া লইয়া গিয়াছে। দেবতাদের 
প্রতি যদি তোমার ভক্তি থাকে, আমাদের সখীকে বাঁচাও ।” রাজা কেশীকে দূর 
করিয়! উর্ধশী ও চিত্রলেখাকে আপনার রথে লইয়! অগ্সরাদের নিকট আসিলেন__ 
উর্ধশীর রঙ্গমঞ্জে এই প্রথম প্রবেশ । উর্বশী তখনও চোখ চাহিতে পারিতেছেন না. 
তাহার সর্ধাঙগ থর থর করিয়া কাপিতেছে। চিত্রলেখা ডান হাত দিয়া তাহার গলা 
ধরিয়। রহিয়াছে-_রাজ1! তাহাকে আশ্বস্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন--“আর ভয়ের 
কোন কারণ নাই-_তুমি চক্ষু মেল।” চিত্রলেখ! বলিতেছেন, “কেবল শ্ব্াসপ্রশ্বাসেই 
বোধ হইতেছে ইনি বাঁচিয়া আছেন-_-এখনও আমাদের কথ! বুঝিতে পারিতেছেন না ।” 
রাজ দেখিলেন, উহার হৃদয়ের কম্প কিছুতেই নিবৃত্ত হইতেছে না। এ দেখ মন্দার- 
কুন্বমমালা কেবল উঠিতেছে আর পড়িতেছে। স্তনদ্বয়ের মধ্যে আচলটী একবার 
উঠ্ঠিতেছে ও পড়িতেছে। ক্রমে উর্বশীর চৈতন্ হইল। রাজ! দেখিলেন, টাদ উঠিলে 
যেমন অন্ধকার হ্রাস হয়--ধুম গত হইলে যেমন অগ্নির শিখা বাহির হয়__পাড় ভাঙ্গিয়া 
পড়িলে গঙ্গার জল প্রথমে ঘোলা “হইয়া উঠে ও পরে ক্রমশঃ পরিফার হয়__ ইহার 
মোহ তেমনি অপগত হইতেছে--ইঁহার প্রাণ আবার ফিরিয়! আসিতেছে । উর্বশী মনে 
করিয়াছিলেন, ইন্দ্রই বুঝি তাহাকে রক্ষা করিয়াছেন, কিন্তু যখন শুনিলেন পুব্ধরব! 
তাহাকে উদ্ধার করিয়াছেন, তখন তিনি চক্ষু মেলিয়। রাজাকে একবার দেখিলেন। 
দেখিয়াই মনে মনে বলিলেন,_কেশী ত তবে আমার বেশ উপকারই করিয়াছে । এই 
ভাবে উর্বশী, রাজ। ও সখী পরম্পর কথাবার্তা কহিতে কহিতে ও পরস্পর নানার্ূপ 
তাবনা ভাবিতে ভাবিতে অন্ত অগ্সরারা যেখানে ছিলেন সেখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তখন উর্ধশীকে রথ হইতে নামানর চেষ্টা করা হুইল। তিনি রথ হইতে 
হর ১৩২ 
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নামিতে গিয়া ভয়ে পড়িয়া যাইতে যাইতে রাজাকে ধরিয়া! ফেলিলেন। রাজ! মনে 
মনে বলিলেন, আমি যে দেঁশে ফিরিয়া আসিলাম তাহা সফল হইয়াছে। যেহেতু 
ইহার অঙ্গে আমার রোমাঞ্চিত অঙ্গ ম্পর্শ করিল। কালিদাস মৃচ্ছা অবস্থায় উর্বশীকে 
একবার দেখাইলেন- হৃচ্ছাভঙ্গের অবস্থায় একবার তাহাকে দেখাইলেন_-রথ হইতে 
নামিবার সময় একবার তাহাকে দেখাইলেন--তীহার মেয়ে দেখান শেষ হইল--অমনি 
ইন্দ্রের দূত আসিয়া অগ্সরাদের স্বর্গে লইয়া গেলেন-_রাজাকেও যাইতে বলিলেন। 
কিন্ত তিনি বলিলেন, ইন্দ্রের সহিত দেখ! করিবার এ সময় নয়। নাটকের [প্রথম] 
অঙ্ক শেষ হইয়া! গেল। 

অভিজ্ঞানশকুস্তলাতেও রাজা দূর হইতে দেখিতে লাগিলেন__তিনটী মেয়ে 
ছোট ছোট ঘটে জল লইয়া ফুলগাছে দিতেছে, কিন্ত এ তিনটার কোন্টী যে শকুস্তল' 
তাহা! তিনি চেনেন না। সেইটী চিনিয়! লওয়! তাহার প্রথম দরকার। কালিদাসও 
তাহার সুযোগ করিয়া দিলেন। একজন বলিলেন--“সখিরা, এদিকে এস।” আর 
একজন বলিলেন, “শকুস্তলে, তোমার চেয়েও দেখিতেছি তোমার বাব এ গাছগুলিকে 
তালবাসেন। তোমার শরীর নবমালিকার মত কামল--তোমাকে দিয়াও তিনি এই 
সকল গাছে জল দেওয়াইতেছেন !” তখন প্রথম মেয়েটা বলিল, “বাবার কথায়ই কি 
আমি জল দিতেছি, ইহারা কি আমার সহোদর নহে? ইহাদের প্রতি কি আমাদের 
স্নেহ নাই ?” এই বলিয়৷ সে গাছে জল দিতে লাগিল। তখন রাজ! চিনিলেন-_ 
এইটাই কের মেয়ে, শকুস্তলা। তখন তিনি মনে মনে বলিলেন, “এ মেয়েকে 
আশ্রমধর্মে নিযুক্ত করিয়া কথমুনি তাল করেন নাই। তিনি কি নীলপদ্মের পাপড়ির 
ধার দিয়! শাইগাছ [*শমীলত।”] কাটিতে চান ?* এই বলিয়া তিনি গাছের আড়ালে গিয়৷ 
তাহাকে ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলেন। জল দেওয়ার অবস্থায় শকুস্তলাকে কালিদাস 
একবার দেখাইলেন। শকুস্তলা খধিকন্যাঁ_খধির আশ্রমে লালিতা, স্তরাং তিনি পরেন 
বন্ধল। গাছের ছাল পিটিয়া পিটিয়৷ খুব নরম করিয়! এক রকম কাপড়ের মত হুইত-- 
বেশ পুরু হইত, কিন্ত গাছের ছাল ত? আমাদের ধুতি অপেক্ষা অনেক শক্ত। আর 
দশ হাত বাকল ত আর পাওয়৷ যাইত না? কোমরে বড় জোর দেড় ফের কি ছুই 
ফের হইত। আর একখানা বাকল একটা কাধের উপর দিয়া বুকটা ঢাকিয়! রাখিত। 
এইরূপ ছুঃখানা বাকল পড়িয়া শকুস্তলা হইয়া চুইয়া গাছে জল দিতেছিলেন-_বাকল 
আটা ছিল--তীহার বড় কষ্ট হইতেছিল--তাই তিনি একজন সখীকে বলিলেন, আমার 
বাকলখানা একটু শিথিল করিয়া দাও। সে শিথিল করিয়া দিল--শকুস্তলা সোজা 
হইয়া দাড়াইলেন-_-আর এক তঙ্গীতে কালিদাস রাজাকে শকুস্তলার রূপ দেখাইলেন। 
রাজাও বলিয়া উঠিলেন-_ 

সরসিজমন্থবিদ্ধং শৈবলেনাপি রম্যং” ইত্যাদি-_ 
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একবার নোয়াইয়া শকুস্তলাকে দেখান হইয়াছিল। এবার ঠিক সোজা! করিয়া তাহাকে 
দেখান হইল । কিন্ত আর এক তঙ্গীতে তাহাকে দেখাইতে হইবে। তাই কালিদাস 
তাহাকে এক আমগাছের তলায় দ্লাড় করাইলেন-সে আমগাছে একটী নবমালিকা 
উঠিয়াছে। নবমালিকার ফুল ফুটিয়াছিল--তাহাতে ভ্রমর বসিয়াছিল। গাছে জল 
দেওয়ায় গাছ নড়িয়! উঠিল-_সেও উড়িয়া গেল। উড়িয়! শকুত্তলার মুখের উপর বসিতে 
গেল। পাছে কামড়ায় বলিয়া! শকুস্তল1! বড় ভয় পাইলেন। তিনি যেদিকে যান, 
ভ্রমরও সেদিকে যায়। কখনও কানের গোড়ায় যায়, কখনও চোখের উপর বসিতে 
যায়__তাড়াইয়। দিলে আবার ঘুরিয়া আসে। শকুস্তল! অন্াত্র চলিয়া গেলে সেও সঙ্গে 
সঙ্গে যায়। তখন শকুস্তলা বসিয়া তাবিলেন_কে আমায় এই ছুব্বিনীত মধুকরের 
হাত হইতে রক্ষা করে। কালিদাস ছ্ু'প্রকারে রূপ দেখাইয়াছেন; ভ্রমরবাধায় তিন 
রকমে দেখান হইল--আর তাহার রূপ দেখাইবার ইচ্ছা নাই। সখীর! বলিল-- 
“আমরা! কি করিয়া তোমায় রক্ষা করিব; তপোবনের রক্ষাকর্তা রাজা, তুমি দুয্যস্তকে 
ডাক।” এই কথ! বলিতে বলিতেই দুষ্যস্ত (সেখানে আসপিয়। উপস্থিত হইলেন । বাপ 
দেখান পর্ধ শেষ হইয়া! গেল। 

তিন নাটকেই রূপ দেখান পর্ধই এক রকম। মেয়েটাকে তিন অবস্থায় ফেলিয়। 
দেখান । তবে মালবিকা! রাজার মেয়ে-_শিক্ষিতা, কলাপটু ; এখন তিনি দাসী হইয়াছেন 
--আত্মগোপন করিয়া চলেন-_তীহাকে দেখিতে রাজার বিশেষ প্রয়াস পাইতে হইয়াছিল, 
তিনিও শিক্ষিতা যুবতীর নায় দেখা দিয়! গেলেন। একবার ফীড়াইলেন, একবার 
নাচিলেন, একবার হাসিলেন। তাহার অবস্থা যেরূপ, বেশীক্ষণ রাজদরবারে থাকা তাহার 
অভিপ্রেত নহে--তিনি সরিয়! পড়িলেন। বেশ চতুরার মত আপনার মনের তাব 
রাজাকে বুঝাইয়া গেলেন_আপনিও রাজার মনের ভাব বুঝিয় গেলেন। এক রাজা 
ও বিদূষক ভিন্ন কেহই সে কথা বুঝিল না। 

উর্বশী অপ্সরা, থাকেন স্বর্গে। স্বর্গে সবই সুখ, বিশেষ স্তিনি নারায়ণের উরু 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন_-তিনি অপ্পরাগণের মধ্যে সকলের অপেক্ষা শিক্ষিত । ভরত- 
মুনি সকল নাটকেই তাহাকে নায়িকা সাজাইতেন। কিন্তু দ্রেবতাদের এক ভয়__ 
দানবের । উর্রশীকে দানবে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছিল, তিনি ভয়ে বিহ্বল-জ্ঞানশৃন্থ | 
সেই অবস্থায় কালিদাস তাহাকে রঙ্গমণ্চে আনিলেন--তাহার চৈতন্য হইল--সে অবস্থাও 
দেখাইলেন। তাহার পর রথ হুইতে পড়িয়া গিয়া রাজাকে ধরিলেন। তিন অবস্থা 
দেখান হইল। 

শকুস্তলা অগ্সরার কন্যা, একজন খধি তাহার পিতা। আর একজন খষি তাহাকে 
পালন করেন। তিনি সংসারের কোন ধারই ধারেন না। গাছে জল দেন বাবার 
পূজার আয়োজন করিয়া দেন, তপোবনের কাধ্য করেন। তিনি মালবিকার স্তায় 
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চতুরাও নছেন, উর্ধশীর স্তায় পাকাও নন-_তাই কালিদাস মুগ্ধতাবেই তিন অবস্থায় 
তাহার রূপ দেখাইলেন ;১-_-একবার দেহ বেঁকাইয়া, একবার ধ্লাড় করাইয়া, আর একবার 
অমরের ভয়ে চকিত করিয়া । রূপ দেখান হইলে রাজার সহিত ত্বাহার চাক্ষুষ হইল। 
যদি পূর্বে চাক্ষুষ হইত, তাহা হইলে কালিদাসের আর ন্ধপ দেখান হইত না। 
শকুস্তল1! নিশ্চয়ই একভাবে স্থির হইয়া বসিয়া থাকিত। কিন্তু মালবিকা ও উর্ধশীর 
বেলায় রূপ দেখানর সময়েই চাক্ষুষ হইয়াছিল, কারণ কালিদাস জানিতেন ইহারা রাজ 
দেখিয়া জড়সড় হইয়া যাইবে ন|। 


নারায়ণ 
ভাদ্র? ৯৩২২ 


কালিদাসের বসন্ত-বর্ণন৷ 


কালিদাস চারি জায়গায় বসন্ত-বর্ণনা! করিয়াছেন। ১ম, খতুসংহারের যষ্ঠ সর্গে। 
২য়, মালবিকাষ্নিমিত্রের ৩য় অস্কে। ৩য়, কুমারসভ্ভবের তৃতীয় সর্গে, সেটা অকাল- 
বসস্ত। ৪র্থ, রঘুবংশের নবম সর্গে। বর্ণনা ক্রমেই গাঢ় হইতে গাঢ়তর, গাঢ়তম হইয়। 
উঠিয়াছে। বর্ণনা ক্রমেই ছে।ট হইয়া আসিয়াছে, ক্রমেই বাজে জিনিস ছাট পড়িয়াছে। 
জিনিসগুলি ক্রমেই বেশী করিয়া ফুটিয়াছে। যাহারা সংস্কত জানেন, তাহার আরও 
দেখিবেন, ভাষা ক্রমে মধুর হইতে মধুরতর ও মধুরতম হইয়! গিয়াছে । ছন্দে স্থরও 
মধুরতর মধুরতম হইয়া উঠিয়াছে। 

ধতুসংহারের ধষ্ঠ সর্গে কালিদাস আটাশটী কবিতায় বসস্ত-বর্ণনা শেষ করিয়াছেন। 
তিনি বসন্তকে যোদ্ধ! বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । ফুটে-উঠা আমের মুকুল তাহার বাণ, 
ভ্রমরের সার তার ধন্থকের ছিল! । কামিগণ তাহার শক্র, তাহাদের হৃদয় বিদ্ধ করাই 
তাহার কাজ। বসম্তকালের সবই মনোহর। গাছে ফুল ফুটিয়াছে; জলে পদ্ম 
ফুটিয়াছে। বাতাসে গন্ধ তরিয়াছেঃ যুবক যুবতীর মন উদাস হইয়াছে। যুবতীর 
কুন্ুমফুলের রঙ্গে ছোপাইয়া রেশমের কাপড় পরিয়াছে এবং কুমকুমে ছোপাইয়! রেশমের 
কাপড়ের ওড়না করিয়াছে । তাহাদের কানে গোছা গোছা সৌদালের ফুল, অলকে 
অশোকফুল, এবং সর্ধাঙ্গে নবমল্লিকাফুলের অলঙ্কার । শীতকাল চলিয়া! গিয়াছে, এখন 
তাহার! মুক্তার হারে চন্দন লাগাইয়া গলায় পরিতেছেন। খুব পালিশ করা বাল! ও 
বাজু পরিতেছেন এবং কোমরে চন্দ্রহারও পরিতেছেন। এতদিন তাহাদের মুখে 
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যে অলকা তিলকা কাটা থাকিত, তাহা একবার কাটিলে অনেকদিন চলিত, কিন্তু 
এখন আর সেটা হইবার যো নাই, বিন্দু বিন্দু ঘাম হইয়া! সেগুলিকে উঠাইয়৷ দিতেছে । 
অনঙ্গের আবির্ভাবে যুবতীগণের চক্ষু চঞ্চল হইতেছে, কপোল পাতুবর্ণ হইতেছে, 
শরীরবন্ধ শিথিল হইতেছে এবং বার বার মুখে হাই উঠিতেছে। তাহারা প্রিয় 
কুমকুম, চন্দন ও মৃগনাতি মিলাইয়! অঙ্গরাগ করিতেছেন। মোটা কাপড় ছাড়িয়া 
পাতলা কাপড় পরিতেছেন ও অগুরুধুপের ধোয়। দিয়া তাহাকে সুবাসিত করিতেছেন। 

বসস্তে আমের মুকুল খাইয়। মাতোয়ারা হইয়া! কোকিল কোকিলার মুখচুম্বন 
করিতেছে, ভ্রমরও পদ্মের মধু খাইয়। মাতোয়ার! হইয়৷ গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ গান করিয়া 
ভ্রমরীর মন ভুলাইবার চেষ্টা করিতেছে । আমের মুকুলগুলি ফুটিয়াছে, তাহার নীচে 
কচি কচি রাঙ্গা ছু”একটী পাতা রহিয়াছে । বাতাসের ভরে গাছটা কাপিতেছে দেখিয়। 
মান্গষের মন আকুল হইয়া উঠিতেছে। অশোক গাছের গোড়া হইতে রাজ! ফুল 
ফুটিয়াছে, তাহার উপর অশোকের কচি কচি চাটাল চাটাল গরদ কাপড়ের মত 
পাতাগুলি ঝুলিয়া পড়িয়াছে। ইহা দেখিয়া কোন্‌ যুবক বা যুবতীর মন স্থির 
থাকিতে পারে ?. 

আমের মুকুলে ফুল ফুটিয়াছে। তাহার উপর, চারিদিক হইতে ভ্রমরেরা মত্ত হইয়া 
তাহার উপর পড়িতেছে, আর কচি পাতাগুলি অল্প বাতাসে তাহাদের উপর ঝুলিয়া 
পড়িতেছে। অতিমুক্তলতা৷ দেখিয়া রসিকের মন উৎস্রক হইয়া উঠিয়াছে, কারণ 
উন্মত্ত ভ্রমর এক একবার ফুলে বসিতেছে আবার উড়িয়া যাইতেছে, আর তার কচি 
পাতাগুলি মৃছ বাতাসে নীছুমুখ হইয়া ছুলিতেছে। কুরুবকের ফুল ফুটিয়াছে। মঞ্জরীর 
চারিপাশে ফুল ঠিক যেন একখানি সুন্দর মুখ। সে মুখ দেখিয়| কাহার মন ন! উড়ু 
উড় করে। চারিদিকে পলাশের ফুল ফুটিয়াছে, ফুলের তরে গাছ সব হুইয়! পড়িয়াছে 
ও তাহার উপর বাস বহিতেছে। বোধ হইতেছে যেন অগ্নিশিখা লকৃ লকৃ করিয়া 
বেড়াইতেছে। চারিদিক পলাশবনে আচ্ছন্ন হওয়ায়, বোধ হয়, যেন পৃথিবী লাল চেলী 
পরিয়| আবার বিয়ের ক'নে সাজিয়াছেন। একে তো! চারিদিকে পলাশ ফুটিয়াছে, 
ফুলগুল! যেন টিয়াপাথীর ঠেঁট, তার উপর সৌদালের ফুল, ইহার উপর আবার 
কোকিল ডাকিতেছে__এ সময় কি কেহ স্থির থাকিতে পারে? এ সময়ের বাতাস বড় 
মিষ্ট কারণ হিম আর পড়ে না, বাতাস গায়ে লাগিলে মনের একটু স্ফুত্তি হয়। 
বাতাস আমে আমের বোল কাঁপিয়ে; বাতাস আসে দূর হ'তে কোকিলের শ্বর 
বছে নিয়ে। এ বাতাসে সকলের মন মোহিত হয়৷ যায়। কদফুলে বাগান আলো 
ক'রে রয়েছে; দেখিলে বোধ হয় যেন কোন রসিক! যুবতী হাসিতেছে। এ 
সময়ের পাহাড়গুলি দেখিলে বড়ই আনন্দ হয়। পাহাড়ের চারিদিকে ফুলের গাছ ফুলে 
তরিয়! রহিয়াছে; কোকিলের ডাক পর্বতের গুহায় ওহায় প্রতিধ্বনিত হইতেছে । 
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যেখানে তক্তার মত বড় বড় পাথর পড়িয়া আছেঃ সেইখানেই শিলাজতু বাছির হইয়া 
গন্ধে চারিদিক আমোদ করিতেছে । এই সময়ে বসস্তের সহচর অনঙ্গ তোমাদের মঙ্গল 
করুন। আতশ্ত্রের মনোহর মঞ্জরী তাহার শর হইয়াছে, পলাশের স্কুল তাহার ধন্থ হইয়াছে, 
অমরকুল তাহার জ্যা হইয়াছে। নহিলে ধনুকের ছিলা টানিলে গুন্‌ গুন্‌ শব্দ হয় 
কেন? চন্দ্র তাহার শ্বেতছত্র হইয়াছে । মলয়ানিল তাহার মত্ত হস্তী হইয়াছে, 
কোকিলের তাহার স্ততিপাঠক হইয়াছে, এই সকল অস্ত্রশস্ত্র বলে তিনি সর্বালোক 
জয় করিতেছেন । 

এই এক রকম বর্ণনা; যেমনটা দেখ তেমনটাই লেখা । সঙ্গে আর কিছুই 
নাই, কেবল কালিদাসের কবিত্ব মাত্র। সে কবিত্ব এখনও তাল করিয়া ফুটে নাই, 
এখনও উপমার বাহার নাই, উৎপ্রেক্ষার চটক নাই, অলঙ্কারের ছড়াছড়ি নাই। 
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মালবিকাপ্নিমিত্রের ৩য় অঙ্কে রাজ! বিদূষকের সহিত প্রমোদকাননে আসিতেছেন। 
২য় অঙ্কে তাহার মালবিকার সহিত দেখ! হইয়াছে, তিনি মালবিকার জন্য উন্মত্ত 
হইয়াছেন। তাহার অত্যন্ত প্রণয়িনী ইরাবতীকে তাহার আর মনে ধরিতেছে না। 
ধাহার প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়া তিনি দাসীকে রাণী করিয়াছিলেন, সেই ইরাবতী তীহাকে 
আজি বসন্তের প্রথম উপহার দিবে বলিয়া নিমন্ত্রণ করিয়! পাঠাইয়াছেন। ছু'জনে 
দোলায় চড়িয়৷ দোল খাইবেন বলিয়! নিমন্ত্রণ করিয়। পাঠাইয়াছেন। তাই রাজ! প্রমোদ- 
বনে যাইতেছেন। কিন্তু তাহার পা! উদ্ভিতেছে না, মন সরিতেছে না; কারণ ইরাবতী 
যদি কোনরূপে টের পায় রাজার মন অন্ঠের প্রতি আসক্ত, তাহ হইলে সে প্রমাদ 
করিয়া ফেলিবে। রাজ! বরং তার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবেন না" কিন্তু তবৃও তাহার 
কাছে ধরা দিতে তিনি প্রস্তত নহেন। বিদূষক বরং রাজাকে বলিলেন প্রাণীদের 
সকলের উপরেই আপনার সমান ভাব থাকা উচিত।” রাজ! কহিলেন, “তবে চল”। 

এইখানে প্রমোদবনে বসস্ত-বর্ণনা আরম্ভ হইল। বিদুষক বলিলেন, “প্রমোদবন যে 
পল্লব-অঙ্গুলি নাড়িয়! আপনি “শীঘ্র আম্মন শীঘ্র আনুন” বলিয়! তোমায় ডাকিতেছে।” 
এই সময়ে বসস্তের হাওয়া! রাজার গায়ে লাগিল। রাজা বলিলেন, প্বসস্ত বড় উচ্চবংশ- 
জাত, বড় সহৃদয়। সে আমার ছুঃখে ছুঃখিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছে, কেমন মদন- 
বেদনা সহহ করিতে পারিতেছ ত€? নহিলে কোকিলেরা অমন করিয়া ডাকিতেছে 
কেন? তাহারা উন্মত্ত হইয়া ডাকিতেছে, আমার কান ভরিয়া যাইতেছে । বসস্তই 
কোকিলের মুখ দিয়া আমার বেদনার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছে । আবার দেখ, আমের 
মুকুলের গন্ধে ভরিয়া মলয়মারুত আমার গায়ে লাগিতেছে, বোধ হইতেছে যেন বসন্ত 
আমার বিরহজালা! নিতাইবার জন্ত আমার গায়ে হাত বুলাইমা দিতেছে ।” 
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বিদুষক প্রমোদবনে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, প্বয়স্ত দেখ দেখ বস্তলক্ষমী যেন 
তোমার মন ভুলাইবার জন্তই ফুলের গহন! পরিয়! আছে। যুবতীর বেশ এ বেশের 
কাছে কোথায় লাগে? রাজ! বলিলেন, দেখিয়া আমি আশ্চর্য্য হইয়। গিয়াছি। 
ঠাকুরাণীর৷ রাঙ্গ। ঠোটে আলতা পরেন, কিন্তু এক অশোকফুলেই বসস্তলক্ষমী সে 
আলতার উপরে উঠিয়াছেন। আর এই থে কুরুবকের ফুল,__কোনটা কাল--কোনটা 
শাদ।--কোনটী রাঙ্গা- ঠাকুরাণীর। যে অলকা। তিলক! পরেন সে কি এর কাছে লাগে? 
তাহারা যে তিলক কাটেন, সে তিলকে আর বসন্তের তিলক-ফুলে ঢের তফাৎ ২ 
বিশেষ যখন সে ফুলে ভ্রমর গিয়! অঞ্জনের কাজ করে। স্ত্রীলোকের! মুখের শোত। 
বৃদ্ধির জন্ যা কিছু করিয়া থাকেন, বসস্তলক্মী যেন সেগুলাকে অবজ্ঞ। করিতেছেন ।” 

যখন মালবিকা তরুরাজিমধ্য হইতে নিষ্রান্ত হইয়া! রাজার দিকে আসিতেছেন, 
রাজ! তাহাকে দেখিয়া বলিতেছেন, “দেখ, ইহার গণুস্থল পাগুবর্ণ হইয়া গিয়াছে, গাষে 
কয়েকখানি মাত্র গহন! রহিয়াছে, ইহাকে দেখিয়! বোধ হইতেছে যেন ইনি বসম্তকালের 
কুন্দলত|| কুন্দলতা1 মাঘমামে ফুলে ভরিয়া! থাকে; বত বসম্ত আসিতে থাকে, ইহার 
ফুল আস্তে আস্তে কমিয়া যায়। আর উহার সবুজ পাতাগুলি পাকিয়া শাদ!| হইয়া 
যায়।” সুতরাং মালবিকার এখনকার অবস্থার সহিত উহার তুলনা হইয়াছে। 

মালবিকাকে অত্যন্ত উৎকন্ঠিত দেখিয়া! যখন বিদুষক ইঙ্গিত করিলেন, “এ তোমারই 
জন্য উৎকষ্ঠা” তখন রাজা বলিলেন, “মলয়মারুত গায়ে লাগিলেও অকারণে উৎকণ্ঠা 
হয়। কারণ মলয়-মারুত কুরুবকের ধুলি মাখিয়! স্ুবাসিত হয়) আর কচি কচি 
পাতাগুলির জোড় খুলিয়া! ভিতর হইতে ঠাণ্ডা জলের কণ! চুরি করিয়া! ঠাণ্ডা হয়। 
মলয়মারুতই মালবিকার উৎকগ্ঠার কারণ।” 

এই অঙ্কে মালবিকা আসিয়াছেন অশোকের দোহদ করিবার জন্ত। মে 
অশোকগাছের ফুল ফুটে না, অথবা! ফুল ফুটিতে দেরী হয়; কবিরা মনে করেন, কোন 
নিখুত সুন্দরী যদি সাজিয়! গুজিয়! নূপুর পরিয়৷ সেই অশোককে পদাঘাত করে, তাহা 
হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার ফুল ফুটে। তাই রাণী মালবিক1 দ্াসীকে নিজের সাজসজ্জ।য় 
সাজাইয়! প্রমোদকাননে এইরূপ এক অশোকগাছে পদাঘাত করিবার জন্য পাঠাইয়াছেন। 
মালবিকার সাজসজ্জায় বসন্তের ফুল, বসস্তের পল্লব, বসস্তের মুকুলও আছে। মালবিকার 
চরণস্পর্শমাত্র অশোকগাছ ফুলে ভরিয়া গেল। তাই দেখিয়া রাজা বলিলেন, 
“অশোকের পল্লব লইয়া উনি কানের গহন! করিয়াছেন, আর তাহারই বদলে চরণখানি 
তাহাকে দিতেছেন। বেশ সমান সমান বিনিময় হইতেছে ।” 

এ সকলই বসন্ত বর্ণনাঁ। ফুল, ফল, গাছপালার বর্ণনা ত আছেই, তার সঙ্গে 
সঙ্গে উৎকণ্ঠ। অঙ্ুরাগ প্রভৃতিও আছে। উৎকঠা অন্থরাগের সঙ্গে ঈর্ষা দ্বেষও আছে। 
কিন্ত ঈর্ধা দ্বেষ মালবিকার নহে, ইরাবতীর। উভয়েই বসস্তকালে ক্রীড়া! করিতে 
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আসিয়াছিলেন। যিনি স্বপ্নেও দুর্লভ পদার্থ পাইলেন, তিনি আনন্দে ভোর হইলেন: 
আর যিনি পাওয়! ধন হারাইলেন, তিনি ঈর্ষায় কলুষিত হইলেন। 


কুমারসম্ভবের বসস্ত-বর্ণনা 

কুমারসম্ভবের বসন্ত অকাল বসম্ত। দারুণ শীতের মধ্যে বসস্ত আসিয়া উপস্থিত 
হইল। বসস্ত আসিল দেখিয়া, হিমালয়ের নিভৃত কন্দরে বসিয়া যাহারা যোগ 
করিতেছিলেন, তাহারা দেখিলেন যোগের মহাবিষ্ব উপস্থিত। হ্র্্য দক্ষিণ দিক হইতে 
উত্তর দিকে গেলেন। দক্ষিণ দিক যেন প্রিয়বিরহে কাতর হইয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। তাই একটু একটু গরম মলয় বাতাস বহিতে লাগিল । স্বয়ং মু্তিমান 
বসন্ত উপস্থিত১ তাই অশোকগাছ আগাগোড়া ফুলে ভরিয়া গেল। যুবতীর 
পাদপ্রহারের জন্য অপেক্ষ! করিল না! । নুতন আমের মুকুল ফুটিয়া উঠিল, তাহার 
গোড়া! হইতে ওটিকতক্‌ লাল কচি কচি পাতা বাহির হইল । তাহাতে ভ্রমর আসিয়া 
জুটিল, বোধ হইল যেন মদনের চোকা বাণ। পাতাগুলি বাণের পাখা, আর ভ্রমরগুলি 
ধঙ্গুকধারীর নামের অক্ষর। সৌদালের ফুল ফুটিয়! উঠিল, উজ্জ্বল রঙে দিক আলো 
করিয়া! রহিল। পলাশ ঘোরাল লাল, এখনও ফুটে নাই-বাক৷ হইয়। রহিয়াছে, 
যেন সুন্দরী যুবতীর গায়ে নখের দাগ রহিয়াছে। তিলক ফুল ফুটিয়াছে, তাহাতে 
সারি সারি ভ্রমর বসিয়াছে, যেন বসম্তলক্ধ্মী মুখে অলক! তিলকা কাটিয়াছেন। আমের 
কচিপাত৷ বসস্তলম্ধ্মীর ওষ্ট, তাহাতে হৃর্য্যের লাল কিরণ পড়িয়াছে, যেন তিনি লাল 
ঠোঁটে আলতা দিয়াছেন। পিয়াসাল গাছে যঞ্জরী বাহির হইয়াছে, তাহ! হইতে রাশি 
রাশি ধুল! বাহির হইতেছে, বসন্তের আগমনে হুরিণগুল! মদমত্ত হইয়া! ঘুরিতেছে, আর 
তাহাদের চক্ষে সেই ধুল! পড়িতেছে; তাহারা বনের ভিতর দৌড়িয়া যাইতেছে, 
তাহাদের পায়ের চাপে তলায় পড়া শুকৃন! পাতাগুলি মড় মড় করিয়! শব্ধ করিতেছে । 
কোকিলের আমের মুকুল খাইতেছে, কষ! জিনিস খাওয়ায় তাহাদের গল! পরিফার 
হইয়া! যাইতেছে আর তাহার! কুহু কুহু রবে বন মাতাইয়! দিতেছে । যেসব গরবিণী 
মান করিয়! বসিয়াছিলেন, তাহাদের মান সেই কুছু-ম্বর শুনিয়া কোথায় চলিয়া গেল। 
কিশ্নরীরা শীতকালে মুখে অলক! তিলকা কাটিয়াছিলেন, তখন একবার কাটিলে অনেক 
দিন থাকিত, এখন একটু গরম পড়ায় বিশু বিশু ঘাম হইতেছে, আর অলকা 
তিলকাগুলি উঠিয়া পড়িতেছে। 

পশ্তপক্ষীরনও বসন্তের প্রভাব অন্ুতব করিতে লাগিল এবং আপন আপন প্রিয়ার 
প্রতি প্রগাঢ অন্ুরাগের চিহ্ন প্রকাশ করিতে লাগিল। ভ্রমর ভ্রমরীর সঙ্গে উড়িয়া 
বেড়াইতেছে, আর একই ফুলে বসিয়া! মধুপান করিতেছে । কৃষ্$সার শিং দিয়া মুগীর 
গ! চুলকাইয়া দিতেছে আর মৃগী চক্ষু বুজিয়া স্পর্শন্ুখ অন্গতব করিতেছে । হস্তিনী 
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পগ্মপুকুরের সুগন্ধি জল শুড়ে লইয়! অঙ্থরাগভরে হস্তীকে দিতেছে, আর চক্রবাক একটা 
সশালের অর্ধেক খাইয়৷ বাকী আধখানি চক্রবাকীকে দিতেছে। কিন্্রী ফুলের মদ 
খাইয়৷ গান ধরিয়াছে, তাহার চক্ষু ঘুরিতেছে, পরিশ্রমে ঘাম হইতেছে, অলকা! 
তিলকাগুলি ফুলিয়৷ উঠিতেছে, কিন্নুর সে মুখ দেখিয়া কি আর মনের বেগ সংবরণ 
করিতে পারে? লতা আসিয়া তরুকে আলিঙ্গন করিতেছে, বড় বড় ফুলের থোকা 
তাহাদের স্তন, লাল লাল কচি কচি পাতাগুলি তাহাদের ওঠ্*হইয়াছে, আর তাহাদের 
শাখাগুলি হাতের মত নীচের দিকে ঝুলিতেছে। অঞ্মরারা গীতি আরম্ভ করিয়াছেন। 

এই ত হইল কুমারসম্ভবের অকাল বসন্ত-বর্ণনা। ইহার পর পার্বতী আসিতেছেন। 
তিনিও কবির বসম্ত-বর্ণনে সাহায্য করিতেছেন। তাহার গায়ে অশোকস্ুলের গহনা-_ 
পদ্মরাগ মণি তাহার কাছে কোথায় লাগে। সৌদালের ফুলের গহন! দেখিয়া! কে 
বলিবে এ সোনার গহন! নয়? নিসিম্ধা ফুলের হার হইয়াছে যেন সত্য সত্যই 
মুক্তার হার। তিনি এত ফুলের গহনা পরিয়াছেন যে, ফুলের তারে তিনি ঝুঁকিয়া 
পড়িয়াছেন। বোধ হইতেছে যেন ফুলে ও পাতায় ভরা একটী লতা! চলিয়! যাইতেছে। 
বকুলফুলে তাহার চন্দ্রহার হইয়াছে, সেট! যত পড়িয়া! যাইতেছে তিনি ততই তাহাকে 
টানিয়! রাখিতেছেন। তাহার নিশ্বাসের গন্ধে অন্ধ হইয়! ভ্রমর তাহার মুখের কাছে 
ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে আর তিনি হাতের পদ্ম দিয়৷ তাহাকে তাড়াইতেছেন। 


রঘ্বুবংশের বসন্ত-বর্ণনা 

রঘুর নবম সর্গে কালিদাস আর একবার বসস্ত-বর্ণন৷ করিয়াছেন। দ্রশরথ রাজ। 
খুব তাল রাজত্ব করিতেছেন দেখিয়! বসন্ত পুণ্পের দ্বার! স্তাহাকে সেবা করিবার জন্যই 
যেন পৃথিবীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। হ্্যদেব কুবেরের দেশে যাইবার জন্যই 
যেন ঘোড়। ফিরাইয়া মলয়পর্ধত ত্যাগ করিলেন। বরফ গলিয়৷ গেল। প্রভাত 
নির্মল হুইয়। উঠিল। যে বনে বড় বড় গাছ ছিল তাহাতে প্রথম ফুল ফুটিল, তাহার 
পর নৃতন পাতা গজাইল। তাহার পর ভ্রমর ও কোকিল ডাকিয়! উঠ্বিল। এইক্পে 
একের পর আর আসিয়! বসন্তকে প্রকাশ করিল, পলাশগাছে কুঁড়ি ধরিল, যেন 
তাহার গায়ে নখের দাগ পড়িয়াছে। ক্য্যদেব শিশির শুখাইয়। দ্রিলেন কারণ হিমে 
ক্ীলোকদিগের অধরে বড় যাতন! হয়, আর উহারা চন্ত্রহার পরিতে পারে না। 

আমের শাখায় মঞ্জরী বীধিল। আর শাখাটী মলয় মারুতে ছুলিতে লাগিল; 
বোধ হইল যেন সে খবিদিগেরও মন ভুলাইবার জন্য অভিনয় শিক্ষা করিতেছে। 
যেখানে যত ভ্রমর ছিল, আর জলে পাখী ছিল, তাহারা আসিয়া পদ্মবনের চারিদিকে 
ভুটিল, কেননা পন্মে এখন খুব মধু। এইক্ূপেই লোকের যখন খুব সম্পদ্‌ হয় তখন 
নানা লোকে তাহার নিকট উপকার পাইবার জন্ত উপস্থিত হয়। অশোকতরুর স্কুলই যে 
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কেবল লোকের মন উড়ু, উড়ু করিয়৷ দেয় এমন নহে। উহার কচি কচি পাতাগুলিও 
স্ত্রীলোকের কাণে লাগাইয়া রাখিলে লোকের মন কেমন কেমন করিতে থাকে। 
কুরুবকের ফুল ফুটিল, বোধ হইল যেন 'বসম্ত উদ্যানলন্দ্বীর মুখে অলক! তিলক! 
কাটিয়া! দ্িলেন। কুরুবকে যথেষ্ট মধু আছে, মধুকরেরাও চারিদিকে খুব রব তুলিয়। 
দিল। মধুলুব্ধ মধুকরেরা লহ্ব! লম্বা সারি বাঁধিয়া বকুলগাছকে আকুল করিয়া তুলিল, 
কেনন! তাহার ফুল কুটি়াছে। সে ফুলের গন্ধ সুগন্ধ মদের ন্যায়। সুন্দরীরা মদের 
গণ্ডষ ন! দিলে ত তাহার ফুল ফুটে না। কুম্গমিত বনরাজিতে কোকিলের প্রথম ডাক 
শোন! গেল-যেন নুতন বৌ ছু'্টা একটী কথা কহিতেছে। উপবনের লতাগুলিতে 
নৃতন কচি পাতা বাহির হইয়াছে, তাহাতে বাতাস লাগিতেছে, বোধ হইতেছে যেন গে 
হাত দিয়! ভ্রমরের গানে লয় দিতেছে। ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে, বোধ হইতেছে, যেন 
সে মৃদু মুহু হাসিতেছে। মগ্ধ নিজের গন্ধে বকুলফুলের গন্ধকে পরাজয় করিয়াছে । 
মগ্ধপান করিলে মনের ভাব নানাক্প হইয়! যায়, তাই স্ত্রীলোকে স্বামীর সহিত মগ্যপান 
করিতেছে । রাজবাড়ীর দীখিগুলিতে পদ্মফুল ফুটিয়া আছে, নানাজাতীয় জলচর পক্ষী 
আনন্দমতরে কলরব করিতে করিতে তাহার উপর সার বাঁধিয়া যাইতেছে, বোধ হইতেছে 
দীঘিগুলি যেন রমণী সাজিয়াছে; পদ্মগুলি তাহাদের হাসি হাসি মুখ, আর পাখীর 
সারগুলি তাহাদের চন্দ্রহার, শব্দ করিতেছে আর ধনুর আকারে বাঁকিয়। পড়িয়াছে। 
বসস্তের আগমনে রজনী রুশ হইয়া! আসিতেছে, তাহার উপর আবার চন্দ্রের উদয়ে 
তাহার মুখখানি পাগুবর্ণ হইয়! গিয়াছে, বোধ হইতেছে যেন প্রিয়বিরহে কোন বধু 
পাণুবর্ণ হইয়া যাইতেছেন ও তাহার শরীর ক্ষীণ হইয়! যাইতেছে। হিমের কাল ফুরাইয়। 
গিয়াছে, চন্দ্রের কিরণ পরিষ্কার হইয়াছে। চন্দ্র যেন এই সকল কিরণের দ্বারা স্ত্রীপুরুষের 
পরস্পর অন্থরাগ বৃদ্ধি করিতেছে । আহৃতি প্রদান করিলে প্রজ্জবলিত অগ্নির যেন্বপ রং 
হয়, সৌদাল ফুলের রং তেমনি হইয়াছে; উহ! এখন সোনার গহনার প্রতিনিধি হইয়াছে। 
উহার পাপড়ী দেখিলেও চক্ষু জুড়ায়, উহার কের দেখিলেও চক্ষু জুড়ায়। তাই 
মনের মাঙগষ যখন রমণীর ঝাপটায় এ ফুল ঝুলাইয়। দ্িতেছেন, তিনি মনের 
আনন্দে তাহ! ধারণ করিতেছেন । বনস্থলীতে তিলকফ্চুলের গাছ রহিয়াছে । উহাতে 
শাদাফুল সারি দিয়া ফুটিয়া আছে, তাহাতে কাজলের স্তায় কাল ভ্রমরের দল পড়িতেছে, 
বোধ হইতেছে যেন একটা স্ত্রীলোকের মুখে অলক তিলক কাট! হইয়াছে । নবম্লিঙ্ 
মধুরগন্ধে মন মাতাইয়! দিতেছে, তাহার ফুল ফুটিয়াছে, তিনি যেন বিলাসভরে তরুর 
উপর উঠিয়া হাসিতেছেন। আর কচি কচি লাল পাতাগুলির উপর ফুলের আত 
পড়িয়া! বোধ হইতেছে যেন বিলাসিনীর অধরে হাসি খেলিতেছে। এ সময়ে নূতন কচি 
পাতাগুলি লাল হইয়া উঠিতেছে, যবের অঙ্কুরগুলি স্ত্রীলোকের কানে পরিতেছে। 
কোকিলের! কুছ কুছ করিয়া দেশ মাতাইতেছে, এসময়ে কি বিলাসীর! স্থির থাকিতে 


ইরপ্রসাদ-রচনাবলী &১৭ 


পারে? তিলক গাছের মঞ্জরীতে শাদা! শাদা ফুল ফুটিয়াছে। চারিদিকে পরাগ 
উড়িতেছে, তাহাতে মঞ্জরীর দেহ যেন ফুলিয়। উঠিতেছে। তাহার উপর সারি সারি 
ভ্রমর আসিয়া বসিতেছে। বোধ হইতেছে যেন কোন রমণীর কাল ঝাপটায় সারি সারি 
মুক্তার মালা রহিমাছে। যুক্তাগুলি খুব উজ্জ্বল, তাহা হইতে উজ্জল আলোক বাহির 
হইতেছে, তাহার ভিতর দিয়া অলকগুলি ভ্রমরশ্রেণীর স্ঠায় দেখ যাইতেছে । উপবনে 
মন মৃছ বায়ু বহিতেছে, তাহাতে ফুল ফুটিয়াছে, ফুলের কেশর হইতে রেণু উড়িয়া 
দিগন্ত ব্যাপ্ত করিতেছে * সে রেণুরাশি ধন্নকধারী মদনের পতাকার ন্ায় দেখ! যাইতেছে, 
এবং সেই রেখুতে বসম্তলক্ষী মুখময় যেন পাউডার মাখিয়া৷ সাজিয়া৷ বসিয়! আছেন। 
ক্রমে দোল আসিয়! উপস্থিত হইল। যুবক যুবতী দোলায় ছুলিতে গেলেন। যুবতী 
দোলার দড়ী ধরিতে বেশ পটু, তথাপি তিনি ভাণ করিতে লাগিলেন, তাহার হাত যেন 
অবশ হইয়া আসিতেছে, তিনি যেন দড়ী ধরিয়। রাখিতে পারিতেছেন না। ইচ্ছা, 
প্রিয়ের কণ্ঠধারণ করিয়া তিনি দোল খান। গরবিণী মান করিয়া বসিয়া আছেন, এমন 
সময়ে কোকিল ডাকিল। সে ডাকে যেন বলিল, মানিনী, মান ত্যাগ কর, মিছে কেন 
ঝগড়া কর, এ যৌবন বড় চঞ্চল, একবার যাইলে আর ফিরিয়া আসিবে না, অতএব 
মান আর রেখ না। কোকিলার ডাকে এই কথাটা শুনিয়। মানিনী আপনিই মান 
ত্যাগ করিলেন, আবার উভয়ের মিলন হইয়া! গেল। 


কালিদাস চারি জায়গায় বসন্ত বর্ণনা করিয়াছেন। চারিটী জায়গ।রই ব্যাখ্য। 
করিয়! শুনাইয়! দিলাম । ব্যাখ্যা! মানে ব্যাকরণ লাগাইয়া নয়, বাদার্থ লাগাইয়া! নয়, 
অলঙ্কর লাগাইয়! নয়, ছন্দ লাগাইয়া নয়, অভিধান লাগাইয়াও নয়। প্রকৃতির 
সৌন্দর্য্যের সহিত কালিদাসের কবিত্ব মিলাইবার জন্ঠ ব্যাখ্যা করিলাম । কালিদাস 
কি চক্ষে স্বতাবের শোভা দেখিতেন, তাই বুঝিবার জন্য ব্যাখ্যা করিলাম। কালিদাস 
কত যত্ব করিয়া, কত নিপুণ হইয়া প্রকৃতির কার্য্যকলাপ দেখিতেন, কত পুঙ্থান্গপুঙ্খরূপে 
ছোট বড় সব প্রকারের সৌন্দর্য অন্ুতব করিবার চেষ্টা করিতেন এবং তাহাতে 
মাতোয়ারা হইয়। যাইতেন, তাহার যৎকিঞ্চিং আতাস দিবার জন্যই এই প্রস্তাব । 

কালিদাস অল্প বয়সে এমন কি তাহার পড়িবার সময়েই খতুসংহার লিখেন। তাহার 
যেদেশে বাড়ী, সেদেশের কবিদের খতুবর্ণনা একটা রোগ ছিল। লোকে শিলালেখ 
লিখে, কোন ধর্ম করিলে তাহার ন্মরণার্থ। শিলালেখ লিখিলেই তাহাতে তারিখ 
দিতে হয়, প্রথম বৎসর, তাহার পর মাস, তাহার পর মাসের দিন। কালিদাসের 
দেশের কবিরা তারিখ দিতে গিয়া সেই ফাকে একটু খতুবর্ণনা করিতেন। আমরা 
খ্রীঃ ৪০৪ সাল হইতে আরম্ভ করিয়া খ্রীঃ ৫৩৩ পর্য্যস্ত যতগুলি শিলালেখ পাইয়াছি, 
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তাহার সকলগুলিতেই খতুবর্ণন!। কালিদাস সেই দেশেরই লোক, তিনিই ব! ছাড়িবেন 
কেন, সমস্ত খাতুগুলির বর্ণনা লইয়৷ তিনিও একখানি বই লিখিলেন। অন্ত খতুর 
বর্ণনায় আমাদের কোন প্রয়োজন নাই, আমর! বসন্ত ধতুর কথাই বলিব। 

পুর্ব্বেই বলিয়াছি, খতুসংহারে যেমনটী দেখা, তেমনই লেখা-_দেখাও তাহার 
নিজের বাড়ীর কাছেই। এখনও তাহার হাত পাকে নাই, তিনি নবিস্‌ মাত্র। 
দেশের রোগও তিনি ছাড়াইয়! উঠিতে পারেন নাই, খতুসংহারের বসস্তবর্ণনায় তিনি 
অতিমুক্তলতার থুব জাকাল বর্ণনা করিয়াছেন। এই লতা! মাধবীলতার মত। বিশেষের 
মধ্যে এই, রাত্রি ৪টার সময় ফুটিয়া অতিমুক্ত বেল! ৮টার মধ্যেই ঝরিয়া যায়, তাই 
এ"র নাম অতিমুক্তলতা । মালবের পশ্চিম ও দক্ষিণ অংশে ইহা দেখ! যায়। কালিদাস 
বসস্তবর্ণনায় ধতৃসংহারেরই অতিমুক্তলতার বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার কুমার, রঘু কি 
মালবিকাপ্নিমিত্র_ইহার কোনটীতেই অতিমুক্তলতা নাই। মালবিকা পূর্ববমালবের জিনিস, 
কালিদাস সেখানেও অতিমুক্তলতার বর্ণনা করেন নাই। ত্তাই বলিতেছিলাম, কালিদাস 
নিজের বাড়ী বসিয়াই যেমনটা দেখিয়াছিলেন তেমনই লিখিয়াছেন। 

ধাডুসংহারে হেমস্তবর্ণনায় কালিদাস প্রিয়ঞ্ুর নাম করিয়াছেন, প্রিয়ঙ্থু তাহার 
দেশে জদ্মিত। বর্ষায় গাছ হইত, শরতে উহার খুব শ্ত্ীবৃদ্ধি হইত, প্রতি ডালে 
আগাগোড়া ফুল ফুটিত, ডাল উচ৷ হুইয়া থাকিত, ঠিক যেন স্ত্রীলোকের একখানি হাত 
_আগাগোড়! গহনাপর!। হেমস্তে গাছ শুকাইয়! যাইত, পাত! হলুদ বর্ণ হইয়! যাইত 
বোধ হইত যেন প্রিয়বিরহেই শুকাইয়! যাইতেছে। প্রিয়ঙ্ কালিদাসের দেশে যথেষ্ট 
হইত, তাই তিনি বসস্তকালেও উহাকে ভুলিতে পারেন নাই । বসস্তবর্ণনায় তিনি 
বলিলেন, স্ত্রীলোকের প্রিয়ন্ু, কালীয়ক ও কুন্কুম ঘষিয়া স্তনে লেপ দ্িতেছে। 

তাহার হাত যে এখনও পাকে নাই, তাহার এই, তিনি বসস্তে কুন্দফুলের খুব 
বর্ণনা করিয়াছেন। খতুসংহারে তিনি বলিতেছেন, কুন্দ্ুল ফুটিয়া বাগান আলে! 
করিয়া রহিয়াছে । কুন্দলতা কিন্তু বসন্তে বাগান আলে! করার মত কখনই ফুটে না, 
শীতেই এইবূপ হয়। তাই তিনি মালবিকাগ্নিমিত্রে কথাটা সারিয়া লইয়| বলিলেন-_ 

মাধবপরিণতপত্রা কতিপয়কুস্থমেৰ কুম্দলতা ॥ 

কুমারসভ্ভব কি রঘুবংশে উহার নামও করিলেন না। 

খতুসংহারে বসস্তধতু যেন বিলাসিনীদের জন্যই পৃথিবীতে আস্িয়াছেন, সুতরাং 
সেইদিকের বর্ণনাই বেশী। অন্তত্র বিলাসিনীদের এত ছড়াছড়ি নাই। র্নপকও 
ধতুসংহারেই বেশী। প্রথমেও তিনি বসম্তকে যোদ্ধা সাজাইয়াছেন, শেষেও যোদ্ধবেশেই 
তাছাকে বিদায় করিয়াছেন । 

ক্রমশঃ বসস্তবর্ণনায় কালিদাসের কেমন হাত পাকিয়া উঠিল, তাহাই তুলনা 
করিয়া দেখাইব। - | 
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ধঃ সং গুঞ্জন দ্বিরেফোহপ্যয়মগুজস্থঃ 
ৰ প্রিয়ং প্রিয়ায়াঃ প্রকরোতি চাটু ॥ 
কুঃ সং মধু দ্বিরেফঃ কুম্থমৈকপাত্রে 
পণপৌ প্রিয়াং স্বামন্থবর্তমানঃ | 
কুমারসম্ভবে অন্থরাগের তর কত বেশী। 
খঃ সং পুংস্কোকিলৈঃ কলবচোভিরুপাত্তহর্ষৈঃ 
কুজস্তিরুম্মদকলানি বচাংসি ভূঈ্গৈ:। 
লজ্জাম্িতং সবিনয়ং হুদয়ং ক্ষণেন 
পর্য্যাকুলং কুলগৃহেইপি কৃতং বধুনাম্‌॥ 
কুঃ সং চুতাঙ্কুরাম্বাদকমায়ক: 
পুংস্কোকিলো যন্মধুরং চুকুজ। 
মনশ্থিনীমানবিঘাতদক্ষং 
তদেব জাতং বচনং স্মরস্ত ॥ 
রঃ বং ত্যজত মানমলং বত বিগ্রহৈঃ 
ন পুনরেতি গতং চতুরং বয়ঃ। 
পরভূতাঁভিরিতীব নিবেদিতে 
স্মরমতে রমতে স্ম বধুজনঃ ॥ 
কোকিল আর ভ্রমর উভয়ে মিলিয়৷ মধুর স্বরে কুলবতীর মন উচাটন করিয়! 
দিল। এটী নিশ্চয়ই প্রথম বয়সের লেখা । অধিক বয়সে কালিদাস বুঝিলেন, মন 
উচাটন কোকিলের স্বরে যেমনটা হয়, তেমনটা ভ্রমরের স্বরে হয় না। তাই কুমার- 
সম্ভবে কালিদাস জমরকে ছাঁটিয়া ফেলিলেন। কোকিলের কুজনেই মানিনীর মানতঙ্জন 
করিয়া দিল। কিন্ত কি কথায় মানতঞ্জন হুইল, তাহা এখানে বলিলেন না বা বলিতে 
পারিলেন নাঁ। সেকথাটা রঘ্ববংশে প্রকাশ পাইল। ' যখন রঘুবংশ লেখা হয়, তখন 
কালিদাসের বয়স অনেক গড়াইয়া গিয়াছে । কারণ অল্প বয়সে, এমন কি চল্লিশের 
পূর্বে “চতুর বয়স একবার গেলে আর ফিরিবার নয়” একথা কাহারও মনেই আসে 
না। অনেকে নাক সিটকাইয়! বলিবেন, “ছিঃ মানভঞ্জনের কথায় বৈরাগ্যের কথাটা 
তুল! ভাল হইয়াছে কি?” তাহার উত্তর এই যে মানভঙ্জনই দরকার, তা “যেন 
তেন প্রকারেন”। এইক্পপ তুলনায় কিরূপে ক্রমে ক্রমে কালিদাসের হাত পাকিয়াছিল, 
আমর! তাহার উদাহরণ দিলাম । 
'স্্রীলোকের সৌন্দর্য সন্বদ্ধেও কালিদাসের হাত ক্রমে পাকিয়াছে। খতুসংহারে 
তিনি স্ত্রীলোকের সৌন্বরধ্যই বর্ণনা করেন নাই। বসস্তে যেমন ফুল ফুটে, কোকিল 
ডাকে, ভ্রমর ভ্রমরী একসঙ্গে বেড়ায়, যেমনটা শ্বভাবে দেখা যায়ঃ তাহাই তিনি বর্ণনা 
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করিয়াছেন। স্ত্রীলোকের সন্বন্ধেও সেইরূপ স্বভাববর্ণন1 মাত্র । তাহারা মোটা! কাপড় 
ছাড়িয়া পাতল! কাপড় পরে । কুন্থমফ্চুলের রঙে কাপড় ছোপায়, অঙ্গরাগ করে, 
চন্দ্রহার পরে, ইত্যাদি ইত্যাদি । মালবিকাগ্নিমিত্রেই প্রথম স্ত্রীলোকের সৌন্দর্য্যের সহিত 
শ্বভাব-সৌন্দ্যের তুলন| দেখা যায়। এ তুলনায় স্বভাবের সৌন্দরধ্যই বড়, স্ত্রীলোকের 
সৌন্দর্য তাহার কাছে লাগে ন।। স্বভাবকবি এখনও স্বতাব লইয়াই মস্ত--স্ত্রীলোকের 
শোভা তীহার মনে ধরে না। কুমারসম্ভবে আর একটা ঘোর পরিবর্তন আসিয়। 
উপস্থিত হইল । এখানে স্বভাবের শোতা ও স্ত্রীলোকের শোতায় খুব একটা মিশামিশি 
ভাব। কোন্টী বড় কোন্টী ছোট, কবি এখন ধোঁকা পড়িয়াছেন। তাই খানিক 
স্বভাব বর্ণনা করিয়। তিনি বলিলেন-_ 
কাষ্ঠাগতস্রেহরসাঙ্গবিদ্ধং 
দন্ানি ভাবং ক্রিয়য়! বিবক্রঃ 

এই বলিয়া তিনি ভ্রমর-জমরী, মুগ-মুগী, হস্তি-হস্তিনী, চক্রবাকৃ-চক্রবাকী, কিন্নর- 
কিন্নরী--প্রভৃতির প্রেমময় ভাব বর্ণনা করিলেন। এমন কি বৃক্ষলতাকেও নায়ক-নায়িক! 
সাজাইয়া বর্ণনা করিলেন। এই যে প্রেমের তাব, ইহান্তে স্ত্রীসৌন্দ্্যের উপর কবির 
যথেষ্ট আস্থ। প্রকাশ পাইতেছে। 

আবার পটপরিবর্তন কর। রঘুবংশে দেখ সমস্ত স্বভাব স্ত্রীলোকের নিকট 
সৌন্দর্য্য শিক্ষা করিতেছে-_-কেহ বা অভিনয়, কেহ বা তাল দেওয়া শিখিতেছে। এখানে 
সত্রীসৌন্দর্যই প্রধান, স্বভাব-সৌন্দর্য্য তাহার পশ্চাতে । এতদিন স্ত্রীসৌন্দ্ধ্য উপমেয় 
ছিল, স্বতাব-সৌন্দর্যয উপমান ছিল । এখন স্বতভাব-সৌন্দ্য হইল উপমেয়, আর 
সত্রীসৌন্দর্য্য উপমান। 

এই এক বসন্ত-বর্ণনার তুলনা করিয়াই আমাদের বেশ বোধ হয় যে, কালিদাস 
অতি অল্প বয়সেই খতুসংহার লিখিয়াছিলেন; তাহার পর স্বভাব-সৌোন্দধ্যে মাতিয়া 
মালবিকাগ্রিমিত্র বাহির করেন; ক্রমে হয় ত বিবাহের পর, মেঘদূতে স্ত্রীলোকের 
সৌন্দর্য লইয়! উন্মত্ত হইয়াছিলেন; বয়স পাকিয়া' আসিলে কুমারসম্ভবে স্বতাব-সৌন্দর্য্য 
ও স্ত্রীসৌন্দর্য্যের সামঞ্জন্ত করিবার চেষ্টা করেন, এবং শেষ বয়সে, রঘুবংশে স্বভাব- 
সৌন্দর্য্যের উপর স্ত্রীসোন্দর্্য দাড় করাইয়া দেখাইলেন | 


নারায়ণ 
ফাল্ধুন, ১৩২২ 


ইরাবতী 


কালিদাসের মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকের ইরাবতী এক সময়ে পাটরাণী ধারিণীর 
দাদী ছিল। কিন্তু তাহার চেহারাখানি ভাল; সে নাচিতে জানে, গাহিতে জানে, 
বেশ একটু রদিকত| করিতেও জানে । ক্রমে গে রাজার নজরে পড়িয়া গেল। সেকালে 
বছবিবাহ দোষের ছিল না রাজা তাহাকে বিবাহ করিয়। রাণী করিয়। দিলেন। 
একেনারে দামী হইতে রাণী! ইরাবতীর মাথাটা একটু বিগড়াইয়া গেল, তাহার উপর 
মে আবার একটু মদ ধরিল এবং সকলের উপর একটু প্রতৃত্বও করিতে লাগিল। 
রাজার আদরের রাণী, সকলেই মজিয়া থাকিল। 

ইরাবতী তো দাসী। গে রাজা রাজড়ার চাল কি বুঝিবে? পাটরাণী ধারিণী 
ইরাবতীর সর্বনাশের জন্য একটু চাল চালিলেন। খাহাতে ইরাব্তীর উন্নতি, তিনি 
চাহাতেই ইরাবতীর অধোগতির উপায় করিলেন। তাহার এক ভাই ছিলেন রাজার 
মেনাপতি। তিনি বনের তিতর ডাকাতের হাত থেকে একটী মেয়ে উদ্ধার করেন। 
মে মেয়েটা তিনি আপনার ভগিনীকে উপহার, দেন। ভগিনী অর্থাৎ রাণী দেখিলেন 
মেয়েটা বড় সুন্দরী, নেশ বুদ্দিমতী, একটু আধটু নাচ গানও জানে। তিনি একজন 
ভাল নাট্যাচা্য আনিয়! মেয়েটাকে ভাল করিয়া নাচগান শিখাইতে লাগিলেন, কেন 
শিখাইতে লাগিলেন কালিদাস কোথাও সেটা খুলিয়। বলিলেন না। কিন্ত প্রথমাঙ্বের 
প্রথম বিস্তকে একজন চেটর মুখে শুনাইয়| দিলেন, “বেশ, বেশ, এ যেন ইরাবতীকে 
ছাড়িয়ে উঠল ।” স্ততরাং রাণী যে ইরাবতীকেই অপদস্থ করিবার জণ্য মালবিকাঁকে 
মাচগান শিখাইতেছিলেন, একথ| চেটারাও জানিত। কিন্তু ইরাবতী ইহার বিন্দুবিসর্গও 
জানিত না। পাটরাণী ধারিণী তাবিয়াছিলেন; একটা চাকরাণী রাণী হইয়। গিয়াছে আর 
একটাকে রাণী করিয়া ওটাকে সরাইব। পাটরাণী মালবিকাকে খুব লুকাইয়। 
রাখিয়াছিলেন, রাজা যাহাতে কিছুতেই টের না পান। দে নাচগানে খুব পরিপ্ 
ঈইলে তাহাকে রাজার সামনে যাইতে দিবেন। 

কিন্ত দৈব মালবিকার অন্কুল। রাজা একদিন পাটরাশীর ঘরে তাহার একখানি 
ছবি দেখিয়। ফেলিলেন। দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ মেয়েটা কে?” রাণী কথাটা 
উ়াইয়। দিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু রাজ! বার বার জিজ।সা করিতে থাকিলে, রাজার 
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একটা ছোট মেয়ে বলিয়! দিল, “ও মালবিকা।” রাজ। বিদূষকের সাহায্যে মালবিকাকে 
দেখিলেন এবং তাহার প্রণয়পাশে বন্ধ হইলেন। এখন ইরাবতীকে তার আর মনে 
ধরে না। 

বসম্ত আসিয়া উপস্থিত। ইরাবতী প্রমোদ-কাননে শোভা! দেখিবার জন্য রাজাকে 
নিমন্ত্রণ করিলেন। বসন্তের প্রথম ফুল লাল কুরুবক বা ঝাঁটি তেটু পাঠাইলেন, আর 
বলিয়া পাঠাইলেন, “রাজা যদি আসেন ছু'জনে একবার দোলায় চড়িব।” রাজ শুনিয়াই 
বিদূষককে বলিলেন, “ন--যাওয়া হবে না। আমার মন যখন অন্ঠের প্রতি আসক্ত 
হইয়াছে, তখন ইরাবততী সেট! নিশ্চয়ই টের পাইবে, আর টের পাইলে রক্ষ! থাকিবে ন!।” 
বিদূষক বলিল; “সেও কি হয়? আপনাকে সব রাণীরই মন যোগাইয়! চলিতে হুইবে 1” 
রাজা খানিক তাবিয়! বলিলেন, “তবে চল।” যাইতে যাইতে প্রমোদ-কাননের মধ্যেই 
মালবিকার সহিত রাজার দেখ! হুইয়া গেল। কবির| বলেন, সুন্দরী যুবতী যদি আলতা! 
পরিয়া সেই পায়ে অশোকগাছে লাথি মারে তবে তাতে ফুল ফুটে। প্রমোদ-কাননের 
এক অশোকগাছে কিছুতেই ফুল ফুটে না। কথাটা ছিল রাণী ধারিণী একদিন আসিয়া 
এ গাছে পদাঘাত করিবেন। কিন্ত দোল! হইতে পড়িয়৷ গিয়া তাহার পায়ে ব্যথা 
হইয়াছে, তিনি আসিতে পারিলেন না। তাই তিনি মালবিকাকে সাজাইয়া গুজাইয়৷ 
পাঠাইয়। দিয়াছেন। তাহার সখী বকুলাবলিক1 তাহার পায়ে আলতা পরাইতেছেন। 
তিনি একট! গাছের ছায়ায় একখানা পাথরের উপর বসিয়৷ আছেন। রাজা ও বিদূঘক 
তাহাকে দূর হইতে দেখিয়া লতার আড়ালে গেলেন। গিয়াই বিদূষক বলিলেন, নিকটে 
বোধ হয় ইরাবতীও আছেন।” রাজা! বলিলেন, "হাতী জলে পড়িয়া যদি কমলিনী 
পায়, তবে কি আর সে হাঙ্গরের ভয় করে?” 

ইরাবতী এখনও রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করেন নাই । প্রবেশ করিলে রাজ তাহার 
কিরূপ আদর করিবেন, কবি এখন হইতেই তাহার একটু নমুনা দিয়! রাখিলেন। ক্রমে 
মালবিকার ছু'পায়েই আলতা! পরান হইল | রাজ! বলিলেন, “এ আলতাপরা পায়ে 
কাকে কাকে লাথি মারিতে পারে? হয় কাঝ! অশোকগাছকে অথবা! অপরাধী 
স্বামীকে ?৮ বিদূষক বলিলেন, “তুমি অপরাধ করিতেছ, তোমাকেই মারিবে।” রাজ। 
বলিলেন, প্রাঙ্গণের আশীর্বাদ কখনও মিথ্যা হয় না1” রাজা! যে ইরাবতীকে একেবারে 
সম্পূর্ণরূপ মন হইতে ছাঁটিয়া ফেলিয়াছেন, সেইটা আগে দেখাইয়া কবি ইরাবতীকে 
রঙ্গমঞ্জে আনিতেছেন। 

ইরাব্তীর তখন বেশ একটু নেশ! হইয়াছে। সঙ্গে তাহার চেটা নিপুণিকা আছে, 
সেও বোধ হয় মদ খাইয়াছে। কেন না মদটা একা খেলে তত স্থবিধা হয় না। 
ইরাবতী বলিতেছেন, “নিপুণিক।, লোকে যে বলে মদটা স্ত্রীলোকের ভূষণ, একথাট! কি 
সত্য ?” নিপুণিক। বলিল, “প্রথম একট! কথার কথ! ছিল, কিন্তু এখন সত্য হইয়াছে।” 
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তুমি একথাটা আমার প্রতি স্সেহে আছে বলেই বলিতেছ) সে যা হোক, এখন 
বল দেখি, আমার আগে রাজ! দোলাঘরে গিয়াছেন কি না সেটা কেমন করিয়া 
জ|নিব 1” ৃ 
“আপনার প্রতি তাহার যেরূপ অন্রাগ তাহাতে কি আর বুঝিতে বাকী থাকে ?” 

"মন যোগান কথা কো?য়ো না, অপক্ষপাতে কথা কও ।” 

“বিদূষক লাড়ু, খাইবার লোভে একথা আগেই বলিয়া গিয়াছে। আপনি একটু 
তাড়াতাড়ি চলুন” তাড়তাড়ি চলিতে গিয়! ইরাবততী টলিতে লাগিলেন ও বলিলেন, 
“আমার হৃদয় তো তাড়াতাড়ি করিতে চায়, কিন্ত আমার চরণ যে চলে না।” 

'পএই তে। দোলাঘরে এসেছি--” 

“নিপুণিকা, কই আর্য্যপুত্রকে তো দেখিতেছি ন|1” 

“আপনি ভাল ক'রে দেখুন, হয় ত আপনাকে পরিহাস করিবার জন্ত কোথাও 
লুকিয়ে আছেন; আমরা প্রিয়ঙ্ু-লতার বেড় দেওয়া এই অশোক গাছের তলায় পাথরের 
উপর বসি ।” 

ইরাবতীর মনে রাজার প্রতি অন্মাত্র সন্দেহ নাই। তিনি এখনও জানেন রাজা 
তাহারই আছেন। তিনি নিমন্ত্রণ করিয়! পাঠাইয়াছেন, রাজা কি না আসিয়া থাকিতে 
পারিবেন, আগেই আসিবেন। যখন দেখিতে পাইলেন ন1, তখন বলিলেন, কোথা ও 
নুকাইয়া আছেন। খুঁজিতে লাগিলেন । নিপুণিক! বলিল, “দেবি, দেখুন আমের বোল 
খুজতে গিয়ে পিঁপড়ে কামড়াল।” 

“সে কি?” 

“অশোক গাছের ছায়ায় বকুলাবলিকা মালবিকার পায়ে আলতা পরাইতেছে।” 

ইরাবতীর একটু সন্দেহ হইল, “সে কি! এ ত মালবিকার জায়গা নয়! সে 
(কমন ক'রে এল ।” 

প্রাণীর পায়ে ব্যথ! হইয়াছে, তাই তিনি বোধ হয় উহাকে পাঠাইয়াছেন।” 

“ষ্ঠ এইটাই খুব সম্ভব ।” 

“আর কি স্বামীর অনুসন্ধান করিবেন ?” 

“আমার পা তো আর অন্তর যেতে চায় না। আমার মদের নেশ! এসে পড়েছে। 
কিন্ত যখন সন্দেহ হয়েছে, এটার শেষ দেখে যেতে হবে।” 

বেশ করিয়৷ মালবিকার মুখখানি দেখিয়া মনে মনে ভাবিলেন, “আমার হৃদয় যে 
কাতর হয়েছে তা ঠিক। কারণ রাজ! যদি এ চেহারা দেখেন, আমার উপর আর 
তাহার কিছুমাত্র অন্থরাগ থাকিবে ন1।” 

ক্রমে ইরাবতী সেইখানে ীড়াইয়া যাহা! দেখিলেন, তাহাতে তাহার সন্দেহ 
বড়ই বাড়িয়া! গেল। একবার বকুলাবলিকা বলিল; “মালবিকা তোমার পা ছ্ুখানি যেন 
হর ১---৩৩ 
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লাল শতদল পদ্ম। তুমি যেন স্বামীর সোহাগের পাত্র হও।” শুনিয়া ইরাবত্তী নিপু- 
ণিকার দিকে চাহিতে লাগিল | সে চাহনির অর্থ এই, এ হল কি? জ্রেমে তিনি 
শুনিতে লাগিলেন রাজা মালবিকায় আসক্ত, মালবিকাও রাজার প্রতি আসক্ত, আর 
বকুলাবলিক! বৃন্দে দূতী সাজিয়াছে। তিনি বলিলেন, “আমার আশঙ্কাটা তা হলে ঠিকৃ। 
যা হোক এখন তে| সব টের পেলাম, এরপর যা করবার তা কর্ব।” তখনও ইরাবতীর 
সন্দেহট1! যায় নাই, এক একবার মনে হইতে লাগিল যেন পাটরাণীর হুকুমে অশোক 
গছের জন্তই সে এসেছে। ক্রমে মালবিক! আসিয়! অশোক গাছে পদাঘাত করিল। 
রাজ| বলিলেন, “অশোক গাছ ইহাকে কানের গহন দেয়, ইনি তাহাকে চরণ দিলেন। 
লালে লালে বেশ বিনিময় হুইয়া গেল। যা বঞ্চিত আমিই হলাম। আমার তো 
কিছু দেবার নাই।” ক্রমে রাজ! লতার আড়াল হুইতে আগিয়! মালবিকার সম্মুখে 
উপস্থিত হইলেন। নিপুণিক! বলিল, “দেবি ! রাজা যে আদিলেন।” ইরাবতী বলিলেন, 
“আমারও মনে মনে এই সন্দেহটাই হচ্ছিল যে রাজ! এর ভিতর আছেন।” ক্রমে 
মালবিক| নমস্কার করিলে রাজ| নিজহাতে তাহাকে উঠাইলেন এবং বলিলেন, “কিন 
গাছে তোমার এমন কোমল ব। পাখানি দিয়াছিলে, ন! জানি তোমার কত কষ্ট 
হইয়াছে ।” | 

ইরাবতী একথ! শুনিয়া অত্যন্ত চটিয়া গেলেন, বলিলেন, “আহাহ৷ আর্ধ্যপুত্রের 
হৃদয় তে নয় যেন ননী।” মালবিকা এখন চলিয়! যাইবার জন্য ব্যস্ত। বকুলাবলিকা 
বপিল, “রাজার অন্থুমতি লও।” রাজা বলিলেন, প্যাবেই তো, আমার একবার তিক্ষাটা 
শোন।” বকুলাবলিকা বলিল, “মন দিয়ে শোন; মন দিয়ে শোন, বলুন তো আপনি |” 
রাজা বলিলেন, “আমার আর কাহাতেও রুচি নাই। অশোকের যেমন ফুল হইতেছে না, 
আমারও তেমনি আর ধৈর্য্য হয় না। অশোককে যেমন স্পর্শ করিয়াছ, আমাকেও 
তেমনিই স্পর্শ কর।” রাজার এই কথা যেমন বলা, আর অমনি ইরাবতীর সেইখানে 
আসা। আসিয়াই বলিলেন, "স্পর্শ কর, স্পর্শ কর, অশোকের ফুল তো! ফুটুল না, 
ইহার ফুল ফুটে উঠবে 1” ইরাবতী বকুলাবলিকাকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “এখন 
ভূমি আর্ধ্যপুত্রের অভিলাষ পুরণ কর।” বকুলাবলিকা ও মালবিকা তো একেবারেই 
চম্পট । রাজা বিদূষককে বলিলেন, “এখন উপায়।” বিদূষক বলিলেন, “জজ্ঘাবল ।” 

ইরাব্তী বলিলেন, “পুরুষের উপর কিছুতেই বিশ্বাস করা উচিত নয়। হুরিণী 
যেমন ব্যাধের শীতে মুগ্ধ হইয়া আপনার সর্বনাশ করে, সেইরূপ ইহার বঞ্চনা-বাক্যে 
আমি প্রতারিত হুইয়াছি।” বিদূষক বলিলেন, “বয়ন্ত হাতেনাতে ধরা পড়েছ। এখন 
আর উপায় নাই, যাহা হয় একট! কল্পনা ক'রে বল।” রাজা! বলিলেন, “সুন্দরি, 
মালবিকার সঙ্গে আমার কি? তোমার দেরী হচ্ছে দেখে কোন রকমে সময় কাটাচ্ছি।” 

“আপনি অবিশ্বাসের কাজ করেছেন । আপনি যে সময় কাটাবার এমন উপায় 
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পেয়েছেন, তা আমি জানতাম নাঁ। জানিলে, খানি চিরনিসী কখনও এবন বব 
করিতাম না।” 

বিদূষক বলিয়! উঠিলেন--“দেখুন রাণী, রাজা সকল 'রাণীকে সমান দেখেন, ত। 
যদি তিনি সম্মুখে পড়িলে দেবীর পরিজনের সঙ্গে ছু*টো কথাবার্তা কন্‌, সেটা কি 
অপরাধের মধ্যে গণ্য হবে? তাহলে আপনার সঙ্গেও ত কথাবার্তা কহা হয় না।” 

“কথাবার্তাই হোক, আমি আর কেন আপনাকে কষ্ট দ্রিই”_-এই বলিয়! তিনি 
যাইতে উদ্ধত হইলেন, রাজ! সঙ্গে সঙ্গে যাইতে লাগিলেন। ইরাবতীর চন্ত্রহার খসিয়া 
পড়িতেছে, তথাপি তিনি চলিতে লাগিলেন। রাজা! কহিলেন, "সুন্দরি, আমি তোমার 
একাস্ত প্রণয়ী, আমার প্রতি তোমার নির্দয় হওয়! ভাল দেখায় না।” 

“তুমি শঠ, তোমার উপর আর বিশ্বাস করিতে পারি না ।” 

“আমায় শঠ বলিয়া তুমি অবহেল! করিতে পার, কিন্ত তোমার চন্দ্রহার তোমার 
পায়ে জড়াইয় প্রার্থনা! করিতেছে, তুমি রাগ করিও না ।” 

"এ হততাগাও দেখিতেছি তোমারি পথে যাইতেছে”-_এই বলিয়া চন্দ্রহার তুলিয়া 
লইলেন এবং রাজাকে তাহার বাড়ী মারিতে উদ্যত হইলেন। 

একে ইরাবতী সুন্দরী, তাহাতে বেশ একটু মদে মুখ লাল হইয়াছে, তাহার 
উপর তিনি রাগে গর্গর্‌ করিতেছেন, হাতে চন্ত্রহার উচাইয়া মারিতে যাইতেছেন-__এ 
অবস্থাতেও রাজা! সেই রূপ দেখিয়া বিস্মিত হইলেন এবং বলিলেন-_-“এই ইরাবতী, 
ইহার চোখ দিয়া শ্রাবণের ধারার ন্যায় জল ঝরিতেছে। ইহার চন্দ্রহার খসিয়৷ পড়িয়াছে, 
ইনি রাগে গর্গর্‌ করিয়! সেই চন্ত্রহার তুলিয়া! আমায় প্রচণ্ডতাবে মারিতে আসিতেছেন 
_যেন মেঘমাল! বিদ্যুতের দড়ী দিয়! বিদ্ধ্য পর্বতকে প্রহার করিতে আজিতেছে।” 

“কেন তুমি বারবার আমায় অপরাধিনী করিতেছ ?” 

রাজ! তাহার হাত ধরিলেন ও বলিলেন, “আমি অপরাধ করিয়াছি, আমার দণ্ডবিধান 
করিতে আসিয়া কেন থামিয়। যাইতেছ ? তোমার হাবতাব ইহাতে আরও খুলিতেছে, 
দাসের প্রতি কেন তুমি রাগ করিতেছ। আমি এখন যাহা করিতেছি তাহাতে বোধ 
হয় তোমার মত আছে।” 

এই বলিয়! তিমি ইরাবতীর চরণে পতিত হইলেন। ইরাবতী বলিয়া উঠিলেন-_-"এ 
ত মালবিকার চরণ নয় যে তোমার মনোবাঞ্ছা। পুর্ণ করিবে ও আনন্দের লহর তুলিয়া দিবে ?” 

এই বলিয়া তিনি সখীর সহিত চলিয়! গেলেন। বিদূষক ঠাট্টা! করিয়া বলিল, 
'য়স্ত উঠ, তিনি তোমার উপর প্রসঙ্গ হয়েছেন।” রাজ! তাড়াতাড়ি উঠিয়া ইরাবতীকে 
শা দেখিয়! বলিলেনঃ__“কি 1? চলিয়া গিয়াছে ?” 

«তোমার অবিনয় দেখিয়া অপ্রসন্ন হুইয়াই চলিয়া গিয়াছেন, এস আস্তে আস্তে 
সরিয়া যাই। কে জানে মঙ্গল গ্রহের মত আবার ঘুরিয়! সেই রাশিতে উপস্থিত না হয়।” 
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রাজ! বলিতেছেন, প্প্রণয় কি বিষম। আমার মন মালবিকায় আক্ষ্ট। আমি 
পায়ে পড়িলাম, তাতেও ইরাবতী প্রসন্ন হইল না, আমার পক্ষে ইহা ভালই হইয়াছে। 
সে আমায় বড় ভালবাসিত, সে যখন রাগ করিয়া গিয়াছে, তখন আযি তাহাকে 
উপেক্ষা করিতে পারি।” 

এইখানে তৃতীয় অঙ্ক শেষ হইল। ইরাবতীরও এইথানে শেব হইলে তাল 
হইত। ইরাবতীর অপরাধ তিনি রাজাকে বড়ই ভালবাসিয়াছিলেন, ভালবাসিয়৷ একটু 
উচাইয়া গিয়াছিলেন। এখন ত্বাহার পতন হুইল। কবি কিন্ত এই পতন দেখাইয়! 
থুসী হইলেন না। কবিরা বড় নিষ্ঠুর, ইরাবতীকে আরও যন্ত্রণ৷ দিবেন, তাহারই ব্যবস্থা 
করিলেন। ইরাবতী মনে যে আঘাত পাইয়াছিলেন, তাহাতে তিনি আর যে কখন 
রাজার ত্রিসীমানায় যাইবেন; তাহার সম্ভাবনা ছিল না। তিনি যানও নাই। অত 
ভালবাসার এইরূপ পরিণাম হইলে যাওয়া যায়ও না। তবু তাহার কিছু কিছু সাত্তবন! 
তো আছে? কবি সে সাম্বনার পথগুলিও বন্ধ করিয়া দিলেন। চতুর্থ অঙ্কে ইরাবতী 
ও নিপুণিকা আবার রঙ্গম্চে আসিলেন। আবার সেই দু"্টা। নিপুণিকা খবর দিল, 
বিদুষক সমুদ্রগৃহের বারান্দায় শুইয়া ঘুমাইতেছেঃ চন্দ্রিকা একথা তাহাকে বলিয়া 
গিয়াছে । ইরাবতী বলিলেন, “একথাটা৷ কি সত্য ?” নিপুণিকা বলিল, “সত্য না হইলে 
কি আপনাকে বলিতে পারি?” প্তবে এস আমরা যাই। বেচারা বড় বিপদে 
পড়িয়াছিল, তাহার খবর করি।” বিদূষককে সাপে কামড়াইয়াছিল। 

“আপনার আরও কিছু বলিবার আছে বোধ হয়?” 

“আছে বৈকি? সেখানে রাজার ছবি আছে, তার কাছে ক্ষম! প্রার্থনা করিব 
এবং প্রসন্ন হইতে বলিব 1” “এখনই কেন রাজার কাছে যান না?” দ্যাহার মন 
অন্তের উপর পড়িয়াছে 'সে আসলের চেয়ে নকল অনেক ভাল। আমার সৌজন্তের 
একটু অভাব হইয়াছিল, তাই ক্ষম! প্রার্থনা করিব। তা ছবির কাছেই ভাল ।” 

_ ইরাবতী এই কথ! বলিয়! নিপুণিকাকে বুঝাইলেন বটে, কিন্তু আসল কথাটা 
তা নয় । সমুদ্রধরে রাজার একখানি ছবি ছিল। সেখানি ইরাবতীর বিবাহের 
দিনের ছবি। ইরাবতীর বর্তমান অন্ধকার, তবিষ্যৎও অন্ধকার। রাজ! যে তাহার 
প্রতি প্রসন্ন হইবেন, সে আশা নাই। আবার যে ভালবাসিবেন, সে আশা নাই। 
আবার যে তাহার সহিত দোলায় চড়িবেন, সে আশা নাই। আবার যে তাহার 
সহিত প্রমোদ-কাননে বসস্তের ফুল দেখিয়া বেড়াইবেন, সে আশা নাই। কিন্ত তিনি 
ত রাজাকে না ভালবাসিয়! ধাকিতে পারেন না? তিনি যে এখন রাণী। রাজা যে 
একদিন তাহাকে পায়ে রাখিয়াছিলেন, এখন ত তিনি দাসীপন। করিয়া কাল কাটাইতে 
পারেন না। সুতরাং তাহাকে ভালবাসিতেই হইবে, কিন্ত এখনকার রাজাকে তিনি 
ভালবামিতে পারেন না। এ রাজার মন অন্যের উপর পড়িয়াছে, সুতরাং এ রাজ৷ 
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ইরাবভীর কাছে কাঠ। তিনি বরং রাজার ছবির কাছে হাত জোড় করিয়া ক্ষম। 
প্রার্থনা করিবেন, কিন্ত এ রাজার কাছে যাইবেন না। তাই তিনি সমুদ্রগৃহে তাহার 
বিবাহের দিনের রাজার ছবি দেখিতে যাইতেছিলেন। তিনি এখন অতীতের স্বতি লইয়া 
থাকিবেন। সেই সেকালের রাজাকে ভালবাসিবেন। তাহারই কাছে আপনার মনের 
কথ! বলিবেন, তাহারই কাছে মাফ চাহিবেন। এই তাহার আশা, এই তাহার ভরসা, 
এই স্বখেই তিনি যে কয়দিন বাঁচিবেন সুখী হইবেন, এই স্থাতিই তাহার জীবন হইবে । 
নিষ্ঠুর কবি কালিদাস তাহাকে এ সুখটুকু হইতেও বঞ্চিত করিবেন। যে সরিষা 
দিয়া ইরাবতী ভূত ছাড়াইবার চেষ্টা করিতেছিলেন, কালিদাস সেই সরিষার মধ্যেই ভূত 
আনিয়া দিলেন । 

নিপুণিকা ও ইরাবতী যাইতেছেন, এমন সময় পাটরাশীর এক চেটী আপিয়। 
ইরাবতীকে বলিল, “রাণী আপনাকে খবর দিয়াছেন যে এটা আমাদের সতীনিপনার 
সময় নহে । আমি তোমার প্রতি আদর দেখাইবার জন্য মালবিক! ও তাহার সবীকে 
আটক করিয়াছি। রাজার যদি কোন প্রিয় করিতে হয়, তুমি যখন বলিবে তখন 
করিব। এখন তোমার কি ইচ্ছা বল।” চেটার মুখে রাণীর এই আদরের খবর শুনিয়া 
ইরাবতী সত্য সত্যই গলিয়া গেলেন। তিনি তাবিতেন রাণী তাহার সতীন, তাহাকে 
কষ্ট দিতে পারিলেই তিনি খুসী হন। 

তিনি তখন বলিলেন, “মহারাণীকে পরামর্শ দিবার আমরা কে? তিনি আপনার 
দাসীকে শিকল দিয়! বাঁধিয়া আমার প্রতি যথেষ্ট অন্গ্রহ করিয়াছেন । আরও কথা, 
কার অন্থগ্রহে আমি আছি, আমি বেড়েছি, আমি রাণী হয়েছি, সবই তো তারই অনুগ্রহে ।” 

চেটী চলিয়! গেলে উহার "জনে বিদৃষকের কাছে গেল। দেখিল যে সে 
সমুদ্রগুহের ছুয়ারে বাজারে বলদের মত বসে বসেই ঘুমুচ্ছে । তাহাকে ওতাবে 
ঘুমাইতে দেখিয়! ইরাবতীর ভয় হইল বুঝি বা এখনও বিষের শেষ আছে। কিন্ত 
পরীক্ষা করিয়! দেখিলেন তাহা নহে, তাহার মুখ বেশ প্রসন্ন। এমন সময় বিদূষক 
স্বপ্নে চীৎকার করিয়া উদ্িল, “ও মালবিকা” | শুনিয়াই নিপুণিকা বলিল, এ হতভাগাকে 
বিশ্বাস কর! উচিত নয়। চিরকাল আপনার স্বস্তিবাচনের মোয়া খেয়ে এখন কিনা' 
মালবিকাকে স্বপ্ন দেখিতেছে। এমন সময়ে বিদূষক আবার বলিয়া উত্ভিল, “তুমি 
ইরাবতীকে ছাড়াইয়া উঠ।” এটা আর নিপুণিকা সহ করিতে পারিল না। বিদুষকের 
এক হেঁতালের লাী ছিল, সেটা ত্াকার্বাকা ঠিক সাপের মত। নিপুণিকা থামের 
আড়ালে থাকিয়! সেই লাঠঈগাছটা বিদুষকের গায়ে ফেলিয়! দিল। ইরাবতী ইহাতে 
বড় খুনী হুইল, ভাবিল বেইমানের উপর উপদ্রব করাই উচিত। 

লাী গায়ে পড়িবামাত্র বিদুষক “সাপ সাপ” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল" এবং 
পযন্ত বয়স্ত” বলিয়। রাজাকে ডাকিতে লাগিল। রাজা হঠাৎ সমুদ্্রধর হইতে বাহির 
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হইয়া আসিলেন, বলিলেন, “তয় নাই ভয় নাই।” সঙ্গে সঙ্গে মালবিকাও ব্াসিল, 
বলিল, “সাপ. সাপ. বলিতেছে, আপনি বাহির হইবেন না।” ইরাবতী রাজাকে দেখিয়া 
অবাক হইয়। গেলেন । বকুলাবলিক! হঠাৎ বাহির হুইয়া বলিল, “আপনি বাহির হইবেন 
না, সাপের মতই দেখ যাইতেছে 1” ইরাবততী আর সম্থ করিতে পারিলেন না। 
থামের আড়াল হইতে রাজার নিকটে আসিয়! বলিলেন, “আপনার! দিনের বেলায় যে 
সঙ্কেত করিয়াছিলেন, সেট! নিবিগ্কে সমাধা হইয়াছে ত।” বকুলাবলিকাকে বলিলেন, 
“বেশ বেশ, তুই খুব দূততীগিরি করলি যা হোক্‌।” 

রাজ! বলিলেন, “তোমার দেখছি অদ্ভূত সৌজন্য |” শুনিয়াই বিদূষক বলিল, 
“রাজা আপনাকে দেখিয়াই আপনার পূর্ব ব্যবহার সব তুলিয়া গেলেন, কিন্তু আপনি 
এখনও প্রসন্ন হন না! কেন?” ইরাবতী বলিলেন, “আমি রাগ ক'রেই বা কি করব?” 
রাজা বলিলেন, “এ যে অস্থানে রাগ, এটা কি তোমার পক্ষে সাজে? বিনা কারণে 
তোমার মুখে কখনই ত রাগের চিন্ধ দেখা যায় না। পুণিমা ভিন্ন চন্দ্রগ্ুলে কি 
কখন গ্রহণ উপস্থিত হয়?” 

এ কথাগুলি ইরাবতীর মর্মস্থান স্পর্শ করিল। তিনি বলিলেন; “আর্ধ্যপুত্রঃ আপনি 
অস্থানে রাগের কথা যা বলিয়াছেন তা ঠিক। আমার যে সৌভাগ্য ছিল, সে যখন 
অন্ত জায়গায় চলিয়া গিয়াহে, তখন যর্দি আমি রাগ করি লোকে যে হাসবে।” 
রাজা বলিলেন, “তুমি উপ্টা মানে করলে, আমি এতে রাগের কোন কারণই দেখতে 
পাইনে। আজ আমাদের উৎসব, তাই সব কয়েদী খালাস দিয়াছি, এ দুটা মেয়ে 
খালাস পেয়ে আমাদের নমস্কার করতে এসেছে ।” রাজ! একটা বাজে কথা কহিয়া 
ইরাবতীকে ঠাণ্ডা করিতে গেলেন, কিন্ত ইরাবতী ঠাণ্ড। হইলেন ন!। তাহার মনে হইল, 
রাণী ধারিণী যে খবর দিয়াছিলেন যে তিনি মালবিকাকে আটক করিয়াছেন, সেটা 
ঠিক নহে। তিনি নিপুণিকাকে বলিলেন, “তুমি দেবীর কাছে গিয়া বল, আমি তার 
পক্ষপাত আজ বেশ বুঝতে পারলাম।” নিপুণিকা কিছু দূর গিয়াই ফিরিয়া আসিয়া 
বলিল, “রাস্তায় মাধবিকার সহিত আমার দেখা হইল, সেই এই কথ| বলিয়। গেল।” 
বলিয়া ইরাবতীর কানে কানে সব কথ! বলিল। তখন ইরাবতী বুঝিলেন, রাণী যাহা 
বলিয়াছেন তাহা! ঠিক। বিদুষক কৌশল করিয়া আটকান মেয়ে ছু"টাকে বাহির 
করিয়! রাজার কাছে উপস্থিত করিয়াছে । সে বিদুষকের দিকে চাহিয়া বলিল, “ইনি 
এখন রাজার কামতত্ত্ের মন্ত্রী। এসকল ইহারই নীতি ।” বিদুষক বলিল, ণআমি যদি 
নীতির এক অক্ষরও পড়তাম তাহলে রাজাকে আমি কখন এমন কার্যে পাঠাতাম না ।” 

তৃতীয় অঙ্কের শেষে রাজাতে ও হইরাবতীতে এক রকম কাটান ছিড়ান হহয়। 
গিয়াছে । চতুর্থ অঙ্কে ইরাবতীর কপাল কেমন ভাঙগিয়াছে, .সেটী দেখাইবার জন্য 
আর একবার রাজার সহিত তাহার দেখা হওয়া দরকার । তাই কালিদাপ তাহাকে 
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সমুদ্রগৃছে আনিয়াছেন। তিনি আসিয়া! দেখিলেন সমুদ্রগৃহেই রাজা ও মালবিকা। যে 
শ্বতিটুকু জাগাইবার জন্য তিনি এত ব্যস্ত হইয়াছিলেন, সে স্বৃতিটুকুও অন্ধকারময় হইয়া 
গেল। ইরাবতীর আর কিছুই রহিল না। তাহার ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সবই গেল; 
কিন্তু একটা .কথা হইতেছে, রাজা ত তৃতীয় অঙ্কের শেষে ইরাবতীর সঙ্গে কাটান 
ছিড়ান করিয়া আসিয়াছেন, আবার কেন ইরাবতীর খোসামোদ করিতে লাগিলেন । 
ঙাহার ভয় হইয়াছিল যে, ইরাবতী ও ধারিণী দু'জনে মিলিয়! মালবিকাকে আবার 
কষ্ট দিবেন। তাই তিনি ইরাবতীকে ঠাণ্ডা করিবার চেষ্টা করিলেন। তাহার যে ভয় 
হইয়াছিল, সেটী বিদূষকের একটী কথায় প্রকাশ হইয়াছে । যখন ইরাবতী নিপুণিকাকে 
ধারিগীর নিকট পাঠাইলেন, তখন বিদূষক মনে মনে করিল--হায় হায় বাধন খুলে 
পায়রা বিড়ালের মুখে গিয়ে পড়ল। 

কিন্ত ইরাবততী তেমন মেয়ে নয়। তিনি যে মালবিকার বিরুদ্ধে চক্রাস্ত করিবেন, 
তাহার সে প্রক্কৃতিই নয়। তিনি আপনার সুখে আপনি মত্ত ছিলেন, এখন আপনার ছুঃখে 
মরমে মরিয়া থাকিলেন। সমস্ত বইখানায় ইরাবতী মালবিকার সহিত একটী বারও কথা 
কছেন নাই । বরং অশোকতলায় মালবিকার মুখখানি দেখিয়া তাহার মনে হইয়াছিল; 
এমুখ দেখিলে রাজা তাঁহাকে হয় ত ভুলিয়! যাইবেন। ইরাবতী একেবারে জ্ুর, খল বা 
কপট নহেন। চতুর্থ অঙ্কের শেষে যখন জয়সেন আসিয়া খবর দিল, রাজার মেয়ে বস্থুলক্ষী 
বানর দেখিয়। বড় তয় পাইয়াছে এবং ক্রমাগত কাপিতেছে, তখন ইরাবতীই সর্বাগ্রে তাহাকে 
সাত্বনা করিবার জন্য দৌড়িলেন এবং রাজাকেও শীঘ্র যাইবার জন্য অন্নুরোধ করিলেন । 

চতুর্থ অঙ্কের শেষে ইরাবতীর সর্বনাশ করিয়া পঞ্চমাঙ্কে কবি আর ইরাবতীকে 
আনিলেন না। রাণী কয়েক বার ইরাবতীর নাম রাজার কানে তুলিয়া দিলেন, কিন্ত 
ইরাবতীর রঙ্গমঞ্জে আর আসিলেন না। মালবিকার সহিত রাজার বিবাহাদি হইয়া 
গেলে নিপুণিকা আসিয়! রাজাকে সম্বোধন করিয়া! বলিল, “ইরাবতী আপনাকে বলিয়া 
পাঠাইয়াছেন, তিনি আপনার সম্মান রাখেন নাই, তজ্জন্য তিনি অপরাধিনী হইয়াছেন, 
কিন্ত তাহাতে স্বামীর অনুকূল কার্য্যই করা হইয়াছে এবং আপনি তাহাকে ক্ষমা করিয়া 
তাহার মান রক্ষা! করিবেন।” রাজা একথার কোন উত্তর দিলেন না । ইরাবতীকে 
আর তাহার মনে নাই। তিনি এখন মালবিকাময় হইয়া উঠিয়াছেন। এখন অপরাধিনী 
ইরাবতীরও যে দশা, নিরপরাধিনী সর্ধস্বত্যাগিনী মহারাণী ধারিণীরও সেই দশ! । তাই 
তিনি নিপুণিকাকে জবাব দিলেন, “আর্ধ্যপুত্র ভীহার সেবা জানিবেন।” নিপুিকা? 
“অথগৃহীত হইলাম” বলিয়া প্রস্থান করিল। যে ইরাবতীর সৌভাগ্য দেখিয়া এক সময় 
রাজপরিবারের সকলেই হিংসায় মরিত, সেই ইরাবতী একেবারে লোপ হইয়া গেলেন | 


নারায়ণ 
জ্যষ্ঠ ১৩২৩ 


পার্ববতীর প্রণয় 


আমরা আজ কালিদাসের একটা প্রণয়ের অদ্ভুত চিত্র দেখাইব। আমাদের 
কবির! যে প্রণয়ের বর্ণনায় কত উচ্চে উঠিতে পারিতেন তাহা দেখান এ প্রস্তাবের 
উদ্দেত্ত। কিন্তু তাহা! দেখাইবার পূর্বে লোকে যে বলে কালিদাস বড় অশ্লীল সেই 
কথাটার একটা মীমাংস! করিতে হইবে | সত্য সত্যই কি কালিদাস অন্নলীল? অত্য 
সত্যই কি তাহার কাব্য পড়িলে লোকের মনে কুতাবের উদয় হয়, ইন্দ্রিযবিকার 
উপস্থিত হয়? সত্য সত্যই কি তিনি দ্ছানে অস্থানে কেবল বখামীই করিয়া গিয়াছেন। 
আমার ত বোধ হয় তিনি তাহা করেন নাই। তিনি অতি বড় কবি। জগতের এমন 
স্রন্দর পদার্থ কিছুই নাই যাহা তিনি বর্ণনা করেন নাই। স্ত্রীপুরুষের মিলন জগতের 
একটা সুন্দর হইতেও স্ুন্দরতর জিনিস, সুতরাং সে জিনিসটাও তাহাকে বর্ণনা! করিতে 
হইয়াছে। মালবিকা্মিমিত্রে, বিক্রমোর্বশীতে, শকুস্তলায় এই মিলনই মূলমন্ত্র; তাহার সঙ্গে 
আরও অনেক ভাল কথা আছে। কুমার ও রঘুতে সারা জগৎটাই আছে, তাহার 
মধ্যে এ মিলনও আছে। স্বুতরাং ধাহারা মনে করেন কালিদাস এ কথা বই আর 
অন্ত কথা কহেন না, তাহারা বড়ই বাড়াবাড়ি করেন বলিয়৷ মনে হয়। কালিদাস 
এক জায়গায় বাধ্য হুইয়! কামকলার বর্ণন| করিয়াছেন। সে রঘুবংশের উনবিংশে- 
সর্গটার নাম “অগ্নিবর্--৮| কিন্তু তাহার বর্ণনাও কত চাপা। একজন বড় রাজা, 
বয়স অক্স, রাজকার্য্য ছাড়িয়৷ দিয়াছেন, মন্ত্রীরা তাহার দেখ! পায় না, প্রজার দেখিবার 
জন্য বড় হৈচৈ করিলে জানাল! দিয়! প! বাড়াইয়৷ দেন। তিনি উম্মাদের মত হইয়! 
কেবল স্ত্রীলোক লইয়াই আছেন। অথচ সেখানকার লেখ! পড়িলে কালিদাস কত 
সাবধানে এই ভোগবিলাস বর্ণনা করিয়াছেন তাহাই দেখিয়। চমৎকৃত হইতে হয়? 
অশ্লীলতায় তত নহে । 

এইন্সপ স্থলে অন্য কবিরা কি করিয়াছেন, যদি দেখা যায়, কালিদাসকে পুজা 
করিতে ইচ্ছা করে। নৈষধকার শ্রীহর্য অষ্টাদশ সর্গে নলদয়মন্ত্রীর মিলন বর্ণনা 
করিয়াছেন। সর্গের গোড়াতে তিনি বলিলেন, বাৎস্তায়নের কামশাস্ত্রাদিতে যাহা কল্পনা 
করিতে পারে নাই, আমি এমন সব জিনিস বর্ণনা করিব। বলিয়াই তিনি নলকে 
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দময়স্ীর মহলে লইয়া গেলেন। মহলের প্রথমেই সব অদ্ভুত ছবি। প্রথমখানিতে 
ব্রহ্মা কামাতুর হুইয়! কন্ঠ! সন্ধ্যার প্রতি ধাবমান। তাহার পরই ইন্দ্র কিরূপে অহল্য। 
হরণ করিতেছেন তাহার নাটক, এইরূপ প্রায় কুড়িটী শ্লোক । তাহার পর নল 
দূময়স্তরীর ঘরে গেলেন। সেখানকার সাজপাট সবই এর রকম। তাহার পর বিছানায় 
উঠিলেন, সবর! সরিয়া গেল। এইখানেই থামিয়া গেলে আমার পক্ষে ভাল হইত। 
কিন্ত প্র সর্গের ১৪০ হইতে ১৫২ শ্লোক এত তয়ানক যে স্ত্রীপুরুষেও বসিয়া পড়া যায় 
না। খীহার! সত্যেন্্রক্চ গুপ্ত মহাশয়ের ছোট ছোট নভেলগুলি পড়িয়া নাক সিটকান, 
আর নারায়ণের নিন্দা করেন, তাহার! যদি একটু শ্রম শ্বীকার করিয়া নৈষধের প্র সর্গটা 
পড়িয়া দেখেন, বড় ভাল হয়। তাহার উপর আবার বলি, শর সর্গটী সংস্কত 
উপাধিপরীক্ষার পাঠ্য । টোলে টোলে উহা! পড়াইবার কথাঁ। সংস্কৃত পরীক্ষার বোর্ড 
উহা পাঠ্য নির্দেশ করিয়াছেন। এই সভার সভাপতি শ্বয়ং আশুতোষ, বড় বড় 
মহামহোপাধ্যায়গণ উহার মে্র। টোলের এবং কলেজের অধ্যাপকগণও মেম্বর। 
শুনিলাম নাকি ধিনি অশ্লীলতার উকীল সরকার, পবলিক প্রসিকিউটার, যিনি লোকের 
অশ্লীলতা লইয়া অনেকবার নালিসবন্দ হইয়াছেন, তীহারই প্রস্তাবে এঁ সর্গ পাঠ্য নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । এসব বর্ণনার সঙ্গে তুলনা করিলে কালিদাস" ত বাপের ঠাকুর। সত্য 
সত্যই ধাষি। তাহার বর্ণনা খুব চাপা-রঘুর উনবিংশ হইতেই একটী শ্লোক তুলিতেছি-_ 
চুর্ণবত্র জুলিতশ্রগাকুলং ছিন্নমেখলমলক্তকাঙ্কিতম্‌। 
উথ্িতস্ত শয়নং বিলাসিনম্তস্ত বিভ্রমরতান্যপাবুণোৎ ॥ [১৯1২৫] 

তিনি আরও ছুই চারি জায়গায় বাধ্য হইয়! একটু একটু অশ্লীলত৷ আনিয়াছেন। 
কিন্ত তাহা যে অশ্লীল তাহ! বিদ্যাসাগর মহাশয়ও বুঝিতে পারেন নাই, কারণ তিনি 
ছাত্রদের জন্য যে সকল এডিশন্‌ করিয়াছেন তাহাতে উহা বাদ দেন নাই। যথা-_- 

পর্য্যাপ্তপুষ্পস্তবকম্তনাভ্যঃ 

শ্ষুরৎপ্রবালোষ্ঠমনোহরাভ্যঃ | 

লতাবধূত্যস্তরবোহপ্যবাপুঃ 

বিনভ্রশাখাভুজবন্ধনানি ॥ [কুমার, ৩৩৯] 
এসকল কবিতার তর্জম! করিয়! দিলেও কেহ বুঝিতে পারিবেন না যে, উহ্ায় রুচিবিরদ্ধ 
কোন জিনিস আছে। ন! বুঝাইয়া দ্রিলে কেহ সেকথা বুঝিতে পারিবেন না। 

না হয় মানিয়া লইলাম, কালিদাস যে প্রণয়ের বর্ণনা! করিয়াছেন, তাহাতে 
রূচিবিরুদ্ধ কিছু না থাকিলেও ইহলোকের কথাই প্রবল। কিন্তু আমরা আজি যে 
কথ! বলিতেছি তাহা অপেক্ষা! উচ্চ অঙ্গের প্রণয়, বোধ হয়, খষিরাও কল্পনা করিতে 
পারিয়াছেন কি না? অন্য কবিদের ত কথাই নাই। 
সে প্রণয় পার্বতীর প্রণয়ঃ শিবের প্রতি প্রণয় । যে প্রণয়ে ছুয়ে মিশিয়া এক' 
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হইয়! যায়, দেই প্রণয়। এই প্রণয়ের মহত্ব বুঝিতে হইলে, ইহার পবিভ্রত! হৃদয়জম 
করিতে হইলে, ইহার অলৌকিক তাব বুঝিতে হইলে, আগে পার্বতী কে ও শিব কে 
তাহা জানা আবশ্যক; নহিলে এ আকর্ষণের উদারতা বুঝ! যাইবে না। 

পার্বতী পূর্বাজন্মে দক্ষপ্রজাপতির কন্া ছিলেন। স্বয়ং ইচ্ছ1 করিয়া মহীদেবকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন, দক্ষ তাহাতে বড় চটিয়! যান। তিনি এক মহাযজ্ঞের আয়োজন 
করেন। যজ্জে সকল দেবতার নিমন্ত্রণ হয়। মহাদেবের হয় না। দক্ষের কন্তা সতী 
ইহাতে মর্মাহত হইয়। স্বামীর অন্থমতি লইয়। বাপের বাড়ী যান। সেখানে দক্ষ 
শিবের অনেক নিন্দা করেন, সেই নিন্দ শুনিয়া সতী দেহত্যাগ করেন। তিনি দেহত্যাগ 
করিলে মহাদেব শক্তিশুন্য হইলেন, তিনি সব সঙ্গ ত্যাগ করিয়া তপন্যায় ধ্যানে মগ্ন 
হইলেন। তীহার গণ নন্দী ভৃঙ্গী ইত্যাদি যা খুসী তাই করিয়া! বেড়াইতে লাগিল। 
কখন মনছাল পায়ে মাখে, কখন নমেরুর ফুল দিয়া সাজসঙ্জ! করে, কখন ভূর্জপত্রের 
কাপড় পরে, কখন শুয়ে থাকে, কখন বসে থাকে, কখন লাফালাফি করে। 

মহাদেব মৃত্যুঞ্জয়! তিনি ধ্যানেই মগ্ন থাকেন, গঙ্গার ধারে একট! দেবদারু গাছের 
তলায় থাকেন, মৃগনাভির গন্ধ স্ঁকেন, বাঘছাল পরেন আর কিন্নরদের গান শুনেন। 
পার্বতী ত মৃত্যুকে জয় করিতে পারেন নাই। তিনি মরিয়াছিলেন, আবার জন্মিয়াছেন। 
এবার তাহার পিতা হিমালয়, মাতা মেনকা, ভাই মৈনাক। তিনি একমাত্র কন্ঠা 
বড় আদরের ধন। তাহার আদরের আরও কারণ এই যে, ইন্দ্র পাছে ডানা কাটিয়া 
দেন, এই ভয়ে তাহার ভাই জলেই ডুবিয়া থাকেন, বাড়ী আসিতে পারেন না। 

পার্বতী এবার বড়--বড় ঘরে জন্মিয়াছেন। কালিদাস প্রথমেই তাহার বাপের 
বর্ণনা করিয়াছেন। এবং সে বর্ণনায় সতরটী কবিতা খরচ করিয়াছেন। তিনি হিমালয়ের 
যে বর্শনা করিয়াছেন, তাহা! জগতে অতুলনীয়, আমরা এবার সে বর্ণনার কথা বলিব না। 
তবে তিনি ষে প্রকাণ্ড তিনি যে পুর্বসমুদ্র হইতে পশ্চিমসমুদ্র পর্যযস্ত ব্যাপিয়া 
আছেন, সে কথাটা বলিতে হইবে, আর তিনি যে কত উচু সে কথাটাও বলিতে 
হইবে। তিনি মেরুর সথ! অর্থাৎ মের যত উচু তিনিও তত উচু । সু্ধ্য মেরুর 
যেমন চারিদিকে ঘোরেন , তীহারও তেমনি চারিদিকে ঘোরেন। তাহার শিখরে যে 
সব পুকুর আছে, সে পুকুরে ত পদ্ম হয়। কিন্তু হূরয্য ঘি নীচুর দিকে রহিলেন, 
তবে সেখানে পদ্ম ফোটে কি করিয়।। তাই কালিদাস বলিয়াছেন, স্্ধ্য উপরের 
দিকে কিরণ পাঠাইয়। সে সব ফোটান, তাহার মাথা হুর্যমগুলেরও উপর। এ ত 
তাহার স্থল দেহ, তাহার হ্ক্মদেহ একটী দেবত1। প্রজাপতি দেখিলেন, সোমের 
উৎপত্তি ত হিমালয় ছাড় হয় না, তাই তিনি হিমালয়কে দেবতা করিয়া দিলেন; 
এবং তাহাকে যজ্ঞের একটা ভাগ দিলেন, সকল পর্বতের রাজা করিয়৷ দিলেন। 
কালিঘাস ; যজ্ঞের তাগ দিলেন; এইটুকু বলিয়াছেন, কি তাগ দিলেন তাহা! বলেন 
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নাই। বেদে আছেঃ যজ্ঞে যে হাতী মার! হয়, সেই হাতীটী হিমালয়ের ভাগ, সুতরাং 
প্রজাপতির শ্হিতে যাহা কিছু বড় সকলই হিমালয়ের সঙ্গে জড়িত। 

এই যে এত বড় হিমালয়, ইনি বিবাহ করিলেন কাহাকে? এত বড় বরের 
এত বড় কনে নহিলে ত সাজে নাঁ। এ মেয়ে কোথায় মিলে। মিলিল মেনকা। 
মেনকা কে? বেদে দ্যোঃ আর পৃথিবী ছুটীকে জুড়িয়া গ্যাবাপৃথিবী নামে এক জোড়া 
অথচ এক দেবতা আছেন। সেই দেবতাকে কখনও কখনও দ্বিবচনে *মেনে” বলিত। 
মেনা শব্দের দ্বিচনে মেনে | মেন! হইতে মেনকা করা বিশেষ কঠিন নয়। এখন 
দেখুন পৃথিবী ও আকাশ জুড়িয়া যে দেবতা আছেন, মেনকা সেই দেবতা । হিমালয় 
যেমন বর, কনেটী ঠিক তাহার সাজস্ত হয় নাই? তাই কালিদাস মেনকার বিশেষণ 
দিয়াছেন “আত্মাহ্রূপাং”, অর্থাৎ হিমালয়ও যেমন, মেনকাও তেমনি । বেশ জোড় 
মিলিয়াছে। এই যে হিমালয় ও মেনকায় বিবাহ, এ যে কেহ কবির চক্ষে দিগন্তের 
কোলে হিমালয়কে পড়িয়া! থাকিতে দেখিয়াছেন, তিনিই ইহার মর্ম বুঝিতে পারিয়াছেন। 

এই যে গ্াবাপৃথিবীর সহিত হিমালয়ের বিবাহ, এ বিবাহে প্রথম সম্তান মৈনাক 
অর্থাৎ সমুদ্রের পর্বত। সেও বাপের মত দিগন্তবিস্তৃত, তবে সে হিমালয়ের মত অচল 
নহে। আজ এ-সমুদ্রে, কাল ও-সমুদ্রে তাহার প্রতাব দেখা যায়। তাই কৰি 
বলিয়াছেন, সকল পর্বতের ডানা কাটা গিয়াছে, মৈনাকের ডানা কাটা যায় নাই। 
সে লুকাইয়া সমুদ্রের মধ্যে আছে, এবং এখনও নড়িয়া বেড়াইতে পারে। পর্বতের 
ডানা কাটা কথাটা নিতান্ত গীজাখুরী নহে। যে কেহ মুসুরীর বাজারে দীড়াইয়া 
একবার শিবালয় পর্বতের দিকে দেখিয়াছেন, তাহারই মনে হইয়াছে, যেন একসার 
ডানা-কাটা পায়র! পড়িয়া আছে। 

হিমালয় ও মেনকার দ্বিতীয় সন্তান পার্কাতী। যেমন মা, যেমন বাপ, যেমন ভাই 
মেয়েও তেমনি। তিনি জগৎ-জননী, তিনি আছ্যাশক্তি, সর্বব্যাপিনী। তাহার 
অন্তর্ধানে মহাদেব শক্তিশৃন্ত, কেবল ধ্যান করিতেছেন--আবার কবে আমার শক্তি 
আসিবে । কালিদাস বলিয়াছেন, “কেনাপি কামেন তপশ্চচার” [১1৫৭]। ধিনি অন্তে তপস্যা 
করিলে তাহার পুরস্কার প্রদান করেন, তিনি আবার কিসের জন্য তপস্তা করিবেন। 
তাহার কি কামনা থাকিতে পারে? কোন অনির্বচনীয় কামনা আছেই। সে কামনা! 
আবার শক্তি লাত। কালিদাস : পকিম্৮ শব্দের “অনির্ববচনীয়” অর্থ আরও স্থানে 
স্থানে করিয়াছেন। 

আরও একট কথা_দেবতাদের একজন নূতন সেনাপতির দরকার। ব্রন্ধা 
তারকাস্থরকে বর দিয়াছিলেন, “তুমি দেবগণের অবধ্য হইবে” স্থৃতরাং সে এখন প্রবল 
হইয়। দেবতাদের ন্বর্গট্যুত করিয়াছে এবং নানারূপে তাহাদের কষ্ট দিতেছে। ব্র্ধা 
বলিয়! দিয়াছেন, তোমরা তাহাকে জয় করিতে পারিবে না। মহাদেবের ছেলে হইলে 
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সেই তাহাকে জয় করিতে পারিবে । কিন্তু মহাদেব ধ্যানমগ্ন। তিনি “পরংজ্যোতি:, 
আমিও তাহার খদ্ধি ও তাহার প্রভাব হয়ত্বী করিতে পারি না, বিঞ্ুণও পারেন না। 
সুতরাং আমর! যে তাহাকে বুঝাইয়া বিবাহ করাইব, সে ক্ষমতা আমাদের নাই। 
তবে তিনি উমার রূপে আকৃষ্ট হইতে পারেন। যাহাতে হন, তোমরা তাহাই কর। 
তিনি আকুষ্ট হইবেন, বিবাহ করিবেন, তাঁহার ছেলে হইবে, সেই ছেলে তারকাম্থুরকে 
বধ করিবে । 

এই পার্বতী ও মহাদেবের প্রণয় আমাদের বর্ণনীয় পদার্থ। নারদ একদিন 
হিমালয়ের বাড়ীতে আসিয়! দেখিলেন, তাহার নিকটে পার্বতী রহিয়াছেন। তিনি 
বলিলেন, “এই মেয়েটী মহাদেবের একমাত্র পত্বী হইবেন এবং একদিন তাঁহার অর্ধেক 
শরীর লাভ করিবেন।” এই কথা শুনিয়! হিমালয় আর অন্য বরের চেষ্টা করিলেন না; 
কিন্ত বড় বিপদে পড়িলেন। তিনি ত আর যাচিয়া কন্যা দিতে পারেন না, তাহাতে 
আবার মহাদেব কঠোর তপন্তায় নিমগ্ন, এ সময়ে বিবাহের কথাই হইতে পারে না। 
তাই তিনি একদিন মহাদেবের অর্চনা করিয়া প্রার্থনা করিলেন, “আমার এই মেয়েটা 
আপনার আরাধনা করিবেন, আপনি অনুমতি করুন|” মহাদেব বলিলেন, “আচ্ছা” ; 
কেন, মহাদেব বেশ জানেন যে তাহার কিছুতেই চিত্তবিকার হইবে না। 

পার্বতী সেই অবধি অনন্য মনে মহাদেবের সেব৷ শুশ্রাষা করেন, তাহার পুজার ফুল 
তুলিয়া দেন, তাহার পুজার জায়গ! করিয়! দেন, তাহার জল তুলিয়। দেন, তাহার কুশ 
আনিয়! দেন। এইরূপে নিত্যই তাহার সেবা! করেন। মহাদেব তাহাকে কিনূপতাবে 
দেখেন সে কথা কবি বলেন নাই; তবে তিনি বলিয়াছেন যে, পার্বতী মহাদেবের 
মাথায় যে চন্দ্রকল! আছে তাহারই কিরণে আপনার ক্লান্তি দূর করেন। তাহাতে 
এইমাত্র বুঝায় যে প্রটুকুই এত সেবার পুরস্কার । মহাদেব তাহাকে তাহার কপালের 
াদের জ্যোৎস্নায় বসিতে দেন, তাহাতেই পার্বতী কৃতার্থ। 

এইভাবে দিন কাটিতেছে। কিন্ত দেবতাদের দেরী সয় না। তাহারা! ব্যস্ত হইয়া 
উঠিয়াছেন। ইন্দ্র সভা করিয়া মদনকে ভাকিলেন। তাহাকে দেবতাদের অবস্থা 
বুঝাইয়! বলিলেন। বলিলেন, “তুমি একট! বাণ মারিয়া আমাদের রক্ষ/ কর।” মদন 
তাবিলেন কাজটা খুব সোজা--তিনি বসস্তকে ডাকিলেন, রতিকে সঙ্গে লইলেন ও 
মহাদেবের আশ্রমে গিয়া! পঁছছিলেন। বসস্ত অকালে হিমালয়ে আবিভূতি হইল। স্থাবর 
জঙ্গম সব আনন্দিত ও মিলনের আশায় উৎফুল্ল । আশ্রমের বাহিরে ফুল ফুটিলঃ পু পক্ষী 
জোড় বাঁধিয়া বেড়াইতে লাগিল। কিন্নর কিন্নরী গল! মিলাইয়া গান করিতে লাগিল। 
মহাদেবের গ্রানহও নাই। তিনি যথাসময়ে ধ্যানস্থ হইলেন। নন্দী দেখিলেন, গণের! 
বড়ই চঞ্চল হইয়। উঠিয়াছে। তিনি একটী আঙ্গুল মুখে তুলিয়া! তাহাদের বলিয়৷ দিলেন, 
“ঠাণ্ডা হও” । অমনি গণেরা চুপ। বসস্তের সব জারিজুরি ভাঙ্গিয়া গেল। মদনও 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী ৫৪২৫ 


পিছন হইতে বাশ উঁছাইতেছিলেন। কিন্ত মহাদেবের চেহার! দেখিয়াই তাহার হাত 
থেকে ধন্ছক ও বাণ পড়িয়া গেল; তাহা তিনি টেরও পাইলেন না। ত্তাহারও 
জারিজুরি সব ভাঙ্গিয়া গেল। এমন সময়ে পার্বতী আসিলেন। মদন লুকাইয়া 
নদীকে এড়াইয়া আশ্রমের মধ্যে ঢুকিয়াছিলেন। বসস্ত তাহাও পারেন নাই। তিনি 
এখন পার্বতীকে আশ্রয় করিয়া» তাহাকে ফুলের গহন! পরাইয়া, সেই সঙ্গে কোনও ব্ূপে 
আশ্রমে আসিলেন। পার্ধতীও আসিলেন, মহাদেবেরও ধ্যানতঙ্গ হইল। ম্দনেরও 
আশা হইল, তরসা হইল। পার্বতী রীতিমত পুজা করিলেন। তাহার পর একগাছি 
পদ্মের বীচির মালা লইয়া! মহাদেবকে দিতে গেলেন, মহাদেবও হাত বাড়াইয়া লইলেন 
এবং “অনন্যসাধারণ পতি লাভ কর” [“অনন্ভাজং পতিমাপ্ুহীতি”] বলিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন । মদন ভাবিল মাহেন্্রক্ষণ; সে বাণ জুড়িল। মহাদেবের মনের ভিতরে যে 
মন আছে তাহাতে একটু কেমন কেমন করিয়া উঠিল। তিনি চারিদিকে চাহিলেন। 
দেখিলেন মদন, তাহার ক্রোধ হইল, তাহার কপালের চক্ষু হইতে আগুন বাহির হইল, 
আর অমনি মদন তশ্মসাৎ। মহাদেবের দ্ূপজ মোহ নাই, ইন্দ্রিয়বিক্ষোত নাই, তাই 
তিনি মোহের যিনি কর্ত! তাহাকে পুড়াইয়া ফেলিলেন ও সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। 
তিনি সর্বময়, কোথায় গেলেন কেহই জানিল না। 

মদন যখন বাণ উঁছাইয়াছিলেন, তখন পার্বাতী মহাদেবের সম্মুখে, সে বাণে 
তাহারও রোমাঞ্চ হইল। তাহার লজ্জা আসিয়া উপস্থিত হইল। তিনি মুখ হেট 
করিয়৷ নীচের দিকে চাহিয়া রহিলেন। একটু সামলাইয়! উঠিলে তাহার বড দুঃখ হইল 
যে, বাবার এত বড় আশা ব্যর্থ হইল। তিনি নিজ দপের উপর ধিক্কার দিতে লাগিলেন 
এবং শুন্য মনে বাড়ীর দিকে যাইতে লাগিলেন। এমন সমক্ন তাহার পিতা আসিয়া 
তাহাকে কোলে করিয়া! বেগে প্রস্থান করিলেন। সব ফুরাইয়া গেল। হিমালয়ের 
আশালতা নির্মূল, দেবতাদের আশা নির্শবল। মদন পুড়িয়া ছাই; রতি মুচ্ছিত। 
পার্বতী কিন্ত আশা ছাড়িলেন না। 

মহাদেব চোখের উপর মদনকে যখন ভস্ম করিয়া ফেলিলেন, তখন আর কি 
আমার দিকে চাহিবেন, এই তাবিয়! পার্বতী বড় অ্রিয়মাণ হইয়া গেলেন। বৃথা 
আমার বূপ হইয়াছিল, বলিয়া মনে মনে আপনার উপর তাহার বড়ই অবজ্ঞা হইল। 
আর সকল পথই ত বন্ধ; *ন্ুতরাং এখন তপস্তা ছাড় উপায় নাই। সুতরাং তিনি 
তপস্য। করিতে সন্কল্প করিলেন। মা ত শুনিয়! বার বার বারণ করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত নিবারণ করিতে পারিলেন না । কেমন করিয়াই বা পারিবেন। জল নিম্নমুখ 
হইলে তাহার গতি যেমন রোধ করা যায় না, তেমনি যে মনে মনে স্থির সঙ্কল্প 
করিয়াছে, তাহারও গতি কেহ রোধ করিতে পারে না। 

ক্রমে কথ! বাপের কানে পঁহছিল। তিনি বড় খুসী হইলেন। এত কঠোর তপস্তা 
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না করিলে কি অমন স্বামী পাওয়া যায়। তগন্তায় অনুমতি দিলেন। পার্বভীও তপোবন 
যাত্রা করিলেন। সেখানে, মাথাপোরা চুল ছিল তাহাতে জট! পড়িয়! গেল, হাতে 
রুদ্রাক্ষের মালা হইল, ভূমিতে শয্যা হইল | চক্ষের আর সে চঞ্চলভাব রহিল 
না। নিজেই জল তুলিয়া গাছে দিতে লাগিলেন। হরিণগুলিকে নিজ হাতে খাবার 
দিয়া বশ করিয়। লইলেন। তিনি যখন স্নান করিয়া; অগ্নিতে আহুতি দিয়া বাধছালের 
উড়ানি পরিয়া, বেদ পড়িতে বসিতেন, ধাধষিরাও তাহাকে দেখিতে আসিতেন। ক্রমে 
তপোবন পবিভ্র হইয়। উঠিল, জন্তরা পরস্পর হিংসা ত্যাগ করিল, অতিথিসেবার জন্য 
ফলমুল তপোবনেই ফলিতে লাগিল; নুতন খড়ের ঘরে যজ্ঞের অগ্নি জলিতে লাগিল । 

ইহাতেও যখন মহাদেবের দয়া হইল না, তখন পার্বতী আরও কঠিন তগন্তা 
আরম্ভ করিলেন । শ্রীত্মষকাল, মাথার উপর কুর্ধ্য, চারিদিকে চারিটা আগুনের কুণ্ড জালিয়া 
পার্বতী পঞ্চতপা করিলেন । তাহার চোখের কোলে কালি পড়িয়! গেল। উপবাসের 
পর তাহার পারণা হইত, আকাশের জল আর চন্দ্রের কিরণ। যখন বর্ষণ আসিল নুতন 
জল পড়িল, তাহার শরীর হইতে গরম বাহির হইতে লাগিল। তিনি ঘরে থাকা বন্ধ 
করিলেন, আকাশের তলায় পাথরের উপর শয়ন করিয়া থাকিতেন। পৌষ মাসে জলে 
ডূুবিয়৷ রাত্রি কাটাইয়া দিতেন। তীহার মুখখানি পন্মের মত জলের উপর তাসিত। 
বরা পাতা খাইয়া! প্রাণ ধারণ করিতে পারিলেই লোকে মনে করে, তপস্তার চরম 
হইল । কিন্তু পার্বতী তাহাও ছাড়িয়া দিলেন। পাতার এক সংস্কত নাম পর্ণ । পাতা 
খাওয়াও ছাড়িয়া দিলেন বলিয়! ভীহার নাম হইল অপর্ণা। তপস্বীরাও এত কঠোর 
করিতে পারেন নাই। 

এই অবস্থায় একদিন তাহার আশ্রমে একজন জটাধারী আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন। এইবার পার্ধতীর অগ্নিপরীক্ষা আরম্ভ হইল। জটিলের চেহারাটা খুব ভাল। 
তিনি আশ্রমে আসিয়া অতিথি হুইয়াছেন, পার্কাতী ত যতদূর সম্ভব তাহার সৎকার 
করিলেন । জটিলও জমকাইয়া বসিয়া আরম্ভ করিলেন-আপনি কেমন আছেন ? 
আশ্রমের মঙ্গল ত? গাছপাল। বেশ জল পায় ত? ইত্যাদি ইত্যাদি । তোমার 
এমন ন্ধপঃ তুমি এমন রাজার মেয়ে, তুমি তপস্যা কর কেন বল দেখি? কি 
কোন বরের কামনায়? আমি ত এমন কোন যুবক দেখি না! যে তুমি কামনা করিলে 
আপনাকে কৃতার্থ বলিয়া মনে না করিবে । দেবতা চাও) তাহারা ত তোমার বাবার 
রাজ্যেই যাস করে। তোমায় হয়ত কেহ কোনও প্রকার অবমাননা করিয়াছে, তাই 
তুমি তপস্তা করিতেছ। তাহা ত বোধ হয় না; তুমি হিমালয়ের মেয়েঃ তোমায় 
অপমান করিতে পারে এমন কে আছে? যাহাই হউক, তুমি বড়ই কষ্ট পাইতেছ। 
আমার একটা কথা আছে শোন, আমার অনেক সঞ্চিত তপস্তা আছে, তাহার অর্ধেক 
তোমায় দিতেছি, তুমি আপনার মনোবাঞ্থা! পূর্ণ করিয়া লও। 
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জটিল যখন পার্বতীর হৃদয়মধ্যে প্রবেশ করিয়া এই মত কথ! সব বলিল, তখন 
পার্বতী সখীর প্রতি ইঙ্গিত করিলেন, সে সকল কথা বলিল। পার্বতী যে মহাদেবের 
প্রতি আসক্ত, তাহ। সে প্রথম কথায়ই বলিয়া! ফেলিল। বলিল, মহাদেবের হস্কারে 
মননের যে বাণ ছিট্ক।ইয়! পড়িয়ছিল সে বোধ হয় ইঁছারই হৃদয়ে বিধিয়। আছে। 
সেই অবধি ইনি বড় উন্মন। হইয়াছেন। কিছুতেই ইহার শরীর শীতল হয় না। 
কিন্নরীর। যখন মহাদেবের চরিত গাহিতে থাকে, তখন ইনি তাবাবেশে গাহিতে পারেন 
না, হঁহার গল! ধরিয়। যায়, স্বর স্বলিত হয়, কিন্নুরীরা দেখিয়া কাদিয়া ফেলে । শেষ 
রাত্রিতে অনেক বার স্বপ্পে মহাদেবকে পাইয়া “হে নীলকণ্ঠ তুমি কোথায় ?” বলিয়া 
জাগিয়া -উঠেন। তখন দেখ! যায়, উহার হাত ছুটী যেন কাহারও গলা জড়াইয়। 
মছে। অতি গোপনে শিজের হাতে মহাদেবের ছবি আঁকিয়া তাহাকে এই বলিয়া 
তিরঙ্কার করেনঃ “তোমায় পঙ্ডিতের। “সব্বগত? বলেন; আমি যে তোমার তরে 
কাতরা, এটা কি তুমি জানিতে পার না?” ইনি এতকাল তগপন্তা করিতেছেন যে 
উহার হস্তাজ্জিত গাছেও ফল ধরিল। ইহার কিন্ত মনের অভিলাষ পূর্ণ হইল না, 
হইবার কোনও লক্ষণও দেখা যায় না। কবে যে দেবাদিদেব সখীর প্রতি দয়া করিবেন 
পানি না। সখীরা আর উহার মুখের দিকে চাহিতেও পারে না। 
- জটিল এই সব কথা শুনিয়া পার্ধতীর দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, এ সব 
কথা কি সত্য? না পরিহাস? 
পার্বতী এতক্ষণ স্ষটিকের অক্ষমাল! জপিতেছিলেন। এখন মাল! ছড়াটা হাতের 
আগায় রাখিয়া কথা কহিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কথা কিন্তু ফুটিতে চাহে না। 
মনেক যত্বের পর কয়েকটী মাত্র কথা তাহার মুখ হুইতে বাহির হইল। পার্বতী যে 
নগাদেবের প্রণয়াকাজিক্ষিগী, একথা আমরা এতক্ষণ পরে পরেই শুনিতেছিলাম, আর 
ষাহার আচার ব্যবহার দেখিয়া অনুমান করিতেছিলাম । এইবার তাহার নিজমুখে 
উাহার মনের কথা শুনিতে পাইব। সেও অতি অল্প কথাঁ। কথাটা কি? জানিবার 
জন্ত আমরা বড়ই উৎসুক । পার্বতী বলিলেন, “আপনি যাহা! শুনিয়াছেন সবই ঠিক। 
আমার আশা বড়ই উচ্চ; তাহারই জন্ত এ তপ। কারণ-__“মনোরথানামগতির্ণবিদ্যাতে? |” 
পার্ধতীর মুখে এই যে অন্থরাগের কথা শুনিলাম, এরূপ আর কোথাও কেহ 
শুনিয়া কি? ইহাতে চাঞ্চল্য নাই, ইন্দ্রিয়বিক্ষোভ নাই। ইহকালের কথাও নাই। 
ইহ। স্থির ধীর অটল ও অচল প্রণয় । আমি কিছুই নই, আমার আকাজ্ষ! ছুরাকাজ্! 
মাত্র। কিন্ত আমার আর উপায় নাই, তাই আমি কঠোর তপন্তা করিতেছি । এই 
কথায় কত দৈন্ত, কত আন্নবিসর্জন, মহাদেবের প্রতি কত তক্তি, কত শ্রদ্ধা ও 
কত প্রেম প্রকাশ পাইতেছে। 
জটিল বলিল, মহেশ্বরকে ত আমরা জানি । আবার তুমি তীহাকেই প্রার্থনা 
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করিতেছ। তিনি অমঙ্গলময় ইহা আমি জানি। আমি তোমার কথায় সায় দিতে 
পারি ন|। বড় অসশ সন্বদ্ধব--তোমার হাতে থাকিবে বিবাহের স্থতা আর তার 
হাতে .থাকিবে সাপের বাল! । এ ছুট! কি খাপ খায়? তুমি খাসা! চেলী পরিয়! বিবাহ 
করিতে যাইরে, আর তার গায়ে হাতীর কাচ| চামড়া হইতে টাট্কা রক্ত পড়িবে ।” 
তিনি দেখাইয়! দিলেন, মহাদেবের সঙ্গে পার্বতীর বিবাহ কিছুতেই হইতে পারে না। 
বলিয়া তিনি মহাদেবের কতই নিন্ম! করিতে লাগিলেন। যিনি বাপের মুখে শিবনিন্দ। 
শুনিয়! দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন, তিনি অপরিচিতের মুখে এত শিবনিন্দা শুনিয়া সহ 
করিবেন, কখনই সম্ভব নয়। যিনি “আমি শিবের প্রণয়াকাজ্কিণী” এই কথা কয়টাও 
কহিতে পারেন নাই, বলিয়াছিলেন “আপনি যাহ! শুনিয়াছেন সব ত্য” এখন তাহার 
তাৰ অন্তন্ধপ হইয়া গেল, তাহার ভর কুঞ্চিত হইল, চক্ষুর কোণ রাঙা হইয়! উঠিল, 
কোপে তাহার ঠোঁট কাপিতে লাগিল, মুখে খৈ ফুটিতে লাগিল। তিনি স্থির স্বরে 
বলিতে লাগিলেন,_“তুমি হরকে ঠিক জান না, জানিলে তুমি এমন কথা কেন 
বলিবে ? নির্বোধ লোকে .মহাস্বার চরিত্র বুঝিতে পারে না, কারণ তাহার চরিত্র সাধারণ 
লোকের মত নয়; তাহারা চিন্তা করিয়াও তাহার মর্ম বুঝিতে পারে না” এই বলিয়া 
ক্রমে জটিল মহাদেবের বিরুদ্ধে যত কথ! বলিয়াছিল, সমস্তগুলিই খণ্ডন করিয়া দিলেন। 
তিনি শেষে বলিলেন, পতোমার সহিত বিবাদে আমার প্রয়োজন নাই। তুমি তাহাকে 
যত মন্দ বলিয়। জান, তিনি তাই হোন। কিন্তু আমার মন তাহাতেই পড়িয়াছে, 
সে আর ফিরিবে না। আমি ইচ্ছায় তাহাকে আত্মসমর্পণ করিয়াছি, আমি নিন্দার 
তয় করি না।” 

তাহার বাক্য শেষ হইলে তিনি দেখিলেন, জটিলের ঠোঁট নড়িতেছে, সে 
আবার কিছু বদিতে চায়। তিনি সখীকে বলিলেন--“তুমি উহাকে বারণ কর, কারণ 
যে বড় লোকের নিন্দা করে সেই যে কেবল অপরাধী হয় এমন 'নহে। উহার কথা 
যে শোনে সেও তাই হয়। অখব! কথায় কাজ নাই, আমি এখান হইতে সরিয়! যাই ।” 

বলিয়া তিনি যেমন সরিয়া যাইবেন, অমনি মহাদেব নিজমৃত্তি ধারণ করিয়! তাহার 
হাত ধরিলেন। পার্ধতীর একটী পা উঠিয়াছিল। সেটী সেই ভাবেই রহিল। তিনি 
নন যযৌ ন তশ্টৌ” হইয়! রহিলেন, তাহার শরীর ঘামে ভিজিয়। গেল ও কাপিতে লাগিল। 
মহাদেব বলিলেন, প্তুমি তপস্ত। করিয়! আমায় কিনিয়াছ, আমি তোমার দাস।” পার্ধতী 
যে এত কঠোর করিয়াছিলেন, তিনি সব তুলিয়! গেলেন। তাহার দেহে যেন নৃতন 
্ৃত্তি আসিয়া পৌছিল [৫1৮৫-৮৬]। 

এই যে প্রণয়, ইহাতে কামগন্ধের লেশও নাই। তাই শুরুতেই কামদেব তণ্ম 
হইয়া গেলেন। কাম বলিতে “ম্পর্শ বিশেষ” বুঝায়; কিন্তু এখানে কাম শব্দের অর্থ 
ইন্দ্রিয় মাত্রেই । আমি আমার বাঞ্ছিতকে দেখিতেও চাই না, স্পর্শ 'করিতে চাই না; 


.ইরপ্রসাদ-রচনাবলী &২৯ 


তাহার ম্বর শুনিতেও চাই না, তাহার গাত্রগন্ধ আতন্রাণও করিতে চাই না। চাই. 
শুধু আপনার সব-মনপ্রাণ সব--সমর্পণ করিয়া তাহার পুজা করিতে; তিনি আমায় 
পায়ে রাখেন, এইটী জানিলেই আমি ক্কতার্থ। এই যে অপূর্ব প্রণয়, এ একটা বড় 
তপস্যা । এই নিঃস্বার্থ প্রণয় ল'ত করাও অনেক তপস্তার ফল। তাই পার্বতী কঠোর 
তপস্যা করিয়াছিলেন। তাহার মনোরথ সিদ্ধও হুইয়াছিল। মহাদেব স্বয়ং তাহাকে 
পরীক্ষ! করিতে আসিয়াছিলেন। পরীক্ষায় জানিয়াছিলেন, পার্বতী কাচা সোনা । তাই 
আপনাকে তাহার ক্রীতদাস বলিয়! শ্বীকার করিয়াছিলেন । নিজে উপযাচক হইয়া, 
ঘটক খুঁজিয়া, তাহাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। বিবাহের পর মদনকে বাঁচাইয়া দিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর ছ্ব'জনে মিলিয়। এক হইয়া গিয়াছিলেন। পার্বতী শিবের অর্ধাঙ্গ- 
তাগিনী হুইয়াছিলেন। আর কাহারও ভাগ্যে তাহা হয় নাই। কোন দেবতারও নয়। 


নারাল্সণ 
আযাঢ়। ১৩২৩ 


উর্বশী বিদায় 


প্রয়াগে গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গম । একদিকে গঙ্গার শাদা জল তোড়ে আসিতেছে, 
আর একদিকে যমুনার কাল জল বেগে আসিতেছে । যেখানে ছুইয়ে মিশিয়াছে, 
সেখানকার অপূর্ব শোভ! কালিদাস একদিন মহাকবির চক্ষে দেখিয়াছিলেন। তিনি 
তাহার যে বর্ণনা করিয়। গিয়াছেন, তাহা! তুলনার অতীত, কিন্ত সে বর্ণনায় আমাদের 
আজ কাজ নাই। ভাদ্রমাসের ভরা গঙ্গ! পাড়ের উপর আসিয়া পড়িয়াছে, তর! 
যমুনাও' পাড়ের উপর আসিয়া পড়িয়াছে? যেখানে এ ছুয়ের মিলন হইয়াছে, সেইখানে 
একটী সাততলা প্রকাণ্ড শাদা মারবেলের রাজবাড়ী-__এমন পালিশ করা যে; দিনরাত 
যেন চকৃ-চকৃু করিতেছে-_ঝকৃ-ঝকৃ্‌ করিতেছে । পেই সাততলা! বাড়ীটাই আজ আমাদের 
বর্ণনার বিষয়। আজ আকাশে মেঘ নাই, পুণিমার রাত্রি। চাদ পুবদিক হইতে 
উঠিতেছে আর যেন নিজ'ল! ছুধের মত শাদা আলোয় পৃথিবীকে ডুবাইয়! রাখিয়াছে। 
তরা গঙ্গার শাদা! জলের উপর দুধ ঢালা--যমুনার কাল জলের উপর দুধ ঢালা । যমুনার 
কাল রং ডুবাইয়! দিয়া যেন শাদা রংয়ের ঢেউ উঠিতেছে। মারবেলের বাড়ীর উপর 
চাদের আলো! পড়িয়াছে__যেন সব বাড়ীটীকে ছুধে নাওয়াইয়া রাখিয়াছে। মারবেলের 
ছায়! গঙ্গার জলে পড়িয়াছে, ছায়! হইলে কি হয়, সেও যেন শাদ৷ হইয়া গিয়াছে। 
এইরনপে শাদার উপর শাদা, তার উপর শাদা, এক অপরূপ শাদা রংয়ের স্থষ্টি হইয়াছে। 
আর সকলের উপর একটা চকচকে ঝকৃঝকে ভাব সকলেরই মন হরণ করিতেছে । 
হর ১ ৩ 
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আজি সন্ধ্যা হইতেই রাজবাড়ীর সকলের মুখেই কিন্ত একটা বিপদের ছায়া 
পড়িয়াছে। সকলেই টিস্তিত--একটা যেন কি যহাশোকের সময় আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে | সাততলার ছাদের উপর চাদের আলো পড়িয়া আরসীর মত প্রতিফলিত 
হইতেছে । নক্ষত্রগুলির ছায়ায় ছাদে যেন ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে। এ ছাদে কিন্ত 
আজ বীণ! বেধু মৃদঙ্গ কিছুই বাঁজিতেছে না । নাচ বা গানের নামও নাই । আছেন 
কেবল রাজ! পুরূরবা, তাহার পাটরাণী ওঁশীনরী, অগ্সর! উর্বশী আর তাহার বিদ্ষক। 
উর্বশীর শাপ ছিল--তিনি মানুষ হইয়া পৃথিবীতে থাকিবেন? কিন্ত ছেলের মুখ 
দেখলেই তীহাকে আবার স্বর্গে যাইতে হইবে। পুরুরবার প্রেমে কিস্তু উর্বশী এতই 
মগ্ন যে, ছেলেটা হুইবামাত্র তাহার মুখ না দেখিয়াই উর্বশী তাহাকে এক খধির 
আশ্রমে পৌছাইয়া দিয়াছিলেন। খষি তাহাকে আপনার ছেলে বলিয়া প্রকাশ 
করিয়াছিলেন এবং বাইশ বৎসর প্রতিপালন করিয়াছিলেন। কিন্ত আজ সকালে 
দৈবের বিপাকে তাহাকে রাজারাণীর সম্মুখে আসিতে হইয়াছে । উর্ধশী তাহাকে 
চিনিয়াছেন ও তাহার মুখ দেখিয়াছেন; আর তাহার পৃথিবীতে থাকিবার কোন উপায় 
নাই। তীহাকে স্বর্গে যাইতেই হুইবে। ঠিক ছুই প্রহর রাত্রিতে তীহাকে ত্বর্গে চলিয়া 
যাইতে হইবে। তাই সন্ধ্যা হইতেই রাজবাড়ীর সকলের মুখেই আজ বিষাদের ছায়!। 
তাই আজ সাততলার ছাদে রাজা, রাণী ও উর্বশীর আগমন। সকলেই অপেক্ষা 
করিতেছেন--কখন্‌ ছুপুর বাজিবে। টাদ ক্রমে উদয়-পাহাড়ের মাথা হইতে আকাশে 
উঠিতে লাগিলেন। রাজ-পরিবারেরও শোক-সমুদ্র উলিয়। উঠিতে লাগিল। 

রাজা পুক্ধরব। চাদের নাতি। বুধের ছেলে। তাহার মায়ের নাম ইলা। 
সুতরাং মানুষ হইলেও দেব-অংশেই তাহার জন্ম। তীহার মুখে ন্বর্গায় জ্যোতি; 
সে জ্যোতিতে কখন জোয়ার-ভাটা নাই। তাঁহার এত বয়স হইয়াছে । তিনি এত 
দেশ জয় করিয়াছেন--একটা! প্রকাণ্ড মহাদেশের সমস্ত তাহার মাথার উপর | কতবার 
তিনি দেবতার হইয়া অস্গুরদের সঙ্গে লড়াই করিয়াছেন। তথাপি তাহার মুখখানি 
দেখিলে মনে হয়, তিনি এখন ১৮ ছাড়িয়া ১৯এ পড়েন নাই। তিনি যে দিন কেণী 
দানবকে নাশ করিয়া হূর্যযলোক হইতে উর্বশীকে উদ্ধার করেন, উর্বশী সেইদিন হইতে 
দেখিতেছেন--রাজার মুখের, রূপের, শরীরের কিছুমাত্র ব্যত্যয় হয় নাই। তিনি যেন 
কান্তিকের মত চির-কুমার। 

উর্বশী তে। স্বর্গের অন্ধরা । অক্সারাগণের মধ্যে সকলের চেয়ে স্বন্দরী--সকলের 
অগ্রগণ্যা। তিনি শাপে অক্সরা হইতেই মান্গষ হইয়াছেন। তীহাকে মানুষ হইয়া 
জন্মগ্রহণ করিতে হয় নাই। রাজা যখন কেশী দানবের হাত হইতে তাহাকে উদ্ধার 
ফরেন, তখন তিনি মুচ্ছিত। মৃচ্ছিত অবস্থাতেই রাজ! তাহাকে হেমকুটশিখরে সখী- 
দিগের নিকট আনিয়। উপস্থিত করেন। তখন তাহার দেহে প্রাণ আছে কিনা সনেহ। 
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সখীর| অনেক যত্বঃ অনেক সেবা করিলে ক্রমে তাহার চৈতন্থ হইল। তিনি চোখ 
খুলিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন,_“কে আমায় উদ্ধার করিল? স্বরপতি ইন্ত্র কি এত কষ্ট 
স্বীকার করিয়াছেন 1” সখীরা কহিল, “সুরপতি আপনার উদ্ধার করেন নাই; কিন্ত 
তাহারই একজন প্রিয় সুহদ্দ ও চির-সহায় আপনাকে কেশীর হাত হইতে উদ্ধার 
করিয়াছেন ।” ছুরাত্ম! অন্থরের নাম শুনিয়াই উর্বশী আবার মুচ্ছিত হুইয়৷ পড়িলেন। 
এবার চৈতন্য হইলে তিনি মহারাজ পুরূরবাকে দেখিলেন। দেখিয়াই মজিলেন। তিনি 
একটু মুস্থ হইলে পুরধরব! যখন নিজের রাজ্যে ফিরিয়া আসিয়াছেন, তখন তিনি 
একদৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। সে দৃষ্টি অতি করুণ, যেন হৃদয়ের মর্মস্থান ভেদ 
করিয়া করুণ রস তাহার চক্ষু হইতে প্রবাহিত হইয়া রাজাকে আগ্লত করিতে লাগিল। 
সেই অবধি মহারাজের নাম তাহার জপমাল। হইল; তিনি শয়নে স্বপনে কেবল 
পুরুরবাকেই দেখিতে লাগিলেন এবং কিরূপে মহারাজের সহিত তাহার মিলন হয়, 
কেবল সেই চেষ্ঠা করিতে লাগিলেন । একদিন ভূর্জপত্রে আপনার মনের ভাব লিখিয়া 
একজন অগ্সর! সথখীর হাতে রাজার নিকট পাঠাইয়! দিলেন এবং নিজে অদৃশ্য হইয়। 
মখীর সঙ্গে সঙ্গে যাইতে লাগিলেন । পত্র পড়িয়া রাজার মনের যেরূপ ভাব হইল, 
তাহাও তাহার জানিতে বাকি রছিল ন। | তখন তিনি আত্মপ্রকাশ করিয়া সশরীরে 
রাজার পাশে আসিয়। বসিলেন। উভয়ে প্রেমালাপ হইতেছে, এমন সময় চেটী আসিয়া 
খবর দিল, স্বর্গ হইতে ফিরিয়। আপ! অবধি রাজার শরীর খারাপ হুইয়াছে শুনিয়া 
পাটরাণী তকে দেখিতে আদিতেছেন। শুনিয়াই উর্বশী অনৃশ্ঠ হইয়া গেলেন; তাহার 
অগ্সর। সখী আকাশপথে লীন হইয়া গেলেন । রাজা ভূর্জপত্রখানি আর একবার 
পড়িলেন, নিকটেই বিদূষক ছিল, তাহার হাতে পেইখানি দিয়! বলিলেন, “এখানি যন্তব 
করিয়। রাখিও, রাণী যেন টের ন! পান। উর্বশীর বিরহে এই পত্রখানি তাহার স্মৃতি 
আমার মনে জাগরাক করিয়। রাখিবে ও আমার তাপিত প্রাণ শীতল করিবে ।” 
বিদৃষক কিন্ত আল্গ| লোক। তাহার হাত হইতে সে পত্রখানি যে উড়িয়া গেল, সে 
তাহা টেরও পাইল না। পত্রথানি পড়বি তো পড় উড়িয়া গিয়! রাণীর হাতেই 
পড়িল। রাণী আসিয়। পত্রথানি রাজাকে উপহার দিলেন এবং অনেকক্ষণ কোন্দল 
করিয়। মানভরে প্রস্থান করিলেন। রাজা অনেক অন্ুনয়-বিনয় করিলেন, কিছুতেই 
কর্ণপাত করিলেন না। ্‌ 

ওদিকে উর্বশী স্বর্গে ফিরিয়াই শুনিলেন, তরতমুনি লক্ষমী-স্বয়ংবর নামে একখানি 
নাটক লিখিয়াছেন ; সে খানি শীঘ্রই ইন্দের সভায় অভিনয় হইবে আর তাঁহাকে লক্ষ্মী 
সাজিতে হইবে । এখন রিহাসণল ; রিহাসর্ণলে লক্ষ্মী সাজিয়! উর্বাশী যেখানে নারায়ণের 
নাম করিতে হইবে, সেখানে পুর্নরবার নাম করিয়া বলিলেন। তরতমুনি বড় বদরাগী 
ও বদমেজাঞ্জী। তিনি ব্যাপারটা তলাইয়। বুঝিলেন না বুঝিবার চেষ্টাও করিলেন না 
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একেবারে শাপ দিয়া বসিলেন,--তুই যখন নারায়ণের নাম করিতে গিয়! মাহুষের 
নাম করিয়াছিস, তুই যা মন্তুতালোকে গিয়! থাক ।” শাপের কথ! শুনিয়া ইন্্ আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তিনি ব্যাপারট। সব তলাইয়া বুঝিলেন, ধবিকে অস্থনয় বিনয় 
করিয়! তাহাকে শাপমোচন করিতে বলিলেন। শেষে স্থির হইল, পুত্রমুখ দর্শন হইলেই 
শ[পাস্ত হইবে । ইন্দ্র তখন মাতলিকে ডাকিয়া উর্বশীকে সঙ্গে দিয়া রাজাকে বলিয়। 
পাঠাইলেন, “উর্বশী তোমার প্রতি অস্থরক্ত, তুমিও উর্বশীকে বড় ভালবাস । তুমি 
আমার বন্ধু--উপকারী, তাই উর্বরণীকে তোমার নিকট পাঠাইয়! দিই। তুমি ইহাকে 
কাছে রাখ |? 

মাতলি চলিয়! গেল। রাজা, উর্বশী ও বিদূষক তিনজনে কথাবার্ত। কহিতেছেন, 
এমন সময় চেটী আসিয়া খবর দিল, রাজার কাছ হইতে গিয়৷ অবধি রাণী উপবাস 
করিতেছেন । ডীহার এক ব্রত আছে, সে ব্রত আজ সাঙ্গ হইবে। কিন্তু রাজার 
নিকট না আসিলে সে ব্রত আজ উদ্যাপন হইবার কোন সম্ভাবন৷ নাই। তাই তিনি 
অস্থনয় বিনয় করিয়! একবার দেখা করিবার জন্য বড় ব্যস্ত হুইয়াছেন। ব্রতের কথ। 
শুনিয়। রাজ! বলিলেন,__তিনি আসুন |” রাণী আগিলেন; সঙ্গে অনেক চেটী অনেক 
পুজার জিনিস লইয়া আসিয়াছেন। রাণী রাজাকে পুজা করিলেন। ফুল দিলেন, মাল! 
দিলেন, চন্দন দিলেন, ভাল ভাল খাবার জিনিস দিলেন। বিদষকের বড় আহ্লাদ । 
আরতি করিলেন। পুজার অঙ্গ শেষ হইলে গলায় কাপড় দিয়া বলিলেন,_-“আজ অবধি 
আমার স্বামী যাহাকে ভালবাসিবেন, আমিও তাহাকে ভালবাসিব; সে আমার তগিনী 
হইবে। এই আমার ব্রত, এই ব্রতের নাম প্রিয়প্রসাদন।” রাণী সেই অবধি উর্বর্শীকে 
আপনার ভগিনীর মত জ্ঞান করেন, তাই আজ উর্ধশীর বিদায়ের দিনে রাজার 
নিকট উপস্থিত আছেন । তাহার মুখখানি আজ অতিশয় ম্নান__মনে বড়ই কষ্ট হইয়াছে। 

রাজ! অনেকক্ষণ টুপ করিয়া থাকিয়া! বলিলেন-__“উর্বশি ! তবে তুমি আজ 
সত্য সত্যই যাইবে 1” * 

উর্বশী বলিলেন--“আমর! দেবরাজের অধীন, আমাদের কোন বিষয়েই স্বাধীনতা 
নাই|। আমার শাপমোচন হইয়াছে, আমাদের এই শেষ দেখ|। এই বিদায়ের দিন 
যাহাতে শীঘ্র না আইসে, তাই য! হইয়াও ছেলেটীকে এত কাল বনবাসে দিয়াছিলাম, 
কিন্ত বিধিলিপি ত খণ্ডন হয় না; তাই আজ আমায় তাহার মুখ দেখিতে হুইল, 
আমারও বিদায়ের দিন উপস্থিত হইল |” 

রাজ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন,--“বুঝি ত সব; কিন্ত মন যে প্রবোধ 
মানে না। তুমি ত জান উর্বশী, তুমি কাছে না থাকিলে আমার কিরূপ অবস্থা 
হয়। জান ত কান্তিকের বাগানে বেড়াইতে গিয়! তুমি যখন লতা হইয়া গিয়াছিলে, 
আমার কি হাল হইয়াছিল। তখন যে আমি পাগল হুইয়৷ গিয়াছিলাম। মেঘ 


ইরপ্রপাদ-রচনাবলী ৮৩৬ 


“্তামায় চুরি করিয়! লইয়| গিয়াছে তাবিয়। তাহ।র সহিত যুদ্ধ করিতে গিয়াছিলাম। 
মঘুরের কাছে তোমার খবর জিজ্ঞাসা করিলে সে যখন ককৃ্‌ ককৃ করিয় উঠিয়াছিল, 
হখন তাহার স্থিত কত ঝগড়া করিয়াছিলাম। আমার আবার বোধ হয় সেই দশ। 
উপস্থিত হইবে।” এই বলিয়! রাজ! যুচ্ছিত হইয়! পড়িলেন। রাণী ও উর্বশী অনেকক্ষণ 
পেবা শুশ্রাষ। করিলে তাহার চৈতন্ত হইল। তখন তিনি শৃন্তদৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিতে 
লাগিলেন। রাণী গুঁশীনরী প্রমাদ গণিলেন। উর্বশী রাজার গায়ে হাত বুলাইতে 
বূলাইতে বলিলেন-_“মহারাজ, স্থির হউন-_আপনার অবস্থা যে বড়ই শোচনীয় হইবে, 
তাহা আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি; কিন্তু আমার অবস্থাটা কি হইয়াছে, তাহ 
একবার ভাবিয়া দেখুন দেখি। আপনার শৌধ্য-বীর্, রূপ ও গুণে মুগ্ধ হইয়! আমি 
আ্নবিশ্বত হইয়াছিলাম, আপনাকে ভুলিয়। গিয়াছিলাম। আমাদের যে পরমগ্ডুরু মহধি 
তরত, তভাছারও সাক্ষাতে আত্মলংঘম করিতে পারি নাই। এই যে যাইতেছি, আবার 
ধেকি হইবে, তাহাও বপিতে পারি না। অমন ভুল আবার হইলে এবার খধি যে 
কি করিবেন, ভাবিলেও হৃদয় কম্পিত হয়। হয় ত এবার বলিয়। বদিবেন--তুই যার 
জগ্ত বার বার ভূল করিতেছিস, অনস্তকালেও তোর সহিত তাহার দেখ। হইবে ন[।” 
সে বারের শাপে ত আমাদের ভালই হইয়াছিল, এবার যদি উল্টা! শ্াপ দেন, তাহ! 
হইলে অনন্তকালের জন্ত আমর! চির-ছুঃখে ও চির-বিরছে পড়িয়া থাকিব ।” 

রাজ! বলিলেন-_-"আর ন| উর্ধশী, ও কথা আর মুখে আনিও না; শুনিলে 
মামার আত্মাপুরুব শুকাইয়। যায়। কিন্ত আমি তোমার সহিত মিলনের আর এক 
উপায় করিয়াছি। ন্বর্গে যাইলে ত তোমায় দেখিতে পাইব। অতএব আমি এখনি 
মরিয়া তোমার সহিত ম্বর্গে যাইতে প্রস্তত আছি।” 

উর্ধশী--“মহারাজ, অতি বড় শক্রও যেন অমন কথা মুখে না৷! আনে । কারণ, 
আক্নহত্য। করিলে স্বর্গে যাইবার কোন উপায় নাই। কারণ, আত্মঘাতী লোকে অন্ুর- 
লোকে যায় এবং সেখানে গাঢ় অন্ধ-তমসায় আচ্ছন্ন থাকে । অতএব ওরূপ কথ! যদি 
আপনি মনেও ভাবিয়া থাকেন-_-ার ভাবিবেন ন।। আমার ভগিনী ওশীনরী আছেন, 
ইনিই আপনার সেবা-শুর্ধষ। করিবেন। আমি তে। জানি, তিনি আপনাকে প্রাণের 
অপেক্ষাও ভালবাসেন। শ্ত্রীলোকে সব করিতে পারে, কিন্ত আপনার স্বামীটাকে পরের 
হাতে তুলিয়! দিতে কেহই পারে না। দির্দি আমার তাহাও আর একজনের হাতে 
তুলিয়া! দিয়্াছেন। তিনি তাহার মনচোরকে আর একজনকে চুরি করিতে দিয়াছেন 
এবং সেই চোরকে তগিনী বলিয়! তালবাসিয়াছেন।” 

রাজা বলিলেন--প্রাণীর আমার গুণের পার নাই। সে কথা তুমি আমায় 
বুঝাইবে কফি। তাহাকে আমি তোমা অপেক্ষা! অনেক বেশী দিন ধরিয়। জাশি__ 
তাহার গুণে আমি চির-খণী; কিন্ত তাহা হইলে কি হয়ঃ আমায় ত তার আমি 
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নাই--আমি আর এক রকম হইয়া! গিক়্াছি। এখন তোমায় কি করিয়া! পাই, তাহারই 
উপায় বল। আমি ধৈর্য্য ধারণ করিতে পারিতেছি ন!1!” বলিয়া রাজ! একেবারে 
বিহ্বল হুইয়! পড়িলেন। 

উর্ধশী বলিলেন--“মহারাজ আমি একাস্ত পরাধীন, তথাপি আমি আপনাকে 
এই পরামর্শ দিতেছি। আপনি ত অলৌকিক শক্তিশালী ) আপনি হ্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, 
ত্রিভুবনে যেখানে ইচ্ছ! যখন ইচ্ছা যাইতে পারেন। আপনি যখন যেখানে যাইয়। 
স্বভাবের শোতা৷ দেখিয়। মুগ্ধ হইবেন, সেইখানে উর্বশী বলিয়া! ডাকিবেন--আমি 
পরাধীন হইয়াও প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আপনার পাশে গিয়া দীড়াইব। ছুই জনে হাত 
ধরাধরি করিয়। শ্বতাবের সৌন্দর্যের সৌন্দর্য বাড়াইয়া দিব।” 

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময় পৃণিমার চাদ আকাশের ঠিক মাঝখানে 
আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। উর্বশীও চকিত হইয়া একদৃষ্টে দেখিতে লাগিলেন। 
দেখিতে দেখিতে তাহার শরীরের ভার কথিয়। আসিতে লাগিল। শরীর হইতে দিব্য 
জ্যোতিঃ বাহির হইতে লাগিল । তাহার রক্ত, মাংস, হাড়, পাঁজর সব লোপ হুইতে 
লাগিল; তাহার শরীরকাস্তি উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর হইতে লাগিল। তিনি যে উর্বশী 
ছিলেন, সেই উর্বশীই রহিলেন; কিন্ত সে আর মাটার উর্বশী নছে। পৃথিবীর 
যা কিছু ছিল, পৃথিবীতে ছাড়িয়! দিব্যমুন্তিতে আবার অন্পসরা হইয়! আকাশপথে 
উঠিতে লাগিলেন। রাজ! স্তব্', রাণী স্তব্ধ, প্রতিষ্ঠানপুরের সমস্ত লোক স্তব্ধ, যেন 
সমস্ত পৃথিবী স্তব্ধ হইয়া উর্রশীর পাধিব দেহের. এই পরিণাম একদৃষ্টিতে দেখিতে 
লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে তিনি রাজার দৃষ্টির অতীত হইয়া যান এমন সময়ে রাজা 
একবার চন্ত্রালোকময়ী পৃথিবীর চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া মনের আবেগে ভাকিয়! 
উঠিলেন-_উর্বশি ! উর্বশি!” অমনি উর্বশী আপিয়। আবার তাহার পার্থর উপস্থিত 
হইলেন এবং দুইজনে কিয়ৎক্ষণ ধরিয়! চন্দ্রালোকে গঙ্গা-যমুন।-সঙ্গমের ও প্রতিষ্ঠানপুরের 
অপরূপ সৌন্দর্য দেখিয়!,লইলেন। তখন রাজা অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন) বুঝিলেন 
স্বভাব-সৌন্দর্য্যের মধ্যে উর্বাশীকে ডাকিলেই পাইবেন। সুতরাং পুনর্র্বার উর্বশী 
যাইবার জন্য আকাশে উঠিলে তিনি আর তাহাকে ডাকিলেন না। মনের ছুঃখ মনেই 
সংবরণ করিয়া! অতি কষ্টে রাব্রিটী কাটাইয়! দিলেন। 

মহারাজ! পুক্ধরবা অনেক দিন গত হইয়াছেন, তাহার পর কত যুগ যুগাস্তর 
চলিয়। গিয়াছে; কিন্তু এখন যে ম্বভাব-সৌন্বর্য্যে মুগ্ধ হইয়া উর্বশী উর্বশী” বলিয়া 
ডাকে, সে সত্য সত্যই তাহাকে দেখিতে পায়। উর্বশী কল্পনার প্রধান সঙ্গিনী, 
সৌন্দর্য্যের পরাকাষ্ঠা, কবিরা যাহাকে রস বলেন, সেই রসের খর প্রজ্রবণ। 

নারায়ণ | 
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রাজ৷ উর্বশীকে পাইয়া ক্কতার্থ হইয়াছেন । ভরতমুনির শাপে উর্বশীরও বর 
হইয়াছে । দেবরাজ ইন্ত্র উর্ধশীকে রাজার হাতে হাতে পিয়া দিয়াছেন। পাটরাণী 
মতীনপন! ভুলিয়! উর্ব্শীকে ভগিনী বলিয়! মনে করেন। সুতরাং রাজা ও উর্বাণী 
দুইয়ে এখন এক। রাজা যদি মহাদেব হইতেন, হয় ত অর্দনারীশ্বর মৃত্তি হইয়। 
যাইতেন | এ প্রণয়-মিলনে যে সুখ, রাজার তাহার চরম হইয়। উঠিয়াছে। কিন্ত 
রাজধানী আর ভাল লাগিতেছে না। এখানে লোকজন অনেক, কাজকর্ম অনেক, 
সুতরাং এ জায়গাটা ছাঁড়িতে হইবে। এমন জায়গায় যাইতে হইবে, যেখানে রাজা 
দেখিবেন উর্বশী, আর উর্ধ্ধশী দেখিবেন রাজ|। তবেই ত মিলনের চরম হইবে । তবেই 
ত দ্বৈতভাবে অধবৈতজ্ঞান হইবে! জায়গাটাও মনোরম হওয়া চাই; নেহাৎ মরুভূমিতে 
হইবে না, বনে জঙ্গলে হইবে না, পাহাড় পর্বাতেও হইবে না। যেখানে ক্রেশ কষ্ট, দুঃখ, 
শরম, ক্লান্তি ইহার একটাও থাকিবে অর্থবা একটুও থাকিবে, সেখানেও অধ্বৈততাবের 
ব্যাঘাত হুইবে। তাই উর্বশী স্থির করিলেন, গন্ধমাদন যাইতে হইবে। বরফের 
পাহাড়ের নিকটে, অথচ তত শীত নহে, তত বরফ পড়ে না, এমন জায়গায় গন্ধমা্ন 
নামে এক পর্বত আছে। পর্বতের গায়ে, পাশে, মাথায় কেবল ফুল ফুটিয়া আছে। 
ফুলের গন্ধে যে শুধু চারিদিক আমোদ করিয়া আছে, এমন নহে; এ গন্ধে লোকেও 
পাগল হয়। কেহ কেহ বলে, সেখানে গেলে লোকে কেবল হাসিতে থাকে; এত হাসি 
হাসে যে, হাসিতে হাসিতে অবসন্ন হইয়া পড়ে। ফুলের ধুলায় আকাশ ভরিয়া যায়। 
বদরিকাশ্রমের উত্তরে বরফের পাহাড়ের ঠিক নীচে এইন্ধপ একটা পাহাড় আছে, উহাকেই 
গন্ধমাদন বলে। শীত কালে বরফ পড়ে। গরমের সময় বরফ গলিয়! গিয়া নানারূপ 
সুগৃদ্ধি ফুলের গাছ গজাইয়া উঠে। বর্ষায় যখন ফুল ফুটে, তখন নামটা সার্থক হয়। 

উর্বশী রাজাকে বলিলেন, “চল আমরা দুজনে গম্ধমাদ্ন যাই। সেখানে আর 
কেহই থাকিবে না। রাজ্যের তার মন্ত্রীদের উপর দাও? নিশ্চিন্ত হইয়। আমরা 
দুজনে সেখানে থাকি। চাকর-চাকরাণী, খানসামা, খিদমদগার কিছুরই দরকার নাই। 
তোমার সঙ্গে কেবল থাকিবে তোমার অপরূগ রূপ, আর সে রূপ দেখিবার জন্য 
থাকিবে কেবল আমার ছুটী চক্ষু। সে পাহাড়ের উপর দিয়! একটী নদী ধীরে ধীরে 
বহিতেছে; ধীরে ধীরে বহিতেছে বলিয়া! দেবতার! তাহার নাম রাখিয়াছেন মন্দাকিনী। 
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মন্দাকিনীর ছুই দিকে এখন প্রকাণ্ড চড়া, সে চড়ায় কেবল বালি। চল, সেই চড়ায় 
গিয়| আমর! বেড়াই। প্রণয়ের মিলনের সেই ত স্থান।” সমস্ত শ্ত্রীষ্মকালট1 রাজ! ও 
উর্বশী মন্দাকিনীর তীরে গন্ধমাদন পর্বতে একেবারে জনশুন্ত স্থানে পরম সুখে বাস 
করিতে লাগিলেন। সমস্ত জগৎ হুইতে তফাৎ হইয়! তথায় তাহার! ছুজনেই-_নূতন 
জগৎই বল, আর নূতন স্বর্গই বল, ব! নূতন বৈকুষ্ঠই বল, নূতন সুুখাবতীই বা! বল 
__গড়িয়া লইলেন। 

তাহারা কিরূপে সেখানে ফালযাপন করিয়াছিলেন, কবি কালিদাস সে কথা 
বলেন নাই। কিন্তু সেটা সকলেই মনে মনে আঁচিয়া লইতে পারেন। কিন্ত চিরদিন 
কখনও সমান যায় না। গ্রীক্ম যায়-_বর্| আসে, এমন সময় একটী বিগ্ভাধরের মেয়ে 
দৈবক্রমে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হয়। রাজা একবার তাহার দিকে চাহিয়া! দেখিলেন, 
উর্বাশীর এটুকুও সম্থ হইল না। যেখানে ভালবাসার মাত্রাট! বড় বেশী, সেখানে রাগের 
মাত্রাও খুব বেশী। আমি যাহাকে ভালবাসি, সে আর একজনের দিকে চাহিবে! 
উর্বশী তাহা সহ করিতে পারিলেন না । রাজ! অনেক অন্থনয়-বিনয় করিলেন, উর্ধশীর 
রাগ পড়িল না। তিনি রাগে গর-গর হইয়া মন্দাকিনীর বালির উপর দিয়া চলিলেন; 
রাজাও সঙ্গে সঙ্গে যাইতে লাগিলেন ; কিন্ত কিছুতেই তাহাকে ফিরাইতে পারিলেন 
না। অনেক দুর গিয়! উর্ধশী একটী বাগান দেখিতে পাইলেন। তিনি যেমন বাগানে 
ঢুকিতে গেলেন, অমনি অনৃশ্ট হইয়া গেলেন। 

রাজ! চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন, কোথাও উর্বশী নাই। রাজ! তখন এক! 
_একেবারে একা । একজন জঙ্গী ছিল, তাহাকেও দেখিতে পাওয়া যায় না। এ যে 
তয়ানক একা! তাহার উপর গন্ধমাদনের গন্ধ। সে গন্ধে অন্তলোক ত একেবারেই 
পাগল হয়। তাহার উপর এই অদ্ভুত বিরহ! মিলনের আশাও নাই। কালিদাস 
একবার এইন্সপ বিরছে ফেলিয়। একটী বেচারা ষক্ষকে পাগল করিয়া তুলিয়াছিলেন ; 
তাই পে জড় পদার্থ মেঘকে দূত করিয়। আপন স্ত্রীর নিকট খবর পাঠাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিল। কিন্ত তাহার ত আশা ছিল, বৎসরের পর আবার মিলন হইবার 
আশ! ছিল। সে সেই আশায় বুক বাঁধিয়| বাঁচিয়াছিল, তবে বর্ষ। আসায় তাহার মনটা 
বড়ই খারাপ হইয়! গিয়াছিল? তাই সে একটু পাগলামী করিয়াছিল। কিন্তু এবার ত 
মে আশ! নাই। উর্বশী অগ্গরা, সে অনৃশ্ট হইয়। গেল, কোথায় গেল, তাহার ঠিকান। 
নাই। যদি আসে ত কবে আসিবে, তাহার ঠিকানা নাই। তাহাতে স্থানটা গন্ধমাদন, 
আবার বর্ষা আসিতেছে । সুতরাং রাজা একেবারে পাগল হইয়া গেলেন- উন্মাদ 
পাগল হইয়া গেলেন। এদিকে উর্বশী ওদিকে উর্বশী তাবিয়া ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন। দিন রাত্রি নাই, কেবল" ছুটাছুটি । এমন সময়ে মেঘ উঠিল। 
রাজার বা যেটুকু জ্ঞান ছিল, তাহাও লোপ হইল। ভালবাসার সামগ্রী কাছে 
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থাকিলেও মেঘ উঠিলে মনটা কেমন কেমন করে; কি যেন হারাইয়াছি, হারাইয়া যেন 
সব অন্ধকার দেখিতেছি বলিয়া মনে হয়; তাহা পাইব কি না ভাবিয়া অধীর হইতে 
হয়। রাজা যেক্ধূপ অবস্থায় পড়িয়াছেন, তাহাতে তিনি যে পাগল হইবেন, উন্মাদ 
হইবেন, ছিতাহিত-জ্ঞানশৃন্য হইবেন, লব উল্টাপান্টা করিবেন__তাহাতে বিচিত্র কি? 

কালিদাস মেঘদুতে ষক্ষকে পাগল করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত পাগল সাজাইতে 
পারেন নাই। এখানে রাজাকে পাগল সাজা ইয়াছেন। বিক্রোমোর্বাশীর চতুর্থ অঙ্কের 
আরস্ভেই লিখিয়াছেন--“ততঃ প্রবিশতি উন্মস্তবেঘো! রাজ।,” রাজ উন্মত্ত অর্থাৎ পাগলের 
বেশে প্রবেশ করিলেন। কোন কোন পুথিতে রাজ যে আসিতেছেন, সেট! জানাইয়া 
দিবার জন্য একটা প্রাকৃত গান আছে।* গান যে কে গাহিল তাহার নির্ণয় নাই, 
বোধ হয় যেন নেপথ্য হইতেই কেহ গাহিয়। দিল, কিন্ত নেপথ্য বলিয়! যেমন অন্য 
অন্য জায়গায় লেখা থাকে, তেমন লেখা কিছুই নাই। তাই পগ্ডিতের। মনে করেন, 
এ পুথির পাঠ ঠিক নয়। নাই হউক ঠিক? কিন্তু উহাতে রাজার পাগল বেশের 
একট! বর্ণনা আছে। গানে বলিতেছে-_ 

“হাতী আপন ভালবাসার বিরহে উন্মাদ হইয়াছে, নানারূপ উল্টা-পাণ্টা পাগলামীর 
লক্ষণ দেখাইতেছে। গাছের পাতা আর ফুল ছিড়িয়৷ দেহের সম্মুথভাগট! সাজাইয়াছে, 
আর বনের ভিতর ঢুকিতেছে।” 

গান গাওয়ার পরই রাজ! আসিলেন। তাহার দৃষ্টি আকাশের দিকে, সেটা 
একট! পাগলেরই লক্ষণ__সাজগোজও পাগলের মত। আসিয়াই রাগে চীৎকার করিয়!| 
বলিলেন--«রে ছুরাত্ম' রাক্ষস, তুই আমার ভালবাসার জিনিস চুরি করিয়া কোথায় 
খাইতেছিস্‌ ?” খানিক এদিক ওদিক দেখিয়া আবার আকাশের দিকে চাহিয়া বলিলেন 
_ পপাহাড়ের আগা থেকে আকাশে উঠিয়া আমার উপর তীর ছুঁড়িতেছিস্‌ ?” খানিক 
পরে ঠাণ্ডা হইয়া বলিলেন-_-“হায় হায়! এ ত ছুরাত্মা রাক্ষদ নয়, এ যে নৃতন 
মেঘ। এ ত ধনুক নয়, এ যে রামধন্থা। এ ত বাণ নয়, বৃষ্টির ধারা। এ ত 
উর্বশী নয়, এ যে বিদ্যুৎ, যেন কষ্টি পাথরে সোনার দাগ ।” 

বোধ হয়, বৃষ্টির ধারা পাগলের মাথায় পড়ায় দে একটু সুস্থ হইল। তাহার 
জ্ঞান কতকট! ফিরিয়া আসিল। দে তখন টের পাইল, যাহা রাক্ষল ভাবিয়াছিল, 
তাহা রাক্ষস নয়, যাহাকে উর্বশী তাবিয়াছিল, সে উর্বশী নয়। যে পুথির কথা পূর্বে 
বলিয়াছি, তাহাতে এইখানে রাজা মৃচ্ছিত হইয়া পড়েন লেখা আছে, আপনার ভ্রম 
বুঝিয়া লজ্জিত হন লেখা! আছে, মেঘের কাছে মাপ চাওয়ার কথা লেখা আছে, 
আরও কত কি কথা আছে; কিন্ত সে সব কথা! এখন আর বলিব না। যদি বারাস্তরে 
সে সকল পুথির কথ] বলিতে পারি, বলিব। এখন রাজার পাগলামীটী কালিদাস 
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যেমন করিয়া বলিয়া গিয়াছেন, তাই বলি। তবে যখন অন্য পুখির রথ! পাড়িয়৷ 
রসভঙ্গ করিয়াছি, তখন একটা কথা বলিয়া রাখি যে, আমরা এ বাড়তি কথাগুলি 
বিতর বলিয়া বিশ্বাস করি না, তাহার কারণ এই, কালিদাস কখন কোন বর্ণনায় 
বাড়াবাড়ি করেন না। তিগি বেশ জানিতেন, লব অত্যাচার সহ! যায়--রাজার 
অত্যাচার সহ! যায়ঃ ধর্মের অত্যাচার সহ! যায়, পুলিসের অত্যাচার সহা যায়, 
ভালবাসার অত্যাচার সহ! যায়, কিন্তু কবির অত্যাচার সহা যায় না। কবি যে 
কথাটা তাহার তাল লাগিয়াছে, সেইটী ফেনাইয়! ফুলাইয়। বাড়াইয়া লোকের উপর 
অত্যাচার করিবেন, এট! কেহই সহিবে না। তাই কালিদাস কখনও কোন জায়গায় 
বাড়াবাড়ি করেন নাই। আর বাড়াবাড়ি করেন নাই বলিয়াই আজ তাহার এত 
আদর। তিনি “জগতের কালিদাস” হয়! দীঁড়াইয়াছেন। রাজ! বলিলেন--“তাই ত, 
এ যদি মেঘ, রাক্ষস নয়; ওটা যদি বিদ্যুৎ, উর্বশী নয়) তবে উর্বশী গেল কোথায়? 
সে ত অঞ্গরা; বড় রাগ হইয়াছে বলিয়! কি দেবশক্তিতে লুকাইয়৷ আছে? তা ত 
হ'তে পারে না। সে ত বেশীক্ষণ রাগ করিয়া থাকে না। তবে কি সে স্বর্গে 
চলিয়া গেল? সেও ত হ'তে পারে না, আমার উপর তার যে বড় টান। তবে 
কি তাহাকে কেহ হরিয়! লইয়া গিয়াছে? সেও ত হ'তে পারে না, অস্ত্ররেও আমার 
কাছ থেকে তাকে হরিয়। লইয়া যাইতে পারে না। তবে তাহাকে দেখিতে পাইতেছি 
না কেন? এ ব্যাপারটা কি?” রাজ। একবার এদিক একবার ওদিক, একবার 
ডাহিনে, একবার বামে দেখিতে লাগিলেন আর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন-_ 
“যাদের তাগ্য মন্দ; তাদের ছুঃখের পরই ছঃখই আসে। এই দেখ না-_-একে ত 
উর্ধশী কাছে নাই, আমি যাতনায় ছটফট করিতেছি, তাহার উপর আবার মেঘ দেখ! 
দিতেছে । দিনে আর গরম থাকিবে না, আমায় সমস্ত .দ্িনই বিরহছেই কেবল 
ছট্ফটু করিতে হইবে। তাই বা কেন হইবে? কেনই বা কণ্ঠ পাইব? মুনিরা ত 
বলেন, “রাজ! কালস্ত কারণম্‌। আমি যদিই কালের কারণ হইলাম, আমি কেন 
বলি না, বর্ষা, তুমি এখন আসিও না। তাহা হইলেই ত সব চুকিয়! যায়। কিন্ত 
তাও কি হয়? আমি যে রাজা বনে একলা রহিয়াছি, তবুও ত আমি রাজা । 
আমার ত রাজার চিহ্ন কিছুই নাই; কিন্ত বর্ষাকাল যে আমার সব রাজচিন্ন আনিয়! 
দিতেছে। দেখ না, মেঘ আমার ঠাদোয়া হইয়াছে। রাজার ঠাদোয়ায় সোনার 
কাজ কর! থাকে; বিছ্যুতৎ্গুলিই সে সোনালির কাজ। রাজার চামর থাকে; হিজল 
গাছের বড় বড় মঞ্জরীগুলি চামরের কাজ করিতেছে । রাজার তাট-চারণ থাকে; 
মেঘের “ডাক শুনিয়। ময়ূরের ডাকিতেছে» তাহাতেই ভাট-চারণের কাজ হইতেছে । 
. সওদাগরের! রাজাকে ভেট দেয়; পাহাড়গুলাই সওদাগর হইয়াছে আর পাহাড়ের গা 
ধুইয়! কত কি আমার নিকটে আসিয়া পড়িতেছে, তাহাই আমার ভেট হইতেছে । 
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দুর হউক ছাই, ও সব কথা আর ভাবিব না। বেশভূযার গরব ক'রে আর কি 
হবে? যাই, তাহারই সন্ধানে যাই_যার বিহনে সব অন্ধকার দেখিতেছি। এ৭িক্‌ 
ওদিক্‌ দেখিতে দেখিতে একটা ভূ'ই-্ঠাপা ফুল রাজার চোখে পড়িয়া গেল, তাহার 
বোধ হইল যেন তাহার “ভালবাসার চোখটী দেখিতে পাইলেন । রাগে যেন উর্বশীর 
চোখে জল আগিয়াছে, আর চোখের কোণ লাল হইয়া উঠিয়াছে। ভূই-াপার 
পাপড়িগুলি একটু লালচে হয়, আর বর্ষায় তাহার ভিতরে জল থাকে । ভূ'ইাপা 
দেখিয়া রাজ! অধীর হইয়া উঠিলেন ;-বলিলেন, তিনি যে কোন্‌ পথে গিয়াছেন, কেমন 
করিয়। টের পাইব? বনের বালিতে বর্ধার জল পড়িয়াছে, তাহার উপর দিয়া যদি 
তিনি চলিয়! যাইয়। থাকেন তাহা হইলে ত তাহার পায়ের দাগ দেখিয়াই চিনিতে 
পারি। কারণ, সে দাগটী পিছন দিকে গভীর হইবে, আর সে দাগের পাশে আল্তার 
দাগ থাকিবে । 

এদিক ওদিক দেখিয়া, আনন্দে আটখান| হইয়া রাজা বলিলেন, প্বাঃ, বাঃ] 
পেয়েছি--পেয়েছি। এই যে তাহার বুকের কাপড়, সবুজ চেলি, ঠিক যেন শুক পাখীর 
পেটের রউ। রাগে যখন তাহার চোখের জল পড়িয়াছে, মে জল ঠোটের উপর 
পড়িয়াছে। লাল রঙ করা ঠোটে লাল রঙ গলিয়৷ সে জল লাল হয়৷ গিয়াছে, 
আর বুকের কাপড়ে পড়িয়াছে। বোধ হয়, রাগে চলিয়া যাইবার সময় ফাপড়খানি 
খসিয়া পড়িয়াছে।” বেশ করিয়৷ কাপড়খানি রাজ! ঠাহরাইয়। দেখিলেন আর বলিয়! 
উঠিলেন, “হায় হায়! এ যে কাপড় নয়, ঘাসের জমীর মাঝে মাঝে ইন্ত্রকীট রহিয়াছে ।” 

ইন্্রকীট নামে রাঙা রাঙ ছোট্ট ছোট্ট এক রকম পোকা! আছে। বর্ষার প্রথম 
তাগে তাহারা মাঠের অনেক জায়গা ছাইয়া থাকে । ঘাসের জমীর উপর ইন্দ্রকীটের 
বাক পড়ায় সবুজ চেলির উপর রঙ গোল! চোখের জলের মত বোধ হইতেছিল। 

এ নির্জন বনে কাহার কাছে তাহার সন্ধান পাই বলিয়া পাগল চারিদিকে 
চাহছিতে লাগিল ; দেখিল, একট! ময়ূর বর্যার জলে যে জায়গায় শিলাজতু ভিজিয়৷ 
রহিয়াছে, তাহারই একটা পাথরের উপর আনন্দেতে ঘাড় উচা করিয়া কেকারব 
করিবার চেষ্টায় আছে। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ময়ূর হে? তুমি কি আমার প্রিয়াকে 
দেখিয়া? সে এই বনে কোথায় আছে কি বলিতে পার? 

গেল যা! আমার কথার জবাব ন| দিয়াই নাচিতে লাগিল । নাচে কেন? কিসে 
ওর এত আনন্দ হয়েছে ? বুঝেছি_-বুঝেছি, আমার ভালবাসার ধন নাশ হইয়াছে, 
ময়ূরের বড় আনন্দ। এত দিনে উহার পেখমের আর কেহ প্রতিবন্বী রহিল না, তাই 
এত আনন্দ। উর্ধশীর খোপা যখন খুলিয়া যাইত, আর তাহার ফুলগুলি দেখা যাইত, 
তখন যে কেহও ময়ুরের নাচের দিকে চাহিতও না। আজ সে নাই, তাই এত আনন্দ । 
যাক যাক, পরের দুঃখে যার সুখ, সে পাষগ্ডকে কোন কথা আর জিজ্ঞাসা করিব ন1। 
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বাঃ! এই যে এদিকে একটী কোকিলা জামগাছের ডালে বসে আছে। আজ 
ওর ভারি আনন্দ; গ্রীষ্ম শেষ হুইয়াছে, বেশ ঠাণ্ডা পড়িয়াছে। পাখীর মধ্যে কোকিলই 
পণ্ডিত, আমি ইহাকে জিজ্ঞাস! করিব। | 

ওহে কোকিল, তুমি ত মদনের দূত; মান তাঙাতে তোমার মত এ ছুনিয়ায় 
আর কে আছে? হয় তাকে আমার কাছে এনে দাও, ন| হয় আমায় তার কাছে 
নিয়ে চল। কি বললে? আমি তাকে এত তালবাসি, তবে সে কেন চলে গেল? 
শোন তবে সে চটেছে; কিন্ত কেন, সে কথা আমি বলিতে পারি না। আমি তার 
কাছে এতটুকুও অপরাধ করি নাই। স্ত্রী ত স্বামীর প্রভূ, যা খুসী করিতে পারে, 
অপরাধের অপেক্ষা তার নাই। 

এ কি! কথ! কইতে কইতে আপনার কাজে মন দিলে? পরের ছুঃখ যতই 
বড় হউক, সেট! ঠাণ্ডা। নিলে আমি এই এত ছুঃখ জানাইতেছি, আমার কথায় কান 
ন! দিয়! কোকিলট। জামের ডাশ। ফল টুধিতে লাগিল_মনে করিয়াছে বুঝি ওর 
প্রিয়ার অধর । 

য| হোক, ওর স্বরটী বেশ মি্--যেন উর্ধশীর কণ্ন্বর। ওর উপর রাগ করিয়। 
আর কি করিব? যাই, অন্য দিকে দেখি গে। 

ডান দিকে যে নূপুরের শব্দ শুনিতেছি। প্রিয় কি এই দিকে আসিয়াছেন 
যাই, দেখি গিয়াঁ। কিছু দূর গিয়ছি ছি! হাসের শব্দ, চারিদিক মেঘে কাল হইয়। 
গিয়াছে, হাসগুলা মানস-সরোবরে যাইবার জগ্ত ব্যস্ত হইয়াছে, এ তাদেরই শব্দ, নূপুরের 
শব্দ নয়। যতক্ষণ ইহার! মানসে না চলিয়! যায়, তারি মধ্যে গিয়। জিজ্ঞাস! করি, তার 
কোন খবর পাই কি না। 

ওছে পক্ষিরাজ, মানস-সরোবরে এর পর যেয়ে৷। মুখে পথখরচের জন্য যে 
মূণলখণ্ড লইয়াছ, তাহ! একবার রাখ, আমায় উদ্ধার কর, আমায় তার খবর দাও, 
তার পর যেয়ে!। সাধু লোক আপনার কাজের চেয়ে পরের উপকারকে গুরুতর 
বলিয়া! মনে করেন। 

যখন মুখ উচা করিয়! চারিদিকে চাহিতেছে তখন বোধ হয় বলিতেছে-_-আমর। 
বড় ব্যস্ত, দেখিতে পাই নাই। 

যদি তুমি পুকুরের পাড়ে তাহাকে নাই দেখিতে পাইল্লাছ, তবে তুমি তাহার 
গতি! সমন্তই চুরি করিলে কিরূপে? ত৷| হবে না, তুমি আমার কাস্তাকে ফিরাইয়। 
দাও, তুমি তাহার ঠমকট|। ত চুরি করিয়াছ, তখন তাহাকেও চুরি করিয়াছ। কোনও 

ংশ পাওয়! গেলে, চোরকে সমস্ত চোরাই মাল দিতে হর, তা বুঝি জান না? বাঃ! 
পাছে আমি রাজ। চোরের শাসন করি, তাই ভয়ে উড়িয়া গেল। 
. আবার খানিক ঘুরিয়। ফিরিয়। রাজ! দেখিলেন, চক্রবাক। ও চক্রবাকী 
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বেড়াইতেছে। তাবিলেন, এইবার ঠিক হইয়াছে, ইহার কাছে ঠিক খবর পাইব। 
ওষ্ে চক্রবাকৃ,? আমার ভালবাসার যে সামগ্রী ছিল, তাহার নিতদ্বও চক্রের মত। সে 
আমায় ছাড়িয়া গিয়াছে । আমি বড় আশা করিয়া তোমায় জিজ্ঞাসা করিতেছি, সে 
কোথায় গেল, বলিতে পার কি? 

এমন সময় চক্রবাক্‌ ককৃ ককৃ করিয়া উঠিল। রাজ! তাবিলেন, ও বোধ হয় 
আমায় চিনে না; তাই জিজ্ঞাসা করিতেছে “কঃ কঃ”? সূর্য্য ও চন্দ্র আমার মাতামহ 
আর পিতামহ ; ছুই স্ত্রী আমায় আপনি বরণ করিয়াছিল--এক পৃথিবী, আর এক 
উর্বশী | 

বাঃ! এ যে চুপ করিয়া রহিল। তুমি ত তারি মজার লোক হে! যদি চকী 
পন্মের পাতার আড়ালে থাকে, তা হলেও তুমি সে কোথায় গেল ভাবিয়া চীৎকার 
করিয়া দেশ মাতাইয়া তোল। গৃহিণীর উপর তোমার এতই টান যে, তুমি কিছুতেই 
তফাৎ থাকিতে পার না। আর আমি আমার ভালবাসার সামগ্রী হারাইয়৷ কাতর 
হইয়াছি, তুমি আমায় তাহার খবরটাও দিতে পারিলে নাঁ! এতে আর কি বলিব, 
আমার ভাগ্যই মন্দ। 

যাই, এখানে ত হ'ল না, অন্যদিকে যাই। রাজ! ছু এক পা গিয়াই থম্কিয়া 
দাড়াইলেন। এই পদ্পফুলট। দেখিয়া আমি আর যাইতে পারিতেছি না। এটার তিতর 
একটা ভ্রমর বদ্ধ আছে, আর সেট! গণ. গুণ করিতেছে । আমি অধর দংশন করিলে 
সে যখন ফৌস ফৌস করিত, তখন তাহার মুখখানি ঠিক এইরকমই দেখাইত। আমি 
প্র ভোমরাটাকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি। এখান থেকে চলে গেলে, এর 
পর হয় ত ছুঃখ হবে কেন তাকে জিজ্ঞাসা করি নাই? 

মধুকর! আমার গৃহিণীর চোখ ছুটা মত্ত চকোরের মত, তুমি আমায় তার 
খবর দাও ! 
অথবা! সে শ্রন্দরীকে তুমি একেবারেই দেখ নাই। তার মুখের স্বন্দর গন্ধ যদি 
পাইতে, তাহা হইলে কি আর এই পদ্মফুলটার উপর তোমার আস্থা থাকিত? 

যা হোক, অন্য জায়গায় যাই। এই যে একটা হাতীর সঙ্গে হাতিনী 
কেলিকদস্থগাছের কাধে শুঁড় লাগাইয়! দ্ীড়াইয়া আছে। আমি তাড়াতাড়ি করিব 
না। হাতিনী শু'ড় দিয়! একটী টাটুকা কচি শল্লকীর ভাল তাঙ্গিয়া উহাকে দিতেছে। 
আটায় মদের গন্ধ বাহির হইতেছে । ও ডালট৷ বেচারা খাইয়া! লউক, তাহার পর 
উহাকে বিরক্ত করিব। খানিকক্ষণ দীড়াইয়! দীড়াইয়! দেখিলেন, হাতীর আহার শেষ 
হইল। তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওহে হাতি, তুমি আমার স্থিরযৌবন! প্রিয়তমাকে 
দূর হইতেও দেখিয়াছ কি?” এমন সময় হাতী গর্জন করিয়! উঠিল। রাজা বড় 
থুসী; মনে করিলেন, বুঝি খবর দিবে। না হবে কেন? ও হল হাততীর রাজা; 
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আমি হলেম মানুষের রাজা পরম্পর একটা টান ত আছেই। দেখ তাই, আমি 
হলেম রাজাদের রাজা, তুমি হাতীর রাজা; তোমার দান অনবরত মোটাধারে 
ঝরিতেছে, আমার দানেরও বিরাম নাই; উর্ধশী আমার স্ত্রীলোকের মধ্যে রত্ব, 
তোমার হাতিনীও তোমার ঘযৃথের মধ্যে রত্ব। তোমায় আমায় তফাতের মধ্যে এই 
যে, আমি বিরহে কাতর, আর এ ছুঃখট1! তোমায় কখনও সহিতে হয় নাই। তা 
ভাই, তোমর! সুখে থাক, আমি আমার কাজে যাই। 

এই যে সুরভিকন্দর নামক একটা পাহাড় দেখা যাইতেছে, এটী বড় রণীয 
স্থান, অগ্সরারা ইহাকে বড় ভালবাসে । সেও ত অক্সরা, সে কি ইহার কাছে 
কোথাও আছে? বলিয়া রাজ। চারিদিকে দেখিতে লাগিলেন । কি কষ্ট! মেঘে যে সব 
ছাইয়৷ আছে, কিছুই দেখা যায় না। মাঝে মাঝে যদি একটা বিদ্যুৎ নলপায়, তবুও 
কিছু দেখা যায়) তাও ত হয় না। যা হোক পাহাড়টাকে না জিজ্ঞাস! করিয়া যাইব 
না। ওহে গিরিরাজ ! তোমার নিতম্ব ত বড় প্রকাণ্ড; তাহারও ত তাই। তাহার 
বুকে জায়গ| নাই) দেহের যেখানে পাপ, তাহার সেইখানটাই নীচু । সেকি তোমার 
কোন বনে আশ্রয় লইয়াছে ? 

বাঃ! টুপ করিয়া রহিলে যে? দূরে আছে বলিয়া! বোধ হয় শুনিতে পায় 
নাই। কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা করি। 

গিরিরাজ, একটী জর্ধাঙগস্ুন্দরী বামা এই বনাস্তে কি তোমার চোখে পড়েছে? 
খানিক কান খাড়া করিয়া রাজ! বলিলেন, বাঃ, কি বলছে! চোখে পড়েছে। 
বেশ তবে হয়ত আরও ভাল খবর শুনিতে পাইব। তবে বল ত ভাই, সে কোথায়? 
কান খাড়া করিয়া শুনিলেন, সে কোথায়? ও সর্বনাশ, এ ত প্রতিধবনিমাত্র, গুহামুখ 
হইতে প্রতিধ্বনি হইতেছে । রাজ! হতাশ হইয়া বসিয়া পড়িলেন; বলিলেন, বড় 
ক্লান্ত হুইয়াছি, এই ঝরণার ধারে বসে একটু তরঙ্গের বাতাস খাই। 

এই নদীটী দেখিয়া আমার মন বড় প্রসন্ন হইতেছে। উর্ধশীই বুঝি আমার 
অপরাধের কথা মনে করিয়! মনের ঝাল ঝাড়িবার জন্য নদী হইয়া গিয়াছে; তাহার 
জরতঙ্গই নদীর তরঙ্গ হইয়াছে । হাসগুলা পার হইতে যাইতেছে, আর নদীর টানে 
তাহাদের সারিগুলি বাকিয়া যাইতেছে, বোধ হইতেছে যেন চন্দ্রহার ঝুলিতেছে ; 
পার্থীগুলা তয় পাইয়া! শব্দ করিতেছে, বৌধ হইতেছে যেন চন্ত্রহার ঝন্বন্‌ করিতেছে । 
ফেন! হইয়াছে আর নদীর বেগে সরিয়! সরিয়া যাইতেছে; বোধ হইতেছে যেন 
শাদা কাপড় রাগের চোটে খসিয়৷ খসিয়া পড়িতেছে। পাথরের উপর জল আছড়াইয়া 
পঁড়িতেছে ও বাঁকিয়া বাঁকিয়া চলিয়া! যাইতেছে, বোধ হইতেছে যেন রাগে চলিয়া 
যাইতে যাইতে উছট খাইয়! পড়িতেছে। 

যাহা হউক, আমি উহার নিকট আমার প্রার্থনা জানাই। দেখ, আমি তোমার 
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একান্ত অঙ্কুরক্ত। কখনও মিষ্টি ছাড়া কড়া কথা কই না। তুমি যা চাও, কখনও 
ন! বলি না, না বলিতে চাইও না; আমার কি অপরাধ দেখিলে যে, আমায় ত্যাগ 
করিয়া! চলিয়া যাইতেছ ? আমি ত তোমার দাস। ৃ 

হায় হায়! এটা দেখিতেছি সত্য সত্য নদী, নহিলে আমায় ছাড়িয়া দিয়া 
সমুদ্রের দিকে যাইবে কেন? সমুদ্রের নিকট অভিসার করিবে কেন? যাই হউক, 
কষ্ট না করিলে যঙ্গললাত হয় না। যাই, সেইখানেই যাই-_যেখানে উর্বশী অৃশ্য 
হইয়াছিলেন। যাইতে যাইতে রাজ! বলিলেন, ভালই হইয়াছে, তিনি যে পথে গিয়াছিলেন, 
তাহার চিহ্ন পাওয়! গিয়াছে। এই সেই লাল কদম-ফুলের গাছ, শ্রীন্মের শেষে 
যাহার একটী ফুল তিনি আপনার মন্তকের ভূষণ করিয়াছিলেন, তখনও সব কেশর 
ফুটে নাই, উচু-নিচু হইয়াছিল । বাঃ! এই যে একটা হরিণ বসিয়| আছে, উহাকে 
একবার খবরের জন্য জিজ্ঞাসা করিয়। দেখি। 

উহার রঙ গাঢ় কাল। বনশোভ1 দেখিবার জন্ঠ কাননপ্রী যেন আপনার কটাক্ষ 
ফেলিয়া রাখিয়াছেন। (কবিরা কটাক্ষকে কাল বলিয়! বর্ণন! করেন। মুগের রঙ কাল, 
যেন কাননজ্রীর কটাক্ষ |) 

কি আমায় অবজ্ঞা করিয়া অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়া লইল! না না, মৃগী 
উহার নিকটে আসিতেছিল, মুগশিশু স্তনপানের ইচ্ছায় উহাকে আসিতে দিতেছে না। 
তাই একদৃষ্টে গল! বাঁকাইয়৷ দেই দিকেই চাহিয়া আছে। অহে যুখপতি, আমার 
তাহাকে কি বনে দেখিয়াছ? তাহার লক্ষণ বলিয়া দিই, শোন। তোমার প্রিয়ার যেমন 
বড় বড় চোখ, কাহারও তেমনি । ইহাকেও দেখিতে যেমন সুন্দর, তিনিও তেমনি 
সুন্বর | 

এ কি, আমার কথ! শুনিল না, স্ত্রীর দিকেই চাহিয়। রহিল। হ'বেই ত-- 
অবস্থা খারাপ হইলে সকলেই অবজ্ঞ। করে। আমি এখান থেকে-_-আগ্রহ সহকারে 
দেখিয়1-_-পাথরের ফাটালের মধ্যে এ কি দেখা যাইতেছে? প্রভায় চারিদিক লেপিয়া 
ফেলিয়াছে। অথচ সিংহের মার! হরিণের মাংস ত নয়। আগুনের ফুলকি হইবে কি? 
তাহাও ত হইতে পারে না। কারণ, আকাশ হইতে এইমাত্র বেশ এক পসলা বৃষ্টি 
হইয়৷ গিয়াছে । (ভাল করিয়া দেখিয়া!) লাল অশোক-থোলোর মত একটী মণি। 
হ্্ধ্য যেন ইহাকে তুলিয়া লইবার জন্য হাত বাড়াইতেছেন। 

যণি আমার মন হরণ করিতেছে । তুলিয়৷ লই । অথব! তুলিয়৷ লইয়াই বা কি 
করিব? কাহার মাথায় এ মণি দিব? মন্দারফুলে স্থগদ্ধি যাহার মাথায় এই মণি 
দিব, তাহাকেই পাইতেছি না। কেন শুধু চোখের জলে এই এমন মণিটা মলিন 
করিব ?” 

রাজ! এই কথ! ভাবিতেছেন, এমন সময় কে নেপথ্য হইতে বলিয়া দিল-- 
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বৎস, এই মণি তোমাদের মিলন করাইয়া দিবে। পার্বতীর পায়ের আল্্‌তায় এই 
মণির উত্তব। কাছে রাখিলে শীঘ্রই তোমার বাঞ্ছিতকে পাইবে ।” 
রাজা কান খাড়। করিয়া এই সকল বথা গুনিলেন ও বলিলেন, “আমায় এ 

উপদেশ কে দিতেছেন ? বোধ হয়, কোনও মুনি এ কথ! বলিলেন। তগবন্‌ঃ আপনি 
উপদেশ দিয়া আমার যথেষ্ট উপকার করিলেন।” মণিটী তুলিয়! লইয়া রাজ! বলিলেন-_ 
“ছে মণি তোমার কল্যাণে য্দি আমি তাহাকে পাই, তাহলে, শিব যেমন চন্ত্রকলাকে 
আপনার শিরোভ্ষণ করিয়াছেন, আমিও তেমনই তোমাকে আমার শিরোভূষণ করিব ।” 

কিছু দূর গিয়া রাজা একটা লত! দেখিলেন, তাহাতে একটাও ফুল নাই, তথাপি 
দেখিয়াই তাহার প্রতি তাহার বড়ই ভালবাসা হইল। বলিলেন, “লতাটী যেন উর্বশী, 
মধুকরের শব্দ নাই, লতাটী নিঃশব হইয়া রহিয়াছে । আমি পায়ে ধরিলেও আমায় 
ত্যাগ করিয়া গেছেন বলিয়। যেন উর্ধশী পশ্তাইতেছেন ও চিন্তায় চুপ করিয়া আছেন। 
ফুলের সময় চলিয়! গিয়াছে বলিয়া! ইহার একটাও ফুল নাই। মানিনী উর্বশী যেন 
সমস্ত আতরণ ত্যাগ করিয়! শৃগ্ভ হইয়! বসিয়া আছেন। মেঘের জলে লতার সব কচি 
পাতগুলি ধুইয়! গিয়াছে। চোখের জলে প্রিয়ার যেন ঠোঁট ছুটার লাল রঙ ধুইয়া 
গিয়াছে। এটী ত ঠিক আমার প্রিয়ারই মত, আমি উহাকে আলিঙ্গন করিব ।” বলিয়া 
লতাকে আলিঙ্গন করিলেন। তখনই লতাটী উর্বশী হইয়া গেল। রাজ তাহার স্পর্শ- 
সুখ লাভ করিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিলেন । বলিলেন, “এ ঠিক যেন উর্বশীরই স্পর্শ,” 
আমার শরীর জুড়াইয়। গেল, কিন্তু বিশ্বাস নাই । কত বার “এই উর্বশী “এই 
উর্বশী” বলিয়া মনে করিয়াছি, আবার তখনই তাহ! অসম্ভব হইয়া গিয়াছে; অতএব 
সহসা চক্ষু খুলিব ন11” অনেকক্ষণ থাকিয়া চক্ষু খুলিলেন; দেখিলেন, তাহার 
আলিঙ্গনে উর্বশী ! 

উর্বশী রাজাকে বুঝাইয়! দিলেন যে, “এটা কান্তিকের বাগান। তিনি চিরকুমার। 
সুতরাং স্ত্রীলোকের এ বাগানে প্রবেশ নিষেধ । যে প্রবেশ করিবে, তখনই সে বেড়ার 
লতা হইয়! যাইবে । আমি রাগে এ সব কথা ভুলিয়া বাগানে টুকিতে গিয়া 
লত৷ হইয়াছিলাম। কিন্ত আমার সকল ইন্দ্রিয়ই ঠিক ছিল) আপনি যাহা করিয়াছিলেশ, 
সবই দেখিয়াছি। গৌরীর আল্তায় যে মণি হইয়াছে, সেই মণি আপনার সঙ্গে ছিল, 
তাহারই স্পর্শে আমি আবার য| ছিলাম, তাই হুইয়াছি। নিয়ম এই যে, প্রা মণিই 
লতাকে ফের মানুষ করিতে পারে ।” রাজ। এই সকল কথা শুনিয়া মণির যথেষ্ট 
আদর করিলেন । উর্বশী ম্ণিটা লইয়া মাথায় রাখিলেন। উর্বশীর মুখখানি প্রভাত- 
সুধ্যের আলোয় নৃতন ফোটা পন্মের মত শোভা পাইতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে রাজ! ও উর্বশী মেঘে চড়িয়া রাজধানী প্রয়্াগে আগিয়া উপস্থিত 
হইলেন। - 
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বিক্রমোর্ধবশীর চতুর্থ অন্কটা বোধ হয় মেঘদূতের উপর টেক|। কালিদাস আপনারই 
উপর আপনি টেক্ক। দিয়াছেন। যক্ষদের প্রণয়ই প্রাণ। যক্ষদের বর্ণনা করিতে গিয়! 
কালিদাস কুমারসম্ভবে বলিয়াছেন-_তাহাদের বয়স যৌবনেই শেষ হয় অর্থাৎ তাহাদের 
প্রোঢ-নৃদ্ধাবস্থা নাই? কুন্মাযুধ ছাড়া তাহাদের অস্তক নাই অর্থাৎ তাহার! যে জীবনে 
কষ্টটুকু পায়, সেটুকু বিরহেরই কষ্ট) তাহাদের চেতন! যায় কখন,_যখন তাহারা 
স্্রীসম্ভোগে ক্রাস্ত হইয়া পড়ে । মেঘদূতেও কালিদাস বলিয়াছেন--আনন্দ ভিন্ন অন্য 
কোনও কারণে তাহাদের চক্ষে জল পড়ে না; কুস্থমশরের তাপ ভিন্ন তাহাদের 
আর তাপ নাই--সে তাপও ভালবাসার জিনিস পেলেই মিটিয়া যায়; তাহাদের বিচ্ছেদও 
প্রণয়কলহ ভিন্ন অন্য কোনও কারণেই জন্মায় না; যৌবন ভিন্ন তাহাদের অন্য বয়সও 
নাই। কালিদাসের মেঘদুতের এই কবিতাটা কেহ কেহ প্রক্ষিপ্ত বলেন বলিয়াই কুমার- 
সম্ভবের শ্লোকটীও উদ্ধার করিতে হইল। ক্ষ অপরাধ করিয়াছিল, রাজকাজে অবহেলা 
করিয়াছিল, তাই রাজ! তাহাকে বিরহ-সাজ! দিয়াছিলেন। যে হেতু, বিরহ ভিন্ন তাহাদের 
অন্য সাজাই নাই। বিরহের মেয়াদ এক বৎসর । সেই মেয়াদের মধ্যে মেঘ দেখিয়া 
ধক্ষ পাগলপারা৷ হইয়। যায় ; মেঘকে মানব বলিয়া মনে করে ও তাহাকে দরিয়া আপনার 
স্্ীর কাছে “আমি বাঁচিয়া আছি” এই খবর দিবার চেষ্টা করে। মেঘদূতে এই পর্যন্ত । 

বিক্রমোর্বশীতে কালিদাস অতি প্রাচীন কালে গিয়াছেন, স্থষ্টির এক রকম 
গোড়ায়। ব্রহ্গা প্রথম মন হইতেই স্ষ্টি করিতেন। প্রজাপতির! তাহার মনের স্থষ্টি। 
দুই তিন পুরুষ এইরূপ গেলে স্ত্রীপুরুষ-সংযোগে স্ষ্টি আরম্ভ হয়। পুরূরবা সেই সময়ের 
লোক, তাহার পিতামহ চন্দ্র ও মাতামহ স্ু্য্য। বলিতে গেলে স্থষ্টির প্রথম মাহ্ৃযই 
তিনি। কারণ, তাহার পিতা বুধ দেবতাঁ। কালিদাসের বড় বুকের পাটা, তাই তিনি 
প্রথম মাহুষের প্রণয় ও বিরহ দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । অন্ক কবি হইলে ভয়ে 
অভিভূত হইয়া পড়িতেন। এ প্রণয়ের পাত্র পৃথিবীতে মিলিল না। ম্বর্গ হইতে 
অক্র! ধরিয়া আনিতে হইল। দেও বোধ হয়, প্রথম অগ্পরা-স্থ্টির প্রধান অক্মর!। 
এই দুইজনের প্রণয় ও বিরহ বর্ণনা করিতে গিয়| কালিদাস অদ্ভুত গুণপন! দেখাইয়াছেন। 
প্রণয়ের কথ! এবার বলিব না; বিরহের কথাই বলিব। অদ্ভুত উপায়ে বিচ্ছেদ। 
এই ছুটাতে এক হইয়া আছে-_হঠাৎ একজন অদৃশ্ট হইয়। গেল। যে রহিল, সে 
একেবারে পাগল হইয়! গেল। ম্বভাবের অন্গুপম শোভার মধ্যে সে তাহার ভালবাসার 
সামগ্রী খুঁজিতে লাগিল। প্রথম মেঘের কোলে সৌদামিনী দেখিয়া মনে করিল, এই 
উর্বশী, কাল প্রকাণ্ড রাক্ষদ তাহাকে হরণ করিয়া! লইয়া যাইতেছে । মেঘ পাহাড়ের 
ডগা ছাড়াইয়। উঠিল, সে মনে করিল, রাক্ষস পলাইতেছে। মেঘ হুইতে বৃষ্টি পড়িতে 
লাগিল, সে ভাবিল, রাক্ষম শত শত বাণ বর্ষণ করিতেছে। ক্রমে মোহ তাঙ্গিয়া গেল, 
দেখিল, মেঘ, বিদ্যুৎ, পাহাড়, আর জলের ধারা । 
হর ১--৩৫ 
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তাহার পর একটী ভূই-াপা ফুল দেখিল। পাপড়িগুলি একটু লাল, উপর হইতে 
জল পড়িয়া ফুলটা তরিয়া রহিয়াছে। মনে হইতেছে, যেন উর্বশীর চোখ, রাগে 
চোখের কোণ একটু লাল হইয়াছে, আর জলে চোখ তরিয়া গিয়াছে; আবার একটা 
নদী দেখিল; মনে হুইল, তাহার শরীর। ছোট ছোট তরঙ্গ উঠিতেছে। মনে হইল, 
যেন রাগে তাহার ভ্রু ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। হাসগুল! সারি বাঁধিয়৷ নদী পার হইতেছে, 
নদীর তোড়ে সে সারি বাঁকিয়া যাইতেছে, আর হাসগুল! প্যাক প্যাক করিয়! শব্দ 
করিতেছে । বোধ হইল যে, তাহার চন্ত্রহার মাঝখানে বাঁকিয়। ঝুলিয়৷ পড়িয়াছে, 
আর তাহাতে ঝুন্‌ ঝুন্‌ করিয়া শব্দ হইতেছে। ফেনা উঠিতেছে, বোধ হইতেছে যেন, 
কাপড় টানিয়া লইয়া যাইতেছে । পাথরে পাথরে জল আছড়াইয়! পড়িতেছে, বোগ 
হইতেছে যেন, রাগে চলিতে চলিতে পদম্বলন হইতেছে । কিন্তু শেষ জানা গেল, 
সেটা স্ত্রীলোক নহে-নদী। 

আবার একট! লতার কাছে গেল। বুষ্টির জলে তাহার সব কচি কচি পাতা- 
গুলি ধুইয়া গিয়াছে; বোধ হইল যেন, ঠোটের উপর যে লাল রঙ করা ছিল, 
চোখের জলে তাহা ধুইয়! গিয়াছে। এ ফুল ফুটিবার সময় নহে, সুতরাং একটা ফুল 
নাই। রাজ! মনে করিলেন, যেন রাগ করিয়া সে গহন! ফেলিয়া! দিয়াছে। ফুল 
নাই, ভোমরা আর শব্দ করে না; মনে হুইল যেন, মানিনী মানভরে চুপ করিয়া 
আছে; যেন ভাবিতেছে, কেন মান করিলাম, এত সাধিল, কেন তারে ফেলিয়৷ 
আমিলাম ? 

এই ত একরকম পাগ.লামী, আর একরকম পাগলামী যাকে তাকে জিজ্ঞাস 
করা--“ওগো» আমার তাকে তুমি দেখেছ কি?” একবার মযূরকে জিজ্ঞাসা করিল 
-কোন জবাব নাই। একবার হাসকে জিজ্ঞাসা করিল--জবাব নাই। একবার 
হাতীকে জিজ্ঞাসা করিল-জবাব নাই । পাহাড়কে জিজ্ঞাসা করিল--জবাব নাই। 
জবাব না পাইলে রাগ হইতেছে, ক্ষোভ হইতেছে, আপনাকে ধিক্কার দিতেছে, অদৃষ্টের 
নিন্দা করিতেছে । একবার কোকিলাকে জিজ্ঞাসা করিল, সে মন দিয়া রাঙা! রাঙা 
জাম চুষিয়া খাইতে লাগিল। এবার তাহার উপর রাগ নাই--“আহা, তোমার 
গলার স্বর আমার তার মত, তোমার উপর রাগ করিব না।” একবার চক্রবাককে 
জিজ্ঞাসা করিল, সে “কঃ কঃ” করিয়া উঠিল। অমনি পাগল বলিল,_-”কি, আমি 
কে, জান না তাহা? তুমি কে, তুমি কে, জিজ্ঞাসা করিলে? আমার ঠাকুরদাদ। 
ঠাদ, আর হ্ু্য আমার দাদামহাশয়।” এইবূপে কত জায়গায় কত রকম পাগলামী 
করিল। হাসকে বলিলঃ “তুমি চোর, তুমি তাহার ঠমক চুরি করিয়াছ। চোরাই 
মালের কোন অংশ পাওয়৷ গেলে সবটাই চুরি করিয়াছ বলিয়া সিদ্ধাস্ত হয়। তুমি 
আমার ত্বাকে আনিয়া দাও।” আবার পাগলামী--বলিল, “আমি রাজা, আমার 
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হুকুম, বর্ধাকাল তুমি আসিও না।” আবার কি মন গেল, বলিল, “আহা, তুমি 
এস, এস, আমি রাজা, আমি এই বনে একা, তোমা হ'তে আমার রাজচিন্ত সব পাওয়া 
ঘাইবে-টাদোয়া, ছাতা, চামর তুমিই দিতেছ।” 

এই সমস্ত পাগামীটা--এটা একটা সৌন্দর্যের খনি। পৃথিবীর মধ্যে সকলের 
চেয়ে যে নুন্বর জায়গা, কালিদাস রাজাকে আর উর্বশীকে সেইখানে লইয়া গিয়াছেন। 
ছুটতে এক হইয়া থাকিলে ত পরম্পরের সৌন্দর্যে দুজনেই ডুবিয়। থাকে, তাই 
কিছুকালের জন্ত একটাকে সরাইয়। আর একটীকে দিয়! সেই সৌন্দধ্যটুকু প্রকাশ 
করিয়া দিলেন। সমস্ত সৌনর্য্ের পিছনে একটা উৎকট ভ্ুঃখের ছায়া | 

ষক্ষ বিরহে পড়িয়া মেঘকে দূত করিয়াছিল। রাজ বিরহে পড়িয়া মেঘকে 
রাক্ষদম করিলেন। আবার যখন মিলন হইল, তখন দুজনে সেই মেঘে চড়িয়া প্রয়াগে 
গঙ্গাযমুনা-সঙ্গমৈ আপনাদের রাজধানীতে গেলেন। কালিদাসের হাতে মেঘ বেচারার 
নানা অবস্থা হইল। 


নারায়ণ 
কষ্ট, ১৩২৪ 


শকুস্তলার মা 


শকুস্তলার মা মেনকা। ম্বর্গের অদ্সরা। অঞ্সরাদের সেরা । ইন্দ্রের আজ্ঞাকারী | 
বিশ্বামিত্রের ভয়ানক তপস্ত! দেখিয়! ইন্দ্র তয় পাইয়াছিলেন। তিনি মেনকাকে ডাকিয়। 
বলিয়া! দিলেন, “উহার তপন্তার বিদ্ব কর।” মেনকা আপনার অপরূপ ব্বপ লইয়া 
বিশ্বামিত্রের কাছে আসিয়া উপস্থিত। বিশ্বামিত্রের তগন্তা ভঙ্গ হুইল; মেনকার এক 
কন্ঠা হইল। কন্যাটাকে তিনি ফেলিয়। চলিয়া গেলেন। কঙমুনি মেয়েটাকে কুড়াইয়া 
আনিয়া! পালন করিলেন। সেই মেয়েটাই শকুস্তল! । 

মহাভারতে এই গল্পটা একটু অন্যরূপ। মেনকা যাইতে চাহেন না। কেন না, 
ধষি বড় রাগী লোক, পাছে রাগ করিয়! শাপ দিয়! বসেন, সেই ভয়ে তিনি যাইতে 
চাছেন না । ইন্দ্র পীড়াপীড়ি আরস্ভ করিলেন। মেনক1 বলিলেন, “দেখুন, আপনি ধীহার 
ভয়ে অস্থির, আমায় ডাহার কাছে পাঠাইতেছেন কেন? তিনি জোর করিয়া ব্রাহ্মণ 
হইয়াছেন। বশিষ্ঠকে নিঃসস্তান করিয়াছেন। আপনার শৌচের জন্য তিনি এক প্রকাড 
নদী বহাইয়া দিয়াছেন। বাহার দুর্গে মহধি মতঙ্গ ব্যাধ হইয়া আপনার স্ত্রীপুত্রগণকে 
রক্ষা করিয়াছিলেন। ছুন্ভিক্ষের সময় যিনি আশ্রমে আসিয়! পারা নামে নদী স্যটি 
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করিয়াছিলেন তিনি মতন্গের জন্ত বজ্ঞ করিলে, আপনি ভয়ে তথায় সোমপানের 
জন্য যাইতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। যিনি নক্ষত্র দিয় অপর একটা ব্রন্ষাণ্ড স্থষ্টি করিয়া- 
ছিলেন। ত্রিশঙ্ককে গুরু শাপ দিলে, তিনি তাহাকে অভয় দিয়াছিলেন ; এবং ত্বাহাকে 
দ্র্গের রাজ্য পরধ্যস্ত দিয়াছিলেন। যিনি এমন প্রবলপ্রতাপ, আপনি আমায় কোন্‌ 
সাহসে তাহার কাছে পাঠাইতেছেন ?” ইন্দ্র আরও পীড়াপীড়ি করিলেন ; মেনক! রাজি 
হইলেন; কিস্ত সর্ত রহিল যে, “আমার সঙ্গে মদন ও বায়ু যাইবেন”। মেনকা খবির 
নিকটে গিয়া তাহাকে নমস্কার করিয়া ক্রীড়া করিতে লাগিলেন। বায়ু তাহার কাপড় 
উড়াইয়া লইয়! যাইবার চেষ্টা করিলেন; তিনি সেই কাপড় ধরিয়৷ রাখিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে দুজনের মিলন হইল ও শকুস্তলার জন্ম হইল। মেয়েটাকে 
ফেঙ্গিয়৷ মেনকা ত্বর্গে গেলেন। খবিও সরিয়া! পড়িলেন। পাখীরা দেখিল, এমন মেয়েটা 
হিমালয়ের নিবিড় জঙ্গলে পড়িয়া আছে, এখনই বাঘে খাইয়! ফেলিবে। তাহারা 
ঘেরিয়া লালন-পালন করিতে লাগিল। তাই তাহার নাম শকুস্তল! । পাখীর! একদিন 
কথ্মুনিকে সেই দিকে আসিতে দেখিয়া মেয়েটাকে তাহার হাতে ঈপিয়! দিল। শকুস্তলা 
শব্দের এই ব্যুৎপত্তি আমরা মহাতারতেই পাই; অভিজ্ঞানশকুস্তলে ইহার নামমাত্রও 
নাই। 
কিন্ত মেনকা কি শকুস্তলাকে ভূলিয়াছিলেন ? তাহা! ত বোধ হয় না। 
শকুত্তলার গল্প পড়িলেই মনে হয়, একটা না একটা অলৌকিক শক্তি তাহার অনৃষ্ 
ফিরাইয়া দিতেছে ; তাহার গতিবিধি দেখিতেছে ও যাহাতে তাহার ভাল হয় 
করিতেছে । মহাভারতে ছেলে হুইবামাত্রই দেবতারা আশীর্বাদ করিয়া গেলেন, আবার 
রাজা তাড়াইয়! দিলে দৈববাণীতে দেবতারা বলিয়! দিলেন যে, এ ছেলে তোমারই | 
তুমি শকুস্তলাকে বিবাহ করিয়াছিলে । 
অভিজ্ঞানশকুস্তলে গোড়া হইতেই আমরা এই অলৌকিক শক্তির পরিচয় পাই। 
প্রথম অঙ্কে রাজ! যেন নিয়তি-প্রেরিত হইয়াই আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
দ্বিতীয় অঞ্ষে রাণীদের নিমন্ত্রণও যেন সেই নিয়তিরই খেলা। চতুর্থ অঙ্কে দৈববাণীও 
নিয়তির কাজ। বনদেবতাদের হাত বাহির করিয়া গহন! দেওয়া অলৌকিক শক্তির 
বিকাশমাত্র | পঞ্চমে ত স্ত্রীক্ূপধারী এক জ্যোতি; শকুস্তলাকে লইয়৷ উপরে চলিয়া 
গেল। বষ্ঠে মেনকার এক সখী সর্বদাই উপস্থিত। সগ্তমে মেনকা . শ্বয়ং মারীচের 
আশ্রমে উপস্থিত আছেন। অতএব মেনকা! মেয়েটাকে একেবারে ভুলিয়া যাইতে পারেন 
নাই। ্বর্গ হইতে তাহার যঙ্গলের জন্য সর্বদাই উহার উপর চোখ রাখিতেন। অক্সরা 
মহলের সকলেই জানে, শবুস্তল! মেনকার মেয়ে। সকলেই শকুস্তলার মঙ্গল কামন! 
করিত । 
' শাঙ্গরব যখন শকুস্তলাকে কুলট! বলিয়া তাহাকে পতিথৃছে দাস্য করার কথা 


হরপ্রসাদ-রচনাবলী & &৪৯ 
বলিলেন, তখন রাজা বলিলেন, “আপনারা কেন উহাকে ঠকাইতেছেন? ঠাদ 
কুমুদিনীকেই চায়, কূর্ধ্য কমলিনীকেই চায়; ভদ্রলোকের মন কখনই পরের স্ত্রীকে চায় 
না।” অর্থাৎ শকুস্তলা আমার স্ত্রী নহে, আমি উহাকে বাড়ীতে দাস্তবৃত্তি করিতেও 
দিতে রাজী নহি। তখন শাঙ্গরব আবার বলিলেন, “আচ্ছা, যদি আপনারই ভুল 
হইয়া থাকে, তাহ! হইলে কি হইবে?” তখন রাজ! পুরোহিত সোমরাতকে মধ্যস্থ 
মানিলেন ; বলিলেন, “আপনাকেই আমি মধ্যস্থ মানিতেছি, বলুন দেখি, আমিই ভুলিয়! 
গিয়াছি, অথবা এই মিথ্যা কথা কহিতেছে; এইক্ূপই যখন সন্দেহ তখন আমি কি 
করি? স্ত্রী ত্যাগ করিয়া পাপী হইব অথবা পরক্ত্রী গ্রহণ করিয়া পাতকী হইব? 
এই ছুইএর মধ্যে কোন্টা গুরু আর কোন্টা লঘু আপনিই আমায় উপদেশ দিন।” 
পুরোহিত মহাশয় একটু ভাবিয়া চিত্তিয়া বলিলেন, “সাধুর! বলিয়া গিয়াছেন, আপনার 
প্রথম সন্তানে চক্রবর্তী রাজার সব লক্ষণ থাকিবে। যদি কথমুনির দৌহিত্রের-- 
আপনার পুত্র বলিতে যখন আপনি সঙ্কোচ করিতেছেন, তখন কর্মুনির দৌহিত্র বলাই 
ঠিক--সেই সব লক্ষণ থাকে, তাহা হইলে ইহাকে অস্তঃপুরে লইয়া! যাইতে পারেন 
নচেৎ ইনি বাপের বাড়ীই যাইবেন; এখন ইনি আমার গৃছেই থাকুন।” রাজ! 
তাহাতে রাজী হইলেন; কিন্তু তাহার সন্দেহ গেল না, তিনি থুসী হইলেন না। 

শকুস্তলাকে লইয়া! পুরোহিত চলিয়া! গেলেন, সেই সঙ্গে সঙ্গে তপশ্বীরাও গেলেন। 
রাজ! এই চিস্তায়ই মগ্ন হইয়া খানিক বসিয়া রহিলেন। এমন সময়ে নেপথ্যে শব্ধ 
হইল-_“আশ্চর্য্য 1” রাজ! চমকিয়! উঠিলেন; দেখিলেন, পুরোহিত মহাশয় আসিয়াছেন, 
তাহার মুখে বিশ্ময়ের চিহ্ন। ক্রমে তিনি ঠাণ্ড হইয়া বলিলেন, “কথ্থশিষ্যেরা চলিয়! 
গেলে মেয়েটা আপনার অদৃষ্টের নিন্ম করিতে লাগিল আর হাত তুলিয়া তুলিয়! 
কাদিতে লাগিল। আর অমনি অপ্পরাদের যে ঘাট আছে, সেইখান হইতে একটা 
জ্যোতিঃ নামিয়া আসিল; জ্যোতিঃটার আকার একটা স্ত্রীলোকের মত। সে উহাকে 
লইয়। উপর দিকে উঠিয়া গেল।” রাজ! বলিলেন, “ও কথায় আর কাজ কি? 
আপনি বিশ্রাম করুন গে, আমিও বড় আকুল হইয়াছি, শুই গিয়া ।” 

এখন সকল বড় বড় নগরেই অনেক ঘাট থাকে । হস্তিনায় শচীর ঘাট ছিল। 
সেইখানেই গৌতমী বলিয়াছিলেন যে, শকুস্তলার আঙটী হারায় গিয়াছে । আর 
একটী ঘাট ছিল, তাহার নাম অঞ্সরাতীর্ঘ। সেখানে, আমর! পরে জানিতে পারিয়াছি, 
পাল! করিয়! অঞ্জরারা পাহার! দিত। মেনকার মেয়ের এই দুর্দশা দেখিয়। সেদিনকার 
অক্সর৷ তাহাকে লইয়! প্রস্থান করিল; মেনকার কাছে তাহাকে দিয়! আসিল। বিষম 
সঙ্কট সময়ে মেনকার দ্বারাই শকুস্তলার উদ্ধার হইল। 

শরুস্তলার মা কি এই উদ্ধার করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন? তাহা নহে। তাহার 
জন্ত সকল অক্গরাই ব্যন্ত-কিসে রাজবাড়ীর খবর পাইব; কেমন করিয়! রাজ। 
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শকুতস্তলাকে আবার গ্রহণ করিবেন। একদিন অধ্রাতীর্থে সাহ্থমতী অঞ্চরার পালা 
ছিল। মে পালা খাটিয়! মনে করিল, “যাই, রাজবাড়ীর খবর লইয়! যাই। মেনকার 
সম্পর্কে শকুস্তলা ত আমার মেয়েরই মত। মেনকা ত আমায় বলিয়াই দিয়াছেন যে, 
তুমি সর্বদা রাজার বাড়ীর খবর লইবে। আচ্ছা, এই ত বসন্তকাল পড়িয়াছে, এই 
সময় ত উৎসব হয়; আজ তাহার নামও নাই কেন? আমি ধ্যানে জানিতে পারি; 
কিন্তু তা হলেও এ খবরটা চোখে দেখাই তাল । কারণ, তা হলেও মেনকার উপর 
আদর দেখান হইবে। যা হোক, আমি অনৃশ্ট থাকিয়। এই মালিনীর ব্যাপারটা 
দেখি। মালিনীরা উৎসবের জন্ত আমের বউল তুলিতেছে আর গল্প করিতেছে ও 
বউল দিয়া মদনের পুজার আয়োজন করিতেছে । এমন সময়ে কঞ্চুকী আমিয়া 
তাহাদের তিরস্কার করিয়া! বলিল, “তোর বউল ছিড়চিস্‌ যে? জানিস নাঃ উৎসব 
বন্ধঃ রাজ! নিজে বন্ধ করিয়! দিয়াছেন ?” তাহারা বলিল, “আমরা নৃতন আসিয়াছি, 
জানি না। হী মহাশয়, কেন রাজা এমন হুকুম দিলেন ?” সাচুমতী মনে মনে বলিল, 
“কোন গুরুতর কারণ অবশ্যই থাকিবে 1 কঞ্চুকী বলিল, “আপনার একটী আউটা 
পাইয়! রাজার ঠিক মনে হইয়াছে যে, ধষির যে কন্যাটীকে সে দিন তাড়াইয়। দিয়াছেন, 
তাহাকে সত্য সত্যই বিবাহ করিয়াছিলেন। তাই তাহার মনে বড় কষ্ট হইয়াছে। 
সেই জন্যই উৎসব বন্ধ।” মালিনীরা চলিয়া গেল। সেইখানে রাজা আসিলেন, বিদূষক 
আদগিলেন, আর প্রতিহ্থারী আসিলেন। রাজাকে দেখিয়াই সান্থমতী মনে মনে বলিলেন, 
তাড়াইয়া দিলেও শকুস্তলা! যে আজও রাজার জন্ত ঝোরে, তা ঠিক1” রাজ! যখন 
বলিলেন, “আহা, সে বেচারা আমার মনে করাইয়া! দিবার জন্য এত চেষ্টা করিল, 
তখন ত আমি বুঝিলাম না, এখন মনে হওয়াটা কেবল অস্থতাপেরই কারণ হইল।” 
সাহ্গমতী শুনিয়। মনে মনে বলিল, বেচারার ভাগ্যই এমনি | রাজা সেখান হইতে 
মাধবীলতাকুঞ্জে গেলেন; সাহুমতী সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। রাজ! যখন অত্যন্ত কাদাকাটি 
করিতে লাগিলেন, তখন সাম্থমতী একটু খুসী হইলেন; কিন্তু বলিলেন, “আমরা এমনি 
স্বার্থপর যে, এ বেচারা কাদিয়া ছট্ফটু করিতেছে, আর আমার আমোদ হইতেছে । 

রাজ! যখন বলিলেন, “শকুস্তলার ম|! মেনকা, তাই বোধ হয়, কোন অপ্পর! 
তাহাকে লইয়। গিয়াছে”, তখন সাহ্ুমতী বলিলেন, এ্ঁহার যে ভুল হইয়াছিল, সেইটাই 
আশ্চর্য্য ) মনে পড়া ত কিছু আশ্চর্য্য নয়।, রাজ! যখন অঙ্গুরীটাকে তিরস্কার 
করিলেন, সাহ্ছমতী বলিলেন, “এটা যদি আর কাহারও হাতে পড়িত, সত্যই তিরস্কারের 
যোগ্য হইত।” রাজ! যখন বলিলেন, “এই আঙ্টীটা হাতে পরাইবার সময় বলিয়া- 
ছিলাম, আমার নামের অক্ষরগুলি রোজ একটী একটী করিয়! গুণিতে থাক; যে দিন 
শেষ হইবে, সেই দিনই আমার লোক তোমায় লইতে আসিবে ।” সাহ্ছমতী বলিলেন, 
এমন সরতও ভাঙে।? 
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বিদূষক বলিলেন, “জেলের মাছের মধ্যে গেল কি করিয়! ?” রাজা বলিলেন, 
“শচীতীর্থে সান করিতে গিয়! হারাইয়া গিয়াছিল।” সাহ্থমতী বলিলেন, “এই জন্তই 
রাজার বিবাছে সন্দেহ হইয়াছিল | কিন্তু যেখানে এত ভালবাসা, সেখানে কেন 
অভিজ্ঞান চাহিতে হইবে; বুঝি না।” চতুরিকা যখন শকুস্তলার ছবি আনিয়া রাজার 
হাতে দিল, সাহুমতী বলিলেন, “বাঃ রাজা ত বেশ আঁকিতে পারেন। সখী যেন 
আমার সম্মুখে দীড়াইয়া আছেন।” রাজ! যখন ছবিটার আলোচন। করিতে লাগিলেন, 
সাহ্গমতী বলিলেন, “রাজার যেমন স্পেহ, যেমশ মমতা, তার মতই আলোচনা 
হইতেছে । বিদুষক যখন বলিল, “এ তিনটীর মধ্যে কোন্টী শকুস্তলা ?” তখন 
সাঙ্ছমতী মনে মনে বিদূষককে ধিক্কার দিতে লাগিলেন। দে যখন বলিল, এমন 
ছবি, ইহাতে আবার কি লিখিবে ?” তখন সাহ্থমতী মনে করিলেন, “সবী যে সকল 
জায়গা ভালবাসে ও তাহার যে সাজ বনবাসে সাজে, এ সব না লিখিলে ত ছবিখানা 
পুরা হয় ন1।” এইরূপে সাহ্মতী দেখাইতেছেন, ত্তাহারা! অক্পরারা, ছবি আকায় এক 
একজন দক্ষ বৃহস্পতি | কিন্ত দেখিতে দেখিতে রাজাও তন্ময় হইয়া গিয়াছেন, 
সাহ্থমতীও তন্ময় হইয়া গিয়াছেন। রাজ! ভোমরাটাকে শান্তি দিবার চেষ্টায় আছেন, 
এমন সময় বিদূষক বলিল, “এ যে ছবি, কর কি 1?” তখন সাহ্মতী বলিলেন, 
আমারই ভ্রম হইয়াছিল; রাজার ত হবেই; ইনি যে নিজে ভেবে লিখেছেন।' 
রাজ1 মনে করিতেছিলেন, সত্য সত্যই শকুস্তল! সামনে রহিয়াছেন। এখন ওটা! ছবি 
শুনিয়া তিনি একেবারে ছটফট করিতে লাগিলেন। সাহ্নমতী বলিলেন, “রাজার এ 
বিরহটার গতি বুঝা যায় না; এর আগার সঙ্গে গোড়ার মিল নাই।” রাজ! বড়ই 
বিলাপ আরম্ভ করিলেন । সাহ্ুমতী বলিলেন, “সথীকে তাড়াইয়। দিয়া রাজা! যে দুঃখ 
দিয়াছেন, সে ছুঃখটা এখন মুছে ফেল! উচিত।” দেবী বন্ুমতীর উপর রাজার ভাব 
দেখিয়া সাহ্গমতী মনে করিলেন, “রাজার মন এখন অন্ঠের উপর হইলেও রাজ 
আগেকার ভালবাস! ভুলেন নাই।” রাজা যখন “আমারও ছেলে নাই” বলিয়া কাদিতে 
লাগিলেন, তখন সাহ্ছমতী কহিলেন, “তোমার বংশ এখন লোপ করে ফে? আবার 
যখন আপনি নিঃসম্তান বলিয়া রাজ! মূচ্ছা গেলেন, তখন সান্মতী বলিলেন, “কি 
কষ্ট, দীপ রহিয়াছে, পর্দার দোষে অন্ধকার দেখিতেছেন। আমি এখনই ইহাকে দুখী 
করিতে পারি, কিন্তু দাক্ষায়ণী শকুস্তলাকে আশ্বাস দিবার সময়ে একদিন বলিয়াছিলেন 
যে, দেবতার! শীঘ্রই মিলন করাইয়া দিবেন। দিনকতক যাক না। কিস্ত এই সব 
কথা আমার মুখে শুনিলে তাহার নিশ্চয়ই আশা হইবে 1? এই বলিয়া সাহ্নমতী 
অদৃশ্ট অবস্থাতেই উপরে উঠিয়! চলিয়া! গেলেন। 

এই যে সাহ্নমতীকে অদৃশ্য করিয়া আনা, ইহাও কালিদাসের একটা ভারি 
গুণপনা। ইহাতে রাজার কোন উপকারই হইল না; তাহার উৎক! নিবৃত্বি হইল 
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না। না! হওয়াই তাল। যিনি অত সাধ্যসাধনার পরও শকুস্তলাকে নিলেন না, 
তাহাকে মিথ্যাবাদী কুলট! বলিয়! গালি দিয়! তাড়াইয়! দিলেন, তাহার যে একটু 
শাস্তি হয়, এটা সকলেই চায়। সাহ্ছমতী বলিয়াছেন, হার ছুঃখে আমার ম্বখ 
হইতেছে।' যার! থিয়েটার দেখিতে গিয়াছে, তাহাদেরও মনের ভাব তাই। কিন্ত 
সাঙ্গমতীকে এইভাবে আনিয়া কালিদাস প্রেমিকবর্গের উৎকষ্ঠাটা অনেক পরিমাণে দূর 
করিয়াছেন। আবার রাজাকে শকুস্তলার খবর না দিয়াও শকুস্তলাকে রাজার খবর 
দেওয়াইয়। তাহার মনেও আশার সঞ্চার করিয়া দিয়াছেন। কালিদাস এ কৌশল 
কোথায় পাইলেন, জানা যায় না। ভাস কবির অবিমারক নামক নাটকে কতকট! 
এইর্নপ কৌশল আছে । একটী আগঙুটী ডান হাতে পরিলে তাহাকে দেখ 
যাইত, আবার বাঁ হাতে পরিলে দেখা যাইত না। তাই থেকে যদি কালিদাস এই 
কৌশল লইয়া থাকেন, তাহা হইলে এক রকম নুতন স্থ্টিই বলিতে হইবে। কালিদাস 
কোথায় পাইয়াছেন, না জানিতে পারিলেও তবভূতি যে কালিদাসের এই সাহ্ুমতীর 
অদৃশ্য থাকা লইয়া একটা অদ্ভুত স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহার আর সন্দেহ নাই। 
ভবভূতি একজন সখীর সহিত সীতাকে অদৃশ্য করিয়া আনিয়াছেন এবং রামের অবস্থা 
দেখাইয়া নিজের ছুঃখ ভুলাইয়! দিয়াছেন! কালিদাস যেটা পরম্পরা সম্বন্ধে করিয়াছেন, 
ভবভূতি সেইটাই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে করিয়াছেন। 

আমর! কোথাও মেনকাকে সাক্ষাৎ দেখিতে পাই না! । কিন্তু তীহার কার্ধ্য 
সর্বত্র দেখিতে পাই। অনেক জিনিস তীহার কার্য নাও হইতে পারে। কিন্ত 
কালিদাস মেনকাকে বাহির না করিয়া, এমনি কৌশল করিয়াছেন__যাহা তাহার কার্য 
নহে, তাহাও তাহার বলিয়! বোধ হয়। মারীচাশ্রমেও মেনকাকে আমর! দেখিতে 
পাই না; কিন্তু দাক্ষায়ণী বলিয়াছেন, তিনি এইখানেই আছেন। কেন আছেন? 
যেছেতু, আজ রাজার সহিত শকুস্তলার মিলনের দিন--আর মেনকা-_-শকুস্তলার মা। 


নারায়ণ 
কাণ্তিক, ৯৩২৪ 
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অভিজ্ঞানশকুস্তল নাটক দুর্বাসার শাপেই উজ্জ্বল। মহাতারতে রাজ! ুত্যস্ত 
বড় ভাল লোক ছিলেন না। তিনি গান্ধর্ব বিধানে শকুস্তলাকে বিবাহ করিয়৷ গিয়| 
সে কথা আর তুলেন নাই। মনে বেশ ছিল, কিন্ত প্রকাশ করেন নাই, পাছে 
লোকে কিছু বলে। শকুস্তল! যখন সম্মুথে ফাড়াইয়া, সঙ্গে বার বছরের ছেলে, তখন 
মনে সব ঠিক আছে, তবু রাজ। বিবাহট। একেবারে অস্বীকার করিলেন। শুদ্ধ তাহাই 
নয়, শকুস্তলাকে তিনি যাহা ইচ্ছা তাই বলিয়া নিন্দা করিলেন। আর ছেলেটাকে 
“ছোৎকা” বলিয়। “হাতী” বলিয়। গালি দিলেন। শেষ শকুস্তলা যখন রাগ করিয়। 
চলিয়! যাইতেছেন, তখন দৈববাণী হইল যে, “তুমি উহাকে সত্যই বিবাহ করিয়াছ।” 
লোকে দৈববাণী শুনিয়। আশ্চর্য্য হইয়া! গেল; তখন তিনি সকল কথা প্রকাশ করিয়া 
বলিলেন, শকুস্তলার কাছে মাপ চাহিলেন এবং বলিলেন, মনে থাকিলেও লোক- 
লজ্জার ভয়ে বলিতে সাহস করি নাই। 

কালিদাস ছুর্বাসার শাপ আনিয়া &ঁ মহাপুরুষকে রাজার মতন রাজা, এমন 
কি, দেবতা করিয়া তুলিয়াছেন। যখন কিছুতেই মনে পড়িতেছে না, তখন তিনি 
শকুত্তলাকে লইতে স্বীকার কেমন করিয়া করেন? যাহারা দেখিতেছে, তাহার! রাজার 
প্রশংসা না করিয়। থাকিতে পারে না। প্রতীহারী বলিলেন, “আহা, আমাদের রাজার 
কি ধর্থজ্ঞান! এমন রূপ! শ্বয়ং আসিয়া উপস্থিত ! মুখের কথায় আপনার হইয়া যায়। 
শুদ্ধ ধর্মাবুদ্ধিতে ইহাকে লইতেছেন ন1।” শকুস্তলা যখন কপট; শঠ বলিয়া তিরস্কার 
করিতেছেন, বলিতেছেন, “তুমি ঘাসে টাক! কুয়া, ধর্মের কাচ করিয়া বসিয়! আছ” 
[তধম্মকর্চঅগ্গবেসিণো”], তখন পুরোহিত ঠাকুর বলিলেন, “দুত্যস্তের চরিত্র ত' আমরা 
সবাই জানি, তবুও ভাহার ভিতর যে শঠত! আছে, কখন দেখি নাই।' খাহারা খিয়েটার 
দেখিতেছেন, তীহারা শাপের কথ৷ জানেন। তাহারাও রাজার কোন দোষই দেখিতে 
পাইতেছেন না, বরং তাহার ধর্শবুদ্ধির প্রশংসা করিতেছেন। এইরূপে দুত্স্তকে 
“কাপুরুষতার” দায় হইতে বাচাইবার জন্য কালিদাস শাপের ব্যবস্থা করিয়াছেন। শাপে 
রাজার চরিত্রটী খুব খুলিয়াছে। অঙ্গুরী পাইয়াই রাজার যেমন সব কথা মনে পড়িল, 
অমনি তাঁহার ঘোরতর অনুতাপ হইল। প্রত্যেক ঘটনা ভাহার মনে পড়িতে লাগিল 
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আর তাহাকে যেন সহম্্র বৃশ্চিক দংশন করিতে লাগিল । তিনি অধীর হইয়া পড়িতে 
লাগিলেন। এই অন্গৃতাপ, এই যন্ত্রণা, এই অধীরতায় রাজার চরিত্র বেশ খুলিতে 
লাগিল। বেক! বিদুষক নান! কথা জিজ্ঞাসা করিয়৷ তাহার যন্ত্রণা আরও বাড়াইয়! 
দিতে লাগিল। যে সকল কথা এ সময়ে চাপা দেওয়া উচিত, বৌকাট। সেই সব 
কথাই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। রাজার শ্বভাব দেখিয়া! আশ্তর্যয হইতে লাগিল কে? 
সাহ্গমতী আর নাটকের প্রেক্ষককুল ! এই সময়ে আবার সদাগরের মরার খবর আসিল। 
সে আঁট্রুড়া ছিল, বিদুষক যে কথাটা মনে করাইয়া দেয় নাই, সেটাও মনে পড়িয়। 
গেল। মনে পড়িল, আমি “অপুত্রক” অথচ আমার পুত্র হইবার খুব সভাবন! ছিল। 
আমি ছেলেটা হেলায় হারাইয়াছি! তিনি একেবারে অধীর হইয়! উঠিলেন; এতট! 
অধীর হইলেন যে, মাতলি তাহার কাছে পৌঁছিতেই ভয় পাইলেন, ভাবিলেন, এক্নপ 
অবস্থায় গেলে কোন কাজই পাওয়া যাইবে না। তাই বিদূষককে মারিয়া, রাজাকে 
উত্তেজিত করিয়া, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 

কথ্ের আশ্রমে প্রথম দেখার সময় সকলে রাজার ভাব দেখিয়াছেন। লতা- 
কুঞ্জে গান্ধর্ববিবাহের সময়ও রাজার ভাব দেখিয়াছেন | দেখিয়া তাহাতে আশ্চর্য্য 
হইবার কিছুই ছিল না। বিশেষ নিন্ম! করারও কিছু ছিল না। শকুস্তলাকে তাড়াইবার 
সময়ও তাহার আর এক মুত্তি দেখিয়াছেন; তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কথা আছে। 
রাজ] চেষ্টা করিতেছেন, মনে পড়িতেছে. না । শকুস্তলার কথাবার্ডা আকার-প্রকারে 
শকুত্তলা যে তাহাকে ঠকাইতে আসিয়াছে, এ কথাও বলিতে পারিতেছেন ন1; ঠিক 
তাহার সব কথা বিশ্বাসও করিতে পারিতেছেন না। কারণ, নিজের সে সকল কথা 
একেবারেই মনে নাই। সন্দেহ পুরাই হইতেছে অথচ সন্দেহ করিলে চলিতেছে না। 
এখনি মীমাংসা করিয়া হয় শকুস্তভলাকে ও শকুস্তলার ছেলেকে আপনার বলিয়৷ লও, 
না হয় উহাকে যাইতে বল। ইতস্ততঃ করিবার সময় নাই। রাজা তখন কি 
করিবেন ? যাইতে বলাই ঠিক মনে করিলেন। করিলেনও তাই। ইহাতে কেহ 
তাহাকে দোষ দিতে পারেন না। লইলে বরং দৌষ দিত, কলঙ্ক হইত 

যে অবস্থায় রাজ! পড়িয়াছিলেন, তাহা! যে এষ্ষট! বিষম সমস্যা, কে অস্বীকার 
করিবে ? ধাধির| বলিতে লাগিলেন, “তুমি ইহাকে বিবাহ করিয়াছ।” ঞঁধিদের রাজাকে 
ঠকাইবার কি কারণ আছে ? কেন তাহারা একটা মিছা হাঙ্গাম লইয়া হিমালয় পর্বাত 
হইতে হস্তিনায় আসিবেন? সুতরাং বিশ্বাস করিবার বেশ কারণ রছিল। আর এক 
দিকে আবার শকুস্ভলার আকার-প্রকার কথাবার্তায় এমন কিছুই ছিল না যাহাতে 
বোধ হয়, সে দুষ্ট) শঠ বা কপট বা ঠকাইবার জন্য আসিয়াছে । কিন্তু রাজ! কিছুই 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন ন।। তাহার নিজের কথ! তীহার একেবারে মনে নাই। 
যদি কাহারও মনে থাকিবার কথ! হয়, তবে শকুস্তলার ও তাহার নিজের। রাজা 
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মনে মনে বলিলেন ইহারা মনে করাইয়া দিক্‌, আমি লইতেছি। শকুস্তল! আঙুটী 
খুঁজিলেন, নাই । একটা উপায় ছিল, সেট! নাই। কত কথা মনে করাইয়া দিবার 
চেষ্টা করিলেন। তাহাতে কিছুই হইল না। সে কথা মনে পড়িল না। কেমন 
করিয়া পড়িবে? শাপ হইয়াছে যে, পাগল যেমন আগের কথা পরে মনে করিতে 
পারে না, তেমনি বুধাইয়! দিলেও, মনে করাইয়। দিলেও তোমার কথা রাজার মনে | 
পড়িবে না। সুতরাং পাহাড়ে মাথা কুটিলেও যেমন পাহাড়ের কিছুই হয় না, ব্রহ্ষশাপের 
বিরুদ্ধে শকুস্তলার এত চেষ্টা, এত বল! কহাঃ সব বৃথা! হইয়। গেল। ব্রহ্ষশ(পও নড়িল 
না, রাজারও মনে পড়িল না। রাজা কি করিবেন? শকুস্তলাকে বিদায় দিলেন। 

আঙটী হাতে পড়িবামাত্র শাপের অবসান হইল, সব কথ! রাজার মনে পড়িয়। 
গেল। তখন তাহার মনে বড়ই যন্ত্রণা হইতে লাগিল। অগ্নিশরণে শকুস্তলার প্রত্যেক 
কথা, প্রত্যেক তাব, প্রত্যেক ব্যবহার তাহার মনে পড়িতে লাগিল ও ভাহার যন্ত্রণা 
বাড়িতে লাগিল। ভিনি, যে আঙটী আনিয়াছে, তাহাকে যথেষ্ট পুরস্কার দিলেন, 
বসন্তের উৎসব বন্ধ করিয়! দিলেন। অগ্নিশরণে শকুস্তলার তরফ যত কথ! বলা 
হইয়াছিল, জব সত্য বলিয়! ধারণ! হইল। বে মাছ ধরিয়া আনিয়াছে, সে ইন্ত্রধাটের 
জেলে। আর গৌতমী বলিয়াছিলেন যে, ইন্দ্রথাটে শচীকুণ্ডের জলম্পর্ণের সময় আঙটা 
পড়িয়! গিয়াছে। বুড়ীর কথ! ত ঠিকই হইল। আর তিনি কি করিয়! সেই সত্যবাদী 
বুড়ীকে বৃদ্ধ তাপসী বলিয়! সম্বোধন করিয়াছেন, তাই তাহাকে সামান্ স্ত্রীলোক 
বিবেচনা করিয়া গালি পাড়িয়াছেন। শকুস্তল! হরিণের কথা মনে করাইয়াছিলেন, 
তাহার মনে পড়ে নাই। তিনি শকুস্তলাকে কাকের বাসায় কোকিলের মত ডিম 
ফুটাইতে আসিয়া বলিয়! গালি দিয়াছেন। তিনি এখন বিদৃষককে নির্জনে সব কথ। 
খুলিয়া বলিলেন। এ কথা বলায় রাজার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা বাড়িয়া! গেল। কিন্ত 
রাজা যে তপোবনে শকুন্তলা নামে এক তপস্বীর মেয়েতে আসক্ত হুইয়াছিলেন, সে 
কথা ত বিদুষকও জানিত, সে কেন বলে নাই? তাহার কারণ, রাজা একটা মিথ্যা 
কথা বলিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, তপন্বীর মেয়ের কথাটা পরিহাস মাত্র, সত্য কথা 
নয়। মিথ্যা কথার ফল ফলিবেই ফলিবে। নহিলে বিদূষক যদি রাজা আসিতেই 
জিজ্ঞাসা করিতেন, তুমিও এলে, তোমার সে শকুস্তলার কি করে এলে? তাহা 
হইলে ত” এত বিভ্রাট না হইলেও না হইতে পারিত। 

রাজ! মিথ্য। কথা বলিয়াছিলেন, তাহার ফল তিনি পাইলেন। শকুস্তল! অতিথি 
গেবায় অবহেলা করিয়াছিলেন, তাহার ফল তিনি পাইলেন। নইলে শুদ্ধ শকুস্তলার 
দোষে রাজার শাস্তি কেন হইবে? প্রমোদবনে রাজার ব্যবহারে তাহার প্রতি সকলের 
শর্ধা হইয়াছে, লোক তাহার ছুঃখে ছুঃখাই হইয়াছে! তাহার কষ্টে, অন্তাপে, করুণ 
রোদনে লোকের হদয়ের অন্তস্থল পর্যযস্ত আলোড়িত হইয়া গিয়াছে। কিন্ত তাহার 
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পর যখন শকুস্তলাকে যারীচের আশ্রয়ে দেখিয়াই তিনি টিনিতে পারিলেন, তখন সে 
শ্রদ্ধা আরও বাড়িয়া গেল। .শকুস্তলার তাহাকে চিনিতে যতটুকু দেরী হইয়াছিল, 
তাহার ততটুকুও হয় নাই। শকুন্তলা! রাজাকে দেখিয়া বলিলেন, পআর্ধ্যপুত্র না? 
নহিলে রক্ষামঙ্গল শুদ্ধ আমার ছেলেকে কে আর অপবিত্র করিতে পারিবে |” ইহাতে 
চিনিতে যে একটু দেরী হইয়াছিল; বেশ বুঝা যায়। রাজার কিন্ত কিছুই হয় নাই। 
দেখিবামাত্র বলিলেন, ' এই সেই শকুস্তলা। যদিও তখন কঠোর নিয়ম করিয়। শকুস্তলার 
মুখখানি গুকাইয়া গিয়াছে; একটা টুলের বিঙ্ুনী পিছন দিকে ঝ্ুুলিতেছে ; আর এক 
খানি আধময়ল! বাকল পরিয়া আছেন; তথাপি রাজা দেখিবামাত্র তাহাকে চিনিতে 
পারিলেন। রাজ! বলিলেন, “তুমি যে আমায় দেখিবামাত্র চিনিতে পারিলে + তাহাতে 
বুঝিলাম, তোমার প্রতি আমি পুর্বে যে কঠোর ব্যবহার করিয়াছিলাম, তাহার ফল 
ভালই হুইয়াছে।” শকুস্তলার তখনও তয় ভাঙ্গে নাই, তিনি যনে মনে বলিলেন, 
“এখন আমার আশার সঞ্চার হইল। রাজার বোধ হয় রাগ গিয়াছে। দৈব বোধ হয় 
আমার অন্ুকুল। ইনি সেই আর্য্যপুত্রই বটেন।” রাজ। বলিলেন, “রাহ গ্রাস করিলে 
টাদের কিছুই থাকে না, রাহুর হাত হইতে মুক্ত হইলে চন্দ্র যেমন রোহিণীর সঙ্গে 
মিলিত হন, তেমনি কোন রাহ আমার ্তৃতিশক্তিকে একেবারে শ্রাস করিয়া ফেলিয়াছিল, 
এখন সে রাহুও মরিয়া গিয়াছে, আর তুমিও আমার সম্মুখে উপস্থিত।৮ এখন শকুস্তলার 
ভয় পুরা তাঙ্গিল। “আর্ধ্যপুত্রের জয়” বলিতে গিয়। তাহার ক্রোধ হইয়া গেল। 
রাজ! বলিলেন; “জয় বলিতে গিয়া তোমার যদিও কথা বাহির হইল না, আমার কিন্ত 
খুব জয় হইল। কারণ, আমি তোমার মুখ দেখিতে পাইলাম।” বলিতে বলিতে 
রাজ শকুস্ভলার পায়ে পড়িয়া! বলিলেন, প্সুন্বরি, আমি তোমায় তাড়াইয়! দিয়াছিলাম, 
সে জন্ত আমার উপর আর রাগ করিও না। আমার তখন কি যে একটা ভ্রম 
হইয়াছিল; তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি ন|। প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়, লোকে 
আপনার মঙ্গল আপনি বুঝিতে পারে না। যে কাণা, তাহার মাথায় ফুলের মালা 
দিলেও, সে সাপ মনে করিয়া; মালা দুরে ফেলিয়া দেয়।” 

শকুস্তলা বলিলেন, “আমার পূর্বজন্মের পুণ্য শেষে স্বফল দিলেও তখন বোধ হয় 
দুরদৃষ্ট দ্বারা আচ্ছন্ন ছিল। নহিলে আপনি আমার প্রতি এত সদয়, তবুও তখন এত 
বিরূপ হইলেন কেন?” এতক্ষণ রাজ! পায়ে পড়িয়া ছিলেন, এখন উঠিলেন। শকুস্তলা 
আমার কথা আপনার মনে পড়িল কির্ূপে?” রাজা--"আমার দুঃখ একেবারে 
ঘুচিলে সে কথা বলিব। তুমি যখন কাঁদিয়া আমার বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গেলে, 
যখন ভোমার চক্ষের জল তোমার অধরের উপর পড়িয়া! অধরকে ক্লেশ দিতে লাগিল, 
তখন আমি তাহার দিকে চাহি নাই, উপেক্ষাই করিয়াছিলাম। আজ আবার তোমার 
চোখের পালকে জল দেখিতেছি। আমি উহ মুছিয়! দিয়া নিজের ছ্:খ দুর করি” 
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বলিয্লা উহার চোখ মুছ্াইয়া দিলেন । তখন রাজার হাতে সেই আঙটী দেখিয়! শকুস্তল! 
বলিলেন, “মহারাজ, এই সেই আঙটা।” রাজ! বলিলেন, “এই আঙটী পেয়েই আমার 
সব কথ| মনে পড়িল ।” “সে সময় দুর্লভ হইয়! এই আঙুটাটাই অনর্থ বাধাইয়াছিল।” 
"তবে এ আঙটা তোমার আন্ুলেই থাকুক ।” প্না, আমি উহাকে একেবারেই 
বিশ্বাস করি না।” বলিতে বলিতে মাতলি আসিল ও সকলকে কশ্টুপের নিকট 
লইয়! গেল। কণ্ঠপের নিকট রাজ! সরলতাবে জিজ্ঞাস করিলেন, তখন শকুস্তলাকে 
সম্মুখে পাইয়াও মনে হয় নাই, পরে আওঙটী দেখিয়। মনে হইল এ কি রফম? 
দুর্বাসার শাপের কথা রাজাও জানিতেন না, শকুস্তলাও জানিতেন ন|। মুনি সে কথা 
বলিয়া দিলে দুজনে সব খবর বুঝিতে পারিলেন। আগাগোড়া সব ব্যাপার পরিষ্কার 
হইয়! গেল, আবার ছুজনের যেমন ছিল, তেমনি হইল 

এ ব্যাপারে রাজার উপর লোকের শ্রন্ধা বাড়ে ছাড়! কমে না। রাজার যখন 
ধারণা ছিল, বিবাহ করি নাই, মনে করিয়া উঠিতে পারেন নাই, বীরের ন্যায় সেই 
ধারণামত কার্য করিয়াছিলেন। আবার যখন মনে হুইল, বিবাহ করিয়াছিলাম, তখন 
আবার বীরের মত কার্য্য করিলেন। পায়ে পড়িয়। শকুম্তলার কাছে মাপ চাহিলেন; 
বিবাহ শ্বীকার করিলেন। ছেলে ও স্ত্রী গ্রহণ করিলেন। দুর্ধাসার শাপে রাজার 
চরিত্র জলিয়! উঠিয়াছে। 

শকুত্তলাও ছুর্বাসার শাপে যথেষ্ট বদ্লাইয়। গিয়াছেন। কালিদাস শকুস্তলাকে এত 
কোমল, এত নরম, এবং সব ব্যাপারে এত কাচা করিয়া গড়িয়াছেন যে, তিনি ছুই 
তিনটা সঙ্গী ভিন্ন শকুত্তলাকে রঙ্গমর্চে উপস্থিত করিতে পারেন নাই। প্রথম প্রথম ছুট 
সথী ছিলেন, তার পর ছুটী খবির শিষ্য ও গৌতমী। একা শকুস্তলাকে ষ্টেজে আনিতেই 
পারেন নাই। শকুস্তল! পাপ কাহাকে বলে জানেন না। আদরের মেয়ে আদরেই 
আছেন, সংসারের কঠোরত| তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। কঠোর শাপ 
তাহাকে কঠোর ছুঃখ জানাইয়। দিল। সংসার যে বড় নিদারুণ, সংসারে যে পান 
থেকে চুণ খসিবার যো৷ নাই, তাহা তিনি হঠাৎ বুঝিতে পারিলেন। একটী আঙটা 
_তাঁও আবার যত্ব করিয়! বাঁধিয়া দিতে হয়, তাহা তিনি জানিতেন না। সেই 
আউটী ন| দেখাইতে পারিলে, ধাহাকে সর্বস্ব দিয়াছেন এবং যিনি সর্বপ্ব দিবেন 
বলিয়া বিবাহ করিয়াছেন__তিনিও যে এই সামান্ত জিনিসটা না থাকায় চিনিতে 
পারিবেন না, গরীব শকুস্তলার এতটা জ্ঞান কোথ| হইতে আসিবে? সে আঙটাটাকে 
যত্ব করিয়! রাখিল না। বড়ই কষ্ট পাইল। শেষ রাজ! যখন আবার সেই আঙটা 
তাহার আঙুলে পরাইতে গেলেন, নে বলিল, “আর না, ও আঙ্টাটাকে আমি 
বিশ্বাসই করি না।” দোষটা আঙটার হুইল । ছুঃখের দায়ে পড়িয়া শকুস্তল! এখন 
একটু শক্ত হইয়াছেন, এখন আর সে আদরের মেয়ে নাই। সে একাই রাজার সঙ্গে 
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দেখা করিল। রাজ! ক্ষমা চাছিলে যথোচিত উত্তর দিল। কিন্ত রাজা পায়ে পড়িলে 
তাহাকে যে উঠাইয়! দিতে হয়, সে বোধ তাহার এখনও হয় নাই, তাই রাজা 
আপনিই ঝাঁড়িয়া৷ উঠিলেন। রাজ। চোখের জল মু্াইতে আসিলে, কত কি বলিয়া 
বাধা দিলেন না, আর সে আঙটাটাকে বিশ্বাস করিলেন না । এইরূপে শাপে দুজনেরই 
চরিত্র উজ্জ্বল করিয়। ফুটাইয়া দিয়াছে। 

ধাহারা শাপ মানেন না, তাহার! বলিবেন, শাপ আবার একটা কি? গুরুতর 
পাপের গুরুতর শাস্তি। যে, যে কোন বৌকে পড়িয়া আপনার ধর্ম পালন করিতে 
ন| পারে, তাহাকে শাস্তি পাইতেই হয় । এই যে পাপের শাস্তি, ইহাকে আমাদের 
সেকালের লোকে শাপ বলিত। ব্রহ্ষশাপ ভিন্ন লোকের সর্বনাশ হয় না। আমার 
এ দুর্দশা! কেন হইল, জিজ্ঞাস! করিলেই সেকালের কর্তার! ব্রহ্ষশাপ বলিয়৷ দিতেন। 
পুর্বজন্মের পাপপুণ্যের ফলভোগ ত ছিল, কিন্তু হঠাৎ একটা বিশেষ বিপদ হইলে 
সেটা ব্রঙ্গমশাপের উপরই পড়িত। বল্লালসেন মরিলেন- ব্রঙ্গশাপে । কত রাজা! উৎসন্ন 
গেলেন- বরঙ্গশাপে । এমন যে রামচন্দ্র, তিনি আত্মবিশ্বাত হইলেন- ব্রহ্মশাপে । এত বড় 
বাহছমনী মুসলমান রাজবংশ উৎসন্ন গেল-ব্রন্মশাপে। পুরাণে পড়, কাব্যে পড়, 
আখখ্যায়িকায় পড়, সর্বত্রই ব্রহ্ষমশাপ। সেকালের লোক বিশ্বাস করিত ব্রহ্ষশাপে। 
কালিদাস সেকালের লোক, তিনিও বিশ্বাস করিতেন, ব্রহ্ষশীপে ; তাই অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলে ব্রক্মশাপ লাগাইয়! দিয়াছেন। ব্রহ্ষশাপ কাজে অবছেল! করার শাস্তি। 


নারায়ণ 
পৌষ) ১৩২৪ 


শকুত্তলায় হি ছুয়ানী 


প্রথম বয়সে বঙ্কিম বাবু যে সকল নভেল লিখিতেন, তাহাতে তিনি দেখিতেন, 
গল্পটী সাজান হইল কিরূপে। সে সাজানর কোন খুত আছে কি না? তাহার আগা- 
গোড়ায় মিল আছে কি না? সকলের উপর দেখিতেন, জিনিসটা জমাট হইল কি 
না? পাত্রগুলি ঠিক হইল কি না? তাহাদের ব্যবহারে আগাগোড়া মিল হইল কি 
না? ছেলের মুখে বুড়ার কথ বাছির হইল কি না? বুড়ার মুখে ছেলেমী বাহির হইল 
কি না? চোরের মুখে সাধুর মত কথা বাহির হইল কিনা? সাধুর মুখে চোরের কথ৷ 
বাহির হইল কি না? তাহাদের ব্যবহারের সামঞ্জন্ত রহিল কি না? এক বথায় তিনি 
“কাব্যাংশের” দিকেই দেখিতেন, আর কিছু দেখিতেন না । এইরূপে তিনি অনেকগুলি 
তাল ভাল নভেল লেখার পর তাহার কৃষ্ককান্তের উইল বাহির হইল। কাব্যাংশে 
অপরূপ, তুলনার অতীত। তাহার পর তাহার মাথায় ঢুকিল-_কাব্যের সঙ্গে সঙ্গে 
ধর্মের কথা বলিতে হুইবে। ধর্মের দিকে মান্থষের মন লওয়াইতে হইবে। এক 
কথায় ধির্ঘপ্রচার করিতে হইবে। তাহার আনন্মমঠ, দেবীচৌধুরাণী, সীতারাম এই 
সময়ের লেখা । সেইগুলিতে ধর্মহি অধিক লক্ষ্য, কাব্য তত নয়। সামাজিক, সমজদার 
লোক চটিয়া গেল। ধর্মওয়ালার৷ খুসী হইল। 

কালিদাসেরও সেইরূপ। তাহার প্রথম বয়সের লেখায় ধর্শের কথা বড় একটা 
থাকিত না। মালবিকা্নিমিত্রে, মেঘদূতে, এমন কি বিক্রমোর্বাশীতেও ধরন নাই, আছে 
কেবল কাব্য। আছে কেবল জমাট, আছে কেবল প্রেষম। একটু একটু উপদেশ 
আছে, কিন্ত সেটা একেবারেই টের পাওয়া যায় না। না তলাইলে টেরই পাওয়া 
যায় না। তাহার শেষ বয়সের লেখাও ত তাই। তবে তলাইয়৷ দেখিলে দেখা যাইবে, 
তাহার উপদেশগুলিতে এখন হিন্দু-ধর্মের ভাব বেশী বেশী, কুমারসম্ভবের কথা ছাড়িয়া 
দাও, হর-পার্বতী লইয়া! যে কাব্য, -সে ত ধর্ম ছাড়া হইতেই পারে না। তাহার 
শকুস্তলায় ও তাঁহার রঘুবংশে বেশী হিন্দুয়ানী কথা আছে। সে সময় বৌদ্ধধর্ম তারত 
ছাইয়! গিয়াছিল। কিন্তু তিনি বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে একটা কথাও বলেন নাই। নিপুণ 
হইয়া পড়িয়াও ভাহার কাব্যে বৌদ্ধতাৰ বা! বৌদ্ধ-মত বা বৌদ্ধ-দ্বেষের কিছুই দেখিতে 
পাওয়! যায় না। তাহার হিন্দুয়ানীর তিনটা প্রধান অঙগ--একটা ব্রাহ্মণে ভক্তি, একটা 
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. গরুতে ভক্তি, একটী দেবতার প্রতি তক্তি;) বিশেষ হরি ও হরের প্রতি তক্তি। 
শকুত্তলায় শুদ্ধ ব্রান্মাণে তক্তিই প্রকাশ হইয়াছে, কুমারসম্ভবে হরের প্রতি তক্তি, রঘুবংশে 
গো-ব্রাঙ্গণ ও নারায়ণে তক্তি। ভক্তির অভাব কোথাও নাই। মালবিকা্লিমিত্রে 
বস্তাচা্্য ব্রাহ্মণদের মাসিকের ব্যবস্থা, গণদাস ও হরদত্তের ব্যাপার, ব্রাহ্মণত্তি 
নয় ত কি? বিক্রমোর্ধশীতে চ্যবনের আশ্রম ও ভরতমুনির শাপও সেই ভক্তি | কিন্ত 
এ ছুয়ে ব্রাঙ্মণতক্তির বিকাশ নাই। বিকাশ অন্ত জিনিসের । কুমারে হরপার্ধতীর প্রতি 
তক্তিও তাহারই বিকাশ। রঘুবংশে বিষুতক্তি, ব্রাহ্মণতক্তি ও গোভক্তি তিনেরই বিকাশ; 
কিন্ত সে যে বিকাশ, সেও কাব্যেরই অঙ্গ। তোমার মনে হইবে, কাব্যই পড়িতেছি; 
কিন্তু ভাবিয়৷ দেখিলে দেখিবে, তক্তিটাই মূল। কাব্য কেবল বাহিরে । বঙ্কিম বাবুর 
এ চমৎকারিত্বটুকু নাই। তিনি নিজে ফড়াইয়া অনেক সময় ধর্শপ্রচার করেন। কাব্যে 
সেটা কেমন কেমন দেখায় । অশ্বঘোষ যেমন মধু মিশাইয়া তিক্ত ওষধ দ্বেন [*পাতুং 
তিক্তমিবৌষধং মধুষুতং'..%], তিত ও মধু ছ্ুই দেখা যায়, বঙ্কিম বাবুরও তাই। কিন্ত 
কালিদাসের তাহা নহে। তাহার প্রচারটা না তলাইলে বুঝা যায় না। রঘুবংশ ও 
কুমারসম্ভবের কথ! যখন উঠিবে, তখন বলিব। এখন শকুস্তলার কথাই বল! যাকৃ । 

শকুস্তলার প্রথম চার অঙ্ক কথের আশ্রমে ; শেষ অঙ্ক মারীচের আশ্রমে । সুতরাং 
খবির আশ্রম লইয়াই শকুস্তলা । এখানে প্রেক্ষাগৃহ নাই, নাচ নাই, গান নাই, 
নাট্যাচার্য্য নাই, নাট্যাচার্ধ্যদের টক্কর দেওয়! নাই, সমুদ্রগৃহ নাই, বড় বড় ছবি নাই, 
বিবাহের সভ| নাই। পঞ্চমে ধদিও রাজবাটী আছে, কিন্তু আমরা রাজবাটীতে কি 
দেখিতেছি, দেখিতেছি শুদ্ধ অগ্নিশরণ ; বল, এক রকম যজ্ঞশালা। রোজ সেখানে 
অগ্নিহোত্র হয়। প্রমোদবন দেখিতেছি, কিন্তু সেখানে উৎসব বন্ধ অর্থাৎ সেও এক 
রকম তপোবন। সমস্তটাই যেন ধর্থের ভাবে মাখান। অলক্ষিতভাবে আছেন স্বর্গের 
রাজ! ইন্ত্র এবং তাহার অপার করুণা, আর অলক্ষিতভাবে আছেন মেনক| ও তাহার 
সহচরী অন্সরারা। এই জন্যই এই ধর্মভাব মাখান থাকার জন্যই হিন্দুর! মালবিক। 
ছাড়িয়া; উর্বশী ছাড়িয়া, শকুস্তলাকে এত ভালবাসেন। তাই তাহারা বলেন,_ 

কালিদাসস্ত সর্ধস্বমভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌। 
তত্রাপি চ চতুর্থোহস্ক যত্র যাতি শকুস্তলা ॥ 

বাস্তবিকও শকুস্তলার চতুর্থ অঙ্ক, যেখানে শবুস্তল! শ্বশুরবাড়ী যাইতেছেন, সেটা 
এতই পবিত্র, এতই করুণ, এতই সুন্দর যে, উহার উপমা মিল! ছুদ্ধর | 

কালিদাসের আশ্রম ও মহাভারতের আশ্রমে একটু বেশ তফাৎ আছে। কালি- 
দাসের আশ্রম পরম পবিভ্র-পৃথিবীতে বৈকুঠ, এখানে অধর্ম্বের লেশও থাকিতে পারে 
না। তাই একটী পাখী মারার জন্য আযুর তপোবন হইতে বিদায় [বিক্রমোর্বাশী, &ম অঙ্ক] 
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তাই শকুত্তলারও বিদায়। কিন্ত মহাতারতের আশ্রম আর একরূপ, প্েখানে জর্বদমন 
বার বৎসর ধরিয়া কত পশুই বধ করিয়াছে, তথাপি সে আশ্রমেই ছিল। শকুস্তলাও 
নুকাইয়া বিবাহ করার পরও বার বৎসর আশ্রমে ছিলেন। কালিদাসের আশ্রমে বিলাসের 
লেশমাত্র নাই। তপন্থীর! শ্বয়ং সমিধ আহরণ" করেন। কারণ, শাস্ত্রে লেখ৷ আছে, 
“কুশপুষ্পসমিদ্বারি ব্রাঙ্মণঃ স্বয়মাইরেৎ।” তীহারা সোমধজ্ঞ করেন, রোজ তিন বার সবন 
করেন। তাহারা উড়িধান খান ও পশুদিগকে বিতরণ করেন। মহুয়ার ফলের তেল 
ব্যবহার করেন। পণুপক্ষীর প্রতি তাহাদের অপার করুণা । তাহার! পরেন গাছের 
ছাল। তপোবনে আছে লতা, গাছ, ফল, ফুল, হরিণ ও ময়ূর। আর আছে শাস্তি, 
ধর্শ্ঠ তপ, ক্ষমা, করুণা আর নিষ্ঠ।। 

এমনি তপোবনে কালিদাস হিছুয়ানীর গোড়াপত্তন করিয়াছেন। ব্রাহ্মণের 
প্রতি তক্তিশ্রদ্ধার একশেষ দেখাইয়াছেন। ছুষ্যন্ত একজন প্রবল পরাক্রান্ত রাজা । 
তিনি আসিতেছেন--মুগয়ায় উন্মত্ত তাহার রথ চলিতেছে ভয়ানক বেগে--এই যে 
জিনিসটা একটা দাগের মত ছোট্ট দেখাইতেছিল, দেখিতে দেখিতে সেটা প্রকাণ্ড হইয়া 
উঠিল। যে ছুটা জিনিসের মাঝে অনেকখানি জায়গা, সেট! হঠাৎ জুড়িয়! গেল-_যেটা 
স্বতাবতঃ বাঁকা, সেটা ঠিক সোজ! দেখাইতে লাগিল--কোন জিনিসই একক্ষণের জন্য 
পাশে দেখ! যায় না__দূরেও দেখা যায় না। “এই হরিণ যায়-__এ যায়--এই মারলাম”, 
রাজার মুখে এই মাত্র শব্দ__রাজা আর কিছু দেখিতেছেনও না, শুনিতেছেনও ন]। 
এমন সময়ে শব্দ হইল--“মুগটী আশ্রমের, মারিও না, মারিও ন1।” রাজা শুনিতে 
পাইলেন না_কিস্ত সারথি শুনিল। সে বলিল, “এ হরিণটার ও আপনার মাঝখানে 
তপস্বীরা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন।” রাজার আর কথা নাই; সারথি সত্য 
বলিতেছে, কি মিথ্যা বলিতেছে, তাহার বিচার নাই। সারথির ভূল হুইল কি সে 
সত্যই বলিল, তাহার বিবেচনা নাই। একেবারে বলিয়া বসিলেন, “তবে রাশ টানিয়। 
ঘোড়। থামাও 1” তাহার পর রাজ তপস্বীদের দেখিতে পাইলেন । তাহারাও আবার 
বলিল, “আশ্রমের মৃগ, মারিও না, মারিও না। আপনার বাণ তুলিয়া রাখ” রাজ! 
দ্বিরুক্তি না! করিয়। বলিলেন, “এই. লইলাম।” তপন্বীরা বলিলেন, “তোমার পুত্রলাভ 
হউক । সে রাজচক্রবর্তী হউক” রাজা প্রণাম করিয়া! বলিলেন, “ব্রাঙ্গণের আশীর্বাদ 
শিরোধার্য্য |” এই সব ঘটনা এত শীঘ্র হুইয়! গেল যে, ইহার মধ্যে রাজাও ব্রাহ্মণদের 
প্রণাম করিবার অবসরও পান নাই। তপস্বীরা বলিলেন, “কথ্ধের আশ্রম- মালিনী-তীরে 
গর দেখা যায়। যদি কাজের তাড়া ন৷ থাকে, আতিথ্য শ্বীকার করিয়া যান।” রাজা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কুলপতি আছেন কি?” উত্তর হইল, “না, তিনি নাই। তবে 
তার কন্ঠা শকুস্তলার উপর অতিথি-সৎকারের তার দিয়া তিনি সোমতীর্ঘে গিয়াছেন 1” 
"আচ্ছা, তারই সঙ্গে দেখা করিয়া যাই। তিনিই আমার তক্তি মহধিকে নিবেদন 
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করিবেন।” খবি ঘরে নাই, তবু তাহার আশ্রমের পুজা, যেটুকু প্রাপ্য, দিয়া যাইতে 
হইবে। সারথিকে রথ চালাইতে বলিলেন । যখন তপোবন নিকট বলিয়া! বোধ হইতে 
লাগিল তখন বলিলেন, “ভিতরে রথ গেলে তপোবনের পীড়া হইতে পারে, রথ 
এইখানেই রাখ ।” তাহাতেও সন্তষ্ট নন--বলিলেন, “রাজবেশে তপোবনে যাইতে নাই; 
আমার ধনগুঃ ও পোষাক-পরিচ্ছদ এইখানে থাক্‌” বলিয়া, সব খুলিয়। ফেলিলেন। সামান্য 
বেশে, তীর্ঘযাত্রীর বেশে আশ্রমের দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নেপথ্যে শব্দ 
হইল--”ইদে! ইদো সহী” 

রাজ! শকুস্্লাকে দেখিয়াই তাহাকে ভালবাসিলেন। কিন্ত ব্রাহ্মণকন্তা, মহতির 
কন্তা, তাহাকে ত পাওয়া যাইবে না, ভাবিয়া আকুল হইলেন। শেষ কথাবার্তায় যখন 
জানিলেন, তিনি অগ্পসরার মেয়ে, তখন রাজ! হাপ ছাড়িয়! বাঁচিলেন। যখন তাহারই 
দলের লোক আসিয়! . তপোবনের চারিদিকে গোলমাল করিতেছে শুনিলেন, আর 
একটা হাতী ক্ষেপিয়! ধর্মারণ্যের দিকে ছুটিতেছে শুনিলেন, তিনি শকুস্লাকেও ছাড়িয়া 
তৎক্ষণাৎ উঠিলেন। কেননা গিয়াই তিনি সকলকে বারণ করিয়া দিবেন যে, কেহ যেন 
তপোবনের কোনন্প বিদ্ধ না করে। যখন তিনি বিদূষকের সঙ্গে যুক্তি করিতেছেন, 
কিন্নপে তপৌবনে কিছুদিন থাক! যায়, সেই সময়ে খবর আসিল, দুইটা; ধবি বালক 
তাহার কাছে আসিয়াছেন। রাজ তৎক্ষণাৎ বলিয়! উঠিলেন, “বিলম্ব করিতেছে কেন, 
শীঘ্র আন।” বালক দ্ুইটী আসিলে তিনি দীড়াইয়! উঠিয়। প্রণাম করিলেন। তিনি 
জানিতেন, গোখুর! সাপটীও যেমন, সলুইটীও তেমনি । তাহারা! যখন যজ্জরক্ষার তার 
স্তাহার উপর দিল, তিনি তৎক্ষণাৎ হুকুম দিলেন, “রথ আন” ) তখনই যাইতে প্রস্তুত । 
রাজ! গেলে খধিদের কাজ নিধ্বিদ্বে সমাপ্ত হইল। তখন সদস্তেরা অনুমতি করিলে 
রাজা অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়। যজ্ঞশাল!। হইতে বাহিরে আসিলেন। আবার সন্ধ্যার সময় 
যজ্ঞ আরম্ভ হইবার পূর্বেই রাক্ষসেরা যজ্ঞ বিদ্ব করিতে আসদিল। আবার রাজার ডাক 
পড়িল। এইক্ধূপে রাজ! যজ্ঞরক্ষার জন্য দিন রাত খাটিতে লাগিলেন । তাহাদের 
সব কাজ শেষ হইলে পর, তিনি নগর গমনের অঙ্মতি পাইলেন । 

রাজধানীতে পঁহছিবার কিছুদিন পরে একদিন রাজ! বিচারের ও রাজ্যের সব 
কাজ সারিয়া একটু বিশ্রাম করিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে বুড়া কঞ্চুকী আসিয়া 
খবর দিল কথ্ের কতকগুলি শিষ্য আসিয়াছেন; খবর দিতে বুদ্ধের মন সরে না। 
অনেক থাটুনির পর একটু আরাম করেন, আজ আবার তাও হবে না। বৃদ্ধ একটু 
চঞ্চল হইল) তবে কাজ না করিলেও নয়। বিশেষ ধধিদের কাজ, সকলের আগে। 
কঞ্চুকী খবর দিল। রাজার দ্বিরুক্তি নাই, অমনি বলিলেন, প্ক্ের শিষ্যেরা আপিয়াছেন, 
আচ্ছা, তাহাদের অভ্যর্থনা ত আমাদের দিয়া হইবে না। পুরোছিত ঠাকুরকে বল; 
তিনি. যেন শ্রোতন্ত্রে যেক্সপ বিধি আছেঃ সেইমত তাহাদের সৎকার করিয়া! নিজেই 
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তাহাদের সঙ্গে করিয়া লইয়া আসেন। আর আমাকেও অগ্নিশরণে লইয় চল।” খি 
তপশ্থীদের সঙ্গে দেখা করার মত পবিভ্র জায়গাঁ_-অগ্নিশরণই । সে জায়গাটা অতি 
পবিত্র ।- এইমাত্র ঝাড়, দেওয়া হইয়াছে, নিকটেই হোমধেস্থ । রাজা বারান্দায় বসিলেন। 
পুরোহিত রাজাকে দেখাইয়া ধষিদের বলিলেন, “এই দেখুন, যিনি পৃথিবীর অধীশ্বর, 
বর্ণাশ্রমধর্মের প্রতিপালক, তিনি আসন ত্যাগ করিয়া! আপনাদের অপেক্ষায় দাড়াইয়। 
আছেন।” শাঙ্গরব, শারদ্বত, গৌতমী ও শকুস্তলার সঙ্গে রাজার যে কথাবার্তা হইয়াছিল, 
তাহা পুর্বে বল! হইয়াছে | পূর্ববন্তী প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য ]| শাঙ্গরব ত বড়ই কড়া কড়া কথা 
কহিতে লাগিলেন। রাজ! কিন্ত বিরক্ত হইয়াও বিচলিত হয়েন নাই। তাহাকে দস্থ্য 
বল! হইল, তাহাকে নিপাত দেওয়া হইল; কিন্তু রাজা অটল অচল। তিনি সব 
কথারই জবাব দিলেন, কিন্তু স্থিরভাবে-_ধীরভাবে। তিনি কিছুতেই মনে করিতে 
পারিলেন না, শকুত্তলাকে তিনি বিবাহ করিয়াছেন । শকুস্তলা সব কথা মনে করাইয়া 
দিতে লাগিলেন, কিন্ত শাপ হইতেছে “তুমি বুঝাইয়া দিলেও তিনি মনে করিয়া উঠিতে 
পারিবেন না)” তখন শকুস্তলার সব চেষ্টা বিফল হইল । রাজ! শীপের জন্য মনে করিতে 
পারিলেন না। কিন্তু তীহার মনটা বড় খারাপ হইয়া গেল; তাহাতে তিনি শেষ 
মনে করিলেন, “হবেও বা” 

কথের তপোবন ছাড়িয়, তারত ছাড়িয়! ন্বর্গের পথে হেমকুট গিরি। তাহার 
চূড়াগুলি সোনার। পর্বতটা পূর্ব সমুদ্র হইতে পশ্চিম সমুদ্র পর্যস্ত গিয়াছে । আমাদের 
সন্ধ্যার সময় যেমন পোনালি রঙের মেঘ দেখা যায়, পর্বতটা আগাগোড়া তাই। 
যেন সোনার রস ঢালিয়৷ দিতেছে । তারতবর্ষের উত্তরে ইলাবৃতবর্ষ, তাহারও উত্তরে 
কিল্পুরুষবর্ষ, এটী তাহারই বর্ষ-পর্বত ; এখানটা তপন্তার সিদ্ধক্ষেত্র। এখানে তপস্তা 
করিলে সিদ্ধি হইবেই হইবে। এখানে মরীচির পুত্র কশ্ঠপের আশ্রম | মরীচি ব্রহ্মার 
মানস-পুত্র, তাহার পুত্র কশ্প। তিনি সুরঃ অস্ত্র, গরুড়, নাগ প্রভৃতি প্রাণী সকলেরই 
পিতা । রাজ! শুনিয়া বলিলেন, “বটে, তাহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া যাইতে হইবে ।” রথ 
থামিল চাকার শব্দ হইল না; ধুলা উড়িল না, মাটি স্পর্শ করিল না। রথ নামিলেও 
নামিল, বলয়! বোধ হইল না, রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “মারীচের আশ্রম কোন্‌ 
দিকে?” মাতলি হাত দিয়া দেখাইয়া বলিলেন, “এ দেখ, সর্য্যের দিকে মুখ করিয়া এ 
যে গাছের গুঁড়ির মত অচল মুনি তপস্তা করিতেছেন, এ দিকে দেখ, মুনির দেহ অর্ধেকটা 
উইয়ের টিপিতে ডুবিয়া আছে। কত সাপের খোলস উহার বুকে জড়াইয়া আছে, 
কত পুরাণ লতা৷ উহার গলায় জড়াইয়া জটিয়া গিয়াছে। কাধের উপর জটা পড়িয়াছে, 
তাহাতে পাখীর! বাসা করিয়াছে।” রাজা দেখিয়াই তাহাকে প্রণাম করিলেন। কি 
কঠোর তপস্তা 11! রাজ! আবার বলিলেন, “এখানকার তপোবন দেখিতেছি আশ্চর্য্য ! 
এখানে কত কন্বক্ষ রহিয়াছে, যাহাই চায়, তাহাই পায়, তথাপি লোকে বাছু তক্ষণ 
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করিয়া প্রাণধারণ করিতেছে । সোণার পদ্ম ফুটিয়া আছে, তাহার ফুলের ধুলায় জল 
হলুদ হইয়া গিয়াছে, সেই জলে ইহাদের পৃজাপাঠ হয়। রত্বশিলাতলে বসিয়া ইহার 
ধ্যান করিতেছেন। অগ্ারাদের সম্মুখে বসিয়। সংযম করিতেছেন। আমাদের মুনিরা 
যাহা পাইবার জন্য তপন্তা করেন, সেই সব পাইয়াও ইহার! তপন্তা ছাড়িতেছেন না।” 
মাতলি বলিলেন, “লোকের আকাঙ্ষ! ক্রমেই উচার দিকেই উঠে। অহে বৃদ্ধ শাকল্য। 
মারীচ মুনি এখন কি করিতেছেন ?” “দাক্ষায়ণী তাহাকে পতিত্রতা-ধর্ম্ের কথা জিজ্ঞাস! 
করিয়াছেন, আর তিনি সেই বিষয়ে ব্যাখ্যা করিতেছেন” রাজ! বলিলেন, “তবে ত 
তাহার অবকাশের জন্য অপেক্ষা করিতে হইবে ।” আমাদের কর্তাদের মত রাজা ব্যস্ত 
হইলেন না। বলিলেন না, “তবে আজ থাক, আর এক সময় দেখা পাইব।” মাতলি 
বলিলেন, “আচ্ছ। আপনি এইখানে অপেক্ষ/ করুন, আমি তাহার ফুরসত দেখিয়। 
খবর দিই ।” 
ইতিমধ্যে রাজার সঙ্গে তীহার পুত্রের আলাপ হইল, শকুস্তলার সঙ্গে আলাপ 
হইল। রাজা আপনার দোষ স্বীকার করিলেন। ক্ষমা চাহিলেন। শকুস্তলার সঙ্গে 
তাহার মিলন হইল। তাহার পর মাতলি আসিয়! তাহাকে প্রজাপতির কাছে লয় 
গেলেন। রাজাও শকুস্তলা ও সর্বদমনকে সঙ্গে লইলেন। 
প্রজাপতি কশ্ঠপ দূর হইতে রাজাকে দেখিয়া দাক্ষায়ণীকে বলিলেন, “্ দেখ, 
রাজ! দুষ্যস্ত পৃথিবীর রাজা, তোমার পুত্রের প্রধান সহায়, অন্থরযুদ্ধে ইনি ইন্দ্রের 
আগে আগে গিয়া অস্থর নাশ রুরেন। ইন্দ্রের শক্র বধ ইহার হাতেই হয়। তাহার 
বজ্জ এখন আভরণ হইয়! দীড়াইয়াছে। তাহার আকার তেজ দেখিয়া সেটা আমি বেশ 
বুঝিয়াছি।” মাতলি বলিলেন, “মহারাজ ! এ দেখুন, দেবতাদের পিতা-মাত! আপনাকে 
পুত্রের গ্ায় স্নেহচক্ষে দেখিতেছেন। উহাদের নিকট যান।” 
রাজ। বলিলেন, “মুনিরা ধাহাদের দ্বাদশ আদিত্যের জনক-জননী বলেন, বাহার! 
যজ্ঞতাগেশ্বর ইন্দ্রের পিতা ও মাতা; পরম পুরুষ যে দম্পতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
ইহারাই কি তাহারা? দক্ষ ও মরীচি ইহাদের উৎপত্তিস্থান। ইহারা তগবান্‌ ব্রহ্ম 
হইতে কেবল এক পুরুষ মাত্র অন্তর ।” তিনি আগ বাড়াইয়া গিয়। বলিলেন, “ইন্দ্রের 
দাস আপনাদিগকে নমস্কার করিতেছেন।” ছ্ুজনেই আশীর্বাদ করিলেন। শকুস্তলাও 
তীহাদের পাদবন্দনা করিলেন। মারীচ আশীর্বাদ করিলেন, “তোমার স্বামী ইন্দ্রের 
সমান, তোমার পুত্র জয়স্তের সমান, তোমায় আর কি আশীর্বাদ করিব, তুমি শচীর 
সমান হও।” দাক্ষায়ণীও শকুস্তলাকে “পতিসোহাগিনী হও” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। 
ছেলেটীকেও “রাজচক্রবর্তী হউক" বলিয়! দুজনেই আশীর্বাদ করিলেন। রাজ। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আমি শকুত্তলাকে গম্ধরর্ববিধানে বিবাহ করি ?' কিন্তু ইনি যখন আমার কাছে 
আসিলেন, কিছুতেই মনে করিতে পারিলাম না যে; ্হাকে আমি বিবাহ করিয়াছিলাম 
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সুতরাং ইহাকে গ্রহণ করিতে পারিলাম ন|। কথমুনির কাছে আমি অত্যন্ত অপরাধী 
হইলাম ।: তাহার পর আঙউটী দেখিয়া আমার সব কথা মনে হইল। কেন এক্নপ 
হইল, বুঝিতে পারিতেছি না!” তখন মারীচ বলিয়া! দিলেন, “আমি ধ্যানে জানিয়াছি 
ুর্বাসার শাপই ইহার কারণ।” তখন শুস্তলা ভারী খুমী যে রাজ! তাহাকে অকারণে 
তাড়াইয়! দেন নাই। কিন্তু শাপের কথা তিনি ত জানিতেন না, কখনও শ্তনেনও 
নাই, তবে সখীর! তাহাকে আউটাটা রাজাকে দেখাইবার জন্য বড় জেদ করিয়াছিল, 
তাহাতেই তিনি অনুমান করিলেন--শাপ হইয়াছিল। তখন মারীচ বলিলেন, “শোন 
মা, তোমার যে অদৃষ্টে ছঃখ হইয়াছে, তাহার কারণ শাপ; সেই শাপে রাজার 
স্মরণশক্তির লোপ করিয়! দিয়াছিল। এখন শাপের অবসান হইয়াছে। এখন স্বামীর 
উপর তোমার খুব প্রতুত্ব হইবে। দ্বেখ, আরসীতে যতক্ষণ মলা থাকে, তখন ছায়া 
তাহাতে খেলিতে পারে না। পরিষ্কার আরসীতে খুব খেলে ।” 

শকুস্তলায় ব্রাহ্মণের প্রভাব অসীম। এক ব্রাঙ্মণ ছুর্বাসার শাপে অক্পরার মেয়ে 
বিশ্বামিত্রের কণ্ঠা শকুস্তলার কত ক । তপোবন হইতে বিদায়, রাজার নিকট তাড়না, 
বিজনে অনাখিনীর মত থাক! | সবই ত সেই ছুর্বাসার শাপে। আবার অগ্তদিকে দেখ, 
প্রথমেই রাজা হরিণ মার! বন্ধ করিতেই তপন্বীরা আশীর্বাদ করিল, “তোমার পুত্র 
হউক্‌, সে চক্রবর্তী রাজ হউকৃ।' সেই আশীর্বাদ জর্বত্র-_-কথমুনিও সেই কথারই 
প্রতিধ্বনি করিলেন। পুরোহিত ঠাকুরও সেই কথাই বলিলেন। চক্রবর্তী ত যে সে 
লোক হইতে পারে না। রাজার ছেলেটার সংস্কার করিল কে? স্বয়ং মারীচ-বঙ্ার 
নাতি। সে ছেলে যে চক্রবত্বী হইবে, তাহার আবার কথা! ব্রান্ষণের আশীর্বাদে 
নাটক আরম্ভ; আশীর্বাদ ফলিল, নাটকও শেষ হইল। 


নারায়ণ 
মাঘ? ১৩২৪ 


এক এক রাজার তিন তিন রাণী 


কালিদাসের নাটকগুলিতে এক এক রাজার তিন তিন রাণী। মালবিকায় 
তিন রাণীই রঙ্গমঞ্চে উঠিয়াছেন। একটীর নাম ধারিণী, একটীর নাম ইরাবতী ও আর 
একটীর নাম মালবিক1 | বিক্রমোর্বশীতে এক রাণীর নাম ওশীনরী, আর এক রাণী 
উর্বণী। রাজার তৃতীয় তালবাসার সামগ্রী উদয়বতী নামে বিগ্যাধরকন্তা ৷ শকুত্তলায় 
রাজার পাটরাণী বহুমতী, আর এক রাণী হংসপদিকা, আর এক রাণী শকুস্তল|। 
তিন জায়গায়ই পুরাণ রাগীটা পাটরাণী; কোন রাজার মেয়ে, বয়ম একটু হইয়াছে, 
গৃহিণীপনায় খুব মজবুত। স্বিতীয়টা নাচে, গানে, ছবি আঁকায় খুব পটু, তার উপর খুব 
রূপসী, খুব চালাক চতুর। আর তৃতীয়টা নাটকের নায়িকা, উহার সহিত রাজার 
প্রেম লইয়াই নাটক। শেষ তিনিই আর ছুই রাণীকে ছাপাইয়! উঠিলেন। 

মালবিকায় তিনটা রাণীকেই রঙ্গমঞ্জে দেখ! যায়। উর্বশীতে ছুইটীকে ও 
শকুস্তলায় মাত্র একটীকে। রঙ্গমঞ্জে দেখিতে না! পাইলেও তাহারা সকলেই আছেন 
ও কাজ করিতেছেন। নাটকের কাব্যাংশটাকে পরিপুষ্ট করিতেছেন।- তিনখানি নাটক 
মন দিয়া পড়িলে বেশ মনে হয়, যেন কালিদ্রা মালবিকার তিনটী রাণীকে রঙগমঞ্ধে 
উপস্থিত করিয়া বেশ বুঝিতে পারিলেন মে, আবার যদি তিনটাকেই বাহির করেন, 
তাহা হইলে জিনিসটা কতকটা একঘেয়ে হইয়া যাইবে । তাই একটী একটা করিয়া 
ত্যাগ করিতে লাগিলেন। উর্বশীতে এমনই কৌশলে একটা ত্যাগ করিয়াছেন যে, 
লোকে সহজে বুঝিতে পারে ন|। তিনি ওশীনরীকে দুইবার আনিয়াছেন; একবার 
আনিয়াছেন, ইরাবতীর মত। ভয়ানক মান। রাজ! অন্ঠের প্রতি আসক, হঠাৎ পথে 
একখানা তুঙ্জপত্রে এই কথাট! পড়িয়৷ একেবারে রাজার কাছে আঙিয়! তাহাকে যার 
পর নাই তিরস্কার। রাজ! পায়ে পড়িয়া মান তাঙ্গাইতে গেলেন, তাহাতে রাণীর 
মান তাঙ্গিল না। তিনি রাগে গর্‌ গর্‌ করিয়া চলিয়া গেলেন। বিদূষক রাজাকে 
উঠাইল। অগ্নিমিত্র ইরাবতীর উপর রাগ করিয়াছিলেন £ “এত করে পায়ে পড়িলাম, 
তাতেও মান তা্গিল না। যাকৃ, ওর কথ আর ভাবিব না, কারণ সে ত একটা 
চাকরাণী বই নয়।” পুররবা কিন্তু তাহা করিতে পারিলেন না। তিনি বলিলেন, “দেখ, 
আমার আর রাণীর উপর সে রকম টান নাই, মনে কথাটা যখন তিনি বৃঝিয়াছেন, 
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তখন আমি যতই ভাল কথ! বলি, ভাহার কানে উঠিবে কেন? প্রাণে লাগিবে 
কেন?” তবে তিনি পাটরাণী বলিয়৷ উহাকে একেবারে ছাড়িতে পারিলেন না। 
অপমানের পর অগ্নিমিত্র আর ইরাবতীর নামও করেন নাই! কিস্ত শেষ মিলনের 
সময় যখন উর্বশী আয়ুকে বড়মার কাছে পাঠাইয়! দিতে চাহিলেন, তখন রাজা পুক্ধরব! 
বলিলেন, “না! না, তা হইবে না আমরা সকলে মিলিয়! ভার কাছে যাব।” 

এই ত গেল ওশীনরীর সহিত ইরাবতীর স্বভাবের মিল। কিন্তু গঁশীনরীর আর 
এক যুন্তি-সে যৃত্তিতে তিনি ধারিণীকেও ছাড়াইয়া উঠিয়াছেন : “আজি হইতে আমার 
দ্বামী যাহাকে তালবাসিবেন, অথব! যে আমার ত্বামীকে ভালবাসিবে, আমি তাহার 
সহিত মিলিয়! মিশিয়া সংসার করিব কালিদাস যেন ধারিণী ও ইরাবতী, ছুইটী 
রাণী তাঙ্গিয়া ওশীনরীকে গড়িয়াছেন। সুতরাং, ভাল সমজদার এই একটা রাণীকে 
দুইটী করিয়া লইতে পারেন। তথাপি যে অত সম্জদার নয়, তাহার জন্য উদয়বতী 
স্বপ্ি করিয়াছেন। কিন্তু তাহা পথে পথেই ছাড়িয়া দিয়াছেন। রঙ্গমঞ্চে ত তাহাকে 
আনেনই নাই, অঙ্কেও তাহার নাম উল্লেখ করেন নাই, প্রবেশকে তাহার নাম করিয়া 
ছাড়িয়া! দিয়াছেন । 

শকুস্তলায় ইরাবতীও আছেন, ধারিণীও আছেন, কিন্ত রঙ্গমঞ্চে উঠেন নাই। 
প্র যে রাণী হংসপদিকা গানে বলিতেছেন-ভুঙ্গরাজ, তুমি আমের বউলে একটা চুমা 
দিয়াই পন্মের কাছে গেলে, আর সেইখানেই রহিয়। গেলে, বউলের কথা তোমার 
মনেই পড়িল না”_এটাতে রাজার উপর বেশ ঠেস আছে, রাজ! দূর হইতে গান 
শুনিয়৷ সেটা বেশ বুঝিলেন। আর বলিলেন, “বস্থমতীর কাছে অধিক থাকি বলিয়া 
ংসপদিকা আমায় বেশ তিরস্কার করিল।” হংসপদিকায়ও ইরাবতীর গন্ধ ভর তর 
করিতেছে । আর বসুমতীও যেন ধারিণীর ছ'চে ঢাল! । তিনি রাজার দাসীর হাত 
হইতে রং ও তুলি কাড়িয়া৷ লইয়া নিজেই সেগুলি রাজাকে দিতে আসিতেছিলেন ; 
পথে শুনিলেন, মন্ত্রীর পত্র লইয়! দ্বারবান যাইতেছে, তাই রাজকাধ্যে বাধা দিবেন 
না বলিয়া ফিরিয়া! গেলেন। অথবা বস্ুমতীকে ওশীনরীর নকলও বল! যাইতে পারে। 
স্তাহাতে একাধারে মানিনীর ও প্রবীণার বেশ মিল হইয়াছে । 

শুধু যে একঘেয়ে হবার ভয়েই কালিদাস এক একটা করিয়া রাণীকে রঙ্গমঞ্চ 
হইতে বাহির -করিয়! দিয়াছেন, এমন নছে। ওরূপ করার আরও কারণ ছিল। 
কালিদাসের যতই বয়স হুইতেছিল, তাহার হাতও ততই পাকিতেছিল। আগে মনের 
যে কথাটা প্রকাশ করিতে তাহাকে অনেক আড়ম্বর করিতে হুইত, পরে সেটা এক 
কথায় বলার ক্ষমতা তাহার জমিয়া আসিতে লাগিল। আগে যেট! ফুটাইবার জগ্ 
উহাকে বসিয়৷ বসিয়া তুলি ঘসিতে হুইত, শেষ একবার তুলি বুলাইলেই সেটা 
ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। তাই অগ্নিমিত্রে যাহা লঙ্কা চওড়া, শবুস্থলায় সেটা খুব 
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সংক্ষেপ। এইক্সপে নায়কনায়িফা-ঘটিত ব্যাপারটা! সংক্ষেপ করিয়া আনিয়! কালিদাস 
নাটককে লোকশিক্ষার দাস করিয়! তুলিতে পারিলেন। হোমিওপ্যাথিক ওঁষধে যেমন 
চিনি ওধধের দাস, চিনির তিতর ওষধের শুধু বীজটা স্ক্মভাবে আছে, কালিদাসের 
নাটক তেমনি শিক্ষার দাস, নাটকের মধ্যে ওষধ বা! শিক্ষা হুক্মতাবে লাগিয়া আছে। 
আমুর্ধেদীয় গঁষধধের মত মধুতে মাড়িয়। ওষধ খাইলে ওষধটা আরও তিত হয়। 
অশ্বঘোষের কাব্য মধুমাড়া তিত ওষধ। কালিদাসের সেরূপ নহে। 

কালিদাসের হাতপাকার কথ! একটু তলাইয়৷ বুঝিতে হইবে | দেখুন, 
মালবিকাষ্মিমিত্রে রাণীরা তিনজনেই রঙ্গমঞ্চে আসিয়াছেন। একে নৃতন কবি, তাহাতে 
আবার খুব মুখফৌড় নয়, পাছে রাণীদের চরিত্র লোকে না বুঝিতে পারে, তাই 
কালিদাস প্রত্যেক রাণীর সঙ্গে এক একটা চেটী দিয়াছেন। চেটাটী রাণীর দোছোট, 
রাণীও যখন রঙ্গমঞ্চে, চেটাটাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেইখানে, যেন নৃতন কবি রাণীকে 
একেলা! সেখানে আনিতে নারাজ। তাহারা কত কথাই কয়, কত কাজই করে, 
কেবল রাণীর মনের তাবটা প্ররেক্ষককে বুঝাইবার জন্ত। তবু কবির মন স্পষ্ট হয় 
না যে, সকলে তাহার কথাট! ঠিক বুঝিতেছে। কিন্তু উর্শীতে তত আড়ম্বর নাই, 
তত সন্দেহ নাই, কবির যেন বিশ্বাস হইয়াছে, তাহার প্রেক্ষককুল তাহার মতলবের 
যথার্থ সমজদার। তাই তিনি পাটরাণীকে একবার বাহির করিলেন মানিনী তেজস্থিনী 
ইরাবতী সাজাইয়া, আর একবার বাহির করিলেন গভীর গৃহিণী সাজাইয়া। সঙ্গে 
সেই একই চেটী, কিন্ত সে কথাবার্তা বড় একটা কয় না। শকুস্তলায় রাণীদের রঙ্গমঞ্চেই 
আনিলেন না। একজনকে নেপথ্যে একটা গান করাইয়া বুঝাইয়! দিলেন যে, তিনি 
মানিনী, ঈর্ধ্যায় ভরপুর হইতেছেন; আর একজনকে পথে পথে বিদায় করিয়৷ বুঝাইয়া 
দিলেন যে, গভ্ভীরা গৃহিণী হইলেও তিনি, রমণী ও রমণীর যাহা স্বভাব তাহাতে সেটা 
পুরণমাত্রায় বর্তমান। রাজা যে অন্যের প্রতি আসক্ত, এটা তিনি সহিতে পারেন না। 
এইরূপে একবার মাত্র তুলি বুলাইয়াই তিনি সব কথাগুলি ফুটাইয়৷ তুলিলেন। 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে যে কালিদাসের কেবল হাত পাকিয়াছে, সংক্ষেপ করার 
ক্ষমতা বাড়িয়াছে, এমন নহে। তিনি অনেকটা! মোলায়েম হইয়া! আপসিয়াছেন। সে 
খর খর তাব, সে তীব্রতাটা অনেক কমিয়। আসিয়াছে । যেরূপ অবস্থায়, যেরূপ রাগে 
ইরাবতী রাজাকে হার ছুঁড়িয়া মারিল ও আর রাজার মুখ দেখিল না, বরং রাজার 
ছবির কাছে গিয়া! মাপ চাহিবে, তবু জীয়স্তে রাজার কাছে যাইবে না। তাহার চক্ষে; 
যে অন্তের প্রতি আসক্ত, আমার পক্ষে সে একখানি ছবিমান্র, একটী পাথরের প্রতিম! 
মাত্রঁ। ঠিক সেইনূপ অবস্থায় সেইরূপ রাগ বটে; ওশীনরী অত দুর করিলেন না। 
রাজ! পায়ে পড়িয়া! মান তাঙ্গাইতে গেলেও তাহার মান ভাঙ্গিল না, কিন্ত আবার সে 
আসিয়া বলিয়া গেল, “আমার স্বামী যাহাকে তালবাসেন বা যে আমার শ্বা্মীকে 
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ভালরাষে, সে আমার ভগিনী, আমি তাহার সহিত তগিনী তাবে ঘরকরণ। করিব ।, 
রাণী ' বন্ুমতীর অবস্থাও তেমনি, রাগও তেমনি। তিনিও একটা হাঙ্গাম করিবার জন্য 
দাসীর হাত থেকে রংএর বাক্স ও তুলি কাড়িয়৷ লইয়া আসিতেছিলেন, কিন্তু রাজা 
রাজকার্য্যে ব্যাপৃতি জানিয়! ফিরিয়া! গেলেন। বনুমতীর এই আচরণে তাহার উপর 
আমাদের বড়ই শ্রদ্ধা হয়। তাহার রাগের কারণ আছে সবাই জানে, ভীহার ব্যথায় 
সকলেই ব্যঘী, তিনি একট হাঙ্গাম করিলেও লোকে তাহার নিন্দা করিত না। কিন্ত 
তাহার আত্মত্যাগ অসীম £ আমার স্বামী রাজা, রাজকার্ধ্য তাহার সকলের চেয়ে বড়; 
আমি তাহার রাণী, বড় রাণী, গৃহিণী, সর্বময়ী, সব সত্য * কিন্তু রাজার রাজকার্ষ্য 
গৃহিণী রাণী অপেক্ষা ঢের বড়।” সুতরাং রাণী রাজ-কাধ্যের জন্য আত্মবিসঙ্জন দিলেন, 
অন্ততঃ মনের রাগ মনে মারিয়! সরিয়া গেলেন। কবি যে কত মোলায়েম হইয়াছেন, 
ইহাতেই তাহা বোধ হইবে। 

আর একট কথা, তিন রাণীকে রঙ্গমঞ্চে আনিয়া! কালিদাস কি দেখাইয়াছিলেন ? 
দেখাইয়াছেন-__রিষের বিষ, ঈর্যার ঝাল, দ্বেষের চুড়ান্ত। ইরাবতীর রিষ বড়ই রিষ; 
কিস্ত তাহাতে পরের অপকারের চেষ্টা নাই। সে রিষের ফল আত্মবিসর্জন, অন্গৃতাপ। 
কেন মজিয়াছিলাম, কেন ভুলিয়াছিলাম ; আমি যে দাসী ছিলাম, সে ত ছিল ভাল। 
দুদিনের তরে রাণী হইয়া আমার সব গেল। পরের অপকার-চেষ্টা নাই বটে, কিন্ত 
পরের উপর বিশেষ অন্ুরাগও নাই, বরং তফাৎ থাকার ইচ্ছা অধিক। কিন্ত ধারিণীর 
রিষের ফল ইরাবতীর সর্বনাশ, তাহাতে তাহার মনোবাঞ্থী! পুর্ণও হইল। তিনি ইচ্ছা 
করিয়া, মতলব করিয়া, তলায় তলায় বড়যন্ত্র করিয়া ইরাবতীটার লোপ করিয়া! 
দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে নিজেও লোপ হইলেন, তবুও ইরাবতীর উপর যে ঝালটা ঝাড়িতে 
পারিয়াছেন, তাহাতে তাহার অপার আনন্দ। কবি রাণীকে এই আননদটুকু উপভোগ 
করাইয়াই তাহার লোপ করিয়৷ দিলেন। তাহার দেবী শব্দটাও গেল, তিনি চারিদিকে 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়৷ রহিলেন, চারিদিক শৃন্ঠ দেখিতে লাগিলেন। এই যে 
রিষের বিষ, এট! ছেলেবেলায়ই ভাল লাগে। আর পরের মন্দ করিতে গিয়া নিজের 
মন্দ করাও সে অবস্থায় বেশ ভাল লাগে। তাই কালিদাস অল্প বয়সে মালবিকাগ্নিমিত্রে 
তাই বেশী করিয়া লিখিয়াছেন, কিন্ত বয়স হইলে ওটা আর তত ভাল লাগে 
না, অথচ ওটা প্রকৃতির খেল!, ছাড়িবার যে! নাই। তাই ওটাকে একেবারে লোপ 
না করিয়া নরম করিয়া মোলায়েম করিয়া আনিয়াছেন। হংসপদিকার রিষটা কি 
রকম দেখুন। সেও ত ঝগড়া করিতে পারিত; একটা হাঙ্গাম করিতে পারিত, কিন্ত 
কিছুই করিল না। আপন মনে বীণাটী ধরিয়া মনের ছুঃখে গান করিতে লাগিল। 
সে গান কত মধুর; তাতে ঝালের লেশও নাই। আছে কেবল করুণাতিক্ষা ও 
সেই সঙ্গে একটু হোমিওপ্যাথিক ডোজে একটু তিরস্কার ! তুমি আমের বউলে একটা 


&৭৬ হরপ্রসাদ-রচমাবলী 


মাত্র চুম! দিয়া কমলের কাছে গেলে, আর সেইথানেই রহিয়| গেলে; বউলের কথা 
তোমার মনেই পড়িল না। এ কথায় তিরস্কার একটু আছেই, কিন্ত তার চেয়ে 
কক্ুণাতিক্ষাই অধিক। ওগো, তোমার এমন করিয়! ভূলে থাকা উচিত নয়; মাঝে 
মাঝে আমায় এক একবার মনে করিও। রাজ! করিলেনও ' তাই, বিদুষককে পাঠাইকা 
রা রর সদরের গলিত রান এই মান আর ইরাবতীর 
মানে কত তফাৎ। 

পর এ দা 8) তাহার সর্ব- 
নাশের কতই ষড়যন্ত্র করিয়াছিলেন। ওশীনরী কোনরূপ ফড়যন্ত্র করিলেন না, নিজে 
পশ্চাত্তাপে দগ্ধ হইয়! একটা হীন সন্ধি করিয়! গেলেন, হার মানিয়! নিজের মান 
বজায় রাখিয়া গেলেন। আর বন্ুমতী জিনিসটাকে বড় একটা গ্রাহই করিলেন ন|। 
একটু বিরক্ত হইলেন বটে, একটু চঞ্চল হইলেন বটে, কিন্তু সে ক্ষণিকমাত্র। 


নারায়ণ 
ফান্ঠীন? ৯৩২৪ 


রঘুবংশের গীঁথুনি 


কালিদাসের রঘুবংশ লইয়া! পণ্ডিত মহলে ছুই রকম মত আছে। কেহ কেহ 

বলেন, উহা কাব্যই নয়; পুরাণ হইতে পারে, ইতিহাস হইতে পারে; কিন্ত কাব্যের 
কোণ্টী পর্য্যন্ত নয়। টোলের পণ্ডিতের সেকালেও বলিতেন, এখনও বলেন, “রঘুরপি 
কাব্যং তদপি চ পাঠ্যম্”। আবার কেহ কেহ বলেন, “এমন কাব্য হয়নি, হবে না, এ 
এক, উহার তুলনা নাই।” ইংরাজীওয়ালাদের ভিতরেও ছুই মত। বঙ্কিম বাবু 
বলিতেন যে, উহ পুরাণ, কালিদাসের শিক্ষানবিপীর সময়ে লেখা; যখন উহা লেখা 
হয়, তখন তাহার বয়স অল্প, ইন্দ্রিয় প্রবল; উহার অনেক পরে কুমারসম্ভব লেখা 
হয়; কুমারসম্ভবের সমস্তটাই স্থির, গভীর, ধীর। তিনি রঘুবংশের অষ্টম সর্গের 
অজবিলাপের 

ইদমুচ্ছবসিতালকং মুখং তব বিশ্রান্তকথং ছ্ুনোতি মাম্‌। 

নিশি সগতমিবৈকপক্কজং বিরতাত্যস্তরষটপদন্বনম্‌ ॥ [৮1৫৫] 
এই কবিতাটার সহিত কুমারসন্ভবের 

গত এব ন তে নিবর্ততে স সখা দীপ ইবানিলাহতঃ। 

অহমন্ত দশেব পন্ত মামবিষহ্যব্যসনেন ধুমিতাম্‌॥ [81৩০] 


ইরপ্রসাদ-রচনাবলী ৫৯১ 


এই কবিতা! তুলনা! করিয়া বলিয়াছেন, অজ-বিলাপের কান্না “যৌবনের কান্না ।” 
রঘুবংশ কাঁচা হাতের লেখা, আর কুমারসম্ভব পাকা হাতের লেখা।* বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কালিদাসের দোষগুণ দেখাইতে গিয়া বলিয়াছেন, কতকগুলি অতি উত্তম উৎকৃষ্ট ছোট 
ছোট কাব্যের সমগ্টিই রঘুবংশ 1 আমিও এককালে এই মতই প্রচার করিয়াছিলাম। 
যখন সঞ্জীব বাবু বঙ্গদর্শন ছাড়িয়! দেন ও শ্্রীশচন্ত্র মজুমদার উহার কর্তা হন, তখন 
আমি বঙগদর্শনে লিখি যে, রঘুবংশ [721৩5 [1,000 [08119 7506105 এর মত 


কতকগুলি কাব্যের সমষ্টি, তবে একটা বংশ ধরিয়াই যখন সব কাব্যগুলি লেখা হইয়াছে 
তখন উহ! এক সততায় গাথা! আছে ।** প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় সর্গের খানিকট! পর্য্যস্ত 
“দিলীপ-নুদক্ষিণা-কাব্য? ; তৃতীয়ের শেষটা, চতুর্থ ও পঞ্চমের খানিকট! লইয়। 'রথুকাব্য” 
পঞ্চমের শেষ দিকৃটা, ষষ্ঠ, সপ্তম, ও অষ্টম “অজ-ইন্দুমতী-কাব্য' ; নবম দেশরথ? ; 

একাদশ, ত্রয়োদশ; চতুর্দশ, ও পঞ্চদশ সর্গে রামায়ণ ; যোড়শ “কুশ-কুমুদ্বতী-কাব্য” ; 
সপ্তদশ “অতিথি; ও “অতিথির উত্তরাধিকারিগণ” ; উনবিংশে এঅগ্নিবর্ণ-শৃঙ্গার- 
কাব্য”; এতগুলি কাব্য লইয়! রঘুবংশ। তবে এ কাব্যগুলি সবই পাকা হাতের লেখা, 
ইহাদের অর্থ অতি গভীর, এবং ইহাতে উপদেশ অতি মধুর, অতি হিতকর। একজন 
ব্রাহ্মণের এক কথায় সসাগরা ধরণীর ঈশ্বর আপন স্ত্রীকে লইয়া রাখাল সাজিলেন, এ 
বড় সহজ কথা নয়। বঙ্গদর্শনে এ সম্বন্ধে দুইবার লিখিবার পর একদিন বহ্কিমবাবূর 


পান স্পা পপ পপ ম্লান 


% «আমি নিশ্চিত বলিতে পারি-কালিদাদ চল্লিশ পার হইয়া রঘুবংশ লিখেন নাই। তিনি যে 
রঘুবংশ যৌবনে লিখিয়াছিলেন, এবং কুমারসম্তব চল্লিশ পার করিয়! লিখিয়াছিলেন, তাহা! আমি দুইটা 
কবিতা উদ্ধার করিয়া দেখাইতেছি-_প্রথম অজবিলাপে, “ইদমুচ্ছসিতালকং"******** ॥ এটি যৌবনের কান্না । 
তারপর রতিবিলাপে, “গত এব ন তে নিবর্ততে..******* ॥ এটি বুড়া বয়সের কান্না ।” জষ্টব্য “বুড়া বয়সের 
কথা” বঙ্গদর্শন, বৈশাখ, ১২৮৪ ।-_-সম্পাদক-_. 

* সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর-সম্পাদিত “সাধনা পত্রিকায় (ভাত্র-আশ্িন সংখ্যা, বঙ্গাব্দ ১২৯৯) বলেন্দ্রনাথের 
“কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা” শীর্ক একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। “সাধনা'য় প্রকাশিত বলেন্নাথের 
কতিপয় প্রবন্ধ “দংশোধিত ও পরিবদ্ধিত হইয়া' বাঙ্গালা ১৩০১ সালে “চিত্র ও কাব্য” এই নামে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। এই পুস্তকের প্রথম প্রবন্ধ “কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা্র বলেন্্রনাথ বলিয়াছেন ঃ 
“সমগ্র গ্রন্থের মধ্যে [রঘুবংশ ] কোনও মূল ঘটনা বা! প্রধান চরিত্রের প্রতিভা লক্ষিত হয় নাকেবলি 
ধারাবাহিক কতকগুলি খণ্ড খণ্ড সম্পূর্ণ চিত্র একমাত্র কুলগৌরবন্থত্রে সংযুক্ত ।"*"*"'অনেকগুলি ফ্রেমে 
বাধানো ভাল ভাল ছবি ।-_দিলীপদম্পতির তপোবনে গমন । রঘুর নান! দেশে দিখিজয়। ইন্দুমতীর ন্বযন্বর 
দশরথের সুগয়াগমন | রামসীতার রথযাত্রা । পরিত্যক্ত অযোধ্যাপুরী। অগ্নিবর্ণে ইন্জিয়নথসন্তোগ। 
এইগুলি ছবি-বাকি সমস্তই ফ্রেম ।....**সমত্ত রঘুবংশটিই এইরূপ চিত্রপরম্পরা। হৃদয়াবেগ অপেক্ষা 
চিত্রসৌন্ধ্যই কালিদাসের কাব্যে সমধিক অভিব্যক্ত । এবং ঘটনা যৎসামাহ্য অবলম্বনে বর্ণনা 
বিচিত্র 1***”-_সম্পাদক-..। 

* * জুষ্টব্য “রযুবংশ' শীর্ষক প্রবন্ধ, পৃঃ ৪৮৩-৯৪ । প্রবন্ধটী ১২৯* বঙ্গানদে বেঙ্গার্শন” পত্রের কাণ্তিক 
ও পৌঁষ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। তথন 'বঙ্গদর্শন'*এর সম্পাদক ছিলেন শ্রীশচন্দ্র মজুমদার -_সম্পাদক-_. 


&৭২ হরপ্রীসাদ-্রচনাবলী 


সহিত আমার দেখ! হয়। তিনি আমাকে তখন জিজ্ঞাসা করেন, “বঙ্গদর্শনে রঘুবংশের 
কথা তোমার লেখ। ?” আমি বলিলাম, “আজ্ঞে £1” তিনি তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ভুমি কি এইন্সপ বারবার লিখিবে ৮ আমি বলিলাম, “ইচ্ছা ত আছে।” তিনি 
তখন বলিলেন, “তাহা! হইলে আমাকেও তোমার বিরুদ্ধে সশস্ত্রে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইতে হইবে ।” আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “কেন?” তিনি তখন গরম হইয়া বলিলেন, 
“আমি বছদিন অনেক চেষ্টা-চরিত্র করিয়া দেশের রুচি একটু ফিরাইয়া আনিতেছি। 
ভুমি যে আমার সব চেষ্টা বিফল করিয়া দিবে, আমি তাহা! সহিতে পারিব না। 
তুমি কি না বল, রখুবংশ পাকা হাতের লেখা । কাকে পাকা বলে, কাকে কাচা 
বলে, তুমি তাহার জান কি?” দেখিলাম, তিনি বেশ একটু রাগত হইয়াছেন। 
তখন আমি বলিলাম, “আপনি যদি রাগ করেন, আমি না হয় লিখিব না|” কিন্ত 
তাহাতেও তাহার রাগ পড়িল না। তিনি উল্টাইয়া৷ পাল্টাইয়৷ এ কথাই তুলিতে 
লাগিলেন। আমি যথাসময়ে চলিয়া আসিলাম। 

কিন্ত সেই অবধি আমার মনে খট্কা লাগিয়া! রহিল যে, রঘুবংশ এত বড় 
একখান! কাব্য, ইহাতে সমস্ত ভারতবর্ষের এবং ভারতবর্ষের নিকটবস্তী সমস্ত দেশেরই 
যা কিছু বড়, যা কিছু নৃতন, য! কিছু সুন্দর, সব একত্র করিয়া ধরিয়াছে, আর এমন 
ভাবে বর্ণন করিয়াছে যে, সেরূপ আর দেখা যায় না। একটা নগরের, একটা রাজ- 
বাড়ীর, একটা! বাগানের বা একট! দেশের বর্ণনায় এক একখানি মহাকাব্য হয়; আর 
এত বড় এক মহাদেশের এত বড় একট! মহা বর্ণনায় রঘুবংশ মহাকাব্য হইবে “না? 
এক রাজা-রাণীকে নায়ক-নায়িক! করিয়া, ছু পাঁচ বছরের ঘটন। লইয়া, এক একখানি 
মহাকাব্য হয়; আর আঠার পুরুষ ধরিয়া! কত রাজ! কত রাণী লইয়াও রঘুবংশখানি 
মহাকাব্য হইবে না? তাহার পর ভারতবর্ষে যাহা কিছু বর্ণনার জিনিস আছে-_- 
জড় জগতে হউক, অন্তর্জগতে হউক, ধর্মে হউক, কর্মে হউক-_সবই ত রঘুবংশে 
আছে; অথচ রঘুবংশ মহাকাব্য হইবে না? কালিদাস কি সত্য সত্যই একখানি 
পুরাণ লিখিয়! গিয়াছিলেন ? যদি তাই করিয়া গিয়া থাকেন, তবে তাহাতে এত 
কল্পনা, এত বর্ণনা, এত রস, এত ভাব, এত উপদেশ, ভাবের এত গাভীধ্য, এ সব 
কেন? ইতিহাসে ত এ সকলের দরকার হয় না; আর এত বড় কাব্যখানিকে 
ইতিহাল বলিতেও প্রাণ চায় না। 

তখন সংস্কত মহাকাব্যের কি লক্ষণ, তাই পরীক্ষ! করিতে লাগিলাম। দেখিলাম, 
নায়ক-নায়িকা না হইলে কাব্য হয় না, আর যত কাব্য আছে, প্রায় সবগুলিরই 
এক নায়ক, এক নায়িকা। কাব্যাদর্শে মহাকাব্যের লক্ষণে “চতুরোদাত্তনায়কং” এই 
কথাটী আছে [১।১৫]। সমাস ভাঙ্গিতে গেলে এঁ নায়ক শব্দ হইতে নায়ক নায়িকা 
ছুই, বুঝাইতে পারে, ও এক নায়ক-_বহু নায়কও বুঝাইতে পারে। টাকাকার 
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প্রেমাদও [প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ] তাহাই বুঝাইয়াছেন। সাহিত্যদর্পণকার খুলিয়। বদগিলেন 
-_-একবংশভব! ভূপাঃ কুলজা বহবোইপি বা”__অর্থাৎ মহাকাব্যে এক বংশের অনেক 
_রাজাও নায়ক হইতে পারেন। এইকূপে সংস্কত অলঙ্কারে রঘুবংশকে মহাকাব্যের মধ্যে 
টানিয়। লইয়াছেন। 

কিন্ত এ লক্ষণে ত তৃপ্তি হয় না। একখানি কাব্য লিখিতে গেলে আগাগোড়া 
এক স্থতায় গীথা চাই, নহিলে জমাট হইবে কেন? জমাটই ত কাব্যের প্রাণ। 
জমাট না হইয়! যদি তার কাটিয়া! গেল, তাহা হইলে আর কাব্যের কি হইল। সেই 
- জমাট--তা রঘুবংশে কই? এক স্থতায় গাথা কই? যদি বল, সব রাজারাই এক 
বংশের--“একবংশভবা ভূপাঃ কুলজ! বহবোইপি বা”_একটা। স্থৃতা বটে, কিন্তু এ 
কাব্যের হত নয়। কাব্যের যে স্তা হইবে, তাহাতে “হ্ছত্রে মণিমালা ইব” এক 
অপুর্ব্ব বীধনে সমস্ত কাব্যথানি বীধা থাকিবে। একটী কবিতার একটী কথার নড়-চড় 
হইলেই সব মাটি হইয়| যাইবে । সে সুতা রঘুবংশে কই? অথচ রঘুবংশখানি বেশ 
জমাট। কোথা হইতেও একটী কবিতা উঠাইবার বা একটা শব্দ বদলাইবার যো 
নাই। পড়-__আরভ্ভ করিলে ছাড়িতে পারিবে না, কোথাও তার কাটিল বলিয়া মনে 
হইবে না। আগাগোড়া কাব্যখানি এক মনে এক ধ্যানে পড়, মনে এক অপূর্ব 
আনন্দের উদয় হইবে, তোমার সমস্ত স্বভাব যেন বদলাইয়! যাইবে; তুমি পড়িবার 
আগে যে মান্ুবটী ছিলে, পড়া শেষ করিলে তোমার মনে হইবে, যেন তুমি আর এক 
মানব হইয়। গিয়াছ, অনেক ভাল হইয়া গিয়াছ। অথচ সেই কাব্যের স্তরটুকু খুঁজিয়া 
পাওয়! যাইতেছে না । বুঝিলাম, সেইটুকু পাওয়া! যায় নাই বলিয়াই বঙ্িমবাবু অত 
বড় মহাকাব্যথানিকে পুরাণ বলিয়া উপেক্ষা! করিয়াছেন; বলেন্দ্রবাবুও উহা ছোট ছোট 
কাব্যের সম্রিমাত্র বলিয়া! গিয়াছেন। আমিও 17165 [00801 1:081151) ০6009 বলিয়াছি | 

বঙ্ছিমবাবুর সহিত কথাবার্তার পর আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম যে, যতক্ষণ 
এই ক্ত্রটুকু (4010 ০? 081209০ ) খুঁজিয়া না পাওয়! যায়, ততদিন আমি আর 
রছুবংশ সম্বন্ধে কিছুই লিখিব না। কিন্ত যদি সেটা খুঁজিয়া পাই; বঙ্ধিমবাবুকে বেশ 
করিয়া বুঝাইয়া দিয় তাহার পর আবার রঘুবংশের কথা লিখিব। সে সত্রটী ধরিতে 
অনেক বিলম্ব হইয়া গেল, ব্ষিমবাবৃকে দেখাইবার আর স্থযোগ হইল না) দেখাইতে 
পারিলে তিনি কি বলিতেন, তাহাও জানিবার কোনও ম্থযোগ হইল না। 

কতদিন কততাবে সে স্বত্র ধরিবার চেষ্টা করিয়াছি, ধরিতে পারি নাই। 
একবার মনে হইয়াছিল, ব্রাহ্গণ্যধর্্ প্রচারই বোধ হয় এই হত্র। গোত্রাঙ্ণে ভতিই 
ত হিন্দুর ধর্ম। দিলীপ সুদক্ষিণা দছুইটারই সেবা করিলেন। রঘু নন্দিনীর অনুগ্রহে 
ইন্্রকে জয় করিলেন, ব্রাহ্মণের আশীর্ববাদেই পুত্ররত্ব লাভ করিলেন। ব্রাহ্মণের শাপেই 
পুত্রলাত করিলেও মরিবার সময় কোন পুত্রই দশরথের কাছে রহিল না। রামায়ণময় 


&৭৪ হরপ্রসাদ-রচলাবলী 


ব্রাহ্মণের প্রাুর্ভাব-_পুত্রেষ্টি যজ্ঞে রামচন্ত্রের জন্ম, অশ্বমেধ যজ্ঞে তিনি আবার পুত্র 
লাভ করিলেন। কিন্তু ইহাতেও কাব্য তত জমিল না। কই, অজইশ্ুমতীর কয় 
সর্গে ত ব্রাহ্মণের কথাই নাই। কুশ, অতিথি ও শেষ রাজাদের কথার মধ্যেও 
ব্রাহ্মণের প্রাছুর্ভাব নাই। আর এক কথা--ওটা ত উপদেশ মাত্র । শুধু উপদেশ 
লইয়া ত কাব্যের ত্র হইতে পারে না। 

আবার মনে হইল, যেন পুরুষের পর পুরুষ রাজাদের শরীর ও মনে উন্নতি 
বেশী বেশী দেখ! যাইতেছে।' দিলীপ হইতে রঘু বড়, রঘু হইতে অজ বড়, অজ 
হইতে দশরথ বড়, দশরথ হইতে রাম বড়। কিস্ত এতক্ষণ ত কোন রকমে বড় করা 
যাইতেছিল, কিন্ত রামের পর ত আর কোন রকমে বড় কর! যায় না। সুতরাং 
ও স্থতাটা কিছুই নয়, “ক্রমোন্নতি'র হ্থত্র টিকিল না। 

হঠাৎ একদিন মনে হইল, রামায়ণ হইতে রঘুবংশ বড় কিসে? বাল্পীকিও 
বড় কবি, কালিদীসও একজন বড় কবি। বাল্মীকি সাধারণ লোকের মন ভূলাইবার 
বেশী চেষ্টা করেন; কিন্তু কালিদাস শিক্ষিত ও সভ্য লোকের মনোরঞ্জনের বেশী 
চেষ্টী করেন। বাল্মীকির রামায়ণ রাম ও সীতার ছবিতেই উজ্জ্বল--যেন দুখানি 
দ্রেবপ্রতিম! সামনে ধরিয়। দিয়াছে। কালিদাসের চেষ্টাটা যেন বাল্ীকির উপরেও 
টেক্কা দেওয়৷। তিনি রাম ও সীতার ছবি আঁকিতে গিয়া দেখিলেন, জমিতেছে না, 
বান্মীকির উপর জমিতেছে না। তখন তিনি রাম-সীতার আশে পাশে আরও 
অনেকগুলি ছবি দিয়! জিনিসটাকে প্রকাণ্ড করিয়া! তুলিলেন। তুলিলেন বটে, কিন্ত 
বান্মীকির ছবিখানি বজায় রাখিলেন। যেখানে বাল্মীকির বর্ণন৷ খুব উজ্জল, কালিদাস 
সেখানে খুব সংক্ষেপে সারিলেন। অযোধ্যাকাণ্ড হইতে লঙ্কাকাণ্ড তিনি এক সর্গে 
* ১০৪টী কবিতায় সারিয়! দিলেন [ দ্বাদশ সর্গ ]| কিন্তু যেখানে বাল্মীকির ফাক পাইলেন, 
সেইখানেই আপনার . কবিত্ব-কল্পনার লাগাম ছাড়িয়৷ দিলেন। এ ত গেল খাস 
রামায়ণে-যাহা লইয়া রঘুবংশের ১০-১৫ সর্গ। কিস্ত খাস রামায়ণের বাহিরে যে সব 
ছবি, বাল্মীকিতে ত সেগুলি নাই; সেগুলি কালিদাসের নিজন্ব। এখনকার ভাষায় 
বলিতে গেলে বাল্সীকি যেন রাম ও সীতার ছুখানি ফটোগ্রাফ তুলিয়া গিয়াছেন; 
আর কালিদাস তাহাতে 88০%:০814 দিয়া তাহাকে উজ্জ্বল হইতে উজ্ছ্বলতর, . 
উজ্জ্বলতম করিয়। তুলিয়াছেন। 

এও গেল বাহিরের কথা--ফটোগ্রাফের কথা-দুর্গা-প্রতিমার কথা--চালচিত্রের 
কথ! । ভিতরের কথ! কি? ব্যাক্গ্রাউণ্ড দেওয়া ত আর স্থত্র হইতে পারে না। 
তখন মনে হইল--বালীকির উদ্দেশ্য যা, কালিদাসের উদ্দেশ্যও তাই-_্রীরামচন্্রের 
জয়গান। বাল্পীকি রামচন্দ্রেরই জয়গান করিয়া গিয়াছেন; কালিদাস হ্র্যবংশের 
সকল রাজারই গুণগান করিয়া সকলেরই উপর শ্রীরামচক্ত্রের জয়গান গাইয়! গিয়াছেন। 
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এই সকল কথা যখন পরিষ্কার হইল, তখন বুঝিতে পারিলাম যে, সমস্ত রঘুবংশটী 
এক কোমল-মনোহর স্তায় গাঁথা। সে স্তাটী যে কি, তাহ! দেখাইবার ও বুধাইবার 
চেষ্টা করিব । রর 

কালিদাস দেখিলেন, নারায়ণ পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইতেছেন। তাহার জয়গানই 
রঘুবংশের উদ্দেশ্ট । কিন্ত নারায়ণ কি বস্ত? খাহাকে যোগী খষি ধ্যানে পান না, 
তিনি কি বস্ত? কালিদাস যত বড় মহাকবিই হউন, তাহার কল্পনা যতই শক্তিশালী 
হউক, তাহার দৃষ্টি যতই প্রখর হউক, তাহার প্রতিভা যতই সর্বতোমুখী হউক, তিনি 
নিজেই দ্বীকার করিয়াছেন, নারায়ণ কি বস্ত্-“ঈদৃক্তয়। রূপমিয়ত্তয়া বা” [১৩।]--ধারণার 
অতীত। কিন্ত মানুষের এক বিষম দোষ যে, ঠিক পারুক বা নাই পারুক, তাহার! সব 
জিনিসেরই মনে মনে একটা ধারণা করিয়! দেয়। যাহাকেই জিজ্ঞাসা কর, সেই 
বলিবে নারায়ণ কি বস্ত--তাহার একট! না একটা ধারণ! করিয়া লইয়াছে। সে ধারণার 
মূল এই £-_মান্গষের ঘতগুলি সদ্ওণ আছে, নারায়ণে সেগুলি সব আছে, কিন্তু তাহার 
মাত্রা অনেক বেশী। ততদুর মানুষ পৌছাইতেই পারে না-_তাহাকে সাধু ভাষায় 
পরাকাষ্ঠ! বল, চরম উৎকর্ষ বল, “রম” বল, অথবা বৌদ্ধ ভাষায় পারমিতা প্রাণ্থই 
বল। তাহা হইলে নারায়ণ সম্বন্ধে মানুষের ধারণা এই যে-_মানষের ধারণায় যত 
রকম সদৃগুণ হইতে পারে, দে সবগুলিই নারায়ণে চরম ম্যান্ায় উঠিয়াছে। বাল্মীকির 
রামও সেই সকল চরম সদ্‌গুণের আধার । এখন যদি কাটদাস রঘুবংশের রাজাদের 
মধ্যে এক একজনে এক একটী গুণের পরাকাষ্ঠা দেখখাইতে পারেন, আর সেইগুলি 
একত্র করিয়! রামচন্দ্রে পরিষার করিয়া ফুটাইতে পারেন, তাহা হইলে রঘুবংশ--এই 
প্রকাণ্ড ছবিটী-_জ্ছলিয়। উঠে। তিনি দিলীপে গুরুভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন, 
দশরথে সত্যবাদিতার পরাকাষ্ঠ। দেখাইলেন,_-এই সকল গুণরাশি ধাপে ধাপে উঠিতে 
লাগিল ও রামচন্দ্রে একত্র মিশিয়। প্রকাণ্ড পর্বতচুড়ায় পরিণত হইল । রাজাগুলি 
যেন পিরামিডের ধাপ, রামচন্দ্র যেন সেই পিরামিডের শিখর | পর্বতে দেখ! যায়-_ 
একদিকে ধাপে ধাপে উঠে, অল্পে অল্পে উচা হইতে থাকে, শিখরে উঠিয়া অপর 
দিকে একেবারে নামিয়া যায়। একদিকে অল্পে অল্পে চড়াই হয়, আর একদিকে উতরাই 
. অত্যন্ত খাড়া খাড়া থাকে । রঘুবংশে তেমনি দিলীপ হইতে রঘু; রঘু হইতে অজ; 
অজ হইতে দশরথ, দশরথ হইতে রামচন্ত্র। তাহার পরই একেবারে নামিয়া গেল। 
রামচন্দ্রের সদৃগুণগুলি তাহার উত্তরাধিকারীদের মধ্যে শীঘ্র শীঘ্ব লোপ পাইয়। আসিল। 
চড়াই হুইল ১৫ সর্গে, উতরাই হইল ৪ সর্গে। যখন সব গুণগুলি লোপ পাইল: 
তখন অগ্নিবর্ণ স্ত্রীলোকের নেশায়, মদের নেশায় আত্মহার! হুইয়। শেষে রাজযল্মায় প্রাণ 
' হারাইলেন। এত বড় রঘুবংশে কি পরিণাম হুইল ? গর্ভবতী রাণীকে সিংহাসনে বসাইয়া 
মন্ত্রীরা রাজ্য চালাইতে লাগিলেন | 


৪৭৬ হরপ্রসাদ-বৃঁচলাবলী 

এক এক রাজায় এক এক গুণের চরম, আর রামচন্ত্রে সকল গুণের চরম। 
এই রঘুবংশের শত্র। এই রঘুবংশের 48016 ০? ৪০০৮ | এই রঘুবংশের বীজ। 
ইহাই ' হিন্দুধর্মের ত্ান্ষণ্যধর্থের প্রাণ। এইটুকু বুঝিবামান্তরেই যেন এক নূতন আলোক 
আগিয় শুধু যে রখুবংশকেই উজ্জল হইতেও উজ্জলতর করিয়া তুলিল, তাহ! নয়, 
সমস্ত ভারতবর্ধকে উজ্জ্বল করিয়! তুলিল, সমস্ত আর্ধ্য-সমাজকে উজ্জ্বল করিয়' তুলিল, 
রা্মণ্যধর্্নকে শ্রেষ্ঠ করিয়! তুলিল। ভারতের মনে নুতন আশা; নৃতন আকাঙ্গ। 
জাগাইয়া দিল, ভারতভূমিকে ধন্য করিল, পবিত্র করিল--তারত নারায়ণের নিজস্ব 
দেশ হইল। 
নারারণ 
শ্রাথণ) ১৩২৫ 


